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PERSONAJES:
EL NARRADOR
EL 0OSO

LA CIGUENA
EL PELICANO
EL SABIO

UNO

OTRO

EL VIENTO

LA LOCURA
EL POETA

EL TIEMPO

LA BRUJA



“C "est joyeuse chose que la guerre... On s ‘entr ‘ayme tant a la guerre!
Quand on voit sa querelle bonne et son sang bien combatre, la larme en
vient a [ "ueil. Il vient une doulceur au cueur de loyaulté et de pitié de
veoir son amy, qui si vaillamment expose son corps pour faire et accomplir
le commandement de nostre createur. Et puis on se dispose d aller mourir
ou vivre avec luy, et pour amour ne | ‘abandonner point. En cela vient une
délectation telle que, qui ne "a essaiié, il n est homme qui sceust dire
quel bien c "est. Pensez-vous que homme qui face cela craigne la mort?
Nennil; car il est tant reconforteé, il est si ravi, qu il ne scet ou il est.
Vraiement il n"a paour de rien.”

Le Jouvencel, Il

Noche de las Noches
donde moras
Ausencia.

EL NARRADOR:
Dijo el oso...

EL Oso:
Se fue la guerra...

EL NARRADOR:

Y el valle amaneci6 desorientado

sin troncos de cadaveres humeantes,
ni madres angustiadas,

ni ninos mutilados

ni gangrenas,

ni oscuros vaticinios de profetas.

LA CIGUENA:

No esta. He volado: al sur y al norte y al ocaso,
no hay vestigios, ni visceras, ni estatuas,

no hay rastros de guerreros insensatos,

ni brazos apuntando hacia algun lado.

No cruza el horizonte la luz de una batalla,

ni se rompen las lanzas al contacto de la carne,
ni las granadas

entonan silbando su cancion ronca,

ni los pastores lamen las heridas de sus cabras.



EL NARRADOR:

Todos callaron entonces y no hablaron,
ni siquiera

dijeron algo pertinente.

Y entonces cundi6 el panico en el valle.
Porque nadie dijo nada

nadie podia quejarse de nada

nada habia para decir.

Atonitos, mudos, comprendieron

Que habia llegado el silencio...

EL NARRADOR:

Vino del Sur

Y se extendio placido como una manta blanca
Como una pagina olvidada

Y nunca escrita

E hizo temblar a las viejas

E hizo bailar a las tortugas

Y todos en el valle no recordaron

Aquella fabula de tiempos inmemoriales

Que hablaba de la Nada,

-sin dar nombres por si acaso-

la Nada amaneciente como un sol naranja
sobre el océano

sobre la noche

sobre las horas del tiempo antiguo de las horas
y los monasterios

y los segundos...

la Nada tremolante sobre el filo de las nubes
la Nada crepitando en el brillo de la aurora
la Nada vertebral innominada

la Nada victoriosa

Y nadie pudo referirla a los ninos
Y nadie pudo compartirla con su perro
Porque nadie podia decir nada

v

EL PELiCANO:

Vivian, en una casita azul

A la sombra de una nube

dos hombros

iQué dicha era verlos precipitarse por la colina,
tan semejantes,



inseparables!

Se amaban penosamente y sus desgracias,
los hijos perdidos,

los pisapapeles,

los padres obsequiados gustosamente al alcalde,
eran el pan de la pasion de cada invierno
cuando uno marchaba al frente

el otro lo aguardaba con la sopa

y al regresar se perdian en si mismos
embriagados

persistentes

furtivos

EL Oso:
;Qué sera de ellos ahora?

EL PELiCcANO:
Ya no podran reencontrarse

EL Oso:
No habra distancias que salvar entre uno y otro

EL PELiCANO:
Ni actos de heroismo premeditado

EL Oso:
Ni espaldas que ahonden el hueco de su angustia

EL PELiCANO:
No habra canciones antiguas
entonadas penosamente a la caida de la aurora

EL Oso:
Ni omoplatos centenarios

EL PELiCANO:
Ni alondras a la hora de la cena

EL Oso:
Se miraran apenados
sin saber qué pasa

EL PELiCANO:
desconociéndose

EL Oso:
sin alegrias



EL PELicANO:
sin tristezas

EL Oso:
aburridos

EL PELICANO:
incognitos

\%

EL NARRADOR:
Mandaron llamar al Sabio

EL Oso:

Explorese, por favor.
Expliquese...

;Podra su Ciencia triunfar ahora?

EL NARRADOR:

El viejo echd una ojeada y ya iba a decir algo
Pero no pudo, por supuesto, no pudo,

Y entonces comprendié lo que pasaba.

Acudi6é primeramente a sus manuales

Y oscuros volumenes que aullaban por soltarse
Fueron liberados, pero se escaparon

(no eran tontos, claro).

E hizo encadenar la vieja enciclopedia al taburete
- alli lo decia todo de todo varias veces
con ilustraciones bonitas y mapas con clavijeros-

Lo decia todo, pero cuando abrié sus hojas
Sus paginas reconditas se alzaron hacia el viento...
(y eran blancas, claro).

EL SaBIO:
(Es peor de lo que pensaba)

EL NARRADOR:
quiso anadir en vano
pero nada salié de su boca.

Abono al calculo de oscuras ecuaciones
Y por todo resultado daban: cero



O cualquier otra cosa menos: cero
No se podia ya confiar en ellas.

Le quedaba su memoria,

arsenal de apostasias y fantasmas,

Mas comprendié espantado que lo habia olvidado todo
de todo

(varias veces)

Comenzo a gritar, quiso gritar y nada
salio de su boca
(claro).

EL Oso:
;Y qué?

EL NARRADOR:
(le inquirieron con un gesto)
Y el sabio con un gesto dio a entender

EL SaABIO:
No se preocupen...

EL NARRADOR:
Pero se habia cagado de miedo.

Con verguenza, debo agregar, con ignominia,
que el Sabio huyo montado en su terror del valle

Desnudo cabalg6 por las alcantarillas

(y nadie grito Eureka,
nadie)

Ahora regreso y esta sentado
a la sombra del cerezo y piensa
Y luego duerme, y luego piensa, y luego

\4

EL NARRADOR:
No dijo uno:

UNo:

;Recuerdas el olor en el ergastulo, en los prisioneros del olor, en la muralla,
feroz, como en las tardes de calor se dispersaba, entre la mierda y el sudor,
se dispersaba, preciso, desde atras, nos atacaba: jReplegarse! - gritaba el



coronel y a los costados la selva se comia a nuestros hombres y en el frente
se luchaba sin piedad contra el cansancio y la marea de sudor, contra la
sangre, que crecia incesante, amenazante,

y a todos nos ahogaba

la sangre,

al enemigo,

al olor,

a la marea de la sangre amenazante?

EL NARRADOR:
No dijo otro:

OTRO:

;Recuerdas el miedo, el viejo extrano miedo que elegia al azar y sin soplar,
y visitaba, -pero no sin avisar dos dias antes? Llegaba como una tempestad
como una turba, llegaba a la trinchera, al calabozo, al cuartel general o
hasta el combate: te apretaba la garganta y el esofago, te apretaba, en los
rifnones, el pulmodn, el esqueleto y hedia: como una herida en mal estado,
como un principio de cadaver hedia, el miedo victorioso que te alzaba, te
henchia de furor, te levantaba

y ofendido,

por no haberle saludado

te aplastaba?

No agreg6 tampoco:

UNoO:

;Y las cartas de conmiseracion, mal rayo las parta, caian sin piedad
alucinadas, y a todos, huérfanos, imbéciles, abuelos, tias gordas, putas
viejas, comisarios, a todos atacaban, -preferian sin dudar madres en parto-
desde el aire, sin aviso, como rectas se lanzaban, velozmente y asesinas, no
valian sobretodos ni paraguas, ni misiles, ni concursos de aviacion las
detenian,

y el dolor las habitaba

travieso como un nino idiota?

Y a continuacion:

UNoO:
Se extrana eso.

OTRO:
Si, se extrana.

Vi

EL NARRADOR:



Al valle llegd un poeta
Cayo desde una altura considerable
Y se mato.

Entonces llegd otro poeta

-pues menester es continuar con esta historia-
y éste llevaba paracaidas

y una maleta llena de guantes

que a nadie le quedaban.

Y a todos les entro un odio terrible;

Y echaban espuma por la boca

Y uno se disfrazo6 de burro.

(En secreto las mujeres

Ansiaban encontrarselo de frente

Y los hombres de espalda,

pero nadie

Fue capaz de admitirlo frente al juez,
Y en cambio se deshacian en insultos
Y hasta golpearon al juez

Y se comieron al burro)

Como si fuera poco

Se supo que el poeta escribia

Un libro todo de paginas en blanco
Sin una sola letra ni un sonido.

Ni una gota de tinta en el margen

Y no estallo un escandalo

de escasas repercusiones, poco ruido,
nadie juré matar a nadie

mas bien se quedaron en sus casas
otra vez

Es que no habia nada entre esas hojas...
Ni un aliento de pajaro, ni un soplo,
Ni un leve murmullo persistente

Vil

LA CIGUENA:
El rey

Impedido de dar ordenes

realizar ejecuciones arbitrarias,

gritar borracho soeces improperios a la sirvienta...
Privado de su institucion mas honorable:



los aduladores

Sin siquiera un ruisefor que le endulzara la merienda

Ni un esclavo rogandole clemencia

Sin rumores falsos de alcoba ni noticias de paises lejanos
Se murié una mafnana

Triste

Una manana como de otono en pleno verano

Con lamentos de anémonas y manifestaciones de cinamomo
Y las hojas del ciprés se balanceaban sobre su litera

E iban a posarse dulcemente entre sus dedos.

Y el viento cantaba:

EL VIENTO:
(CANTA)
Suavemente
besa

su risa sopla
suave

LA CIGUENA:
Asi murié6 el rey desconsolado
En pleno verano

IX

EL NARRADOR:

Y en todas partes podia verse a la locura, mendicante,
risuena, molesta, abundando callada en los senderos
y en los bosques, preguntando:

LA LOCURA:

Senor ;A donde vas, tu que dices saber?
;Sabes callar?

Si no, no sabes.

LA CIGUENA:

Y reia temblorosa, desdentada e imbécil,
Y entonces se alejaba.

Y nadie podia detenerla.

X

EL NARRADOR:
Amanecer del grito

UNO:



Claro

OTRO:
Empezé como un silbido

UNoO:
Como a veces nace el sol

OTRO:
En el prado

UNo:
Junto al sauce

OTRO:
Y poco a poco fue quebrando el aire

Uno:
Un grito

UNo:
jOh!

OTRO:
Un grito

UNo:
Su luz abri6 los ojos del poeta

OTRO:
El oso desperto

UNo:
Las viejas sonreian desdentadas

OTRO:
Las tortugas dejaron de danzar...

UNo:
Y el rio trajo el eco de las ocas...

OTRO:
Pero el sabio siguié6 mudo:

EL SaBIO:
Ellos no saben
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UNo:
Pensaba

EL SABIO:
no saben
que el grito es una forma del silencio...

XI

EL NARRADOR:
Subitamente fueron cayendo muertos todos
los pajaros del cielo.

La garza

La alondra

Y el pelicano

Incluso la cigliena

Reptando su agonia en el Gltimo nido del viento
Y el mirlo y el albatros

Sucumbieron también ante el silencio

Y hubo tumbas para todos ellos

Y lapidas grises

Y arbolitos

Y cadaveres correctamente numerados:

Cadaveres de nubes

Cadaveres de suenos

Cadaveres de pozos de cadaveres
Cadaveres de trenes, de autopistas
Cadaveres de versos, de poemas
Cadaveres de rutas, de senderos
Cadaveres de flores

Cadaveres de soles, de universos
Cadaveres de mundos

Y de antiguos guerreros

Y de tanques tendidos al sol bajo la niebla
Y de minas floreciendo lentamente entre la tierra
Melancolicas

Anhelando un pie

solo un pie

el peso de un solo pie

que nutra el suelo de cadaveres aéreos

Cadaveres frescos
Cadaveres abiertos
de explosiones

11



de sepulcros

de hospitales

y acueductos

y de puestos de frontera

en la dltima noche del mundo...

Esperando una autopsia

todos ellos

Sobre la mesa de diseccion de un cuervo
Muerto también él también

un cuervo

ante una Enciclopedia de paginas abiertas
en blanco

demudadas

taciturnas

silentes

Asi los encontro el poeta.

Y supo entonces de la bruja donde muere el viento
En la espiral del equinoccio

Maestra de maestros de la antigua ciencia

De cortar los cuerpos

Xl

UNo:
Y el ruisefor bajo el sol muri6 primero

OTRO:
Batiendo sus alas

UNo:
Al verano

OTRO:
Cayé al suelo

Xl
No dijo el oso:

EL Oso:

(No DICE)

Hermanos, paréceme

que este es el fin realmente...
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EL NARRADOR:

Y el valle amaneci6é sumido en la zozobra
Languideciendo entre los alamos

que habian quedadose sin hojas...

Y los gritos orbitaban entre sus ramas desnudas
atolondrados

salvajes

Y las tortugas danzaban al calor de las gramaticas

Y los patos del estanque murieron de lujuria

Y poco a poco se extinguieron las estatuas ecuestres
Y los cuerpos se recogian a la caida de la aurora

Y hubo trafico de lagrimas para llorar a los deudos
en el mercado negro...

Y toda palabra dicha era una fosa

Y toda palabra escrita era una cripta

Y se dieron a la fuga las efigies, los retratos

Y hubo suicidios en masa de tenientes retirados

Y se abrazaron los enemigos

no teniéndose mas el uno al otro

Y se olvidaron el uno al otro los amantes

Y se enfermaron de sed de blasfemias los templarios
Y lamentaron los mercaderes la ausencia

de oferta y de demanda

Y los traficantes de voces descubrieron

al abrir sus cajas

que ya no habia voces que comerciar ni espaldas
donde cargar el peso de las culpas

Y los politicos se hundieron miserablemente en el oprobio...

(se estaba bien ahi
en el oprobio)

No dijo el oso:

EL Oso: (no dice) Por eso ciertamente
paréceme

que este el fin hermanos

que este es el fin realmente...

Pero el poeta

sefalando su libro de paginas en blanco
demudadas

silentes:

EL POETA: (NO DICE) AUn queda una esperanza

Donde muere el viento
en la espiral del equinoccio

13



donde cae el océano abruptamente hacia la nada
vive la bruja

maestra de maestros en el secreto arte

de seccionar la carne

de succionar los 6rganos

de sopesar la vida en la balanza

maestra del cuervo

y del albatros

y del burro devorado en el comienzo del relato
en un confuso episodio del que ya nada se sabe
no vayamos a olvidarlo

ya lo hemos olvidado

EL NARRADOR:

Nada de esto dijo el poeta

sefnalando su libro

Ni lo penso a ciencia cierta esa manana
de otono entre los alamos

XV

EL NARRADOR:

Tendieron una trampa

Y aguardaron el final de la Ultima primavera
Y el ocaso de las tempestades

y el sabor de la lluvia escurriéndose en la tierra
y la cresta invisible de los astros

y la degradacion de las mazmorras

y el frio glacial de las paredes de los templos
y al final

contra toda prevision

capturaron al silencio

XV

UNo:
La expedicion

OTRO:
Temblaba

UNoO:
El viento frio del mar

OTRO:
Se pegaba a la piel como una cascara
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UNo:
Yo estaba ahi

OTRO:
Las olas proclamaban el imperio de la espuma

UNo:
En un rugido

OTRO:
Era una voz de nina la marea

UNoO:
Una voz del sur resplandeciente

OTRO:
Lejos del valle

UnNo:
En el centro exacto de la Noche

EL Oso:

Hacia falta ir tan lejos

Que ni los mapas ni los pajaros sabian el camino

Y los centauros morian de cansancio entre los heliotropos
Y las sombras de los centauros buscaban el tibio
contacto de la luz

Y alli quedaban: sombras, centauros, luz

Respirando pesadamente entre las flores

Hasta apagarse.

EL SaBIO:

Habia que atravesar

Llanuras sembradas de silice

Osamentas de antiguos peregrinos
Océanos sélo de sombra

Y de misterio

Hasta donde el mismo tiempo se detenia,

EL TIEMPO:
Aqui no llego.
Ustedes sigan.

EL POETA:

Hubo que luchar y en varias ocasiones

Contra hordas de mamiferos sedientos de aspirina
Hubo que sortear y en muchas situaciones
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Pantanos donde los secretos se pudrian

Y se iban hundiendo en el barro lentamente
Hasta no ser ya mas ni un secreto

Ni la forma de un secreto

Ni forma.

UNo:
Y mosquitos del tamano de cafeteras oxidadas

OTRO:
Y serpientes que anidaban en el tronco de los huesos

UNoO:
Y estampidas de locomotoras

OTRO:
Y trenes que nunca llegaban a horario

Uno:
Y montafnas que perseguian la silueta de las constelaciones

OTRO:
Y en su afan se precipitaban sobre abismos insondables

UNo:

Sin pestanar, sin siquiera estremecerse,
Simplemente cayendo

Hacia otra noche.

EL Oso:

Al fin llegamos

Hasta el faro

Donde muere el viento

En la espiral del equinoccio

Donde el océano cae abruptamente hacia la nada

El sabio venia con nosotros
Y el poeta.

EL NARRADOR:

Estaba yo

el alcalde

el oso

y la cigliena

con el ultimo halito de vida

cansada ya de morir ya tantas muertes
cansada ya de cantar ya tantas vidas

16



cadaver de cadaveres
cigliena

Habia también una tortuga

Una traidora a la especie, como se sabe las tortugas
no le temen al Silencio...

Es importante en mi historia esta tortuga pequenita
No la olviden

Y estaba el Silencio

Por supuesto

Y la bruja

Maestra de maestros de la oscura ciencia

De cortar el cuerpo

De amputar los miembros

De clasificar la vida en una lamina

Con ilustraciones bonitas y mapas con clavijeros
Maestra del cuervo

Y del albatros

Y del burro caido tempranamente en combate
En el fragor del relato

He aqui su homenaje

Alli en el faro
Vino a nosotros

LA BRUJA:

Los esperaba.

Escalpelo.

Papel y lapiz

Un vaso de agua

Sostengan fuerte al prisionero
Que no escape...

EL NARRADOR:
Cortd

EL Oso:
Aquiy alla

EL SaBlO:
Disecciono al Silencio

EL POETA:
Sopeso su no-vida en la balanza

17



UNo:
Y halldé en su vientre vacio todo ausencia

OTRO:
Y Nada

LA CIGUENA:
No muerte.

LA LOCURA:
No caminos

EL TIEMPO:
No oscuros y profundos corredores

EL PELICANO:
Superficie

EL VIENTO:
Aqui y alla

EL NARRADOR:
Cortd

EL Oso:
Y hallé un No yo

EL SaBIO:
Un No palabra

EL POETA:
Un No sustancia

UNo:
Y un espejo

OTRO:
:Un espejo?

LA CIGUENA:
:Un espejo en el Silencio?

LA LOCURA:
;Qué decia?

EL TIEMPO:
;Qué reconditos misterios reflejaba?
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EL PELiCANO:
Llego al final

EL VIENTO:
Al exacto eje exacto de la sombra

EL NARRADOR:

Sobre la columna del miedo
Estaba el infinito

EL Oso:

Y el pajaro profeta

EL SABIO:
Noche de las Noches
Donde moras

EL POETA:
Noche

UNo:

Y el nudo de la guerra que se corta, tahona estuosa...

OTRO:
De aquellos dias que vuelven

LA CIGUENA:
Se alzo el faro como una mariposa,

LA LOCURA:
En la nube de tu alborotado dios

EL TIEMPO:
;Esto es el silencio?

EL PELICANO:
;Esto, en verdad, es el silencio?

EL VIENTO:
;Esto...?

EL NARRADOR:

Y la tortuga pequenita,

Cabizbaja como una imagen de la muerte,
No pudo sino reir

(LA TORTUGA RIE)

19



XVI

LA BRUJA:

Este es el fin

Porque los dioses asesinaron al silencio.

Le dieron muerte exacta y luego se mataron.

EL NARRADOR:

Y ahora

Que las tortugas han callado

Y la ciglena vuela hacia el sur

Y el sabio duerme a la sombra del cerezo
Voy a decir algunas palabras

Sobre la risa que me habita

Sobre la dulce boca del carnaval

Sobre la persistencia del miedo de la risa maldita
Porque este es el fin, si lo recuerdan

No puedo mas que reir.

LA BRUJA:
Aunque la guerra...

XVII
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