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PERSONAJES
PATAN

El. El perro Patdn. 4 afios y medio. En vida de perro, la madurez mds
absoluta. Entre 35 y 40 kg.

Un poco de rottweiler, algo de viejo pastor inglés, quizd un gran maltés en
algun abuelo y es probable que haya mds razas, de los perros medianos, sobre
todo.

;Doénde?
El hemisferio occidental. Vive con Lara y Claudia en una casa de clase media.

;Cuando?
En las ultimas horas, minutos, segundos.

*Se incluyen fragmentos de La vida es sueno, de Pedro Calderon de la Barca.
Y una pardfrasis del poema McDonalds de Julidn Herbert.



PATAN

Ya no soy tan joven; asi que he ido subiendo de peso, pero sigo agil. Soy una
mezcla de mezclas, como es evidente. Un mestizo. Un poco de rottweiler,
algo de viejo pastor inglés, creo que hubo un gran maltés en algun abuelo o
abuela y es probable que en mis genes haya mas razas, de los perros
medianos, sobre todo.

Tengo buen olfato y mejor oido. Naci en la protectora de animales “Sonrisas
caninas” o eso me han dicho; Claudia tiene una foto conmigo ahi; yo apenas
era un cachorro... ;No nacieron los demas? Pues si los demas nacieron, jqueo
privilegios tuvieron que yo no goceo jamas?

En la foto me veo asustado, no tenia idea que ese fue el comienzo de una
gran vida. Quiza fue el mejor dia de mi vida. Porque ahi me adoptaron o mas
bien me rescataron, me quitaron la cadena que me tenia atado a un jaulay
me llevaron a su casa, mi casa ahora. Oficialmente pertenezco a Claudia,
pero toda la familia me pertenece o yo a ellos, no sé bien. Me gusta pensar
gue son mi manada. Que me toca ser el macho dominante; aunque esta claro
no soy el proveedor, para eso estan los jefes de familia. Yo solo los cuido.
Primero, cuando llegué aqui decian que era de las razas gigantes, ahora dicen
que soy del grupo de razas “solo grandes”. No sé; me cuesta un poco calcular
mi tamano. Me alimentan con enormes costales de comida para perros:
“Adultos, razas grandes”. Es todo lo que yo tengo que saber, lo demas me lo
explica mi doctor, Agustin.

Si, mi veterinario se llama Agustin. A veces suefo con él; suefio que le muerdo
la cara y llora; llora como lloran los humanos, con lagrimas y mocos y después
se tira al piso y se esconde debajo de la mesa de escritorio y gime mucho
rato, hasta que lo perdono. Después despierto. Siempre despierto. Me gusta
despertar y suspirar y bostezar y tratar de volver a dormir, excepto cuando
tengo hambre. Entonces si me despierto-despierto. También cuando tengo
que ir a mear o cuando quiero escuchar musica a todo volumen y cantarla o
descargar una pelicula desde iTunes. Abro los ojos por completo y me levanto.
Me sacudo, siempre me sacudo hasta que siento como me revolotean las
carnes. Me gusta sentir como se mueven, como rebotan. Me gusta ese sonido...
Tsss...Tsss... Entonces es hora de comenzar el dia...
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Patadn aparece saltando y haciendo slam con su sombra, los muebles o lo que
tenga a la mano. Se escucha el mejor punk de la lengua castellana.

PATAN

iMucha policiaaaa!

iPoca diversion! jPoca di-ver-si-on!

iUn error! jUn error!

Uyyyy... Qué gran rola... {Porque mucha policiaaaaaa!...

;Qué? ;No les gusta? {Punk o muerte, bandaaa! {Viva el punk! jViva el punk!
Dije...

Porque mucha policia y poca diversion... Es un error, un error...

;No sabian que soy un canido antisistema? Si, poco a poco me fui haciendo
punk.

A ver, ;acaso no han visto que cuando ustedes se van de casa, cuando cierran
la puerta y dejan a su perrito dormido en el sofa, enseguida éste pone a todo
volumen la musica que mas le gusta?

iY comienza la fiesta!

;Como? Ustedes no tienen discos de punk en su casa... Vaya, vaya, con razon
tienen perritos tan depresivos.

Los canes saludables, lindos, esbeltos, sin pulgas y que arrojamos heces
consistentes cada seis horas somos los que escuchamos punk radical, punk
prohibido, anti sistema, anti capitalista...

(Entendido?

Mafana mismo van y compran una coleccion del mejor del punk del mundo.
Veran como lo agradecen sus cachorros.

Justamente hoy he venido a hablarles del mejor grupo de punk del mundo:
Eskorbuto.

jAqui tengo sus discos! Hasta en vinil...

Los escucho siempre que puedo, es decir cuando la gente que vive en mi casa
sale para darme un descanso. Dicen que van a trabajar o a la escuela.
Mentira, saben que necesito mi propio espacio, por eso se van.

Son mis subditos, pero ellos no lo saben. Y salen uno a uno por la puerta.
jEntonces yo pongo rock vasco a todo volumen!

iSoy fan de Eskorbuto! jEskorbuto, hazme un hijo! jArreeee!

Baila un poco mds. La musica sube.
iDejad que los nifos se acerquen a Eskorbuto, si sefor! Buahhhh...

Entra el aullido triste de otro perro, que interrumpe la musica.



A ver, a ver, ;y ese sonido? ;De dénde viene?

Me perturba...

Lleva unos dias asi. Cada vez que pongo una de mis rolas, comienza a aullar. Y
cuando no las pongo también. Y cuando me duermo, también. Y cuando
manoseo a Odin, mi peluche, también.

A veces me despierta en la noche o me despierta en la manana o en la tarde.
Siempre me jode el sueno ese aullido triste.

Desconsolado.

Lleg6 hace no mucho a la casa de enfrente. Es un perro raro; no se relaciona.
No sé qué le ocurre...

También es enorme. Es un bicho realmente grande y gordo. Me intimida un
poco, no lo niego. Desde aqui lo huelo y definitivamente tiene un PH potente.
Creo que es un macho dominante.

Muy dominante.

Mejor me quedo tranquilo. Soy anti sistema pero tampoco me gustan los
problemas.

Soy radical pacifista, digamos. Vegetariano que come carne los domingos.

El aullido se incrementa.

Y si, lo ignoro.

Lo ig-no-ro. Lo ignoraré. Lo estoy ignorando.

Lo-ignoro-lo-ignoro-lo-ignoro...

Aprendi a ignorar el ruido de la lavadora, de la licuadora, de la secadora de
cabello, de la musica pop...

Puedo ignorar este ruido también.

El aullido no cesa. Patdn abre sigilosamente la ventana.

Aver...

;Senor? ;Senor? Buenas tardes...

Disculpe la intromision, ;puedo ayudarle en algo? He notado que esta un poco
inquieto.

Si... Resulta que tengo unos invitados. Les iba a dar una charla sobre punk
radical vasco y usted me interrumpe...

Si, soy Patan, el duefo de esta casa... En realidad, s6lo queria ponerme a sus
ordenes, meter la cola entre las patas, bajar un poco la mirada y decirle que
puede mear la fachada y la puerta de mi casa cuando guste, pero por favor
deje de aullar... Por favor...

Silencio. Patdn estd escuchando la respuesta del perro vecino.



Ah... Bien... Perfecto sefor, lo entiendo... El placer ha sido mio... Encantado,
eh... Si, Patan Ramirez a sus 6rdenes. Aqui nos escuchamos.

Toma, toma, tomaaaa...

Vaya. Qué internacional se esta poniendo este barrio.

Nada mas llegué yo y se cotizo bastante la calle.

Resulta que ese animal es un mastin espanol.

Con razon su aullido sonaba distinto... Muy castellano. Con la ce y la zeta en la
garganta. No era como el aullido de la perrada vulgar que ya conozco.

No; suena diferente.

Parece un buen tipo.

Y aulla porque esta desesperado. Lo dejaron en la azotea de esa casa, desde
hace dias.

Al parecer los nuevos vecinos se fueron a quién sabe a qué... Y lleva una
semana ahi arriba.

Le dijeron que necesitaban un perro policia. Para cuidar la casa.

Asi que estaba primero, vigilando. Aullando después.

Por eso no puede bajar a mear en la calle.

Y tiene sed.

Y hambre, como es logico.

Pocas cosas me indignan tanto como ver un perro en la azotea. Sin casa, sin
jardin, sin postes para mear. Sin caricias. Sobre todo sin caricias.

Esos colegas que nada mas se pudren al sol. ;Para qué quieren un mastin
espanol si lo van a dejar alla arriba?

Pobrecillo... Y yo presumiendo mi coleccion de discos. Y ese camarada solo
tiene el agua de lluvia para beber.

;Y cuando no llueve? ;Qué hace?

Se escucha otra vez el aullido. Patadn lo verbaliza.

;Lo escuchan? Si... Yo también...

Caray...

jAy misero de mi, jay infelice! Apurar, cielos, pretendo. Ya que me tratais

asi, qué delito cometi contra vosotros naciendo. Aunque si naci, ya entiendo
qué delito he cometido...

Pues el delito mayor del perro es haber nacido.

Patdn mastica el verso cldsico, imitando al vecino. Se ve afligido. Apaga por
completo la musica.



Se ve inquieto a Patdn, se mueve incesantemente. Al parecer no puede
dormir.

PATAN

Yo era de esos perros ingenuos, no lo niego. De esos perros bobos, bien
acariciados, un poco mimados, alimentados tres veces al dia y con todas las
vacunas al corriente.

Nunca una garrapata. Pulgas ocasionales. Collar con mi nombre.

Revisiones periddicas del veterinario; cada cierto tiempo sus manos a mi
abdomen y un estetoscopio; entonces le soltaba un grunido. Sus dedos
después me levantaban las encias, me revisan los colmillos y le soltaba un
grunido mas fuerte... Ganas de morderlo que se contienen en el interior de mi
encia y de mis glandulas salivales; ganas de despertar al lobo que llevo dentro
que se hacen baba, saliva fresca y espumosa.

Y sus manos en mi entrepierna... Y casi una mordida, mis orejas se levantan,
posicion de pelea. Y entonces el tipico: “Patan, quédate quieto, ya esta
bien”. “Patan, no te hagas el gracioso”. “Mira, Patan, te voy a dar”, de mis
chicas; mis duenas.

Y bajar la mirada. Esperar a que Agustin, mi veterinario, me ausculte.

Incluso me castrd, Agustin se atrevié a meterme mano hace unos anos, cuando
era apenas un cachorro. Ahora me alegro, me evito el uso de anticonceptivos
y no tengo hijos perdidos que me reclamen.

Y a las perras que me gritan por la calle: Patan, hazme un hijo; les respondo:
Los siento nenas, este aguijon ya no tiene veneno. Lo haria por puro placer. A
muchas ya no les interesa; sé lo que realmente quieren: Mi preciado material
genético.

Pero hay algunas perras evolucionadas que levantan la cola cuando les digo
que estoy castrado, tampoco quieren descendencia y se dejan olfatear y
revolcar en el parque. Me gusta revolcarme, qué puedo decir. Sobre todo me
ponen cachondo las san Bernardo. Ayyy...

Ahi si me pongo muy, muy bruto, cuando veo una comienzo a salivar... Pero
nada, mi veterinario cerro para siempre la fabrica de patanes.

Y dicho sea de paso, Agustin no es cualquier veterinario, el mio es bueno,
bastante feo y arrogante como casi todos los humanos macho, pero debo



reconocer que hace bien su trabajo, de clinica privada con cita previa y todo.
Peluqueria canina y desparasitacion.

Un auténtico lujo.

Claudia y Lara, mis subditas, siempre me han tratado bien. A veces mas, a
veces menos.

Yo era, yo soy de esos perros fresas, lo acepto. Fresa pero con conciencia
social.

De esos perros bonitos, bien educados, cultos, con posgrado en provocar
ternura e instruidos en el arte de lamer a los extrafnos a la menor
provocacion. De los que se acuestan en la entrada y bajan las orejas cuando
es necesario. De esos perros a los que nos compran un suéter en invierno.
Perros con perfil en Facebook. Conexion a internet de alta velocidad.
Smartphone de Ultima generacion. Whatsapp descargado y aplicaciones sobre
como cuidar mi salud.

Un perro con patio, jardin pequeio y dos arboles favoritos para mear. Un
amoroso oso de peluche para divertirme, Odin, mi hembra de hilos, el gran
amor de mi vida. Siempre fiel, siempre estoico, siempre carifoso.

Un sofa en el cual restregarme de vez en cuando para mitigar el hastio, para
hacer ruidos extranisimos, para sacudirme el dia a dia.

Un hermoso sofa rojo.

Y mis discos de punk. Una coleccion completa y hermosa.

Yo era uno de esos perros. Ustedes me han visto corriendo feliz en el parque,
oliendo sus traseros, ladrando escondido para asustar a los transeuntes.

Yo soy aquel. Aquel de quien hablan las escrituras.

Yo soy.

Patan, el perro burgués.

Patan, el perro anti sistema que se manifiesta desde las redes sociales.
Patan, el perro radical que le tiene miedo a las palomas.

Yo soy patan, el que nunca ha pisado la calle sin correa.

Corre alterado. Patdn no se ve tranquilo.

iPensaba que todo estaba hecho para mi! jPara nosotros!

Los postes, para dejar una huella, las ventanas de los coches para sacar la
cabeza, los humanos, para alimentarnos. Todo estaba fabricado para nuestra
felicidad, para nuestro disfrute.

Los cojines, para morderlos, los zapatos para morderlos con ain mas furia, las
pelotas para destazarlas, la basura para sacarla de la bolsa y verificar que
efectivamente es basura y no comida, los globos para reventarlos. jLos
calcetines para esconderlos! jLa tierra para hacer agujeros en ella!



Pensaba que asi como yo era el macho alfa de mi familia, todos los perros
como yo reinabamos en nuestra pequefa o gran morada.

Y hace unos dias llegd un mastin espanol. Aqui, a la casa de enfrente, que
estaba desocupada. Dia a dia vi como el pobre se volvia loco.

Segismundo, se llamaba.

Y si, soy consciente de que hablo en pretérito, digo que se llamaba porque
hace unas horas murié. No aguantdé mas y apagé definitivamente su ladrido. Se
dejo ir.

Acomodo su enorme cuerpo en el concreto, lanzo un ultimo aullido seco,
vibrante, se despidio de las estrellas que fueron su techo, sacé un poco la
lengua, se humedecié la punta de la nariz por Ultima vez y después no olfateo
nada mas.

Antes repiti6 incesante:

“Pues si los demas nacieron

;qué privilegios tuvieron

gue yo no gocé jamas?

Nace el ave, y con las galas

que le dan belleza suma,

apenas es flor de pluma

o ramillete con alas,

cuando las etéreas salas

corta con velocidad,

negandose a la piedad

del nido que deja en calma:

y teniendo yo mas alma

;tengo menos libertad?”

Segismundo, no te claves, ya pronto te van a bajar, le decia yo. Tratando
inutilmente de animarlo.

Y él seguia ahi, encima; en la azotea de noche y dia. Con frio, lluviay
tormenta. Esperando a sus duenos, suspirando por ellos, que no llegaron a
tiempo. Que nunca volvieron para él. Lo dejaron ahi para que cuidara la casa.
Oye, Patan, los humanos no son de fiar eh; te lo digo yo, que he vivido lo
suficiente con ellos. Me repetia y me repetia.

Y yo no le creia, yo Patan, el perro bobo, el perro recién alimentado, le
respondia: Ya van a venir por ti Segismundo y te van a bajar. Ya van a venir,
macho. Resiste un poco. Y nada. Y nada. A cada dia yo metia un poco mas la
cola entre las patas. Avergonzado.

Dicen que creci mucho, que no esperaban que fueran tan grande. De cachorro
me cargaban, me acariciaban, me querian, ahora adulto dicen que les quito
espacio. Eso me decian los dueos anteriores. “Segismundo, ya estas muy



grande, te queremos regalar a algun conocido, pero nadie te quiere y ocupas
mucho espacio”.

Y entonces me vendieron, me contaba él mismo. A unos tipos que necesitaban
que cuidara su casa, lo vendieron.

Esta casa que apenas conozco. Me dejaron un poco de comida. Un recipiente
con agua y han venido ocasionalmente, por eso te digo Patan, que los
hombres son malos por naturaleza. No son de fiar; yo no soy un caso
excepcional, tio. Las calles estan llenas de tipos como yo, que han ido
abandonando, uno a uno. No les quieras tanto, chaval, en cualquier momento
se olvidaran de ti y te subiran a la azotea, te perderan en alguna carretera o
estaras vagando entre las calles, buscando restos de comida.

Y ahora me doy cuenta que un poco de razén tienes Segismundo amigo, que
ya no respiras, que ya no te rascas con las patas traseras, ni te distraes
ladrando a las palomas, que ya no puedes contarme chistes de perros
gallegos, ni balbuceas, ni aullas, ni te quejas. Nada. Nada.

Un poco de razon tienes, amigo, ;como pudieron abandonarte ahi,
companero? ;Como pudieron dejarte asi estos humanos?

;Por qué somos tan fieles y ellos tan poco, casi nada?

;A mi también, cuando sea viejo, me van a subir a la azotea? ;Dejaran que me
muera al sol?

;Qué se creen, los duenos de todo, los reyes de nuestro destino?

;Qué hay quien intente reinar, viendo que ha de despertar en el sueno de la
muerte?

Porque asi llegué a saber que toda la dicha humana, en fin, pasa como un
sueno, y quiero hoy aprovecharla el tiempo que me dure...

Yo vengaré tu muerte Segismundo amigo, compaiero del alma; hasta la
victoria canina siempre, companero.

Patadn levanta el pufio izquierdo, totalmente sublevado, después aulla; la
imagen de la indignacion.

—11—=

La soledad. Debajo de un puente peatonal. Anaranjado sol de atardecer.
Después el paisaje urbano.

PATAN

Mal recibe la calle a un extranjero.

Me escapé. Si, si, me escapé. ;Y qué? Estaba muy alterado y necesitaba
pensar mas alla de los muros de mi casa, alejarme de Odin, de las caricias de
mis chicas, de que me rascaran la barriga antes de dormir. Alejarme de la
monotonia de las mafnanas en las que me quedo solo.



Sonaba con escapar de la casa y formar un batallon de perros y quiza gatos,
tal vez hasta se podrian unir caballos y hamsteres.

Un gran grupo de animales domésticos dispuestos a pelear por nuestros
derechos, hacer asambleas pUblicas, convocar a debates sobre nuestra
condicion, de “mascotas”, tener un grupo parlamentario y presentar
iniciativas de ley. Y si no podiamos presentarnos a las elecciones, organizar
barricadas, elaborar manifiestos, convocar a una guerrilla de animales de
compania.

Sofaba con cambiar al mundo. Por eso me escapé, por eso no lo pensé dos
veces cuando vi que la puerta no tenia seguro. Sonaba con pasar de la teoria a
la practica. De Marx y Engels al Che Guevara, del Partido Comunista al
Subcomandante Marcos, de Manu Chao al Perro Patan.

Ser el lider de una ideologia transformadora que iniciaria el movimiento
libertario animal, en memoria de mi camarada Segismundo, ya para entonces
en mi cabeza nombrado el comandante Segismundo y fundar asi la revolucion
canina. Los bolcheviques que ladran, #Yosoy132patanes y los indignados de
cuatro patas. Convocar a todos los animales del mundo que estan en contacto
con los humanos, en circos, zoologicos, tiendas de mascotas, casas y ranchos.
Aquella manana la mama de Claudia estaba regando y acomodando las plantas
del patio, atras, esas que siempre me piden y me piden que las saque de las
macetas y las muerda y las esparza por todo el jardin, si, esas. “A ver, Patan,
a que no nos muerdes y nos sacas de estas macetas horribles e incdmodas, a
gue no te atreves, te faltan huevos, Patan... Patan, te faltan huevos”... Ayyy;
siempre caia en su trampa.

Y fue entonces cuando me escapé. La puerta estaba entre abierta, meti la
nariz y se abrio, sin hacer mucho ruido, sin rechinar siquiera.

Sali caminando como cualquier humano, por la puerta principal de la casa. Me
senti importante, no lo niego. Me senti dueiio de mi destino.

Caminé calles abajo hasta la avenida. Ahi me senté a pensar en mi
movimiento libertador, aunque mas bien tenia frio y miedo en medio de tanta
gente rara y del sonido de los autos y del transporte publico furibundo y de los
puentes peatonales, donde subian y bajaban seforas y nifios y hombres y
pubertos con uniforme.

Todo ocurre en ésta avenida, pensé.

;Qué hago aqui? ;Qué hago aqui? Me decia. Deberia regresar a mi casa... Es
tarde. Ya respiraste el aire de la calle Patan, ya eres un perro cosmopolita,
me repetia; ya puedo regresar, ya debo regresar, ya deberia regresar. jPatan!
Hazte caso a ti mismo. Y vuelve. jPatan!

Pero yo estaba absorto. Mirando todo, con recelo. Mis intenciones de redimir
el mundo de los canidos y el mundo de los homo sapiens se iban apagando, en
cambio se encendian de a poco las luces del alumbrando publico. Pero no, no,
no y no. Estaba muy confundido, muy triste, muy enfadado por como murié mi
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vecino Segismundo, por ver como lo abandonaron, cémo lo despreciaron y
como ningln humano hizo algo, ni siquiera Lara y Claudia, ni sus padres.
Nadie hizo nada. Nada de nada.

¢Acaso son desalmados los seres humanos o no tienen sentimientos? Brutos.
Tenia que pensar mi relacion con ellos, tenia que hacer un ejercicio de
autoconciencia y para eso nada mejor que estar debajo de las escaleras de un
puente, temblando. Con miedo a todo.

Temblando si, pero ensimismado. Lo estaba tomando como si fuera un retiro
espiritual. Como una clase de yoga en medio de la selva de concreto.

Y también porque estaba harto de mi, harto de ser ese perro semi burgués, de
estar instalado en aquella zona de confort y sobre todo harto de la imagen
contradictoria de mi mismo que provocaba el espejo inmanente de mi
subconsciente, fuertemente arraigado en un sentimiento de profunda
paradoja lacaniana: ;Eres Patan el perro fiel a tu manada humana o eres
Patan, el heredero de lobos salvajes dispuesto a luchar por tu raza, que hable
tu espiritu redentor de canidos? ;Eres Patan, el luchador social de la aldea
global o el que esta dispuesto a dar hasta la vida por los suyos, por los
verdaderamente suyos?

Estaba muy confundido, ;quiénes eran los mios? ;A qué bando pertenezco?
¢Soy humano o soy perruno o soy un poco de ambos? ;Acaso soy una especie de
transgénero mamifero? Porque aunque no lo parezca soy de carne y hueso y
pelo. Y tengo sentimientos y dudas socraticas e ideales, muchos ideales
escondidos debajo de centimetros de pelo.

Ayyy, no deberia pensar tanto. En realidad, iba llegando a una poderosa
conclusion: Era tan ingenuo... ;Ingenuo el perro patan? Si. Creia que los
humanos vivian para mi, que su raza era noble y servicial. Pero no. También
pueden ser unos cabrones, no solo entre ellos, eso ya lo tenia comprobado,
cabrones con nosotros. Mal agradecidos. Cabrones y groseros, dijo una chica
que pasaba por ahi. De pelaje blanco, ojos enormes y desafiantes, buen
cuerpo, largas piernas y torso calculadamente seductor, arriesgado, de una
vitalidad sorprendente.

;Como te llamas? Me pregunto. Soy, Patan, Patan Ramirez, para servirle a
usted. Y bajé de inmediato la mirada, absorto en su belleza, meti el hocico
entre las pezuinas. ;Y por qué tiemblas? Me pregunto... Es porque estoy
nervioso, le dije. Y porque quiero organizar un movimiento social animal
libertador de profundas bases progresistas. “Ah, ya veo, ya veo. Otro pinche
loco que quiere cambiar la perrera. Eres nuevo, ;no?... ;Y no prefieres dar una
vuelta por ahi, carnal? Conozco bien esta zona, no te saques de onda. De paso
te presento a unos camaradas como tu”.

Y asi fue como sali a caminar con una chica de raza indefinida, sin collar.
Mezcla de mezclas, como yo. Me contd que también se habia escapado de
casa. Que estaba harta de los humanos, que la habian lastimado; mucho. Que
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la habian golpeado sin razon, que la tuvieron atada por dias, que le pegaban
con la propia cadena, hasta que el dolor era insoportable y gruiia. Que
cuando dejo de ser cachorra se aburrieron de ella y no la cuidaban como
merecia, como necesitaba. Se fueron olvidando de llevarla al veterinario, las
vacunas, los banos, los paseos. Paso de ser un juguete a un estorbo. No la
dejaban salir a mear al parque pero la reganaban si orinaba adentro de la
casa. Entonces un dia se harto, igual que yo y se fue a buscar fortuna,
aventurera ella, con el brazo izquierdo bien levantado.

Me parecia la hembra mas sexy del mundo, incluso cuando se rascaba detras
de la oreja o cuando se lamia las pequeias heridas de las manos o cuando
escupia una pulga o un mosquito, era bellisima. Hermosa y contracultural y
progresista.

Ahhh... La perra ideal.

“En la calle hay todo tipo de peligros, nada mas al caminar, vas a encontrar
cristales rotos, que te pueden herir, metales de todo tipo, chicles que se te
pagan a las patas y hasta cigarros mal apagados, me decia. Cuidado”. Y yo la
escuchaba con atencion subita y sentia como poco a poco me iba
enamorando, en cuestion de segundos. “Los humanos no se dan cuenta porque
levan zapatos. En la calle ten cuidado de todo, de la basura de los humanos,
de las calles mal hechas por los humanos, de los coches de los humanos, del
humor de los humanos y de todo lo que tenga que ver con ellos”.

Yo asentia. Iba aprendiendo. Ahora estaba del otro lado, del lado de los sin
casa, sin comida, sin computadora.

“Mira, los humanos son de lo peor. Solo quiero decirte que ellos, como
especie, nos deben la vida”. ;Y eso por qué?, le respondi yo, con las orejas
abajo. “Muy facil, sin nuestros ancestros lobos, que se dejaron domesticar, sin
los primeros perros domesticados, estos humanos endebles, que no corren,
que no tienen pelo, que no saben trepar arboles no habrian durado mas de
dos generaciones.”

Y claro, recordé mis primeras lecturas de Darwin. Evidentemente soy un perro
darwinista y la evolucion es uno de mis temas favoritos en el discovery
chanel. Nosotros nos aliamos con los humanos, para sobrevivir, ellos nos
dejaban un poco de comida, nosotros los protegiamos de los depredadores,
les avisabamos y al mismo tiempo lo acompanamos del desierto al polo norte.
;Y asi nos pagan, carajo?

La chica ano6nima tenia razon. Su belleza era total, helénica: Hermosa de las
patas al craneo, por dentro y por fuera. Inteligente, culta, informada, muy
atractiva y con la lengua rojiza y larga. Ademas bienoliente.

Ahhh. La perra ideal.

;Qué mas se puede pedir en una hembra?

Y claro, seguiamos andando y platicando, por zonas que yo desconocia o que
solo habia visto a través de google maps. Hasta que llegamos a un parque,
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donde habia otros chicos, que estaban haciendo una acampada. ;Quieres
dormir aqui, con la banda? Me pregunto ella...

Yo ya estaba convertido en todo un aventurero, claro que si, dije. La calle
parecia peligrosa, pero no tanto. Los humanos que antes me parecian buenos,
no lo eran tanto. Lo cierto es que también tenia sed y hambre, pero me
aguantaba. También me aguantaba las ganas de ir corriendo a mi casa 'y
suplicar volver, regresar a mi jardin de clase media. Todo lo hacia por el
movimiento libertario y las bases caninas. Y por amor.

Porque ella, cuyo nombre me fue revelado horas después: “Soy Maga. Vamos a
dormir, es tarde”.

iMaga coloco de pronto su cabeza en mi lomo! Increible. Y asi nos quedamos
dormidos, toda la madrugada, apretados, el uno junto al otro, pelaje con
pelaje, cola sobre cola.

Yo estaba tan nervioso que no podia dormir, ni moverme.

Maga, una hermosa hembra mestiza respiraba muy cerca de mi hocico. jSu
pelaje tocaba el mio, sus pezuias descansaban muy cerca de las mias, sus
pulgas me invadian!

Ahhh. La perra ideal.

;Como iba a regresar a mi casa si una doncella de raza mediana de maximo
dos afnos y medio habia puesto toda su dentadura encima de mi? ;Cémo?
;Acaso no es el amor escuchar la respiracion de una hermosa perra antes de
dormir y que te arrulle el sonido de su tierno ronquido?

Patdn duerme.
S I V.
En algun lugar de los suefos.

PATAN

Maga... Cada vez que te veo nueva admiracion me das y cuando te miro mas,
aln mas mirarte deseo. Ojos hidropicos creo, que mis ojos deben ser, pues
cuando es muerte el beber, beben mas, y desta suerte, viendo que el ver me
da muerte, estoy muriendo por ver. {Pero véate yo y muera, que no sé,
rendido ya si el verte muerte me da, el no verte que me diera! Fuera mas que
muerte fiera, ira, rabia y dolor fuerte. Fuera muerte. Desta suerte, su rigor
he ponderado, pues dar la vida a un desdichado perro, es dar a un dichoso
Patan tu frente.

Si, mas de una semana entera estuve viviendo en la calle, con ella. Maga. La
perra ideal. La perra mas guapa, mas sexy, mas ruda, mas progre. La perra de
nuestros suenos, de nuestra vida de ensueno.

“;Y qué es la vida? Un frenesi.
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;Qué es la vida? Una ilusion,

una sombra, una ficcion;

y el mayor bien es pequeno;

que toda la vida es sueno

y los suenos, suenos de perro son.” ;No?

Dias alucinantes. Llenos de emociones, no todas buenas, pero todas
desafiantes.

Ella conocia la ciudad, era su laberinto favorito, decia.

Antes me advirtio: “No te claves Patan, no quiero nada formal. Soy una perra
libre, sin compromiso”.

¢Acaso no somos animales diseflados genéticamente para la fidelidad? “Yo no;
esa es una imposicion de los humanos”.

iMierda! Yo hice lo contrario. Yo no me clavé. Me super clavé. Me fui de
cabeza, me dejé llevar, cai en el pozo sin fondo del amor.

Comiamos juntos los sobrantes que dejaban los humanos en los mercados,
bebiamos agua de una fuente publica, corriamos de madrugada en un
estacionamiento enorme y vacio. Perseguiamos a las palomas en el parque.
Nos lamiamos las heridas, nos revisabamos la cola, apretabamos juntos la
mandibula y ladrabamos en el mismo tono cuando hacia falta.

iSus patas eran las mias, sus bostezos, sus grunidos, sus sonrisas me daban
vida!

No importaba comer mal, oler a calle sucia, caminar sin descanso. Lo
importante era besarla, un lengilietazo inesperado detras de un arbol, dormir
estrechados debajo de un coche de madrugada, esperarnos el uno al otro para
cruzar las avenidas. Olfatearle detras de la oreja al despertar y escuchar su
ladrido-sonrisa. Estar embelesado por sus colmillos, por sus bigotes, por las
manchas en su barriga.

Nunca te enamores de un kilo de carne molida, nunca te enamores de este
polvo enamorado... Nunca te enamores de la muerte, su lujuria de doncella,
su sevicia de perro... Nunca te enamores de un kilo de carne molida. Nunca,
No.

En ese momento yo no la entendia, solo la escuchaba regocijado recitando
poemas callejeros.

Todo el tiempo me recriminaba a mi mismo: Patan, qué haces aqui, qué haces
aqui, Patan... regresa con Lara y con Claudia. Tampoco tenia ganas de volver.
Estar mas alla de los lugares conocidos me erizaba el pelaje, me agudizaba la
vista, me hacia levantar las orejas mas alla de lo normal, estar alerta,
sentirme vivo.

Fue una semana de rondar los lugares por donde los humanos podrian haber
dejado comida, “pero ten cuidado, alguna comida de humanos tiene veneno,
especialmente la carne molida”, me advertian los companeros, “porque nos
quieren matar”. Y entonces casi no comia, por desconfianza. “La calle es
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territorio de nadie, no confies en ninglin humano”. Una semana para aprender
a huir de los “cabrones de la perrera, porque te atrapan y después te matan”.
Una semana de escuchar el silbido de los coches y las alarmas y las sirenas de
la policia. Una semana de correr, una semana de ser pateado por los
humanos, de ser insultado: “perro callejero, vete de aqui. Fuera”. Una
semana de bajar las orejas, de llorar un poco, de aullar para adentro, como
no queriendo.

Una semana de sentir tantas cosas, no todas buenas, una semana de ser el
perro punk que realmente queria ser, aunque sin los arrestos suficientes como
para iniciar mi movimiento politico. Dias que se hacian largos, pero los
afrontaba con actitud,

Y temblaba, pero seguia, apuraba el paso y seguia. Apretaba la dentaduray
caminaba esquivo, desconfiado, moviendo la cola, queriendo quedar bien con
la gente. Y con Maga.

Con ella todo lo malo no parecia tanto. Todo lo gris parecia mas bien un
blanco sin brillo. Con Maga mi sangre daba vuelta al cuerpo a mil por hora.
Nos revolcabamos en el parque, debajo de los coches, en los callejones, atras
de la zona industrial. No solo nos queriamos, nos deseabamos. Y el deseo es
cabron, ya se sabe. Nos metiamos la lengua, ladrabamos de furia y de ganas.
Mi cola vibraba con la fiereza de un lobo. Me montaba en su lomo y la
cabalgaba como un vaquero indomable, un furioso perro de ciudad.

Aullaba su nombre al alba y al ocaso: Magaaa.

Enloqueci de amor, como una rabia sin espuma ni bacterias, un parvovirus que
no te mata, te calienta, como un brote de algo que no puedes ver, pero no te
deja dormir, ni caminar sin sonreir.

Una noche Maga me llevo a una calle triste donde muchas chicas humanas
esperaban a que un humano macho las contratara para montarlas. Es decir, lo
hacian solo por dinero. Yo ya habia escuchado de éstas chicas, pero nunca las
habia visto. Su mirada estaba perdida en la tristeza de la calle.

Aun asi algunas nos alimentaban. Estaban solas y vivian de y para la calle.
Sabian que nosotros estabamos igual.

Y por la mafana vi a un grupo de nifios que estaban también en la calle, de
forma permanente. Subsistian limpiando coches, pedian dinero, extendian la
mano entre los turistas. Eran solo unos cachorros. ;Como los dejaban vivir asi
en la calle? Y nadie hacia nada. Todos los humanos mayores lo veian normal.
Y ni hablar de los viejos. Muchos humanos mayores deambulando porque no
tenian donde dormir. Y si te fijabas bien en la ciudad habia muchas casas de
humanos vacias. ;Por qué no dejaban que ahi durmieran sus abuelos? No; los
humanos son malos por naturaleza y Segismundo tenia toda la razon. Te haces
viejo y te dejan al sol, para que te vayas secando poco a poco. Se olvidan de
ti. “No me sirves, ya no te necesito”.
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Asi piensan los humanos, Segismundo me abrié la mente. Y eso me dolia, me
dolia mucho. ;Qué pensaban hacer Lara y Claudia cuando yo llegue a viejo?
;Cuando mis patas ya no puedan ir tan rapido y mi ladrido sea mas grave y no
me interese la pelota, ni mi peluche, ni olfatear las huellas de las hermosas
san Bernardo que visitan el parque? ;Qué?

Con Maga y otros colegas llegamos hasta un edificio, que parecia una escuela.
“Aqui hay miles de cachorros humanos abandonados; fijate”. Desde afuera los
veiamos jugar, algunos de los camaradas con los que iba ya eran amigos de
es0s pequenos humanos. “Algunos no tienen manada, otros tienen, pero
fueron rechazaron, dos o tres llegaron aqui sin saber nada de donde vienen,
otros mas perdieron a sus ascendentes y estan esperando que una manada
nueva los adopte. Casi ninguno tiene suerte, aqui viven hasta que tienen edad
de fecundar”.

Y yo me ponia a pensar que tampoco sabia nada sobre quién era mi verdadera
hembra madre. Solo que naci en una protectora, un “refugio de mascotas”,
como estos cachorros humanos. Entonces senti una inmediata empatia por
ellos. Los veia y los veia, pensaba en mi mismo. En Patan. Creo que soy un
perro sumamente reflexivo, ;no? Yo seguia viendo a esos nifos sin manada,
olvidados, perdidos entre otros muchos.

Maga, una tarde me dejo como a esos ninos sin manada, solo. Salimos a
buscar comida y me indicé que me adelantara. Soy un perro obediente, asi
que eso hice. Que ella me alcanzaba después, me dijo. “Y deja un rastro en
cada esquina, para ir tras de ti”. Eso hice hasta que se me acabd, ya no tenia
mas pipi. Fui dejando gotas y mas gotas en todas las esquinas posibles. Bebia
agua y seguia caminando, dejando mas y mas rastros. Maga, lo supe después
por un amigo suyo, camino para el lado contrario.

Si, ella me habia dicho que no me clavara. Que no me hiciera ilusiones, que
era una perra libre.

Cuando entendi que Maga no era le perra de mi vida, decidi regresar a casa;
la Ultima noche que vivi en la calle me quedé dormido frente al edificio de las
crias humanas sin familia; ahi, solo. Escuché que un cachorro humano acababa
de llegar ahi porque habian desaparecido a su padre y la madre no podia
hacerse cargo de él. Queria huir. Tener otra vida. Pero lo metieron a esa
escuela de cachorros sin padres.

Algunos perros tenemos mas suerte que algunos cachorros humanos.

Desde afuera vi como el humanito entro y le asignaron una cama. Un
uniforme. No pasaba de los cuatro anos en edad humana o tal vez cinco. Me
cuesta calcular la edad humana.

Al poco tiempo nos mirdbamos. El desde atras de la ventana del edificio y yo
sentado bajo un arbol. Se paraba de puntas para alcanzar a ver, con los ojos
vidriosos. Crei o imaginé que secretamente queria decirme algo, que sus ojos
que brillaban y temblaban como gelatina me revelaban algo, alguna cosa.
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Quiza me decia que regresara a mi casa, que yo era un afortunado por tener
alimento Purina tres veces al dia, agua limpia y un tapete donde acostarme. Y
varias manos para rascarme. Tal vez me queria decir que no hiciera sufrir mas
a Claudia y a Lara, que mis duenas me necesitaban, porque yo ya era parte de
su vida, porque ellas no me habrian dejado morir como a Segismundo. Y que
no todos los humanos son iguales. Que algunos humanos también se preocupan
por nosotros.

Quiza ese nifno, con su mirada bien clavada en mi, no me queria decir nada,
tal vez solo se distraia viendo a un perro que movia la cola, pero yo me
convenci que si, que habia llegado el momento de volver a casa, que habia
pasado el suficiente tiempo; que conoci las patadas, los gritos, los
empujones, el hambre, el desprecio, hasta el desamor, de una perra ideal que
no lo era tanto. Habia vivido las penurias suficientes como para escribir un
libro, o una obra de teatro. Podria ser un unipersonal y hacer una gira por
todo el pais, pensé.

;Pero como volver a casa? La ciudad es grande. La ciudad es caodtica. La
ciudad es hostil. Muy hostil.

Iba olfateando por ahi, buscando la forma, el camino para regresar a casa. Y
pum, pum, pum. Solo senti el golpe de un fierro. Y me fui a negro.

Antes, antes de que un pesado monstruo de metal del transporte publico me
arrollara. Antes de sentir el trancazo de la rueda y el impacto de mi cabeza
en el asfalto y la sangre correr por mi pelo. La humedad de la sangre, antes
de eso. Antes del aullido de dolor, del gemido desesperado e inmdvil por
sentir las patas y el torso destrozado. Antes de cerrar los 0jos y sacar la
lengua y apagar para siempre el hocico, muy poco antes, antes de morir
atropellado, acaso unos diez o quince minutos antes, al dar vuelta en una
esquina lei un cartel que colgaba de una cabina de teléfono: Se busca. [Foto
en blanco y negro de Patan]. Ofrecemos recompensa. Responde al nombre de
Patan. Perro sin raza definida. Hermoso, grande y juguetoén, le gusta el punk.
Lo extranamos mucho, si lo ve por favor llame al teléfono...

Quiza ese impulso. Ver mi fotografia en la calle, leer mi nombre. Esas ganas
por regresar, por entrar otra vez a mi jardin, por arrancar las plantas de las
macetas, por acostarme en el sofa rojo; por ladrar por ladrar, ladrar para
llamar la atencidn, ladrar porque si, ladrar para ahuyentar a un pajaro. Quiza
fue eso.

Ese impulso me distrajo. Tal vez también fue la imprudencia del conductor
del transporte que iba a exceso de velocidad y frend de golpe al dar vuelta en
una esquina, para entrar a una calle. Y yo estaba ahi y no me vio, ni yo lo vi a
él. Estaba en el lugar incorrecto a la hora incorrecta.

Tal vez. Tal vez fue todo eso. Tal vez sélo fue un ultimo ladrido, apagado,
casi silencioso, que se quedo colgando de mi cuello, un sonido no de furia, si
de dolor, de un dolor como de inyeccién, de vacuna antirrabica, pero mas
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bien un eco desde adentro que salié por mis ojos, todavia abiertos y a punto
de cerrarse para no volver a abrirse, un ruido desde lo mas profundo de mis
tripas, desde los huesos ya rotos que sintié hasta el Gltimo pelo de mi cola, un
algo que solo queria decir y preguntarse:

“;Qué es la vida? Un frenesi.

;Qué es la vida? Una ilusion,

una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeno;

que toda la vida es sueno,

y los suenos, y los suenos de perro suenos son.”

Oscuridad y aullido.

Todos los derechos reservados.
Buenos Aires (2025)
Si usted esta interesado en poner en escena este texto rogamos comunicarse con su

autor/a: olmosdeita@icloud.com

Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral CELCIT
Buenos Aires. Argentina.

www.celcit.org.ar

correo@celcit.org.ar

Asociacion de Teatristas independientes para nifios/as y adolescentes- ATINA
1 (ASSITEJ Argentina)

1 Web del centro https://infoatina.wixsite.com/atina

Contacto del centro: infoatina@gmail.com

Red Iberoamericana de Artes Escénicas para la Infancia y la Juventud de ASSITEJ
www.rediberoamericana.assitej.net
rediberoamericana@gmail.com

18


mailto:olmosdeita@icloud.com
mailto:correo@celcit.org.ar
https://infoatina.wixsite.com/atina
mailto:infoatina@gmail.com
http://www.rediberoamericana.assitej.net/
mailto:rediberoamericana@gmail.com

«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio
ambiente»

19



	«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio ambiente»

