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Son niños, de entre diez y doce años.  
Aunque nunca se diga de forma evidente, los cinco llegan de lugares 
diferentes y lejanos. No tienen el mismo color de piel y también es diferente 
su forma de vestir o de comportarse.  
Sin embargo, inexplicadamente (como ocurre tantas veces en ese espacio 
mágico que nos abre el teatro), los cinco hablan tu mismo idioma y eso les 
permite comunicarse entre ellos y entenderse.  
 
1. “La música nos ha ido guiando”  
 
Imagina el silencio. Imagina una luz muy tenue el escenario. 
Poco a poco, se escucha un sonido: una lluvia lejana que cae sin prisa. 
Y después, lentamente, también aumenta la iluminación y entonces vemos el 
espacio.  
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Es un lugar parecido a un almacén. Paredes altas. Suelo de cemento. 
Estanterías. Luz que baja desde una bombilla sin lámpara en el centro del 
espacio. Grandes ventanales y a través de ellos, fuera, el oscuro color de la 
noche. Y las gotas de lluvia, que repican suaves sobre los cristales y el techo. 
  
¿Lo imaginas?  
Tómate tu tiempo.  
¿Lo imaginas ahora?  
¿Sí? Entonces, sigamos. 
 
En escena hay un niño: JAIME. Está sentado en el suelo; a su lado hay una 
mochila y varias latas de conserva vacías. Su ropa es pobre, pero está limpia. 
Tiene un estilo callejero, como si tratara de imitar en su modo de vestir a un 
cantante de rap. 
Sostiene una flauta en las manos. La mira. Entonces se decide: la acerca a sus 
labios y toca. Toca una música tan dulce y tierna que con ella podrían crecer 
las flores o aprender a volar los pájaros. Toca. Toca. 
 
Al momento, se escucha que alguien empuja la puerta de acceso. JAIME se 
asusta, detiene su música y se esconde rápidamente.  
 
Entra una niña: es ELENA. Trae ropa cómoda, como la que se usa para hacer 
un largo viaje. Un pañuelo de colores le cubre la cabeza; trae una bolsa 
grande de tela, que ha usado a modo de paraguas para protegerse de la 
lluvia. Entra con sigilo, sin querer hacer ruido, y recorre con su mirada el 
lugar. Apenas se aleja de la puerta. Parece asustada. Parece perdida. 
Permanece así un breve momento, hasta que se decide a romper el silencio.  
 
ELENA  
¡Hola! Hay alguien… ¿Hola? 
 
Nadie contesta. Tú sabes que JAIME está ahí, escondido, pero ella no, no lo 
sabe.  
ELENA se atreve a dar unos pasos hacia dentro para ver mejor el lugar.  
 
Ha dejado la puerta entreabierta y al momento entran un niño y una niña: 
son GEMA y ASIER. Ella entra primero y él detrás. Son hermanos mellizos, 
como ellos mismos contarán más tarde, aunque en verdad no se parecen 
mucho físicamente: ella es más alta y seria; él usa gafas, bajo las cuales sus 
ojos lo miran todo con una mezcla de curiosidad y ternura. La ropa de los dos 
es nueva y está limpia. Entran empujando cada uno una bicicleta; también 
llevan un bolso y un chubasquero que les ha permitido no mojarse apenas.  
 
ELENA los escucha llegar y se gira hacia ellos. 
 
GEMA  
Hola. 
 
ELENA  
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Hola.  
 
Se miran con cierto recelo. 
 
GEMA  
¿Qué haces aquí? 
 
ELENA  
Acabo de entrar. He oído algo desde fuera y he entrado a ver. 
 
ASIER  
¿Una música? (A GEMA.) ¿Ves? Ella también la ha oído.  
ELENA  
Sí. Ha empezado a llover y no sabía hacia dónde ir… 
 
ASIER  
… estaba todo oscuro... 
 
ELENA  
… pero entonces he visto algo de luz aquí… 
 
ASIER Y ELENA  
…y la música nos ha ido guiando. 
 
ASIER sonríe a ELENA. Parece aliviado. Después, deja su bicicleta apoyada 
sobre una pared y da unos pasos hacia delante, hasta llegar al centro del 
lugar. 
 
GEMA  
¿Había alguien más cuando has entrado? 
 
ELENA  
No sé. No he visto a nadie. Pero la puerta estaba abierta y la cerradura rota.  
 
ASIER  
Aquí hay una mochila. Y algunas latas vacías por el suelo. Como si alguien 
hubiera estado comiendo.  
 
GEMA  
(En voz alta, para que se la oiga en todo el recinto.) 
¡¿Hay alguien?! 
 
AISER:  
Voy a mirar por ese lado. 
 
JAIME sale del lugar en el que permanecía oculto. 
 
JAIME  
Estoy aquí.  
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GEMA  
¿Qué hacías ahí escondido?  
 
JAIME  
Nada.  
 
GEMA  
¿Este almacén es tuyo? 
 
JAIME  
No, claro que no.   
ELENA  
¿Cómo has entrado? 
 
JAIME  
Como vosotros.   
 
ELENA  
La cerradura está rota. 
 
JAIME  
Yo no sé nada de eso.  
 
ASIER  
Hemos llegado siguiendo una música.  
 
JAIME  
¿Estáis buscando un sitio para pasar la noche? 
 
GEMA  
Quizá.  
 
(Deja su bicicleta junto a la de ASIER.) 
ASIER  
(A JAIME.) 
¿Tú también la has escuchado, verdad?  
 
JAIME asiente. 
 
ELENA  
Yo no me quedaré mucho tiempo. Sólo he parado un momento, para 
descansar. Y porque llovía... 
 
JAIME  
Pues será mejor cerrar la puerta. Hace frío. 
 
ASIER  
Voy yo.  
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ASIER va hacia la puerta, pero se queda mirando al exterior.  
 
ASIER  
Hay alguien más fuera. 
 
GEMA  
Ten cuidado.  
 
ASIER  
No pasa nada. Sólo es un niño.  
ELENA  
(Con una mezcla de temor e ilusión. Duda si asomarse afuera o no.)  
¿Un niño? ¿Cómo es?  
 
ASIER  
No sé… 
 
ELENA  
¿Es pequeño? ¿Cómo de cinco años? 
 
ASIER  
No. Parece de nuestra edad. 
 
ELENA, decepcionada, decide no salir a mirar; pero JAIME sí que se acerca a 
la puerta. ASIER se aparta. 
 
JAIME  
(Hablando hacia fuera.):  
¿Vienes solo? 
 
GEMA  
¿Qué hace ahí? 
 
ASIER  
No lo sé.  
 
JAIME  
(Hablando hacia fuera.):  
Acércate, no te escondas.  
(Respondiendo a una pregunta que no oímos.)  
No, no hay ningún adulto aquí. 
 
Entra un niño de la misma edad que los demás. Es PEDRO. Su ropa, bastante 
sucia y desaliñada, le queda grande; lleva doblados los bajos del pantalón y 
las mangas de la camisa para que se ajusten a su cuerpo. Se ha protegido de 
la lluvia con la gorra que lleva puesta y con un cartón, que sostiene sobre su 
cabeza.  No trae ni mochila ni bolso. 
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PEDRO  
¿Puedo entrar? 
 
JAIME  
Como quieras. Este sitio no es de nadie. 
 
PEDRO  
¿De nadie? 
 
JAIME  
De ninguno de nosotros.  
 
PEDRO deja el cartón y se acerca a ellos con cierto recelo. 
 
JAIME  
Ahora sí podemos cerrar. 
 
Ya están los cinco ahí.  
Jaime, Elena, Gema, Asier y Pedro.  
Ellos son los personajes que van a vivir junto a ti el tiempo que dura esta 
obra de teatro. 
 
2. “Montones de latas de conserva”  
   
Cierran la puerta y los cinco se quedan callados un momento. Casi no se 
atreven a mirarse.  
No saben cómo tratarse ahora que han decidido quedarse juntos y compartir 
su tiempo en este lugar.  
ASIER es el primero que rompe el silencio. 
  
ASIER  
(Dirigiéndose al grupo.) 
Yo soy Asier. Y ella es Gema. 
 
GEMA  
Sí. 
 
ASIER  
Somos hermanos. Hermanos mellizos. ¿Cómo os llamáis vosotros? 
 
ELENA  
Yo, Elena. 
 
JAIME  
Jaime. 
 
PEDRO  
Yo me llamo Pedro. 
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De repente, se escucha un ruido extraño. Como arañazos que vinieran del 
techo o de algún lugar alto.  
 
ELENA  
¿Qué ha sido eso? 
 
JAIME  
No sé. 
 
Se quedan todos quietos, muy atentos, a la espera de que el sonido se repita. 
Pero ahora todo está en silencio.  
 
PEDRO  
Habrá sido una rata. 
 
GEMA  
(Con cierta aprensión.):  
¿Una rata? 
 
PEDRO  
En un sitio como este seguro que hay.  
 
GEMA  
(A ASIER.) 
No las soporto, ya lo sabes. Si sale una rata de por ahí, nos vamos. 
 
Poco a poco, retoman la acción.  
Van dejando sus pertenencias en el suelo, en el centro del lugar, donde la luz 
de la única bombilla alumbra más. Parece que hubieran montado un pequeño 
campamento.  
  
JAIME  
¿Tenéis hambre? En este sitio hay mucha comida.  
 
ELENA  
¿Tú has cogido algo de lo que se guarda aquí?  
 
JAIME  
Sí.  
 
ELENA  
Pero, lo has hecho sin permiso… Y no sabemos de quién es todo esto. 
 
JAIME  
No vamos a pasar hambre estando rodeados de comida, ¿verdad?  
 
PEDRO  
¿Dónde busco? 
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JAIME  
Ahí. En aquellas estanterías. Hay montones de latas de conserva. Y bebida. 
 
ELENA  
Esto no está bien.  
 
JAIME  
Pues no comas. 
 
PEDRO va hacia el lugar que JAIME le ha señalado y busca entre los estantes. 
ASIER y GEMA no se mueven del lugar, se miran tratando de decidir si tomar 
algo de la comida que haya allí o no.   
 
ASIER  
¿Qué hay? 
 
PEDRO  
Varias cosas.  
 
ASIER  
¿Qué cosas? 
 
PEDRO  
No sé. Latas.  
 
ASIER  
Ya, pero ¿de qué? 
 
PEDRO  
(Con cierta sequedad.) 
Ven tú mismo a coger lo que quieras. 
 
ASIER  
(Algo molesto con la manera en que le ha hablado PEDRO.) 
Está bien. 
 
GEMA  
Mira a ver si hay agua. 
 
ASIER se acerca a la estantería y mira lo que hay.  
 
ASIER  
Guisantes. Puajj. No me gustan nada los guisantes. (Leyendo.) Atún en es-ca-
be-che. (A los otros.) ¿Eso qué es? 
 
JAIME  
No tengo ni idea. 
 
GEMA  
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Es como en aceite, pero más salado. 
 
ASIER  
¿Nosotros lo comemos así en casa? 
 
GEMA  
Alguna vez.  
 
PEDRO  
Si tienes hambre de verdad, te parecerá que todo está riquísimo.  
 
ASIER  
Eso dice mi padre también. “Si no te lo comes, es que no tienes hambre”. 
Pero es que a mí, con algunas comidas, me dan arcadas.  
 
PEDRO y ASIER regresan donde están los demás, llevando varias latas de 
conserva, de distintos tamaños y colores, y dos botellas grandes de agua.  
 
ELENA  
¿Y si llega el dueño de todo esto y os encuentra quitándole sus cosas?  
 
PEDRO  
Hemos cerrado la puerta. Si alguien intenta entrar nos escondemos.  
 
ELENA  
Esto es como robar. 
 
JAIME  
¿Robar? Si alguien tiene tanta comida aquí guardada es él quien se la está 
robando a otros que no tienen nada.  
 
GEMA  
Comeremos sólo lo que necesitemos, ¿de acuerdo? 
 
ASIER reparte con GEMA las latas que trae. Se nota que está acostumbrado a 
hacerlo: va dejando una para ella y otra para él, así hasta que los dos tienen 
exactamente la misma cantidad.  
 
GEMA  
(A ELENA.)  
¿Seguro que no quieres? 
 
ELENA  
No. 
 
GEMA  
¿Ni siquiera agua? 
 
ELENA  
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No tengo sed. 
 
PEDRO se ha sentado con todas las latas delante de él, pero no parece tener 
muy claro por dónde empezar. Finalmente se decide a abrir una de ellas 
donde hay leche condensada. PEDRO no parece reconocer qué es. Huele el 
contenido, mete un dedo dentro y lo prueba. No es lo que esperaba. La 
aparta. Duda sobre cuál otra abrir. 
JAIME le observa desde su sitio. Mira la manera en que maneja la comida, sus 
dudas ante las etiquetas. Intuye algo sobre PEDRO que los demás no llegan a 
entender. 
 
JAIME  
¿Me das una de melocotón en almíbar? 
 
PEDRO  
¿Qué? 
 
JAIME  
Una de esas que has traído. La que pone “melocotón en almíbar”. ¿Me la das? 
 
PEDRO  
(Algo seco.) 
Cógela tú.   
 
JAIME  
Es esa. La de la etiqueta naranja.  
 
PEDRO  
(Se la alarga.) 
Toma. 
 
JAIME  
(Que acaba de confirmar su intuición.) 
No sabes leer. 
 
PEDRO  
No.  
 
ELENA  
¿No? 
 
PEDRO  
No. ¿Qué pasa? 
 
ELENA  
¿Y cómo haces para…? No sé, cuando tienes que leer algo… 
 
PEDRO  
Me apaño.  
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GEMA  
¿No vas al colegio? 
 
PEDRO  
No.  
 
ASIER  
¿Y nadie te ha enseñado...? 
 
PEDRO Ya he dicho que no. No sé leer. Ya está. Tampoco es para tanto. 
ASIER  
(Tras un breve silencio.) 
Esa lata que tienes ahí es de sardinas. Tiene que estar rica. 
 
PEDRO  
Muy bien.  
 
(Se dispone a abrirla.) 
 
ASIER  
Y esta es de champiñones.  
 
PEDRO  
Nunca he comido de eso.  
 
ASIER  
Mira, lo pone ahí: “cham-pi-ño-nes”. 
 
GEMA  
Asier, no se enseña a leer a la gente en un rato. 
 
ASIER  
Ya lo sé.  
 
JAIME  
La de la etiqueta azul no te la comas. Es alimento para perros. 
 
Todos se echan a reír, menos PEDRO, que no sabe bien cómo reaccionar: no 
está acostumbrado a necesitar que los demás le ayuden. Y tampoco le gusta 
que se rían así de su torpeza. 
 
Empiezan a comer.  
Cada uno lo hace de una manera distinta, dependiendo de cuánta hambre 
tienen. JAIME mastica despacio, deleitándose en el sabor dulce del 
melocotón; ASIER y GEMA comen con más gana, como si llevaran varias horas 
sin haber probado bocado, pero no pierden cierta actitud educada e intentan 
no mancharse la ropa ni las manos; PEDRO, en cambio, traga muy deprisa, 
parece querer engullirlo todo antes de que alguien se lo vaya a quitar.  
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ELENA mantiene cierta sensación de superioridad, ya que se está resistiendo 
a hacer algo que no aprueba. En verdad ella también tiene hambre, por eso 
apenas mira cómo los demás comen, para no caer en la tentación. Se 
entretiene quitándose el pañuelo para dejar que se le seque el largo y oscuro 
cabello.  
 Todo está en calma durante un momento. 
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3. “De dónde venimos”  
 
ASIER  
¿Y vosotros por qué estáis aquí? 
 
Ya casi han terminado de comer. Por eso, ASIER se ha animado a hacer esta 
pregunta que lleva mucho rato rondando en su cabeza. 
 
GEMA  
(Regañándole.) 
Asier… 
 
ASIER  
Quiero saber por qué no está cada uno en su casa. 
 
JAIME  
Yo no tengo casa.  
 
ASIER  
¿Cómo? ¿No tienes familia? 
 
JAIME  
No.  
 
ELENA  
¿Y tus padres? 
 
JAIME  
No les he conocido. Soy un “hijo del aire”.  
 
GEMA  
¿Eso qué es? 
 
JAIME  
Me he criado en un centro para niños huérfanos que se llamaba así: “Hijos del 
aire”. Como si los niños que estábamos ahí hubiéramos llegado volando. Luego 
me escapé y ahora vivo en la calle. Cada día en un sitio.  
 
GEMA  
¿Puedes vivir así? 
 
JAIME  
Se puede vivir de muchas maneras.   
 
ASIER  
Pero estar solo tiene que ser muy difícil.  
 
PEDRO  
Mejor solo que mal acompañado. 
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JAIME  
Sólo hay que tener cuidado de que no te pillen. 
 
ELENA  
¿Quién? 
 
JAIME  
Los que van buscando niños. Esa gente, ya sabéis. 
 
ASIER  
¿Buscando niños? 
 
PEDRO  
Sí. 
 
ASIER  
(A GEMA, en voz baja) 
¿Quién va buscando niños? 
 
JAIME  
Y también hay que huir de la policía. Llevan días limpiando la ciudad. 
 
ELENA  
¿Limpiar la ciudad? ¿A qué te refieres? 
 
JAIME Para ellos, los niños de la calle somos como ratones. Hay gente a la que 
no le gustamos. La policía trata de cazarnos, pero nosotros somos pequeños y 
rápidos.  
 
ASIER  
Pero la policía… La policía ayuda a los niños, ¿no?  
 
JAIME  
A nosotros, no.  
 
Se quedan un momento callados. Quizá empiezan a entender que provienen 
de mundos diferentes, aunque los cinco estén hablando el mismo idioma. 
 
ASIER  
Nosotros nos hemos escapado de nuestra casa. Y no vamos a volver, ¿verdad, 
Gema?  
 
GEMA  
No lo sé. 
 
ASIER  
No vamos a volver. Eso hemos dicho. 
 
GEMA  
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Ya veremos.  
 
El tono seco de GEMA hace que ASIER se calle, como obedeciendo una orden 
que no llega a ser dicha. Entonces habla ELENA. 
 
ELENA  
Yo iba con mi familia. Íbamos buscando un lugar nuevo para vivir. Por la 
guerra. 
 
JAIME  
¿Qué guerra? 
 
ELENA  
La guerra.  
 
GEMA  
En donde nosotros vivimos no hay ninguna guerra. 
 
ELENA  
¿Cómo que no?  
 
ASIER  
No.  
 
JAIME  
Yo tampoco sé nada de eso. 
 
ELENA  
No es posible. No… (A PEDRO.) ¿Y tú? 
 
PEDRO  
Yo, ¿qué? 
 
ELENA  
¿Tú sabes que hay una guerra? Ahí afuera.  
 
PEDRO  
Sí. 
 
ELENA  
¿También ibas huyendo? 
 
PEDRO  
Algo así. 
 
ELENA  
¿Y tu familia?  
 
PEDRO  
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Estoy yo solo. 
 
ELENA  
Nosotros íbamos en grupo. Llevábamos tres semanas caminando. Pero ayer…  
 
ELENA se calla. No puede seguir hablando. Se pone de pie, muy nerviosa y 
angustiada. 
 
ELENA  
Tengo que irme... Sólo me he parado un poco, porque necesitaba descansar, 
pero ya debería irme.  
 
ELENA se pone su pañuelo en la cabeza y busca la bolsa con la que llegó. 
 
JAIME  
Es de noche.   
 
ELENA  
Ya lo sé. 
 
ASIER  
Y está lloviendo. 
 
ELENA  
No lo entendéis. Yo sí tengo a mi familia, ahí fuera. Seguro que me están  
buscando. No puedo quedarme aquí. 
 
GEMA  
Es mejor que esperes hasta que amanezca. 
 
ASIER  
En este sitio estamos bien. 
 
ELENA  
No puedo. 
 
ELENA lo tiene ya todo listo y se dirige a la puerta. 
 
PEDRO  
¿Sabes dónde ir? 
 
ELENA  
(Se vuelve a mirar a PEDRO. No ha llegado a salir.) 
¿Cómo? 
 
PEDRO  
¿Fijasteis un lugar de encuentro? Algún sitio donde reagruparos si alguno se 
perdía. 
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ELENA  
(Con tristeza.):  
No. 
 
PEDRO Entonces es mejor que les hagas caso. Espera a que haya luz. No es 
momento para que andes por ahí sola. Podrías hacerte daño y sería peor. 
 
ELENA se queda quieta junto a la puerta, indecisa. Al final decide soltar su 
bolsa y volver, pero se queda un poco apartada del grupo. Necesita estar un 
momento sola. 
  
JAIME  
¿Y tú? 
 
PEDRO  
¿Yo qué? 
 
JAIME  
¿Qué haces aquí? 
 
PEDRO  
Si no queréis que me quede, puedo irme. No pasa nada. Sé cuidar de mí 
mismo.  
 
ASIER  
Sólo queremos saber de dónde venimos cada uno. 
 
PEDRO  
Yo no necesito saber nada de nadie. Estamos aquí y ya está. Estamos aquí 
porque no tenemos otro sitio mejor.   
 
PEDRO tiene razón: no tienen otro sitio donde ir.  
Por eso están aquí, esperando a que pase la noche. 
 
4. “Deberíamos dormir”  
 
Han terminado de comer y ahora todo está lleno de latas vacías.  
 
GEMA  
¿Qué hacemos con esto? 
 
JAIME  
No sé.  
 
GEMA  
Si lo dejamos todo aquí va a oler mal. 
 
ASIER  
Lo podemos sacar fuera.  



 18 

PEDRO  
No. Si pasa alguien y ve restos de comida, va a saber que hay gente aquí.  
 
ELENA  
(Acercándose nuevamente al grupo.) 
Creo que aquí tengo una bolsa de plástico. Lo metemos todo dentro y la 
cerramos bien.  
 
Eso hacen: recogen los desperdicios y los meten en la bolsa.  
De repente, vuelve a oírse el ruido de antes: arañazos, roces. No es fácil 
saber qué provoca el ruido ni el lugar exacto de dónde viene. Todos se 
quedan quietos, a la expectativa, mirando hacia el techo. El ruido dura unos 
segundos y después se acalla. ELENA siente un escalofrío. 
 
ELENA  
No me gusta ese ruido. 
 
PEDRO  
Sólo son ratas caminando por el techo. 
 
GEMA se tapa los oídos. 
 
ELENA  
Yo creo que es otra cosa. 
 
ASIER  
(Que se ha ido moviendo, mirando hacia arriba, mientras sonaba el ruido.): 
Venía de por aquí. 
 
ELENA  
Habría que mirar a ver qué hay... 
 
GEMA  
Asier, ¡no vayas! 
 
Esperan unos segundos, pero ahora sólo se oye el murmullo de la lluvia. 
 
JAIME  
Sea lo que sea, es mejor dejarlo.  
 
GEMA  
Sí. Por favor. Si nos ponemos a tocar, puede ser que caigan aquí las ratas o lo 
que sea… 
 
Miran un momento más hacia arriba, pero ya no se oye nada. 
 
JAIME  
Es tarde. Deberíamos dormir. Allí hay unas toallas. Podríamos ponerlas en el 
suelo. 
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ELENA  
¿También vais a coger eso?  
 
JAIME  
No las vamos a romper ni nada. Es para evitar el frío. 
 
PEDRO  
Yo puedo dormir sobre el suelo. 
 
JAIME  
¿Nadie quiere fabricarse un pequeño colchón? 
 
GEMA  
No deberíamos tocar nada más. Ya nos hemos comido varias latas… 
 
JAIME  
Las necesitábamos, ¿no? No está mal coger lo que uno necesita.  
 
GEMA  
Asier, vamos a dormir aquí, ven. 
 
Se distribuyen por el lugar.  
 
ELENA se tumba en un lado sola.  
JAIME coge algunas toallas, metidas en bolsas y, sin sacarlas del envoltorio, 
se fabrica una especie de colchón. 
GEMA y ASIER se acuestan cerca. Sin que su hermana se dé cuenta, ASIER saca 
un muñeco de trapo de su mochila y lo mete por dentro de la ropa, 
abrazándolo. 
PEDRO permanece sentado. 
 
PEDRO  
Yo me quedaré despierto. Vigilando. Para que no entre nadie. 
 
JAIME  
De acuerdo. 
 
Se tumban todos menos PEDRO. Cierran los ojos, para tratar de dormirse.  
Pero no es fácil. No es fácil dormirse en un sitio extraño.  
¿Cómo detener esas palabras que se mueven sin cesar dentro de sus cabezas? 
Y, aunque en el mundo normal nadie es capaz de oír lo que los demás están 
pensando, aquí, en esta obra de teatro, los pensamientos van a sonar en voz 
alta. 
 
ASIER  
Ven, Kimbo. Ven ahora que nadie nos mira. ¿Cómo te iba a dejar allí? Tú eres 
mi amigo. Aunque Gema no quisiera, tú tenías que venir con nosotros.  
 
GEMA  
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Un, dos. Dos hermanos mellizos. Siempre juntos, un, dos, siempre solos, un, 
dos. 
 
JAIME  
Hijos del aire. No, no es así. No es verdad que seamos hijos del aire. El aire no 
tiene cuerpo, no siente dolor, ni tristeza, no necesita comer ni dormir. 
 
PEDRO  
Ojos abiertos, bien abiertos. Ojos abiertos siempre. No se sabe de dónde 
puede venir el peligro. Ojos abiertos en medio de la oscuridad. 
 
ELENA  
“Dulces sueños, mi amor”. La voz suave de mamá, cada noche. Siempre antes 
de dormir. “Dulces sueños, mi amor”. 
 
ASIER  
Abrazarte fuerte, sobre todo cuando no quiero escuchar los gritos. Los gritos 
de papá. No hay nada que me asuste tanto. Me asustan más sus gritos que los 
fantasmas o los zombis. Me asustan más que los golpes con la correa. La 
correa duele más, sí, lo sé, pero los gritos dan más miedo.  
 
GEMA  
Sólo estábamos jugando, como siempre. Porque somos muy nerviosos, 
¿verdad, Asier? Eso dicen siempre papá y mamá, que somos muy nerviosos, 
que no nos estamos quietos. Uno y dos. Dos hermanos mellizos. Cuando vimos 
que el cenicero se caía al suelo y se rompía en pedacitos, supe que teníamos 
que marcharnos. Si no, papá te hubiera golpeado muy fuerte. Porque a papá 
le gustaba mucho ese cenicero. 
 
JAIME  
Me gustaría ser de verdad un hijo del aire y que nadie pudiera verme ni oírme. 
Entonces me movería muy rápido por todos los lugares del mundo hasta 
encontrar a mi amigo Fito. Y le pediría perdón por haberle dejado solo cuando 
llegó la policía. Le diría que tuve miedo, que fui un cobarde, sí. Y le llevaría 
de regalo una lata de atún en escabeche, que seguro que tiene hambre. 
 
PEDRO  
Ojos abiertos. Porque un niño-soldado siempre tiene que estar alerta. Eso me 
habéis enseñado: a no descansar, a no bajar la guardia. Lo primero que 
hicisteis fue quitarme todos los pensamientos que me ayudaban a dormir. 
Vaciarme de todo lo bueno que llevaba dentro: la mirada de mi madre, sus 
abrazos, las risas de mis hermanos. Sacármelo todo y dejar sólo esta cáscara, 
seca y dura. 
 
ELENA  
“Dulces sueños”… ¿Qué hago aquí sola? ¿Por qué está ocurriendo todo esto? 
Hace poco teníamos una casa y comida y colegio y yo jugaba con mis amigas. 
Pero entonces empieza una guerra y todo eso se va perdiendo y no sabes por 
qué, no sabes qué has hecho mal para que todo eso se pierda. “Hay que salir 
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de aquí”, decía papá. Y la voz de mamá contestando, “pero, ¿adónde? 
¿adónde vamos a ir?”. Hasta que un día guardamos la ropa y algo de comida 
en varias mochilas y empezamos a andar.  
 
ASIER  
Por mucho que me tape los oídos y me encierre en el baño, sigo escuchando 
sus gritos. Son más fuertes que mis manos, más fuertes que todas las paredes 
de la casa. A veces los escucho cuando él no está, como si se hubieran metido 
a vivir en mi cabeza, y entonces tengo que juntar mucho las piernas para no 
mearme encima.  
 
GEMA  
Si sólo fuéramos uno, si uno de los dos, o tú o yo, no hubiéramos nacido, tal 
vez todo sería más fácil. Tal vez papá no se enfadaría tanto y no nos 
castigaría así. Y mamá estaría también más contenta, se reiría más y no 
tendría que tomar sus pastillas ni beber de la botella que guarda en el mueble 
alto del baño.  
 
JAIME  
Fito, mi amigo, desde que no estás siento como un agujero aquí. Siempre. Un 
agujero que nunca se llena. Porque tú eras mi única familia. Por eso corro. 
Corro todo el tiempo. Como el aire, sí, como el viento. Me hago una casa hoy 
y la abandono mañana. Siempre corriendo y siempre este agujero como un 
lobo queriendo comerme por dentro. 
 
PEDRO  
Cuando sólo queda la cáscara, empieza la instrucción: “Te vamos a enseñar a 
pelear como un hombre de verdad”. Y al principio es como si fuese un juego, 
llevas un fusil y disparas para ver quién tiene mejor puntería. ¡Taca-taca-
taca!, estás muerto. Estás muerto porque yo soy el bueno y tú eres el malo, y 
porque soy mejor soldado que tú y he disparado antes.  
 
ELENA  
Ahora no sólo he perdido la casa, las amigas, el colegio… También os he 
perdido a vosotros. Sé que la culpa es mía. Yo me solté de la mano. Íbamos 
caminando cuando llegó esa gente con sus armas; y papá gritó, “Corred, 
corred”, y yo quise demostraros que podía correr muy rápido, más rápido que 
nadie. Tuve que soltaros la mano para correr todo lo rápido que podía. 
 
JAIME  
Pero esta noche, no sé por qué, he tocado otra vez la flauta que me 
regalaste. ¿Recuerdas esa música que tanto te gustaba? (Tararea la melodía 
que estaba tocando al principio.) Hoy la he vuelto a tocar, aunque no 
estuvieras para oírla. Quizá porque me encontraba muy solo y quería que 
alguien viniera a estar conmigo. No es que te esté olvidando, Fito, pero estoy 
cansado ya de correr así.  
 
ASIER  
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Un día seré más grande que papá y entonces no le tendré miedo.  Tendré 
tanta fuerza como él y, si quiero, podré gritarle yo también; y si no se porta 
bien, voy a darle con la correa y le voy a encerrar en el garaje sin la bombilla 
para que no haya nada de luz. Como él hace con Gema cuando se porta mal. A 
ella no le pega nunca. A ella la encierra sin luz. 
 
GEMA  
Dos hermanos mellizos, siempre solos, siempre juntos. Un, dos, yo contigo, tú 
conmigo, siempre dos. A veces me canso de estar así, contigo a mi lado, me 
canso de tener que protegerte y decidir por ti, como si todavía fueras un niño 
pequeño. Te dije que tuvieras cuidado, te lo dije, ¿no es verdad? Si no 
hubieras roto ese cenicero, no habríamos tenido que escaparnos y ahora 
estaríamos a salvo, durmiendo en nuestra casa.  
 
PEDRO  
El juego se convierte en real cuando ves la sangre. Sangre de verdad. Disparas 
y ves caer el cuerpo de una niña. Una niña tirada en el suelo y la sangre… Las 
cáscaras no tiemblan, no dudan, no sienten. Sales corriendo y sigues peleando 
y disparando. Pero cuando llega la noche y te quedas solo y a oscuras y no 
tienes nada bueno en que pensar, ahí está otra vez ese rostro: una niña de 
pelo oscuro, de ojos grandes. Una niña de tu edad que grita de dolor y te mira 
con sorpresa y miedo.  
 
ELENA  
Yo corría, creyendo siempre que vosotros veníais también detrás, pero cuando 
me giré, cuando me giré estaba sola, os llamé, grité el nombre de todos, 
¡papá!, ¡mamá!, ¡Juan! ¡Sara!, grité, volví sobre mis pasos, pero ya no sabía 
qué lugar era aquel, no sabía para dónde ir y vosotros no estabais, no estabais 
ya…  
 
ELENA comienza a llorar en voz baja. No quiere que los demás se den cuenta, 
pero como todos están despiertos, la oyen y se incorporan. Entonces, los 
pensamientos de los cinco vuelven a quedar en silencio. 
 
5. “Había una vez...”  
 
ELENA se aparta hacia un lado. No le gusta que la vean llorar. GEMA se acerca 
a ella con una botella de agua. 
 
GEMA  
Toma, bebe un poco. 
 
ELENA acepta el agua.  
 
ELENA  
Yo he tenido la culpa. No... no debí salir corriendo así… Ahora no sé dónde 
están... 
 
ASIER  



 23 

No te preocupes. Seguro que los encuentras. 
 
PEDRO  
¿Por qué le dices eso? ¿Cómo puedes saber tú si los va a encontrar o no? 
 
ASIER  
No estoy seguro, pero… yo creo que sí, que los va a encontrar.  
 
JAIME  
Tienes que esperar a que se haga de día. No puedes hacer nada ahora. 
 
PEDRO  
La noche siempre es el peor momento. 
 
Breve silencio.  
Cada uno se encierra en sí mismo. En sus recuerdos, en sus miedos.  
Todos necesitarían un abrazo para sentirse menos solos, pero ninguno se 
atreve a darlo o a pedirlo. 
 
ASIER  
Gema, ¿por qué no nos cuentas una historia? 
 
JAIME  
¿Una historia? 
 
ASIER  
Gema se inventa historias estupendas, ¿verdad que sí? ¡Venga!  
 
GEMA  
No me apetece ahora. 
 
ASIER  
Nosotros te ayudamos. 
 
JAIME  
¿Quiénes? 
 
ASIER  
Nosotros, los cuatro. Es como un juego: Gema empieza y cuando diga el 
nombre de otro, ese tiene que continuar. Como en una rueda. ¡Por favor, 
Gema! Así pasará el tiempo más rápido. 
 
PEDRO  
Yo no sé contar historias. 
 
ELENA  
Ni yo. 
 
ASIER  
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Es muy fácil, ya veréis.  
 
GEMA  
Si no sabéis cómo continuar en algún momento, decís sólo una frase. Lo 
primero que se os ocurra. 
 
JAIME  
Podemos probar, ¿no? 
 
ELENA  
Está bien.  
 
PEDRO hace un gesto de resignación. 
 
GEMA  
A ver... Había una vez… una casa grande y luminosa. Una casa donde siempre 
brillaba el sol y donde las paredes eran de colores muy alegres. En la casa 
vivían un rey y una reina. Estaban felices de vivir allí. ¡Jaime! 
 
JAIME  
Un día a la puerta de ese lugar llegó un niño que quería entrar. Tenía mucha 
curiosidad por ver la casa. Pero los reyes nunca recibían visitas, a no ser que 
fueran otros reyes como ellos. ¡Elena! 
 
ELENA  
El niño decidió esperar a que salieran un momento para poder colarse dentro. 
Pero el tiempo pasaba y de tanto esperar el niño se convirtió en una 
enredadera. 
 
ASIER  
¿En una enredadera? 
 
ELENA  
Sí.  
 
ASIER  
¿Por qué en una enredadera? 
 
ELENA  
No sé... 
 
GEMA  
Asier, deja que siga el cuento como ella quiera. 
 
ASIER  
Vale. 
 
ELENA  
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Se convirtió en una enredadera que trepó por las paredes y consiguió entrar 
en la casa por una ventana. ¡Asier! 
 
ASIER  
Cuando los reyes vieron que la enredadera se colaba por la ventana dijeron: 
¡ay!, qué planta más fea. Y la cortaron con un hacha y la sacaron fuera. 
¡Gema! 
 
GEMA  
El niño-enredadera entonces decidió convertirse en algo que pudiera gustar a 
los reyes y se transformó en un pájaro con las alas de colores. Cuando los 
reyes lo vieron, pensaron “¡Qué pájaro más bonito!” y le abrieron la puerta 
para que entrara. Entonces el niño-pájaro se puso a revolotear por la casa 
para ver cómo era, si se parecía o no a lo que tantas veces le habían contado. 
Y realmente las paredes eran de colores y brillaba siempre la luz del sol, 
como todo el mundo decía. ¡Pedro! 
 
PEDRO  
Pero a los dueños de la casa les gustaba tanto el pájaro y tenían tanto miedo 
de que se escapara, que lo metieron en una jaula.  
 
ASIER  
No.  
 
PEDRO  
Sí. Lo metieron en una jaula. Y todos los días se acercaban a mirarlo volar 
dentro. ¡Elena! 
 
ELENA  
En la jaula el niño-pájaro estaba tan triste que decidió que ya no comería 
más. Y se puso enfermo y se le fueron cayendo las plumas. ¡Jaime! 
 
JAIME  
Cuando ya no quedaba ninguna pluma en su cuerpo y sus alas se había 
marchitado, los reyes dijeron, “Este pájaro ya no nos gusta” y lo sacaron de la 
jaula y lo echaron de la casa. ¡Gema! 
 
GEMA  
El niño-pájaro estaba muy débil. Entonces llegó hasta la puerta una niña que 
también quería ver cómo era la casa de los reyes por dentro. La niña vio al 
pájaro enfermo y le dio una miguitas de pan mojadas en leche. ¡Asier! 
 
ASIER  
En cuanto comió algo el niño-pájaro se sintió mejor y le habló a la niña que le 
había salvado. “No esperes más aquí. He visto la casa por dentro y es bonita, 
sí, pero los reyes que viven en ella son crueles y egoístas”. Y la niña le 
preguntó, “¿y entonces qué hacemos?” ¡Pedro! 
 
PEDRO  
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No lo sé… 
 
GEMA  
¿Qué? 
 
PEDRO  
No sé cómo seguir la historia.  
 
GEMA  
Puede seguir como tú quieras. 
 
PEDRO  
Como yo quiera… 
 
GEMA  
Sí. 
 
PEDRO  
Entonces el pájaro se quedó dormido en los brazos de la niña y ya no tuvo más  
pesadillas. 
 
GEMA  
¿Y ya está? 
 
PEDRO  
Sí. 
 
ASIER  
¡Yo quiero otro final! 
 
GEMA  
¿Cuál? 
 
ASIER  
El niño y la niña se construyeron juntos una casa tan bonita como la de los 
reyes y vivieron siempre allí. Y colorín colorado… 
 
ELENA  
Yo había pensado otra cosa.  
 
GEMA  
¿Qué? 
 
ELENA  
La niña aprendió también a ser pájaro y juntos se fueron volando por encima 
del mar hasta una isla donde no había reyes.  
 
ASIER  
Yo prefiero el mío. 
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GEMA  
Cada uno puede elegir su final. (A JAIME.) ¿Cuál te gusta a ti? 
 
JAIME  
Me gustan todos. Todos son alegres. Pero les falta una cosa.  
 
ELENA  
¿Qué? 
 
JAIME  
El baile final. 
 
PEDRO  
¿Cómo? 
 
JAIME  
Me gustan los cuentos que acaban con un baile. 
 
PEDRO  
Eso es una tontería. 
 
GEMA  
Puede haber un baile, sí, ¿por qué no? A ver... Entonces el niño y la niña, que 
primero habían descansado, durmiendo sin pesadillas, y luego, al despertar, 
se habían construido juntos una casa, la cogieron y se la llevaron volando, 
hasta un mundo nuevo al otro lado del mar. Allí se encontraron con otros 
niños-pájaro. Y para celebrar que estaban juntos, decidieron inventar el baile 
de los gorriones valientes.  
 
JAIME  
¿Los gorriones valientes? 
 
GEMA  
Sí.  
 
GEMA y ASIER se agarran las manos y empiezan a bailar. Se nota que ya lo han 
hecho juntos muchas veces. Que les gusta imaginarse que una música suena 
mientras ellos giran y giran, cogidos de las manos. 
 
6. “Kimbo es mi amigo” 
 
GEMA y ASIER continúan bailando a su aire.  
Inmediatamente se les une JAIME, dando saltos y volteretas, demostrando 
habilidades casi circenses. 
GEMA invita a ELENA a unirse al grupo y finalmente, con cierta timidez, ella 
acepta.  
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PEDRO permanece apartado, sin participar. Entonces JAIME coge una de las 
latas de conserva vacías que estaban en la bolsa de basura y empieza a jugar 
al fútbol con ella. Se la pasa de un pie a otro como un experto. 
 
JAIME  
(A PEDRO.) 
¿A que no eres capaz de hacer esto?  
 
Le echa la lata a PEDRO y éste la recoge y empieza a manejarla, regateando a 
JAIME que viene a quitársela.  
Así, bailando, jugando al fútbol, saltando, se transforman durante un 
momento: si los vieras ahora por primera vez pensarías que sólo son un grupo 
de amigos jugando, pasándoselo bien, sin importarles lo que hay fuera. 
 
Pero ¡mira!, algo está tirado en el suelo. ¿Imaginas lo que es?  
Kimbo, el muñeco que ASIER guardaba escondido.  
En algún momento, mientras bailaban y jugaban, se ha caído de su blusa. Está 
ahí, boca arriba, mientras todos juegan.  
Entonces, JAIME lo ve.  
 
JAIME  
(Mostrándolo a los demás.) 
¿Y esto? ¿De quién es esto? 
 
GEMA  
¿Kimbo? Asier, ¿qué hace aquí Kimbo?  
 
ASIER  
(A JAIME.)  
Devuélvemelo. 
 
PEDRO  
(A JAIME.) 
A ver, déjame que lo vea.  
 
(JAIME se lo lanza.) 
 
GEMA  
Te dije que llevaríamos sólo lo imprescindible. ¿Por qué no me hiciste caso? 
 
ASIER  
Porque Kimbo es mi amigo. 
 
Los cuatro comienzan a lanzarse el muñeco, para que ASIER no pueda cogerlo. 
Se ríen, mientras improvisan una canción juntos.  
 
PEDRO  
Asier es un bebé. Duerme con su muñeco. 
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ELENA  
Se abraza a él muy fuerte para espantar el miedo.  
 
JAIME  
Y en las noches de lluvia, le canta una canción. 
 
GEMA  
Porque Kimbo es su amigo, le da todo su amor. 
 
PEDRO  
Asier no duerme solo, y así no se hará grande.  
 
ELENA  
Lo lleva en su mochila si sale de viaje.  
 
JAIME  
Estando los dos juntos el mundo es mejor.  
 
GEMA  
Porque Kimbo es su amigo, de todo corazón. 
 
ASIER no consigue atrapar el muñeco, que sigue pasando de mano en mano. Y 
se está enfadando. Se está enfadando mucho. Por eso, en un momento en el 
que GEMA tiene el muñeco, ASIER le grita. 
 
ASIER  
¡Dámelo! ¡Que me lo des! ¡Es mío! 
 
GEMA  
¡Está bien! Toma. Eres como un niño pequeño. “¡Es mío, es mío!” ¡Como un 
niño pequeño!   
 
Cuando ASIER coge el muñeco en sus manos está tan furioso que le arranca los 
brazos y la cabeza y lo tira todo al suelo.   
 
ASIER  
¿Ves? Ya está.  
 
ELENA  
¿Por qué has hecho eso? 
 
ASIER  
¡Os estabais riendo de mí! 
 
JAIME  
Sólo era una broma.  
 
ASIER  
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Tú también, Gema. Tú estabas con ellos y te reías. Te reías de mí. Y tú… Tú lo 
sabes, Gema. Tú sabes que si tú también te ríes de mí, entonces... 
 
GEMA  
¡Estábamos jugando! 
 
ASIER habla con esa voz de quien está a punto de echarse a llorar, pero 
intenta aguantar las lágrimas.  
 
ASIER  
Vosotros cuatro os creéis mayores. Eso es lo que pasa. Que os creéis muy 
fuertes. Yo no. Yo no quiero ser fuerte.  
 
ELENA  
Asier, lo siento… yo…  
 
GEMA  
¡Déjalo! Es así, siempre es así, poniéndose a lloriquear por cualquier cosa. 
¡Estoy harta! 
 
ASIER  
¡No digas eso!  
 
GEMA  
Es la verdad. Eres un llorica. 
 
ASIER  
¡Dices eso porque… porque estás enfadada conmigo! Lo sé. Si no hubiera roto 
el cenicero de papá no habríamos tenido que irnos de casa, pero fue sin 
querer… ¡Fue sin querer! ¿No dices nada? 
 
GEMA  
¡Déjame en paz! 
 
ASIER  
Vale, muy bien.  
 
ASIER se dirige hacia la puerta. 
 
JAIME  
¿Qué haces? 
 
ASIER  
Me voy.  
 
ELENA  
No, Asier. Quédate. 
 
ASIER  
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¡Dejadme tranquilo! 
 
ASIER abre la puerta y sale. Por un momento se ha oído más claramente el 
sonido de la lluvia fuera. 
Los otros cuatro se quedan un momento en silencio. No saben bien cómo 
reaccionar. ¿Deben ir a buscarlo o no? 
 
GEMA  
Ya volverá. Ni siquiera se ha llevado su bici. 
 
PEDRO  
No está a salvo ahí fuera. Voy a por él. 
 
GEMA  
¡He dicho que ya volverá! Sólo hay que esperar un momento. No aguantará ahí 
a oscuras ni dos minutos. Le conozco. El miedo lo hará regresar. 
 
ELENA  
No deberías tratarle así. 
 
GEMA  
¿Por qué dices eso? ¡Es él quien se comporta como un crío!  
 
Se quedan callados un momento. GEMA se sienta y mira a Kimbo, roto en el 
suelo, pero no lo coge. Los demás observan la puerta, a ver si se abre y es 
ASIER que regresa.  
Pero no. ASIER no vuelve.  
Sin esperar más, PEDRO toma una decisión, se dirige a la puerta y sale. 
 
GEMA  
Si se ha ido, pues mejor. Así no tengo que preocuparme de él. 
 
JAIME  
No digas eso. Si se marcha de tu lado te vas a quedar muy sola. Tenéis mucha 
suerte de estar juntos los dos.  
 
ELENA  
Es verdad. No imaginas cómo echo de menos ahora a mi hermano pequeño…  
 
Se abre la puerta. Todos miran hacia allí.  
Son PEDRO y ASIER.  
Este último viene con las ropas empapadas y cojea de una pierna. 
 
ELENA  
¿Qué ha pasado? 
 
ASIER  
Nada. 
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PEDRO  
Ahí fuera está todo mojado y oscuro. Ha debido resbalar. 
 
JAIME  
Seguro que por aquí hay algo para vendarte la pierna. 
 
JAIME busca entre las estanterías. ELENA va hacia el lugar donde había 
estado tumbado JAIME y saca una toalla de su envoltorio. Se la da a ASIER. 
 
ELENA  
Sécate con esto. ¿Tienes frío? 
 
ASIER  
Estoy bien. 
 
GEMA se ha quedado un poco apartada. No quiere mirar a ASIER.  
 
GEMA  
Hay ropa seca. Ahí en la mochila. 
 
ASIER  
Da igual. No tengo frío. 
 
GEMA  
Si no te cambias, te vas a resfriar. 
 
GEMA saca ropa de la mochila y se acerca a ASIER para dársela. Él la coge y se 
aparta a un sitio donde no le vean para cambiarse.  
Los demás guardan silencio, esperando a que regrese.  
Cuando llega se sienta en el suelo y GEMA se acerca a él.  
 
GEMA  
(Por la herida de la pierna.) 
Déjame ver eso. 
 
ASIER  
No es nada. 
 
JAIME  
Aquí he encontrado algo que puede servir de vendaje. 
 
GEMA  
Dámelo.  
 
GEMA empieza a curar a ASIER. Él se deja hacer. Se miran de reojo. Todavía 
queda algo de enfado entre ellos, pero, sobre todo, están tristes por lo que 
ha pasado. Los demás se mantienen a cierta distancia, para dejarles hablar. 
 
GEMA  
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Tienes que tener cuidado. Si no vamos a volver a casa tenemos que estar 
fuertes y no caer enfermos nunca. ¿De acuerdo? 
 
ASIER  
Sí. 
 
GEMA  
Y no hagas eso más. 
 
ASIER  
¿Él qué? 
 
GEMA  
Irte. Dejarme sola.  
 
ASIER  
Has dicho que estabas harta de mí. 
 
GEMA  
Lo sé... Lo siento. Es que a veces… A veces, me canso. Me canso de todo… (Se 
queda callada, muy concentrada en curar la pierna de ASIER.) Pero no es tu 
culpa. 
 
ASIER  
(Levantando las manos, como para proponer un juego.) 
Un, dos, un, dos, dos hermanos mellizos. Un, dos.  
 
GEMA Y ASIER  
(Siguiendo el juego de chocar las manos, rítmicamente.) 
Siempre juntos. Siempre dos. Yo contigo, tú conmigo, un, dos, uno dos.  
 
GEMA Y ASIER se quedan con las manos enlazadas y se sonríen, aliviados de 
volver a quererse otra vez. Los otros tres se dan cuenta de que se han 
reconciliado y regresan.  
 
7. “Somos niños-pájaro”. 
  
ASIER se fija en los trozos de Kimbo tirados en el suelo.  
 
ASIER  
Pobre Kimbo…  
 
JAIME  
¿Quieres que lo arregle?  
 
GEMA  
¿Puedes? 
 
JAIME  
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Claro. Los niños de la calle siempre aprendemos a coser. La ropa se rompe y 
hay que arreglarla. No quedará perfecto, pero…  
 
JAIME busca entre sus cosas y encuentra una aguja e hilo de color negro. 
 
 JAIME  
Aquí están. 
 
ASIER  
Con ese hilo se van a notar las costuras. 
 
JAIME  
Quedará bien.  
 
JAIME se dispone a coser a Kimbo. Los demás miran, atentos.  
 
PEDRO empieza a hablar mientras JAIME cose. Y su voz es distinta, como 
llena de una ternura que no había mostrado hasta ahora.  
 
PEDRO  
En el lugar donde me crié no había juguetes. Nos fabricábamos una espada 
con un palo, una lata nos servía para jugar al fútbol y una piedra con una 
forma extraña podía ser un elefante o un cocodrilo o un pájaro. Mi madre nos 
hizo a mis hermanos y a mí unos muñecos con trozos de tela. Cada parte del 
cuerpo tenía un color diferente. Lo rellenó de granitos de arroz antes de 
terminar de coserlo. El mío se llamaba Naku. Siempre estaba conmigo. Hasta 
que un día mi madre nos pidió a los cinco hermanos que le lleváramos 
nuestros muñecos. Necesitaba el arroz que había dentro. Nos dijo que no nos 
preocupáramos, que los rellenaría de otra cosa. Me quedé viendo cómo mi 
madre descosía la barriga de Naku y lo iba vaciando. Me fui de allí y en los 
días siguientes no fui capaz de comerme el platito de arroz que mi madre nos 
daba. Al poco tiempo nos devolvió los muñecos. No sé si los había rellenado 
de tierra o de qué otra cosa que nunca fuera a ser necesaria. Yo miré al 
muñeco que tenía entre mis manos. Ya no era Naku. Ahora sólo era una cosa 
muerta que arrojé al río en cuanto me quedé solo. 
 
Los demás han estado escuchando a PEDRO en silencio y contemplando el 
pequeño milagro de que Kimbo recupere su cuerpo en manos de JAIME.  
 
JAIME  
Ya está. ¿Qué os parece? 
 
ELENA  
Si le ponemos algo alrededor del cuello, no se notarán las puntadas.   
 
ELENA se quita su pañuelo de la cabeza. Coge a Kimbo y se lo pone como si 
fuera una bufanda. Pero cuelga mucho por los lados y ELENA, buscando la 
manera de quede mejor, va a descubrir una mágica posibilidad. 
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ELENA  
Si lo atamos así, parecen unas alas. ¿Veis? 
 
Es verdad, parece que al muñeco le hubieran nacido unas alas de colores. 
 
JAIME  
Kimbo es ahora un niño-pájaro.  
 
ELENA  
(Con la voz de Kimbo, se dirige a PEDRO.)  
Hola, soy Kimbo. ¿Y tú? 
 
PEDRO  
Yo soy Pedro. 
 
ELENA  
(Con la voz de Kimbo.) 
¿Qué es esto? ¡Guau, me habéis cosido!   
 
JAIME  
He sido yo. Me llamo Jaime. 
 
ELENA  
(Con la voz de Kimbo.) 
¡Gracias, Jaime! ¡Y me habéis puesto alas! 
 
ELENA  
(Con su propia voz.) 
Sí, ¿te gustan? 
 
ELENA  
(Con la voz de Kimbo.) 
¡Me encantan! 
 
ELENA  
(Con la voz de Kimbo. Mirando a GEMA.) 
¡Gema!  
 
GEMA  
Hola, Kimbo. 
 
ELENA  
(Con la voz de Kimbo.) 
¿Qué sitio es este?  
 
GEMA  
No sabemos. Un almacén o algo así.  
 
ELENA  
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(Con la voz de Kimbo.) 
¿Qué hacemos aquí? 
 
GEMA  
Nos hemos escapado de casa.  
 
ELENA  
(Con la voz de Kimbo.) 
¿Y Asier? ¿Dónde está Asier? ¡Asier! ¿No quieres cogerme? 
 
ASIER se aparta molesto. 
 
ASIER  
Ya está bien. Los muñecos no hablan. Todo esto es una tontería. 
 
GEMA  
Es un juego. 
 
ASIER  
Pues no me gusta. 
 
ELENA  
(Con la voz de Kimbo.)  
Asier, ¿estás enfadado conmigo? 
 
GEMA  
Venga, Asier.  
 
ASIER  
Es que yo… No quiero… 
 
GEMA coge al muñeco y se lo da a ASIER.  
Este mira a Kimbo por un momento, sin atreverse a hablar. Luego, poco a 
poco, va encontrando las palabras que necesita decir para sentirse mejor. 
 
 ASIER  
Kimbo, yo… No sé por qué he hecho eso. Romperte así. Estaba enfadado. 
Había como una rabia aquí dentro que crecía y crecía.  Pero yo no quería… Lo 
siento, Kimbo.  
 
PEDRO  
(Con la voz de Kimbo.):  
Lo sé. 
 
ASIER  
¿Me perdonas? 
 
JAIME  
(Con la voz de Kimbo.):  
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Claro que sí. 
 
ASIER abraza a Kimbo. GEMA se acerca y le da la mano a ASIER. Después lo 
hacen JAIME y ELENA.  
 
JAIME  
(A PEDRO.) 
Sólo faltas tú.  
 
PEDRO se acerca y acepta la mano que le alarga JAIME. Así, forman un 
círculo, acercan sus cabezas y hablan en susurros componiendo un coro. 
 
TODOS: 
Somos niños-pájaro 
que no aprendimos a volar 
pero nuestras alas crecen 
y un día despertarán. 
Somos niños-pájaro 
que no aprendimos a cantar 
pero nuestras voces crecen 
 y un día gritarán. 
 
Lo dicen varias veces, como si se tratara de un conjuro mágico o de una 
contraseña secreta, que sólo ellos conocen.  
 
8. “Me llamo Pedro” 
 
De pronto, mientras están diciendo sus palabras secretas, con las cabezas 
muy juntas, se oye un ruido nuevo afuera.  
¿Qué es? Parece un motor acercándose.  
 
PEDRO se deshace del coro inmediatamente. En una décima de segundo, su 
cuerpo se ha transformado en un animal dispuesto al ataque. 
 
PEDRO  
¡Shhh! Callaos. 
 
GEMA  
¿Qué pasa? 
 
JAIME  
Parece un coche. 
 
PEDRO  
¡Shhh!  
 
ELENA  
Puede ser alguien de mi familia.  
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(Se dirige a la puerta.) 
 
PEDRO  
¡Cállate! (Saca un cuchillo y les amenaza.) Si alguno intenta salir, le mato.  
 
ELENA  
¿Pedro? ¿Qué…? 
 
PEDRO  
¡Silencio! ¡¿Creéis que no soy capaz?! ¡Asier, apaga la luz!  
 
ASIER no se mueve. Está aterrorizado. 
 
PEDRO  
(Se acerca a él con el cuchillo. En susurros.) 
He dicho que la apagues.   
 
GEMA corre y apaga la luz. Todo se queda en penumbra. 
 
PEDRO  
(En voz baja.) 
Si alguno hace ruido, le rajo la garganta. 
 
Se quedan callados. Pero sus pensamientos se aceleran y corren como ratones 
asustados. Y otra vez suenan, para que tú las oigas, esas voces internas. 
 
PEDRO  
Son ellos. Si nos encuentran aquí, si nos encuentran, ¿cómo voy a evitar que…?  
 
GEMA  
No me gusta la oscuridad, 
 
ASIER  
¿Y si es nuestro padre? ¡Ay, Kimbo!, si es nuestro padre, ¡ay, Kimbo!  
 
JAIME  
Un coche, un coche de policía, con sus luces azules atravesando la negrura… 
 
ELENA  
A lo mejor es alguien de nuestro pueblo. A lo mejor es alguien que me puede 
decir… 
 
PEDRO  
Yo solo, con este cuchillo. Un niño solo no puede luchar contra… 
 
GEMA  
No ver nada, sólo oír, atenta, sólo respirar y esos pasos, los pasos de mi padre 
al otro lado de la puerta, en medio de la oscuridad… 
ASIER  
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Ay, Kimbo, que me están dando ganas de mearme encima, ay, que es capaz 
de atarnos para que no nos volvamos a escapar…  
 
JAIME  
Las luces azules, parpadeando, y los niños escondiéndose en los portales 
vacíos... 
 
ELENA  
Tendría que asomarme a mirar, pero Pedro, Pedro ahí de pie con ese cuchillo, 
me recuerda a los soldados que… 
 
Los pensamientos se acallan cuando PEDRO habla.  
 
PEDRO  
Han pasado de largo.  
 
PEDRO enciende la luz. Entonces podemos ver el miedo en el rostro de todos. 
ASIER y GEMA se habían acurrucado juntos en el suelo. JAIME había 
conseguido esconderse tras las estanterías. Sólo ELENA ha permanecido de 
pie, en medio de lugar. 
 
PEDRO  
Tranquilos. Ya estamos a salvo.  
 
ELENA  
¿A salvo? ¿A salvo de quién? Eres tú quien ha sacado un cuchillo e ibas a 
atacarnos con él.  
 
PEDRO  
No podía dejar que hicierais ruido.  
 
GEMA  
¿Por qué? 
 
ASIER  
¿Quién era? ¿Has podido verle? 
 
JAIME  
¿Era un coche de policía? 
 
PEDRO  
No. Eran militares. 
 
GEMA  
¿Militares? 
 
ELENA  
Te estaban buscando a ti. ¿Quién eres tú en realidad? 
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PEDRO  
Me llamo Pedro. 
 
ELENA  
Eso ya lo sabemos. 
 
GEMA  
¿Qué militares? 
 
PEDRO  
Me llamo Pedro. 
 
GEMA  
¿Por qué llevas ese cuchillo? 
 
ELENA  
Tú no eres como nosotros. Tú eres de ellos, de esos que destruyen y matan. ¿A 
cuánta gente has robado? ¿A cuántos has matado con ese cuchillo?  
 
ASIER  
¿Es eso verdad? ¿De verdad tú…? 
 
ELENA  
No quiero verte aquí.  
 
PEDRO coge la mochila que traía cuando llegó al principio y se dispone a salir. 
  
JAIME  
No. Espera. Tiene que quedarse. 
 
ELENA  
¿Por qué? 
 
JAIME  
Porque él también forma parte de esto. 
 
ELENA  
¿De qué? 
 
JAIME  
De esto, de este mundo de niños perdidos.  
 
ELENA  
¡Pero él no es como nosotros! 
 
PEDRO  
Es verdad. Ya no soy como vosotros. Antes sí, pero ya… Vosotros no sabéis lo 
que hay ahí afuera. Lo que se vive ahí afuera. Si vinierais de donde vengo yo… 
JAIME Cuéntanoslo.  
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PEDRO  
Allí... No podéis entenderlo. Allí o eres fuerte y sirves para la guerra, y 
entonces te entrenan, o eres débil y sirves para que los demás te usen y te 
hagan daño. Si nos hubieran encontrado, nos hubieran llevado a todos. A ti, 
Jaime, te habrían convertido en un soldado, como hicieron conmigo, te 
habrían enseñado a usar este cuchillo y a disparar un fusil, sin mirar siquiera 
la cara de quien… Tú eres débil, Asier. Te habrían usado para que limpiaras o 
cocinaras. Todos los días, sin casi dormir. Te pegarían al menor descuido. 
 
ASIER  
¿Es verdad eso? 
 
PEDRO  
A vosotras dos, a vosotras dos os habrían enseñado a maquillaros y a caminar 
sobre zapatos de tacón... He visto a muchas niñas como vosotras, allí, medio 
borrachas... con esa mirada... 
 
JAIME  
Déjalo, Pedro. Ya está. Ya está. 
 
PEDRO  
(A ELENA.) 
Entiendo que me odies. Yo también me odio a mí mismo.  
 
JAIME  
Pero te escapaste. Si te escapaste es porque todavía no eres como ellos.  
 
PEDRO  
Me escapé porque... Iba a volverme loco allí. Nunca voy a poder olvidar todo 
esto. Lo que he hecho... Me gustaría ser como esos muñecos de arroz de mi 
madre y sacarme todo esto, sacarme todo esto…  
 
PEDRO se acerca el cuchillo a su propio vientre, como si fuera a clavárselo. 
 
GEMA  
¿Qué haces? 
 
ASIER  
¡No! 
 
JAIME  
Pedro, suelta el cuchillo. Suéltalo, por favor. Ahora no estás solo. Ahora estás 
con nosotros. Pedro… 
 
JAIME se acerca a él y coloca sus manos sobre los hombros de PEDRO. Este 
suelta el cuchillo que cae al suelo.  
 
PEDRO  
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Si me encuentran, me castigarán hasta matarme. Me colgarán para que lo 
vean los otros niños, para que sepan qué les ocurre a los que intentan huir. 
 
JAIME  
Eso no va a pasar. No. Estamos juntos. Los cinco. ¿Verdad que sí?  
 
JAIME coge a PEDRO de la mano y, con un gesto, invita a los demás a que se 
acerquen.  
 
ASIER  
(Se une a ellos.) 
Sí. Él nos estaba defendiendo. Cuando ha sacado el cuchillo era por si los 
militares entraban. 
 
ELENA  
Pero yo he perdido a mi familia por culpa de soldados como él.  
 
GEMA  
Pedro no tiene la culpa de lo que te ha pasado. (Coge de la mano a PEDRO.) Él 
solo ha hecho lo que le han obligado a hacer.  
 
JAIME  
Como todos nosotros. Todos somos lo que los mayores nos han obligado a 
hacer.  
 
ELENA ve a los otros cuatro agarrados de la mano, pero no va hacia ellos. Les 
da la espalda.  
 
ELENA  
Me da igual lo que decidáis. Yo me marcharé en cuanto salga el sol.  
 
ASIER  
¿No vamos a quedarnos los cinco juntos? 
 
ELENA  
Yo no puedo. Tengo que seguir buscando a mi familia.  
 
9. “Mañana será un día importante” 
 
PEDRO está ahora más tranquilo. Las palabras de JAIME, ASIER y GEMA le han 
ayudado mucho. Como si le hubieran liberado de un gran peso. 
Por eso se acerca a ELENA y le habla. 
 
PEDRO  
Hay un sitio. Un sitio donde se reúne la gente que va huyendo de la guerra. 
 
ELENA  
¿Qué?  
PEDRO  
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Un lugar donde les dejan quedarse. Al norte, pasando el río. Casi todos se 
dirigen allí. 
 
ELENA  
¿Por qué no me lo has dicho antes?  
 
PEDRO  
No sé. 
 
ELENA  
¿Está muy lejos? 
 
PEDRO  
Caminando se tardarán… tres días. 
 
ELENA  
Dime cómo se va. 
 
PEDRO  
Es difícil de explicar.  
 
ELENA  
Ya. 
 
PEDRO  
Pero yo te llevaré. Te acompañaré hasta allí. Si me dejas.  
 
ELENA  
No sé si puedo confiar en ti.  
 
JAIME  
Deberías dejarle que vaya contigo. Él podrá protegerte. Está más  
acostumbrado que tú a defenderse.  
 
ELENA  
¿Y cómo sé que no tendré que defenderme de él? 
 
PEDRO  
Toma.  
 
PEDRO recoge su cuchillo del suelo y se lo da a ELENA. Le entrega también el 
cinturón con el que lo llevaba atado a su cuerpo. 
 
PEDRO  
Lo llevarás tú.  
 
ELENA sostiene el cuchillo en la mano. No sabe bien qué hacer con él, pero 
intuye que sería capaz de usarlo si no le quedara más remedio.  
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Mira fijamente a PEDRO como si quisiera leer algo en sus ojos. PEDRO no se 
esconde, deja que las pupilas de ELENA lo descubran por dentro. 
 
ELENA  
Está bien.  
 
Se pone el cinturón y guarda en su sitio el cuchillo. 
  
ELENA  
Saldremos cuando amanezca.  
 
PEDRO  
De acuerdo. 
 
ASIER  
Entonces, ¿tú también te vas?  
 
GEMA  
Es importante que la acompañe.  
 
ASIER  
Ya, pero yo creía que… Que íbamos a estar todos juntos. Que, no sé… que nos 
ayudaríamos. Somos los niños-pájaro, ¿no? Yo podría enseñarle a Pedro a leer 
y Jaime podría... 
 
PEDRO  
(Interrumpiéndole.)  
¿De verdad? 
 
ASIER  
¿Qué? 
 
PEDRO  
¿Me enseñarías? ¿Tú me enseñarías a leer? 
 
ASIER  
Claro.  
 
PEDRO  
¿Es una promesa? 
 
ASIER  
Sí.  
 
PEDRO  
Voy a regresar. Ya lo veréis. Cuando deje a Elena con su familia, volveré con 
vosotros.  
 
ASIER  
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Pero ¿cómo nos vas a encontrar? 
 
JAIME  
Le guiará la música.  
 
ELENA  
¿La música? 
 
JAIME saca la flauta que tocó al principio de la obra. Tararea, sin tocarla, la 
melodía del principio. 
 
ASIER  
¡La música! 
 
ELENA  
¿Eras tú?  
 
JAIME  
(A PEDRO.) 
Tocaré todas las noches, para que nos puedas encontrar. 
 
GEMA  
Y dejaremos siempre una luz encendida en la puerta del lugar donde estemos. 
 
ASIER  
Pondremos a Kimbo, con sus alas extendidas, como si fuese una bandera.  
 
PEDRO  
De acuerdo.  
 
ELENA  
Si yo... si yo no encuentro a mi familia... ¿puedo volver con vosotros? 
 
GEMA  
Claro que sí. Os estaremos esperando. 
 
JAIME  
Ahora tenemos que descansar. Debemos estar fuertes para mañana.  
 
Van a acostarse para dormir, pero vuelve a sonar el ruido que proviene del 
techo.  
Todos levantan los ojos hacia arriba.  
 
ELENA  
Es mejor ver lo que hay ahí. Si no, no vamos a dormir tranquilos. 
 
PEDRO  
Voy contigo. 
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ASIER  
Y yo. 
 
GEMA  
¿Y si es una rata? Me da muchísimo miedo. 
 
JAIME  
Dame la mano. 
 
Se dan las manos y así, juntos, se acercan hacia un lugar de donde viene un 
sonido.  
 
ASIER  
Mirad, ahí hay como una tabla medio rota.  
 
JAIME  
Pedro, cógeme en hombros.  
 
ELENA  
Tened cuidado. 
 
GEMA, muy asustada, se abraza a ELENA. No quiere ver. 
JAIME se sube a los hombros de PEDRO y mueve una especie de tabla que está 
suelta en una zona del techo.  
Entonces, desde el hueco que acaban de abrir, aparece un pájaro pequeño 
que revolotea por todo el recinto. 
 
ELENA  
¡Mirad, no era una rata! 
 
PEDRO  
Rápido, hay que dejarlo salir.  
 
GEMA va corriendo hacia la puerta y la abre. 
 
ASIER  
(Señalándole al pájaro la salida.) 
Por aquí, por aquí… 
 
Finalmente, el pájaro sale. Los cinco le miran alejarse.  
 
JAIME  
Se ha ido. 
 
GEMA  
¿Desde cuándo llevaría ahí encerrado? 
 
PEDRO  
Quizá estaba esperando que alguien le ayudara… 
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ASIER  
Alguien como nosotros.  
 
ELENA  
Sí, quizá… 
 
Se van recostando todos juntos. Ahora no son los mismos que al principio.  
¿Lo ves? Ya no se sienten solos, ni perdidos.  
Ahora podrán dormir.  
 
JAIME  
Mañana será un día importante. Pedro y Elena saldrán temprano, tienen un 
largo viaje.  
 
ASIER  
¿Os queréis llevar mi bicicleta? 
 
GEMA  
Buena idea. Si las lleváis, iréis más rápido. 
 
ELENA  
Pero yo no sé cómo se conduce. 
 
PEDRO  
Yo sí. Quizá puedas ir atrás. 
 
ELENA  
Probaremos. 
 
JAIME  
Asier, Gema y yo también tenemos trabajo. Debemos prepararlo todo para la 
llegada de los otros.  
 
GEMA  
¿Los otros? 
 
JAIME  
Cuando se vaya el sol tocaré la flauta. La tocaré fuerte para que se escuche 
muy lejos. Y entonces otros niños vendrán.  
 
ASIER  
Niños-pájaro, como nosotros. 
 
PEDRO  
Niños perdidos. 
 
ELENA  
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Se lo diremos a los que encontremos en el camino y no sepan dónde ir. Que 
sigan la música.  
 
ASIER  
Me parece que ya los oigo venir. 
 
PEDRO  
Son muchos. 
 
ELENA  
Ya se están acercando, sí. 
 
JAIME  
Vienen desde todos los lugares del mundo. 
 
GEMA  
Y tú seguirás tocando. Seguirás tocando tu flauta para que sepan que aquí 
está el sitio al que tienen que llegar. 
 
Con las últimas frases se han ido quedando dormidos. 
Todo está en calma ahora. 
 
La luz del escenario desciende poco a poco. 
Imagina esa oscuridad. 
Imagina ese silencio. 
 
Los niños-pájaro descansan. 
 
 
FIN 
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