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1. 

NARRADORA 

(Entra a escena trayendo una caja entre las manos. La deja a un lado del 
escenario. No la abrirá hasta el final de la obra) 

Hoy es el primer día de la paz. 

Las armas enemigas aún no han sido recogidas y están dispersas 

sobre el polvo como ofrendas inútiles. 

Qué rápido el viento de la madrugada ha borrado las huellas de huida de los 
argivos. 

Cuando la luz es brillante como la de esta mañana, parece que el pasado  

es más lejano. 

Pero no, ellos huyeron apenas anoche, no más noches. 



2 
 

Antes de nuestro último sueño fue el tropel de su desbande.                                                           

Vinieron  

y se posaron sobre nuestros tejados cual águilas armadas 

y pusieron en nuestras siete puertas 

siete renombrados capitanes 

y nunca acallaron sus siniestros gritos de guerra. 

Pero Zeus, que abomina los alardes de la lengua altanera, 

estuvo con nosotros.  

Acosados por nuestros batallones, corrían por su vida aquellos que cantaban 

que habían venido a beber nuestra sangre. 

No la bebieron y agradezcamos hoy la vida 

y el sol 

y la paz que es un aire transparente, y empecemos a olvidar. 

  

2. 

NARRADORA 

Los pastores han llevado las cabras y ovejas 

más allá de las colinas de Tebas, adonde el pasto 

no esté sucio de sangre. 

Volverán cuando todos los muertos de la guerra estén enterrados 

y nueva yerba crezca sobre los túmulos. 

Apúrense enterradores,  

junten sabiamente en una misma fosa a nuestros soldados y a los enemigos   
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pues ambos están hechos de la misma carne 

y oliscan el aire por igual. 

¿Ven ese cadáver sobre la tierra más árida, tendido  

perfectamente de perfil?  

Se llama Polinices y aunque semidesnudo, 

aún mantiene las brillantes insignias de capitán argivo. 

Murió por un juego perverso de los dioses.  

Ellos observan las batallas como un espectáculo, ignorando 

quién hiere a quién en el fragor del combate 

o qué flecha lleva dirección de cuerpo preciso. 

Pero en una de las siete puertas,  

los dioses sí pusieron voluntad para que se enfrentaran dos hombres señalados,                                                                        

nuestro capitán Etéocles 

y el capitán atacante, Polinices. 

Ay juego perverso: 

los dos guerreros de largas lanzas que quedaron mirándose, 

increpándose, 

solitarios en sus armaduras fulgurantes, ay juego perverso, 

eran nacidos de una misma madre y de igual padre.  

El movimiento fue simultáneo: una lanza avanzó y la otra vino  

y así la muerte se hizo dos, pero entera en cada hermano.  

  

3. 
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NARRADORA 

Destino es de los débiles crear señores del poder, 

así como en sueños creamos seres para nuestro miedo, y sólo el dormido 

los ve, y se angustia. 

Pero ahora estoy en vigilia y ver a Creonte me intimida. 

Coronado ayer, es el más reciente rey de Tebas, y sin embargo 

ya su ceño es fruncido.  

Está bajando lentamente los escalones de su palacio y sé que no trae en la boca 

palabras felices.  

  

CREONTE 

Nuestra patria nuevamente es una tierra de sosiego. 

Después de las violentas marejadas de la guerra, 

las cosas se han asentado y funcionan como originalmente. 

Miren alrededor: 

el vino está en las ánforas, 

los sirvientes sacuden las alfombras en las ventanas, 

el amor anida otra vez, y felizmente por igual, en los inmortales 

y en los hombres efímeros, 

y los muertos de la guerra ya todos están abrigados por la tierra, 

excepto uno. 

Excepto uno.  

El cuerpo de Polinices quedará insepulto, carne  
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de disputa y hartura de las aves y de los perros voraces. 

Porque él, que fue desterrado, vino con los crueles argivos 

dispuesto a ver con placer el fuego consumiendo la ciudad de sus padres. 

La no tumba para él es mi determinación 

porque jamás los malvados recibirán más honra que los justos, 

y que así quede pregonado. 

Y pregonado también quede el castigo: aquel 

que le haga exequias, que le haga duelo o que le cubra con tierra, agregará su 
propia muerte a la del muerto. 

Ahora vayamos todos a concluir las honras de su hermano Etéocles: 

dispongan carrozas, caballos, flores, banderas, 

y ustedes, capitanes de la guerra, agreguen un mechón de sus cabellos 

para que se consuma con el cuerpo de aquel cuya causa fue la patria.    

Queden así en el olvido los pasados combates 

y vayamos a los templos de los dioses en danzas nocturnales, 

¡ y que Dionisio sea nuestro guía! 

  

4. 

NARRADORA 

La muchacha, más niña que mujer, sentada en aquel patio… 

qué abatimiento tan serenamente llevado. 

Hermana de los dos muertos, del honrado con sepulcro y del otro, afrentado sin 
él, 

mira distante nuestro paso. La culpa que sentimos está en nosotros, tebanos, 
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no en la intención de su mirada, 

porque nadie, ni el consejero más sabio, se atrevió a refutar la orden de Creonte 

que es dañosa para nuestra alma.    

¿Qué cosas arden en tu corazón, Antígona? 

¿Adónde vuela tu resentimiento, muchacha? 

¿A Zeus, que ha descargado sobre tu familia cuanto dolor hay en el mundo,  

o al rey que ahora se ensaña con tu hermano?  

  

ANTÍGONA 

Un cetro, un trono, y venias, muchas venias alrededor 

están con Creonte.  

Oh rey, no necesitabas mucho para hablar con voz de tirano. 

Nadie conoce el verdadero corazón de un hombre hasta no verle en el poder. 

Antes de la guerra pasaba silbando por este jardín, acariciaba 

mi cabeza de sobrina 

y luego se perdía por el soleado atrio. Era otro sol  

y yo era otra sobrina.  

Ese mismo hombre ordena ahora que me regocije con la Victoria 

y ponga en olvido al insepulto Polinices 

como si no fuera mi hermano.  

¿Cómo entrar danzando y cantando en los templos 

si en la colina más dura hay un cuerpo sin enterramiento? 

¿Cómo brindar, borrando de mis ojos lo que no ven  
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pero que ciertamente es? 

Es un cadáver cercado por guardias, vigilado día y noche 

para que ni siquiera el viento le cubra con tierra. 

Pero si eres perro o ave carnicera, puedes llegarte 

y destazarlo y morder la preciosa carne 

del hermano mío. 

Hermano mío, pero ya no pariente mío  

sino muerto de todos, dime qué debo hacer.  

  

5. 

NARRADORA 

Los dioses te hicieron nacer hembra, Antígona. 

Poco puedes hacer sino obedecer las leyes, así caigan sobre los muertos 

como sobre los que vivimos todavía.                                               

Tienes el corazón puesto en cosas ardientes, en deseos 

de desobediencia que a otros helarían o convertirían 

en estatuas del miedo. 

Descansa, deja que el sueño sea apacible tregua     

mientras transcurre la larga noche. Duerme. 

(Se hace la noche, luego amanece) 

  

6. 

NARRADORA 
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Las raudas sandalias del guardia 

que viene corriendo por un atajo de las colinas, de tan raudas 

parecen que apuran la luz del amanecer. 

¿Qué mensaje palpita en su lengua, qué noticia  

lo demuda en su carrera, qué nueva calamidad guarda  

en sus cerradas palabras?    

Ya sube los escalones húmedos de palacio,  

ya sólo tiene aliento para pedir que lo anuncien ante el rey. 

  

GUARDIA 

Qué difícil llegar hasta ti, rey, no por tus alturas en el poder 

sino por mi temor de darte el bocado que traigo. 

Cuántas veces me he detenido en mi carrera 

porque el corazón me decía: "vuélvete, regresa, cuidado, 

que apenas dando la noticia, tú mismo la has de pagar". 

Con tales pensamientos  

el camino corto me ha dado un viaje largo. 

Sí, sé que estoy hablando para dilatar el tiempo mío  

y sólo logro tu real impaciencia.  

Sea entonces la noticia: anoche alguien ha sepultado a Polinices. 

No, no es que el muerto esté acogido bajo la tierra, 

sino que le han frotado fino polvo sobre toda la piel. 

El alguien inició así el rito del soterramiento, 
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pero la luz del alba lo hizo huir. 

Guardias contra guardias nos hemos culpado,  

pero será, te pregunto, negligencia de hombres si el desobediente de tu decreto 

fue un dios?  

Ese pensamiento silenció de pronto nuestra discusión allá en la colina. 

Señor, convendrás que quien llega y huye 

deja huellas, 

y no había ninguna, ni de rueda ni de pie ni de arañazo de azada. 

¿No te dice el corazón, como a nosotros, que el enterrador llegó por el aire 

o que no es de visible sustancia humana?  

  

7. 

NARRADORA 

En la puerta de Bóreas 

el viento agita como tristes banderas los andrajos de aquel hombre que viene 
reo. 

Culpado avanza 

mientras los cumplidores guardias lo apuran con lanzas 

y la turba le hace andante ruedo. 

Dicen que merodeaba el cadáver de Polinices 

y que había tierra en sus uñas. 

Ahí tienes, Creonte, al que anoche retó  tu orden. 

¿Vas a juzgarlo? 

Risible juicio, rey, o sainete: ¿Cómo lo harás venir a la cordura 
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si el hombre tiene la razón trastocada? 

Es el loco que hace años pide limosna junto al monumento de Anfión. 

Hoy, prisionero, grita que en la colina sólo buscaba a su perro. 

Sus otras voces 

sólo suenan en su cabeza atormentada, en su locura  

donde no existen reyes ni héroes ni traidores,  

sino sólo un perro. 

  

8. 

NARRADORA 

Yo recuerdo:  

las alamedas eran primaverales 

y Antígona corría y reía como un pequeño ciervo con sus amigas.  

El único acontecer trémulo                                          

era la primera sangre menstrual, brillante y limpia, 

y el único vaticinio  

lo traía el viento al cifrar los vestidos a los cuerpos, y anunciar así 

cuerpos plenos y deseables. 

Nada presagiaba a la joven sombría que hoy camina sola bajo los pinos 

y apoya la mejilla en la áspera corteza para que nada en ella descanse 
serenamente.  

Los dioses de la alameda la miran pasar y ninguno, desde sus mármoles, 

la consuela. 
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ANTÍGONA 

Oh dioses, pudiendo habernos hecho de cosa invisible o de piedra                                                                               

que no necesitan sepultura  

¿por qué nos formaron de materia que se descompone, de carne 

que no resiste la invisible fuerza de la podredumbre? 

Qué impúdico, que obsceno  

es acabarse insepulto, mostrando  

a los ojos de los vivos blanduras y viscosidades. Tal castigo,  

y peor, padece mi hermano  

porque también es abasto que desgarran alimañas, buitres y perros.  

Altos pinos que me vieron pasar cuando yo era niña, 

¿divisan a mi hermano? ¿el viento le ha quitado el fino polvo 

con que cubrí su desnudez al amanecer?  

¿Tendré otra vez valor para burlar la redoblada guardia  

o debo resignarme a que su cuerpo, al entrar el otoño,  

sea sólo huesos y una mancha oleosa sobre la grava?                                               

No, no me respondan. Hoy toda palabra o murmullo entra en mi pesadilla 

y la enciende más. 

  

9. 

NARRADORA 

Era la medianoche  

y el palacio de Creonte parecía un barco anclado y seguro. 
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El viento había amainado 

y las antorchas se consumían con llama inmóvil y azul.    

Contemplando el edificio, pensé en los modos del poder: 

un hombre inmisericorde duerme entre sedas, me dije.    

De pronto 

en la habitación más alta se encendió una luz y otra luz 

y vi a Creonte caminar y caminar turbado. ¿Lo despertó 

un mal sueño 

o el escozor de la desconfianza que tiembla en la piel de todo tirano?                                     

  

CREONTE 

El guardia habló con lengua supersticiosa. No viendo huellas, 

él y sus compañeros de simpleza  

sospecharon una divinidad intentando sepultar el cadáver de Polinices. 

¿Qué dios puede tomarse ese trabajo 

con alguien que llegó hasta las puertas de la ciudad  

levantando teas ardientes 

dispuesto a incendiar templos, altares y sacros tesoros?    

¿O hemos llegado al tiempo en que dioses falsos 

enaltecen a los traidores? 

No: ahora veo: la simpleza del guardia era fingida 

y el dios enterrador era pícaro invento 

para ocultar su complicidad pagada. 
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Hay ciudadanos resentidos porque no ocupan un sitio a mi lado. 

Ojos que yo envío por toda la ciudad 

han visto que a mis espaldas mueven la cabeza y murmuran diatribas. 

A ellos no les duele el cadáver de la colina, les duele mi poder, 

y para minarlo  

dejaron caer monedas sobre la palma venal de un guardia.                                                                                         

Sí, la arriesgada y vergonzosa empresa de mi servidor 

sólo puede hallar explicación en el lucro.   

Y luego quisieron confundirme como al rey ingenuo de las fábulas 

trocando a un dios con un loco que se arrodilló ante mí y habló confusas palabras 
entre llantos y babas. 

 Poder y traición están en la misma medalla,  

El día de mi primer mando tuve mi primera felonía:  

desapareció la mascarilla mortuoria de Polinices, aquella  

que hice para que el enemigo tuviera un rostro 

antes de que bajo el sol, como ordené, perdiera sus facciones.  

Ay traidores, tiemblen, porque tampoco bastará la muerte sola para ustedes.    

  

10. 

NARRADORA 

He visto a Antígona corriendo sigilosa de una columna a otra,                                                                                                

de una esquina a otra 

como escondiéndose de nadie. 

Al salir por la puerta Bóreas  
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su apurado vestido blanco parecía ir solo como una sábana volada de un cordel. 

La perdí de vista cuando entró en la llanura, 

pero en la frente llevaba un pensamiento que la transfiguraba 

y la hacía más bella en su veloz caminar bajo el sol del mediodía. 

  

ANTÍGONA 

Polinices, hermano mío, te preguntarás cómo he llegado hasta ti. 

Todo hombre tiene su arrogancia 

y la de los guardias es creer que en hora tan luminosa no puede haber audaces.  

Doy gracias también a los vientos del norte 

que se rizan en torbellinos y recorren las colinas 

levantando columnas de polvo que suben hasta las nubes.                                                            

Envuelta en un torbellino he venido. Estoy llena de briznas, 

pero el vino del cántaro está limpio. 

Cuán malamente te han raspado el polvo 

que te puse anteanoche. Quieren para ti la más absoluta intemperie, 

pero yo he venido a abrir la tierra para ti. 

Recibe otra vez sobre tu cuerpo este polvo consagrado  

y estas tres libaciones del vino de mi boca, pero en nombre de todos.                                                                      

(La sorprende un guardia)                                                                                                 

Ser sorprendida era mi riesgo, guardia, pero déjame 

que termine de abrir la tierra para que sea madre 

y acoja a Polinices como acogió a Etéocles. 
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Son hermanos irrenunciables, guardia, ya sin facción ni contienda 

y acaso mutuamente se están llamando.  

En tu corazón sabes 

que no es bueno que el uno esté abrigado por la tierra 

y el otro siga errando, 

alma en pena que mira con tristeza o cólera su propio cadáver. 

Quiero que toda muerte tenga funeral 

y después, 

después, 

después 

olvido. 

En tus amarras, guardia, está empezando mi muerte. 

Recuerda mi nombre  

porque algún día todos dirán que fui la hermana que no le faltó al hermano: 

me llamo Antígona. 

  

11. 

NARRADORA 

Gentes de Tebas 

que miran y se esconden como monos curiosos, 

la que va por las calles dentro del círculo de guardias como animal de cacería 

es en verdad la única princesa de esta tierra. 

Véanla ahora 
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subiendo los escalones de palacio: si desatadas van 

las correas de sus sandalias, muy entradas en sus carnes 

están las amarras de sus sagradas muñecas. 

Gentes de Tebas, 

ya Antígona y Creonte están en sus inevitables papeles. 

Ella ocupa su asiento de reo 

y él ahora no sólo es rey, sino la estentórea voz del destino   

y su inclemencia.                                               

  

CREONTE 

Naciste 

del vientre de mi hermana y lazo de amor te une a Hemón, mi hijo.                           

Eres, pues, más pariente mío que muchos. 

Doble dolor y doble cólera arden en mi alma.  

Es justo, entonces, que doble rigor tenga contigo.  

Mi hijo Hemón deambula incrédulo por pasajes y habitaciones, 

ya sabiéndose novio de una segura condenada. 

Porque condenada estás desde que los bandos pregonaron la orden y el castigo. 

Y sin embargo ríes, y esta insolencia es mayor que la del enterramiento 

porque allí burlaste a simples y oscuros guardias 

y aquí tu sorna y jactancia 

son ante tu rey. 

Siempre es más fácil ordenar la muerte 
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de aquel que comete un delito y luego lo toma a honra. Tu risa 

hará que condenar también sea un placer.  

¿Pero quién más ríe contigo? 

¿Qué cómplices se ocultan en sus casas a gozar tu osadía?    

¿Ismene, tu hermana, también te asistió y es la otra cabeza  

de la víbora bicéfala? 

  

ANTÍGONA 

La víbora tiene una sola cabeza, Creonte. 

Mi hermana Ismene es inocente. Sus pensamientos más atrevidos 

no van más allá de su tímido frontal. 

 Dices que he violado tu ley. 

¿Pretendes tú, mortal, prevalecer  

por encima de las leyes no escritas pero inquebrantables de los dioses?                                                                                 

Sólo ellos tienen mandato sobre los cuerpos de los muertos. 

Recuérdalo: sólo ellos.                                                                                      

Sé bien 

que Polinices venía a devastar nuestra patria y que Etéocles la defendía, 

pero ahora, muertos, el Hades les otorga igualdad de derechos. 

Como ves, 

he preferido cumplir con los dioses y no con tu arrogante capricho. 

Sucumbir por tal motivo es ganancia, y no me duele. 

Doleríame, sí, que el hijo de mi misma madre 
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quedara insepulto. Tú sigue llamándolo enemigo  

hasta el fin de tus días,   

pero yo he nacido para amar, no para compartir odios.  

Ha de parecerte que hay sonido de locura en mis palabras,  

pero no, la locura está en tus oídos. 

¿Sabes que hay muchos tebanos que alzarían estas mismas palabras,  

que las dirían a voces por calles y plazas 

si el miedo no les cerrara la boca? 

Los dioses quieran, Creonte,  

que no te dure el privilegio de ordenar impunemente lo que te place, 

y quieran también acabar pronto con tu gozo de escuchar  

sólo el multitudinario  

e indigno 

silencio. 

  

12. 

NARRADORA 

No supongamos tanta dureza en el corazón del rey. 

Seguramente ha vencido mil dudas antes de sancionar a la joven  

que hizo promesa de amor con su hijo 

y es tan cercana de su sangre. 

Ay Antígona, qué hermosa y altiva presa eres. La escolta de guardias 

no perturba tu caminar lento 
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y regio. 

Vas mirando sin ansia 

rostros en las ventanas, árboles, veredas, un brillo de sol 

en una aldaba, y mil cosas que para ti son últimas.   

No te llevan a cadalso, a final que viene raudo como viaje 

de flecha o vuelo de hacha, no:  

Creonte te ha señalado muerte para la memoria de todos, muerte 

que se vocee así:  

si tamaño castigo da a pariente ¿qué pueden esperar otros enemigos?   

Vas, Antígona, a muerte más larga y perversa.  

Entre el roquerío de la montaña 

hay profundas y caprichosas cuevas. En una de ellas serás lanzada y vastamente 
tapiada.  

Cárcel te será  

mientras te duren las interminables horas de hambre y sed y oscuridad                                                                         

y luego secreta e inmensa tumba, porque no sólo te albergará la cueva 

sino toda la montaña.  

  

13. 

ANTÍGONA 

La oscuridad le da a mi cuerpo una existencia extraña.  

Soy  

sólo cuando me palpo o toco la dura piedra de la caverna.                                                                                             

Cuando hablo no sé si hablo, acaso sólo sean palabras que circulan 
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sin sonido dentro de mi cabeza.   

Esto 

y la muerte 

debo pagar en este tiempo de perversas confusiones. 

La piedad, que antiguamente era virtud, hoy me condena 

y alarga las desgracias de mi familia.  

Los viejos dicen que un antiguo conjuro pesó sobre mi padre y mi madre 

y que las desventuras, como las olas de la mar, se repetirán 

de una generación a otra.   

Y entonces desde aquí, aunque no me escuchen, viejos, yo les recuerdo 

una ley del Olimpo 

que dice 

que nada grande entra en la vida de los hombres  

sin alguna maldición. 

Si la paz es esa cosa grande, yo soy la maldición, la ola rara                                                                            

que se estrella y muere en el interior de esta cueva. 

Lo siento por ti, amado Hemón. Éramos una mujer y un hombre soñando 

ritos nupciales, banquetes y tálamos. 

Otro será mi novio ahora, vendrá desde la oscuridad, 

y comeré mi manjar, este aire, 

y me tenderé sobre esta piedra que ese último día me parecerá de plumas.  

                                   

14. 
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NARRADORA 

Desde la madrugada,  

Hemón camina porque camina, va y viene  

a ninguna parte 

y sólo se detiene a mirar la montaña donde se consume Antígona.  

¿Qué ha sucedido en mi patria 

para que ojos tan jóvenes miren con tanta amargura? 

Anoche Hemón tuvo un sueño insensato: 

Se vio repentinamente muerto 

por una dorada flecha disparada por algún dios compadecido,  

y así atravesado y finado  

entró en sueños en la cueva para buscar entre las sombras 

la amada sombra de su prometida.                                                                       

La luz del alba le advirtió que soñaba, y odió la luz. 

Se puso de pie y empezó a caminar al garete: igual 

le era pisar yerba, piedra o grava.  

Una pregunta le maduró en su deambular: 

¿hasta dónde debe ir el amor por un padre? ¿debemos pagar 

esa deuda de origen 

aun con la aceptación silenciosa de sus injusticias? 

Hemón sabe que es pregunta rebelde, pero la lleva en el gesto  

mientras sube a hablar con Creonte.  
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CREONTE 

Hijo mío, oí rumor de tu despecho por tu frustrada boda,  

pero mírame: soy rey y padre, pero no dos personas, no uno inflexible 

y otro blando. 

Mi firmeza de casa debe prolongarse a todos los rincones de la patria 

donde debo ser obedecido en lo pequeño y en lo justo, 

y aun en lo que no lo es. 

Engendrar hijos es un riesgo, Hemón.  

Los que salen cortos de alma 

sólo sirven para burla de los enemigos, 

pero yo estoy confiado contigo, te di sentimientos fuertes 

y sé que no podrán disolverse ante la apetencia  

por el placer de una mujer. 

Sepas, además, que sería sospechoso sino gélido 

el abrazo desnudo de aquella que se ha portado enemiga 

de nuestra estirpe. 

Deja que ella encuentre un novio en el Hades 

y tú, hijo mío, busca entre otras doncellas 

otros campos donde labrar. 

  

HEMÓN 

Muy extraño es ser hijo de un poderoso.  

Te escucho decir palabras domésticas de padre 
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juntamente con órdenes y leyes de rey. 

Y privilegio siento en no verte 

como el alto gobernante que a otros intimida.   

Te pido permiso para usar ese privilegio, 

y decirte lo que escucho en las calles, entre las sombras: 

toda la ciudad llora a Antígona. 

Los sencillos ciudadanos censuran la afrentosa muerte  

que le estás dando. Dicen: 

"aquella que no consintió que su hermano fuera pasto de perros 

¿no es acaso más digna de alcanzar honra que castigo?" 

Óyelos, padre.  

Yo quisiera para ti toda la sabiduría del mundo, pero los dioses 

todavía no han creado a tal hombre.  

No imites a los soberbios de mil talentos que cuando se les casca 

son hueros. 

Oye a los sencillos ciudadanos, padre.  

Que no te sea humillante el aprender de ellos. 

Que tus leyes no sean de tu solo arbitrio, porque no es patria 

lo que es posesión de un solo hombre. 

También oye a los dioses. Mira la noche 

porque en el silencio estelar,  

ellos piden que no olvides ni pisotees sus derechos sobre los muertos.   

Oye a todos, padre, y cede, 
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y revoca la dura orden para que todos celebremos la paz 

y Antígona la luz.  

  

15. 

NARRADORA 

Las vivaces cabras saltan de peña en peña 

y se aparean 

sin sospechar que en el vientre de la soleada montaña 

hay una cueva  

que es cárcel perpetua y tumba y tálamo. 

Hasta allí no penetra el sagrado ojo del día 

ni el llanto de amigos y parientes. En ese silencio 

la muerte laboriosa envuelve a la joven condenada  

en un denso capullo de sombras. 

  

ANTÍGONA 

Yo quise ser la justa enterradora 

y ser enterrada es el premio que he recogido. 

Padre mío, 

madre mía,  

hermanos Etéocles y Polinices, ya siento que toco las manos de ustedes 

que las alargan hacia mí desde el otro mundo. 

Moriré sin cantos de himeneo 
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ni caricias de esposo 

ni crianza de un niño. Sólo he llegado a ser hija y hermana grata, 

recíbanme como tal. 

Curiosa es mi muerte. Mi cuerpo joven 

no tiene destructora ni cruel enfermedad,  

y aquí no espero el imposible el golpe de una espada ciega 

para que yo muera regando mi sangre.  

Me estoy acabando lentamente: en la misma medida que consumo la vida 

entra en mí  

y crece 

el dulce abandono que llamamos muerte.  

  

16. 

NARRADORA 

Un extranjero que cruzara Tebas de paso 

vería un pueblo de orden, un rey que gobierna 

y un pueblo que labora calmo. 

No vería las turbulencias debajo del agua mansa. 

¿Quién le diría  

que una muchacha está muriendo por piadosa? 

¿Quién le informaría 

que el joven iracundo que sale de palacio se arrancaría la piel 

si con ello dejara de ser hijo del rey? 
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Y ahora sospechemos que serán más duras las secretas correntadas 

porque ahí viene Tiresias, el anciano vidente: mala señal 

es su caminar agobiado, que no es por edad sino por el peso 

de sus presagios.  

Los dioses le dieron a Tiresias una paradoja:  

lo cegaron para que viera más lejos, 

y así va, confiando sus pasos a un lazarillo, ante Creonte.  

  

TIRESIAS 

Tú puedes jurar, rey, que tu trono está sobre amplias bases de mármol. 

Yo lo veo al borde de un abismo. 

Escúchame: 

Están ocurriendo sucesos para el temor. 

Los mil pájaros de mi árbol, pájaros de algarabía,  

fueron expulsados por grandes aves llenas de cólera  

que hicieron del árbol campo de batalla 

donde esgrimían garras para sangrarse cruelmente. 

Al no comprender esa violencia, acaso 

figuración de otra venidera,   

yo corrí a ofrecer sacrificios en el altar. Puse sobre el hornillo 

las ofrendas habituales, frescos húmeros de oveja y buey, y pequeñas vejigas  

de hiel,  

y todo untado con grasa para avivar el fuego, 



27 
 

pero, ay, el fuego no levantó sus lenguas,  

y la grasa se derritió gota a gota sobre el rescoldo dando gran humo, y la hiel 

salpicó el aire oscuro y atosigante. 

Dime, Creonte ¿por qué los dioses rechazaron mi sacrificio? 

Y asimismo es en todos los altares, y es casa por casa 

como una peste. Y aves y perros llegan a los hornillos 

como siguiendo una orden 

y los atestan con piltrafas arrancadas del cadáver de Polinices. 

¿Acaso es necesario mi arte de vidente para interpretar tales signos? 

Tú retaste a los dioses, pero todo Tebas paga tu insolencia. 

Me retiro pidiéndote que no punces más al cadáver. Entiérralo.  

Que se diga que fuiste valiente corrigiendo tu yerro 

y no valiente volviendo a matar al que está ya matado.   

  

17. 

NARRADORA 

Nadie alrededor. Creonte está sentado solo en el centro del gran salón.  

Se mira en el espejo  

y ve un hombre irritado tomando vino. 

Y nadie alrededor.  

El vino es de las cepas reales, 

pero sus pensamientos caen en el vaso y la bebida se tuerce. 

Y nadie alrededor. 
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CREONTE 

¿Quién no está contra mí? 

¿Hemón, mi hijo subyugado por una vil mujer? 

¿Tiresias, el viejo adivino, que me culpa de las llamas muertas en los altares   

sin ver la hartura de los dioses que ya no desean las ofrendas de los pusilánimes? 

¿Quién no está disparando flechas contra mí? 

¿Quién no me trajinaría como mercancía si hubiera comprador? 

Pero una vez más digo: a Polinices  

no lo enterrarán nunca en un sepulcro 

aunque las águilas 

le arranquen piltrafas y las lleven hasta el mismo trono de Zeus. 

  

18. 

NARRADORA 

Tiresias, el anciano de los ojos muertos, 

convierte todo su cuerpo en un enorme ojo, no para ver lo de hoy 

sino lo de mañana. 

Anoche no pudo entrar en el sueño 

y estuvo mirando calamidades 

que el tiempo está trayendo rápidamente hacia Tebas. 

Apenas sintió el sol del amanecer en su vieja piel 

puso la mano sobre el hombro del lazarillo 
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y enrumbó por el camino de palacio. Lleva premoniciones,  

hechos espantables  

que ya no puede contener en su boca. 

  

TIRESIAS 

Otra vez he venido hasta ti, Creonte, para pedirte que hagas humilde silencio 

y escuches cómo vienen 

las Furias del Hades 

y de los dioses. Se acercan 

veloces y vengadoras, y tú eres la presa ineludible. 

Tú, porque crees que tu crecido poder alcanza para gobernar otros mundos. 

Tienes retenido a Polinices en el mundo de abajo, perteneciendo, como todos los 
muertos, al mundo de arriba. 

Y en un juego contrario, 

tienes en una cueva, que es tumba de muerto,  

a Antígona, que aunque desfalleciente, aún es viva.   

Anoche me llegaron imágenes de tu desastre. Quise alejarlas 

bañando mi frente con agua fresca, pero volvían 

una y otra vez. Vi 

la terrible cobranza de los dioses: entre todos se llevaban  

un ser surgido de tu propio ser, el más querido. 

Y aun ahora que hablo contigo 

me viene un largo olor de sangre, un olor adelantado, tal vez de mañana.  

Evita, Creonte, el vuelo de las Furias, haz que desistan  
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de su desquite 

y regresen a sus mundos. Deja tu ceguera  

que es peor que la mía, porque no es de ojos de carne sino de soberbia 

y escúchame: 

 ya sabes que el consejo es mayor cuando aparta el peor de los males, 

y este que te dejo es de los mayores: entierra al muerto 

y libera a su fiel hermana, y prontamente  

porque cada hora 

la sangre que viene hacia ti huele más próxima.    

  

19. 

NARRADORA 

No hay peor tortura que la propia imaginación 

y Antígona no cesa en mi mente. 

La veo esperando que se forme una imposible gota de agua  

en la piedra árida 

y caiga en su boca sedienta, 

o tanteando en ese mundo inhóspito una yerba amarga  

para su infinita hambre, 

o pronunciando lentas palabras para que su propia voz la acompañe 

mientras entra en el letargo 

doblándose sobre sí misma como una figurilla de cera.  
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ANTÍGONA 

(Habla como lejana y jugando con una cinta de seda que ha desatado de su 
cintura, la enrolla y desenrolla en su brazo)   

Soñé que amanecía. Qué absurdo, 

soñé que amanecía. 

Tal vez el amanecer esté encima de la montaña, 

pero no tendrá la luz esplendente de mi sueño. 

La luz que vi era otra 

y yo quería entrar en ella y disolverme en su liviandad. 

Ay si ese fuera el camino para entrar en el Hades, y ser luz 

repentina, cuerpo huido de este suplicio 

largo y perverso. 

Ay si pudiera tomar ese camino, esa puerta rápida, ese atajo.  

  

20. 

NARRADORA 

Desde temprano  

los clarines reales han llamado a la población a las puertas de palacio, 

pero los tebanos, antes sólo gente de acatamiento, hoy 

han traído algo para enrostrar. Gritarán  

que sus altares siguen inservibles, ahogados como están los fuegos  

por las piltrafas de Polinices. 

Pero Creonte los ha sorprendido. Ha salido al atrio 

con otro rostro. Nadie sabe si por la razón o el miedo, 
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pero comparable está a un pescador que ha desatado cien nudos toda la noche 

y a la mañana siguiente ve satisfecho y en paz su cuerda lisa. 

Cien nudos toda la noche, y nadie sabe si desatados 

por la razón o el miedo.  

   

CREONTE 

Pueblo de Tebas:  

dar una orden y luego suspenderla no debe ser costumbre de gobierno, 

pero si la dicha orden trae zozobra 

y la insistencia en ella  

puede estrellar al pueblo y a mí mismo contra la fatalidad, 

es hora de revocarla. 

Ustedes esperaban íntimamente esta decisión. Que sus corazones entonces 

se alegren este día 

porque doy licencia para que vayan a hacerle entierro al muerto. 

Llévenle 

entre cantos 

su derecho a ser cobijado por esta su tierra nativa.                                                             

Yo voy a hacer el gesto contrario. Marcho a la montaña 

a destruir el sello de piedras  

que enclaustra a Antígona y la aleja 

de la luz 

y del amor de mi hijo Hemón, que hace días me sesga su mirada.  
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Vayamos pronto, 

y que los dioses se complazcan viéndonos trabajar en ello. 

  

21. 

NARRADORA 

El sello de piedras estaba roto 

y el recién llegado Creonte miró el forado incrédulo y ofendido, 

y abrevió  

para los cielos y la tierra 

toda su rabia en una pregunta: "¿quién el atrevido?", gritó.  

Por el forado, más hechura de zarpas desesperadas que de manos humanas, 

entraron guardias con antorchas y el rey con su cólera. 

Y avanzando hacia el fondo oscuro 

vino hacia ellos un sobrecogedor lamento. Era la voz  

de Hemón, 

pero Creonte la negó diciendo que era cruel burla de los dioses.  

¿También quisiste negar, rey, la imagen que las antorchas iluminaron? 

Antígona colgando de su fino cuello, enlazada 

por una cinta de seda roja a la saliente de una roca,   

Hemón abrazando su cadáver por la cintura, llorando 

su demorado atrevimiento para romper el sello. 

Cuando el joven sintió la luz, volteó el rostro y más fuego  

que en las antorchas había en sus ojos. 
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 El rencor produce una saliva ácida, y con ella 

ensució la cara de su padre 

antes de atacarlo con el doble filo de su espada. El hijo 

sólo hirió el aire, el sitio vacío 

que había dejado el esquivado y ágil cuerpo de Creonte.     

Burlado en su ataque, Hemón levantó la espada  

y se la hundió a sí mismo en la mitad del pecho. Feroz signo 

de ira contra su propio padre. 

La vida sólo estuvo con él el tiempo que necesitó para girar, 

abrazar a Antígona 

y mojar las mejillas pálidas de su novia con la sangre que le subía a la boca. 

Oh dioses, en las paredes de la cueva, sus sombras 

eran las de dos jóvenes ceñidos 

como en día de boda. 

  

22. 

NARRADORA 

Las muertes de esta historia vienen a mí 

no para que haga oficio de contar desgracias ajenas. 

Vienen a mí, y tan vivamente, porque son mi propia desgracia: 

yo soy la hermana que fue maniatada por el miedo. 

Antígona entró en mi casa como un airado y súbito fulgor 

y me habló así: “Ismene,  
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quiero que tus manos me ayuden a sepultar el cadáver de nuestro amado 
hermano, 

confío 

en que habiendo nacido noble 

no te haya ganado la villanía” 

Sus palabras ardían,  

pero yo tenía el ánimo como el de un pequeño animal encogido, 

y sabiendo que le asistía razón, 

le dije que deliraba, que un aire de locura le había golpeado la cabeza. 

Era el miedo, Antígona, porque la muerte sería nuestro pago por enterrarle. 

Ven, hermana, te rogué, mejor pidamos a los muertos que nos dispensen 

y que prevalezcan sobre nosotras las órdenes de los poderosos vivos, 

pero me reprochaste, dijiste: “busca tú, Ismene,   

la aprobación del mundo del tirano, yo iré tras la gracia 

de los dioses”, y te fuiste 

a la colina de nuestro muerto. 

(Abre la caja que trajo al principio de la obra y descubre la mascarilla mortuoria 
de Polinices. La toma entre sus manos y hace el gesto de tres libaciones) 

Antígona, 

¿ves este mundo de abajo? 

El palacio tiene ahora un profundo silencio de mausoleo 

y desde ahí nos gobierna un cadáver que respira, un rey 

atormentado  

que velozmente se hace viejo. 
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Hermana mía, mira: 

este es el rostro de nuestro hermano antes de los perros 

y los buitres y la podredumbre,  

y estas libaciones tardías son de mi pequeña alma culposa. 

En tu elevado reino 

pídele a Polinices que me perdone la tarea que no hice a tiempo 

porque me acobardó el ceño del poder, y dile 

que ya tengo castigo grande: 

el recordar cada día tu gesto 

que me tortura  

y me avergüenza. 

(estrella la mascarilla contra el piso y de la caja saca tierra que deja caer sobre 
los fragmentos)                        

Telón. 

  

  

  

  

NOTA DEL AUTOR 

  

Esta obra fue estrenada el 24 de febrero del 2000 en el teatro del grupo 
Yuyachkani, Lima, Perú. Fue interpretada por Teresa Ralli y dirigida por 
Miguel Rubio.  

Aunque concebida originalmente para actuación unipersonal, la obra puede 
ser interpretada por varios autores. 
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