CELCIT. Dramatica Latinoamericana 142

EL HUESPED VACIO

Ricardo Prieto

Escrita en Montevideo, en 1968

Estrenada el 17 de abril de 1971 en la sala Verdi de Montevideo, en version de la
Comedia Nacional Uruguaya



El escenario representa el comedor de una vivienda. Los muebles son viejos. A
un costado hay una mesa y cuatro sillas, aparador y vitrina del mismo estilo. En
el otro costado hay uno o dos divanes solitarios, Unicos sobrevivientes de un
juego de sala. Varias porcelanas de mal gusto estan diseminadas sobre el
aparador. Al foro esta la puerta de la cocina, seguida por otra que representa la
entrada del bafio. Al lado de este, esta la escalera para subir al altillo. En cada
escalén hay una maceta con plantas. El corredor que comunica con la calle esta
situado a la derecha del espectador. A la derecha se encuentran los dormitorios.
Laminas figurativas de diverso tipo, encuadradas de manera llamativa, estéan
colgadas en las paredes.

Jorge esta sentado estudiando. Tiene la television encendida a todo volumen.
Entra Gloria, la madre. Trae una caldera llena de agua para regar las plantas.

Gloria: (Baja el volumen del televisor.) ;Pero qué es esto? ;Vos sos sordo? ;CoOmo
vas a estudiar con este ruido?

Jorge: Yo estudio igual.

Gloria: Mentime que me gusta. (Empieza a regar las plantas. Pausa. Jorge
descubre que la caja de cigarrillos esta vacia y se pone nervioso.)

Jorge: Mama: ;podrias prestarme veinte pesos?

Gloria: Y cédmo le explico a tu padre que me faltan veinte pesos?
Jorge: Mentile.

Gloria: Nunca lo hago.

Jorge: Son para comprar cigarrillos.

Gloria: No fumes.

Jorge: Linda solucion.

Gloria: Tenemos solo doscientos hasta el martes.

Jorge: Te los devuelvo mafana.

Gloria: ;Como?

Jorge: Vendo un libro, qué sé yo.



Gloria: No quiero lios.
Jorge: (Con rabia.) Esta bien.

Gloria: (Con ternura, después de una pequefia pausa.) No puedo darte,
comprendé.

Jorge: No te preocupes. Yo comprendo, siempre comprendo todo.

Gloria: Puedo darte cinco.

Jorge: (Aspero.) No alcanzan.

Gloria: Bueno, dos mas.

Jorge: (Agresivo, levantando la voz.) jTe dije que no alcanza!

Gloria: ¢Bueno, che! (Pausa breve.) A veces me pregunto qué podria hacer. La
agencia ya no me llama y hace dos semanas que no hago una limpieza.
iNecesitamos tanto una ayuda!

Jorge: No empieces a hablar como él.

Gloria: (Pausa. Mira su anillo, piensa un poco, se lo saca y se lo ofrece.) Toma.
Jorge: (Lo agarra.) ;Para qué?

Gloria: Vendelo, empefalo, qué sé yo.

Jorge: (No es el anillo de la abuela Cata?

Gloria. Si, pero no importa.

Jorge: (Se lo devuelve.) No pretendo tanto.

Gloria: Dale, bobo. Lo hago con todo gusto.

Jorge: (Con ironia.) El se va a dar cuenta.

Gloria: Le diré que lo perdi.

Jorge: (Siempre irénico.) No quiero que mientas.

Gloria: (El anillo es mio, no?

Jorge: Guardatelo.



Gloria: No seas bruto.

Jorge: Soy como quieren que sea.

Gloria: Toma.

Jorge: (Tenso.) Dije que no.

Gloria: (Agresiva.) Esta bien. jPero después no embromes con tus lujos!
Jorge: (Lujo veinte pesos?

Gloria: Si, cuando se necesitan para comer.

Jorge: Le das demasiada importancia a la comida.

Gloria: Como todo el mundo.

Jorge: Yo puedo alimentarme s6lo con pan.

Gloria: Cuando tenés hambre no te conforma el pan y comés con mucho gusto lo
que te sirvo.

Jorge: ;Y eso te molesta, no?

Gloria: No. ¢(Por qué va a molestarme?

Jorge: (Con rencor.) Si, te molesta. El “nene” tiene hambre y devora la comida
gue se compra con la jubilacién de papa. ;Y en qué se desperdicia tanta comida?
En un vago que sélo quiere estudiar.

Gloria: Nunca me molest6 que estudiaras.

Jorge: Eso es mentira. Vos sos igual que él.

Gloria: Tu padre y yo queremos que llegues.

Jorge: Si, estudiando y trabajando.

Gloria: Mucha gente estudia y trabaja al mismo tiempo.

Jorge: Yo no me dejo explotar.

Gloria: En cualquier trabajo hay que sacrificarse.

Jorge: Una cosa es sacrificarse y otra es dejarse robar.



Gloria: Con ese criterio no vas a llegar a ninguna parte.

Jorge: Estas pensando como papa.

Gloria: Por dejarse explotar demasiado €l tampoco llego.

Jorge: ;Como que no llegd? Es jubilado y pertenece a esa casta de reyes
destronados que viven llorando el paraiso perdido. Y aunque ahora tenga que
aguantarse, como todos, conserva intacto su orgullo porque obtuvo su “derecho”
de trabajador a morirse de hambre.

Gloria: No le ataques asi.

Jorge: Vos pensas igual que yo.

Gloria: Trato de ser comprensiva.

Jorge: Por eso me das asco.

Gloria: ¢(Querés que lo torture? ;Qué le haga las cosas mas dificiles?

Jorge: Quiero que no seas indiferente cuando él me ataca.

Gloria: No puedo defenderte. Esta muy nervioso y si yo intervengo complicaria
las cosas.

Jorge: Yo también estoy nervioso.

Gloria: Hace meses que no lo veo reir.

Jorge: Yo tampoco puedo reirme demasiado de un tiempo a esta parte.
Gloria: jYo! jSiempre yo! ;Cuando empezaras a pensar en los demas?
Jorge: Soy demasiado joven para eso.

Gloria: Los jévenes deberian ser un poco méas generosos.

Jorge: ;Qué querrias que hiciera?

Gloria: Querria que tuvieses mas paciencia y supieras esperar.

Jorge: Estoy harto de esperar.

Gloria: Algun dia cambiara todo.



Jorge: (La remeda con burla.) Asi te pasaste la vida. “Algun dia cambiara todo”,
te habras repetido durante treinta afios. Y mirate ahora.

Gloria: Yo no tengo la culpa de que las cosas hayan sido tan dificiles en este pais.
Jorge: Yo tampoco.

Gloria: Si los hijos supieran como luchamos por ellos...

Jorge: Lucharon porque quisieron.

Gloria: Ya lo sé.

Jorge: (Entonces por qué me hacés reproches? Yo no les pedi que me trajeran a
este maldito mundo. Asi que aguanten.

Gloria: Algun dia tendréas un hijo.

Jorge: Jamas cometeré ese error.

Gloria: ;Quién puede saber lo que va a ocurrir?

Jorge: Yo.

Gloria: Si fueras menos vanidoso...

Jorge: (Con rabia.) Voy a ser siempre vanidoso para no terminar como Vvos.
Gloria: Y cédmo terminé yo? (Con tristeza.) A pesar de todo soy feliz.
Jorge: (Con ironia.) Si, papito es un hombre grandioso.

Gloria: Es un buen hombre.

Jorge: Mentime que me gusta.

Gloria: No veo qué tenés que reprocharle. Ya sé que es rezongon y que...
Jorge: (La interrumpe.) No soy yo quien deberia hacerle reproches.
Gloria: Yo tampoco.

Jorge: Eso es lo que decis. Pero supongo que alguna vez te habras preguntado si
era esto lo que querias.

Gloria: (Vacilante.) Te tengo a vos, y a él, y esta casa...



Jorge: (Con crueldad.) No tenés nada.

Gloria: Estas loco.

Jorge: Almorzas con un plato de fideos y a veces ni siquiera podés cenar.
Gloria: Hambre no paso.

Jorge: ;Cuando te das un gusto? Ni siquiera salis a pasear.
Gloria: No me gusta la calle.

Jorge: Te gusta pero no querés reconocerlo.

Gloria: Si me gustara saldria.

Jorge (Addnde? A veces no tenemos ni para el dmnibus.
Gloria: Soy feliz aqui.

Jorge: Nadie es feliz en una tumba.

Gloria: (Herida pero tratando de convencerse a si misma.) jEsta casa no es una
tumba! Hay plantas y flores y el televisor esta siempre encendido y...

Jorge: (La interrumpe.) Y él nunca esta.

Gloria: No voy a pretender que pase todo el dia conmigo.
Jorge: (Burlén.) jNi para eso sirve papito!

Gloria: Aqui dentro se aburre.

Jorge: Y te deja sola.

Gloria: Yo no se lo reprocho. Ademas tiene sus changas. jSi no consiguiera esos
trabajos transitorios no sé€ qué hubiera sido de nosotros!

Jorge: No trates de justificarlo. Se va porque lo hartés.
Gloria: jEso es mentira!
Jorge: ;También hace changuitas los domingos?

Gloria: Desde que se jubil6 necesita distraerse.



Jorge: Si te quisiera como Dios manda se distraeria contigo.

Gloria: Ustedes, los jovenes, conocen tan poco de la vida.

Jorge: Si, yo no sé nada, soy joven y estupido. Pero ustedes, los que saben, no
son un ejemplo nada edificante. Alcanza con mirarles las caras para no querer
vivir como vivieron. Sos una persona muy triste, mama, y a pesar de ser joven
pareceés una vieja.

Gloria: (Con angustia.) Yo no parezco ninguna vieja. jY no entiendo por qué me
hablas asi!

Jorge: (Desolado.) Yo tampoco, mama. Te juro que yo tampoco.

Luis: (Ha entrado a la casa y grita desde el zaguan.) jVieja! jJorge!

Gloria: (Alarmada.) ;Qué pasa?

Luis: (Entra con euforia y deposita un paguete de masas sobre la mesa. Jorge lo
abre y empieza a comer con voracidad.) jNi te imaginas! jNunca mas nos faltara
dinero!

Jorge: No entiendo nada.

Gloria: Yo tampoco.

Luis: Dentro de un rato llegan.

Gloria: /Quiénes?

Luis: jEllos! jLos salvadores! (Abraza a la mujer y la obliga a bailar. Ella rie,
nerviosa.) jLos salvadores!

Jorge: (Como un médico que hace el diagnéstico.) Los primeros grados tipicos de
la sicosis.

Luis: ;Por qué se quedan asi? jLos salvadores!

Gloria: ;Qué salvadores?

Luis: A partir de hoy somos cinco en esta mesa.
Gloria: ¢Estas loco? jApenas podemos comer nosotros!

Luis: Es para bien.



Gloria: jPara bien dos bocas mas?

Luis: Si. Pagaran lo que coman y el agua que usaran y el cuarto que les
alquilaremos.

Gloria: (Reaccionando.) jSi seré bobal

Jorge: Se acabd la tranquilidad.

Luis: Querido: hay que elegir entre la tranquilidad y la miseria. La situacion...
Jorge: (Lo interrumpe.) No exageres. No nos estamos muriendo de hambre.
Luis: No tenemos ni qué ponernos. Mira mis pantalones agujereados. Y tu madre
no puede comprarse un camisén. Y vos, que pasas todo el dia en la calle, no
tenés un saco decente.

Gloria: ¢(Pero qué clase de gente es?

Luis: (Creando misterio.) Especiales. jEspecialisimos!

Gloria: ;Quiénes son? ;Como los conociste?

Luis: No te apures, necesito respirar. (Se sienta.) Para empezar les diré que sélo
hablé con él.

Gloria: (Es un matrimonio?

Luis: Si, y muy unido.

Gloria: ;Pero de donde salieron?

Luis: Eso es lo mas extraordinario, y no sé si vas a creerme.

Gloria: jNo me impacientes, por Dios!

Luis: Esté bien. (Se toma tiempo.) Voy caminando por la calle y veo venir un tipo
con pinta de extranjero. Miro el traje que tiene... jqué traje!... y la piel cuidada
y la expresion de estar muy satisfecho y pienso: “Este si que debe pasarla bien”.
(Pausa muy breve.) (A qué no saben qué hizo cuando me crucé con él?

Gloria: ;{Qué?

Luis: Me detuvo.

Gloria: jVirgen Maria!
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Luis: Si, si, me detuvo. Pero ahora viene lo mas lindo. jMe detuvo y me pidi6 un
cigarrillo!

Gloria: jNo!

Jorge: Rasgo tipico de avaricia.

Luis: Nada de eso.

Jorge: Seria un sicélogo, queria estudiar tu reacciony...

Luis: (Lo interrumpe.) Mucho menos.

Jorge: Entonces seria un mucamo vestido con la ropa del patrén.
Luis: (Riendo) No, no.

Jorge: Quiza...

Gloria: (Interrumpe a Jorge.) jPor favor! jNo trates de explicarte todo, como
siempre! (A Luis.) ;Y vos qué hiciste?

Luis: Se lo di. ;Podia negarle cigarrillos a un hombre como ese? “Anda a saber
quién diablos es”, pensé. Entonces lo agarrd y lo prendié con un encendedor de
oro.

Gloria: ;De oro?

Luis: jSi, de oro! Pero eso no era nada. Sac6 un paquete de cigarrillos americanos
y me los regalé. (Extrae la caja del bolsillo y se la da a Jorge, quien la agarra
alborozado y empieza a fumar con avidez.) Me quedé...

Gloria: (Lo interrumpe.) Duro.

Luis: Mas que duro: con la boca abierta.

Gloria: ¢Le agradeciste por lo menos?

Luis: No me dio tiempo. Apenas agarré el paquete me invitd a tomar algo.

Gloria. (Estupefacta.) ;Qué?

Luis: Si, aunque no lo creas. Aquel tipo con pinta de rey me invité a mi a tomar
algo.
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Jorge: (Medita en voz alta.) Encendedor de oro, regala cigarrillos, invita sin
motivo. Rasgos tipicos de divismo.

Gloria: (A Jorge, molesta.) jChe, no sigas! (A Luis.) ;Y qué tomaste?

Luis: Pensé que me convenia impresionarlo bien y s6lo tomé un café.

Gloria: Hiciste bien.

Jorge: Reaccion tipica del demoniaco.

Luis: Llamalo como quieras. La cosa es que tomé el café mientras el tipo me
miraba con aquellos ojos de magnate y de pronto me preguntd: “;No conoce a
ninguna familia que quiera alquilar una pieza?” Yo me sorprendi y le pregunté
para quién. Y él me contestd: “Para mi”.

Gloria: jParece mentira!

Luis: jlmaginate como quedé por el hecho de que aquel tipo que podia vivir en un
hotel cinco estrellas quisiera alquilar una pieza en una casa de familia!

Jorge: Eso es muy ldgico tratdndose de un excéntrico.
Gloria: (A Jorge.) jChe! (A Luis.) ;Y vos qué le dijiste?
Luis: Le pregunté enseguida cuanto podia pagar.
Gloria: jQué pregunta!

Jorge: Era una pregunta correcta. Las apariencias...

Luis: (Lo interrumpe.) jQué iba a ser natural! El hombre me mir6 con cara de
sobrador y contesto: “Cualquier precio.”

Gloria: jQué barbaro!

Luis: Me quedé duro. Pero volvi al ataque. Le pregunté si la pieza era para él solo
y me contestd que era para él y la mujer. “Ah, el sefior es casado”, dije yo. Y él
inclind la cabeza sin sonreir.

Jorge: Rasgo tipico de quien odia a su mujer.

Luis: Anda a saber. Lo cierto es que vendra con ella.

Gloria: (Pero a qué se dedican?
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Luis: Aqui viene lo mejor. ;Saben qué me contestd cuando le pregunté si era
profesor o bancario o jubilado?

Gloria: No.
Luis: (Remeda al futuro huésped.) “Yo no trabajé nunca.”
Gloria: jNo puedo creerlo!

Luis: Asi como lo ois: “Yo no trabajo”. “Ah, es un rentista”, le dije. Y €l dijo que
Si.

Gloria: (Deslumbrada.) jUn rentista!
Luis: Eso mismo.

Jorge: (No se dedicaréa al narcotrafico?
Gloria: (A Jorge.) iNo seas guarango!

Luis: Entonces le dije: “Mi mujer y yo, fijese qué casualidad, andamos con ganas
de alquilar una pieza en nuestra casa a gente honesta, de buena familia”.

Gloria: ;Como se te ocurrig?

Luis: Yo qué sé. Uno anda preocupado por la falta de plata y la cabeza empieza a
funcionarle. ;Saben qué hizo?

Gloria: No.

Luis: Sacé una billetera con un fajo asi de billetes, la abrié y me pregunté con
aire de gran sefior: “;Cuanto?”

Gloria: ¢Asi nomas? ;Sin hacer otras preguntas?

Luis: Asi nomas. Era como para morirse de susto.

Gloria: /Y cuanto le pediste?

Luis: (Después de una breve pausa, con cierto regodeo.) Como quieren pension
completa y teniendo en cuenta que nadan en plata les pedi veinte mil pesos
mensuales.

Jorge: Rasgo tipico de la delincuencia provocada por la necesidad.

Gloria: (Maravillada.) jVeinte mil pesos!
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Luis: No dijo ni ay. jSacé veinte billetes de mil, me los dio y los meti enseguida
en el bolsillo temiendo que se arrepintiera! (Tira el dinero hacia el techo. Los
billetes se desperdigan por el piso. Gloria y Jorge corren gritando de alegria a
recoger los billetes. Gritan, besan y huelen la plata, etc.)

Jorge: jEsto es una maravilla! jVoy a comprar tres cartones de cigarrillos, dos
vaqueros y un par de zapatos!

Luis: (Le arrebata el dinero.) jNo, sefior! jCon esta plata vamos salvar nuestras
vidas y tendremos que usarla con medida! (Le quita a Gloria los billetes que ella
retuvo.) Dame eso.

Gloria: jQuiero algo ahora!

Luis: Toma mil pesos para el Super. (A Jorge.) A vos te daré algo cuando cambie.
Jorge: jNecesito plata ahora, papa! jNo tengo un mango!

Luis: Parala, che. Ya te daré.

Gloria: (Oliendo el billete.) jSos genial! jGenial!

Luis: Con los tres mil quinientos de mi jubilacién y las changas estamos pasando
penurias pero mas o menos vivimos. jCon veinte mil pesos mas nos va a sobrar

plata! (Grita.) jSeremos ricos!

Jorge: jVoy a tener siempre cigarrillos! jY voy a viajar, a conocer Francia, y
Espafa, y toda América Latina!

Luis: (A Gloria, con ternura.) Y vos nunca mas tendras que hacer limpiezas, mi
amor. Y podras comprarte perfumes y ropa interior decente.

Gloria: Se nos va ir una parte en alimentarlos. Anda a saber qué quieren comer.
Luis: No cenan ni desayunan. Ademas son vegetarianos. Solo comen verduritas.
Gloria: (Es increible!

Luis: jSi sera! jNo gastaremos ni setecientos pesos por mes en darles de comer!
iNos sobraran diecinueve mil trescientos!

Gloria: jEl alquiler lo pagaremos con tu jubilacién!

Luis: jY el teléfono y la luz! jEl resto sera para vestirnos como la gente, pagar
deudas y comer bien!



Gloria: jDios mio! jTanta felicidad no puede ser cierta!
Luis: Es tan cierta que estan por llegar.

Gloria: Me habia olvidado. Y yo con esta pinta.

Luis: No te preocupes: saben que vienen a la casa de gente sencilla.
Gloria: Hay que prepararles el cuarto.

Luis: Lo antes posible.

Gloria: ;Pero cual?

Luis: ;Coémo cual? El de Jorge.

Jorge: jAh no! jEso si que no! jMi cuarto no!

Gloria: ;Dénde duerme él?

Luis: En el altillo.

Jorge: Esta lleno de cucarachas.

Luis: Las mataés.

Jorge: No me cabrian los libros.

Luis: Se venden.

Jorge: (Estas loco?

Luis: jMas loco estas vos poniéndote exigente justo ahora! Si no aprovechamos

esta oportunidad estamos perdidos. Y vos no vas a pagar todo lo que debemos.

Jorge: Ya empezo.

Luis: No te enojes. Quise decir que vos no podés ayudarnos.

Jorge: El tono con que siempre lo decis es muy sospechoso.

Luis: Ves misterio donde quereés.

Jorge: (Quién habld de misterio? Vos y yo nos conocemos bastante.

Luis: ;Qué quisiste decir?
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Jorge: A veces pienso que no te entusiasma mucho mi carrera.

Luis: (Con ira.) ;De ddnde sacaste eso?

Jorge: Prefiero no hablar.

Luis: (Terminante.) No. Quiero que seas claro.

Jorge: Algun dia puede ser.

Luis: (Con violencia.) jQuiero que lo hagas ahora!

Jorge: (También con violencia.) jAhora no tengo ganas!

Gloria: No se peleen.

Luis: (A Gloria.) ¢(No oiste lo que dijo? ;Como no me va a interesar que estudie si
alquilé una pieza para que no le falte nada y pueda continuar yendo a la
Facultad?

Jorge: (Burlén.) Aplaudo tu generosidad y te invito a cambiar de tema.
Luis: (Con rabia.) Hacé lo que quieras. (Pausa breve.)

Gloria: (A Jorge.) (Vaciamos tu pieza?

Jorge: (Siempre burlén.) Claro, la idea me apasiona. Con veinte mil pesos mas va
a olvidar que no trabajo y podré estudiar tranquilo.

Luis: Y dale.

Gloria: No pierdan tiempo y vamos a vaciar el cuarto.

Luis: (Con temor.) Esperen un poco. (Un silencio.) Tengo que hacer algunas
aclaraciones. (Gloria y Jorge se miran expectantes, intuyendo algo
desagradable.) El sefior puso ciertas condiciones.

Gloria: jYa me parecia!

Jorge: (Qué condiciones?

Luis: (Con mucha cautela.) Bueno, no quiere oir musica.

Gloria: ;Qué?

Jorge: jPobre de mi!



Luis: Se acabaron los teleteatros. (Apaga el televisor.) Yo también me
sacrificaré. Se termind Gardel. El y su sefiora odian los ruidos.

Gloria: jEs horrible!

Luis: {Querés los veinte mil o no?

Gloria: Si, pero...

Luis: (La interrumpe.) Entonces deja de chistar.

Jorge: Por lo menos podré oir musica cuando no estén.

Luis: No creo.

Gloria: ;Como?

Luis: Dije que no creo.

Gloria: ;Por qué?

Luis: Voy a ser sincero. (Pausa muy breve.) No saldran nunca.
Gloria: ;Tendremos que aguantarlos todo el dia?

Luis: ;Querés que te paguen los veinte mil pesos para no verlos?

Gloria: Eso no. Pero aqui todo el dia... No entiendo.

Luis: Parece que ella es enferma. Si, ya sé que es una desgracia. ;Pero qué le

vamos a hacer? Es enferma.

Gloria: jUna enferma! jLo peor que podria pasarnos!

Jorge: jEstamos listos!

Luis: (Con infinito cuidado.) Eso no es todo.

Gloria: (Alarmada.) ;Hay algo mas?

Luis: Si. A las ocho de la noche tiene que estar toda la casa a oscuras.
Gloria: jNo, eso no!

Jorge: ;Por qué?
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Luis: Ellos lo quieren asi.

Gloria. ;Todavia no vinieron y ya estdn mandando?

Luis: Pensa en la plata.

Gloria: Pienso, pienso. Pero por veinte mil pesos no voy a acostarme con él ;no?
Luis: Nadie te pidio eso.

Gloria: No hay mucha diferencia. ;Por qué quieren...?

Luis: (La interrumpe.) Es la mujer. Odia la luz.

Gloria: Que apague la del cuarto de ella.

Luis: Tiene un sexto sentido que le permite adivinar si hay luz en el resto de la
casa. Y la luz la enfurece.

Gloria: jDebe de ser una loca!

Luis: Calmate. (Un silencio muy breve.) Y preparense para oir el resto.
Gloria: (Con panico.) ;Hay mas?

Luis: Se acabaron los pajaros.

Gloria: ;Qué?

Luis: Las plantas.

Gloria: jNo!

Luis: El gato.

Gloria: (Estéas loco?

Luis: Y el mate.

Gloria: jJamas!

Luis: Odian todo eso y hay que eliminarlo antes de que lleguen.

Gloria: jNi por doscientos mil pesos voy a desprenderme de lo que mas me
importa en el mundo!
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Luis: (Conciliador.) Querida, las plantas y los pajaros...
Gloria: (Lo interrumpe.) jLos tengo desde que me casé!
Luis: Pero el gato...

Gloria: jLo recogi de la calle! jLo crié como a un hijo!
Jorge: (Y el mate?

Luis: Yo también lo siento, pero no hay mas remedio.
Gloria: (Con furia.) jMe niego!

Luis: jPor Dios!

Gloria: jNi por un millén pueden prohibirme que tome mate cuando quiero! ;Con
qué derecho?

Luis: A cambio de eso no te faltara nada. ;No ves como estamos viviendo? Tus
vestidos estan remendados. Tengo un solo pantalén y esté roto. Vivimos a pan 'y
mate. Jorge no tiene ni para comprar una cerveza. (Suplicante.) jNo podemos
seguir asi!

Gloria: Viviremos peor cuando vengan.

Luis: No se quedaran mucho tiempo: cuatro, cinco meses. Después les pediremos
gue se vayan. Vamos, querida. Nunca me opuse a tus deseos. (Intenta
acariciarla.)

Gloria: (Terminante.) jNo quiero a esas personas dentro de esta casa! Te lo
advierto. (Sale con determinacion. Luis la sigue.)

Luis: Querida, por favor...(Llaman a la puerta con un golpe estridente. A partir
de este momento se producen una serie de movimientos acelerados. El ritmo se
vuelve frenético y alucinante.) jSon ellos! jYa llegaron! (A Jorge.) jRapido!
iSaca esas jaulas de ahi! jYo llevaré las plantas! (Toma varias macetas y se las
lleva.)

Jorge: ;Donde pongo las jaulas?
Luis; Metelas en el balcén. jPronto! Y encerra al gato en el armario! jDespués
veremos qué hacemos con él! (Llaman a la puerta otra vez.) jDale, movete! ;Y

saca ese mate de la mesa! jNo, yo lo haré! jVos and& a abrir!

Jorge: jVoy!
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Luis: (Llevandose el termo y el mate.) jMovete! iNo los hagas esperar! (Pausa.
Entra Luis. Enseguida, seguido de Jorge, aparece el sefior Fergodlivio. Es alto y
viste de negro. Sus rasgos crispados y ascéticos pertenecen a una de esas
personas silenciosas cuya mirada y gestos revelan la agresividad que quiere
ocultar. Habla mesuradamente, fatigado a veces, con impetu otras, pero
respondiendo a un plan, como si las manos, la cabeza y las piernas conocieran
demasiado bien el papel que les ha sido asignado, y del cual no osan salir porque
alli esté el sefior Fergodlivio para impedirlo.)

Ferg.: (A su imaginaria mujer.) Vamos, Clara. No me impacientes.

Luis: (Desconcertado pero tratando de sobreponerse a su asombro.) Buenas
tardes, sefior Lirvio.

Ferg.: (Lo corrige.) Fergodlivio. (¢Aspero y distante.) ;Cémo esté usted? (Se
inclina como un Guermantes.) Le presento a mi mujer. (A Clara.) Saluda al
sefior. (Un silencio. A Luis.) Esta enojada.

Luis: (Con cdmico asombro.) jCémo lo lamento! (Le acerca una silla.) Pero
siéntese, por favor.

Ferg.: (Molesto.) Clara también se sienta.

Luis: (Estupefacto.) Si, por supuesto. (Acerca otra silla, aunque no sabe dénde
ubicarla.)

Ferg.: Espero que haya vaciado mi pieza.

Luis: No nos dio tiempo, en realidad. Pero lo haremos enseguida y podra traer sus
muebles.

Ferg.: (Qué muebles?

Luis: La cama, por ejemplo.

Ferg.: Mi mujer y yo no necesitamos cama.

Luis: Pero...

Ferg.: ¢Lo duda?

Luis: No, por favor. Pero al menos traeran un colchon, un ropero.
Ferg.: (Despectivo.) jQué anacronismo!

Luis: (No entendid.) ;Qué?



Jorge: El sefior quiere decir que nada de eso se usa ahora.

Luis: (Asombrado.) Claro. (Breve silencio.) ;Entonces duermen en el suelo?
Ferg.: Nosotros no dormimos nunca. (Pausa muy tensa.)

Luis: Oh.

Ferg.: ¢Dijo oh?

Luis: Dije que comprendi. (Pausa breve.) ;Tampoco...?

Ferg.: (Lo interrumpe.) ;Tampoco qué?

Luis: (Un poco asustado.) Ropa.

Ferg.: (Como si le hubiesen hablado de algo desconocido.) ;Ropa?

Luis: Si: camisas, vestidos, pantalones.

Ferg.: Ah, era eso. Tampoco. Alcanza con lo que tenemos puesto. (Clara se
agita.) ;Qué pasa? Entendi. (A Luis.) Clara tiene sed. Sirvale agua, por favor.
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Luis: jPero como no! (A Jorge, con esfuerzo.) Traele un poco de agua a la sefiora.

(Jorge sale. Pausa. Jorge regresa con un vaso de agua.)
Ferg.: (Mirando el vaso con repulsion.) Ella toma el agua en plato.

Luis: (Con supremo esfuerzo.) Andéa, querido, traele un plato de agua a la
sefora.

Jorge: (Molesto.) Delirium tremens.

Ferg.: ¢(Qué dijo?

Luis: (Con rapidez.) jDijo que su sefiora es muy simpatica!
Ferg.: A proposito: es extrafio no ver aqui a su esposa.
Luis: Tenia dolor de cabeza y se acosté un rato.

Ferg.: (Padece jaqueca frecuentemente?

Luis: A veces.
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Ferg.: Espero que no sean demasiadas. La gente enferma es muy perturbadora.
(Jorge regresa transportando un plato lleno de agua pero no sabe cémo
entregarselo a Clara, pues no la ve. Fergodlivio se apodera violentamente del
plato y lo deposita en el suelo. Jorge y Luis observan con estupor. Clara bebe.
Fergodlivio la contempla con un sentimiento turbio y parecido al embeleso.) ;Te
gusta, querida? ;Qué pasa? (A Luis.) Clara no se tranquilizard hasta que no vea a
todos los que compartiran la vida con ella. Quiere ver a su sefiora.

Luis: Pero eso ahora es imposible.

Ferg.: (Con suavidad pero terminante.) Es una exhortacion de Clara.

Luis: (Vacilante.) Si, comprendo.

Ferg.: Ahora es una orden.

Luis: Lo intentaré. (Se dirige hacia el cuarto.)

Ferg.: (Amenazador.) Sera mejor que lo logre. (Pausa. Mira a Jorge.) ¢El joven es
estudiante?

Jorge: (Evasivo y molesto.) Por ahora.

Ferg.: ;:De qué?

Jorge: Sicologia.

Ferg.: (Sonrie por primera y Gltima vez en el transcurso de la obra.) Comprendo.
(Cortante.) Acérquese. Coloquese aqui, donde Clara pueda verlo mejor. (Jorge
obedece.) Y no le clave esos 0jos demasiado oscuros. No le agrada la

insolencia.(Entran Gloria y Jorge.)

Luis: (Muy nervioso.) Mi mujer. El sefior Fergodlivio. (Con supremo esfuerzo,
sefialando el plato.) La sefiora de Fergodlivio.

Ferg.: Su esposa no le gusta. (La madre esta a punto de contestar con
agresividad pero la detiene la rapida intervencién del marido.)

Luis: (A Fergodlivio.) Ya sabra conquistarla.(A Gloria.) ;Verdad, querida?
Ferg.: No sera facil.
Luis: ;Usted cree?

Ferg.: Estoy seguro. Vamos a inspeccionar la casa, Clara. Sé que eso te
tranquilizara. (Inicia una inspeccion minuciosa que culmina en la cocina.)
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Veremos si el sefior Flores ha cumplido su promesa. Plantas no se ven, tampoco
pajaros. (Sale seguido por Luis.) Ningun siniestro animal perturbara tu
tranquilidad.

Jorge: jQué tipo!

Gloria: ;Qué es esto? ;Dénde estan las cosas?

Jorge: Qué sé yo.

Gloria: ;Qué hace ese plato en el suelo?

Jorge: (Burldn.) Esa es Clara, su mujer. Parece que vino con él.

Gloria: jEs un loco! ;Te das cuenta de lo que hizo tu padre?

Jorge: Nunca vi nada igual.

Gloria: jY todo por un poco de plata! ;Vas a decirme que no se dio cuenta antes
de lo que es este tipo?

Jorge: Sin Clara al lado podria parecer normal.

Gloria: ¢(Normal con la cara que tiene?

Jorge: jOjo! Ahi viene.

Ferg.: (Entrando, siempre seguido por el Jorge.) Todo parece estar en orden.
(Clara se agita otra vez.) ;Qué pasa, mi vida? (A Luis.) A Clara no le gusta la
casa.

Luis: jSi se pudiera solucionar!

Ferg.: Se puede.

Luis: (COmo?

Ferg.: Clara odia los ruidos, principalmente los de pasos. (Pausa muy breve.)
Supongo que oyeron.

Jorge: (Qué quiere decir?

Ferg.: (Molesto porque tiene que repetir.) Dije que Clara odia los ruidos,
principalmente los de pasos.

Luis: Entiendo.
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Ferg.: (Qué esperan entonces?
Luis: (Asombrado.) ;Para qué?
Ferg.: Para descalzarse. (Luis se saca lentamente los zapatos. Gloria y Jorge se

miran desconcertados. La madre opta por imitar a su marido mientras la luz
declina lentamente. Jorge hace lo mismo. Oscuridad total.)

2.

Fergodlivio esta sentado a la mesa meditando. Entra la madre. Viene de la calle
y se quita el tapado y los zapatos.

Ferg.: Buenas tardes.

Gloria: (Con aspereza.) Buenas tardes.
Ferg.: ¢(Por qué no me saludg?

Gloria: Porque no lo vi.

Ferg.: ¢(No me vio? Lo dudo. (Breve silencio.) Nunca olvide que cuando entre a
una casa debe saludar.

Gloria: ;Cuando entro a mi casa también?
Ferg.: (Por qué lo dice en ese tono?
Gloria: ;Como quiere que lo diga?

Ferg.: Con menos seguridad. No me gusta la gente demasiado convencida de que
tiene algo.

Gloria: Puedo demostrar que ésta es mi casa.

Ferg.: Inténtelo.

Gloria: No creo que sea el momento.

Ferg.: Si es el momento de pedirle gue no vuelva a salir.
Gloria: (Molesta, retandolo.) ;Y por qué?

Ferg.: Clara puede necesitarla.
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Gloria: ¢(Pretende que me pase todo el dia aqui?

Ferg.: Supongo que le conviene.

Gloria: Veremos. (Se dirige a su cuarto con rabia y determinacion.)

Ferg.: ¢(Adonde va?

Gloria: A mi cuarto.

Ferg.: No, sefiora.

Gloria: ;Como dijo?

Ferg.: Dije que usted no va a ir a su cuarto. ;Verdad, Clara?

Gloria: Tengo que ir.

Ferg.: Clara y yo le sugerimos que se siente en esa silla. (La madre vacila. Esta
angustiada.) No delibere tanto y obedezca. (Ella se sienta. Pausa extensa.)
¢Cuanto hace que usted y el sefior Flores se casaron?

Gloria: Veinte afios.

Ferg.: (A Clara.) Veinte afios de horror, Clara.

Gloria: ¢Por qué dijo horror?

Ferg.: (Sabe por qué las parejas llegan juntas a la vejez? Porque temen la
soledad. Por eso se soportan la mentira, el asco y el odio. Después mueren uno al
lado del otro como si fueran dos extrafios.

Gloria: Mi esposo y yo nunca nos odiamos.

Ferg.: Eso cree. ;(Verdad, Clara?

Gloria: Estoy muy segura.

Ferg.: Necesita estar segura. ;Sabe para qué? Para no matarse ahora mismo. (Un
silencio.) ¢Nunca penso6 que algun dia querra ver a su esposo muerto?

Gloria: ;Muerto? ¢EI? jDios mio!

Ferg.: (Con frialdad.) Usted ha sufrido mucho, sefiora, y su esposo también.
Merecen un descanso, merecen la muerte de uno de los dos. Imagine lo que seria
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vivir sola, sin la presencia de ese espia insoportable que viene torturandola
desde hace veinte afos.

Gloria: jMi esposo nunca me torturo!

Ferg.; ¢Escuchaste, Clara? jSi tu fueras tan pura e ingenua qué hermoso seria
todo entre nosotros! Aunque me pregunto si yo podria soportar tanta estupidez
reunida en una sola persona. (Breve y tenso silencio.) Yo odio a los seres como
usted, sefiora.

Gloria: (Dolida.) Lo sospechaba.

Ferg.: Yo s6lo amo a Clara. (Con angustia y creciente violencia.) jPero a veces,
cuando quiere escapar de mi cadena, cuando quiere ser mas que mi cadena, mas
gue mi mano, mas que mi sangre, también la odio a ella! (Breve silencio.) Pero
€S0 No ocurre casi nunca.

Gloria: (Con safa.) Usted y Clara, por lo que veo, no son muy felices.

Ferg.: ¢(Qué quiso decir?

Gloria: Que el horror a que se referia hace un rato debe ser el que esta sintiendo
usted.

Ferg.: (Con ira.) (Escuchaste, Clara? ;Permitiremos que una bestia ensucie con
sus palabras nuestro amor infinito?

Gloria: (Asustada.) No quise ofenderlos.

Ferg.: (Autoritario y violento.) Clara quiere fumar, sefiora.
Gloria: (Con estupor.) (Quiere fumar?

Ferg.: Si, fumar. ;Por qué se asombra tanto?

Gloria: No sé qué quiere que haga.

Ferg.: Traigale un cigarrillo.

Gloria: Yo no fumo.

Ferg.: (Amenazador.) ¢(No hay un cigarrillo en toda la casa?
Gloria: S6lo mi hijo tiene.

Ferg.: Su hijo fuma cigarrillos negros y Clara los odia.
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Gloria: (Muy nerviosa.) ;Qué quiere que haga entonces?
Ferg.: (Gritando.) jSalga y compre!

Gloria: Esta bien. (Con dolor y resignacion.) Esta bien. (La madre se pone los
zapatos y sale.)

Ferg.: (La luz declina lentamente. A Clara, con ternura.) Me alegra, amor mio,
gue no te inmuten las despreciables palabras de estos imbéciles. Tu eres bella y
grande. Yo también. Y todo nos ha sido permitido. ;Qué pueden importarnos los
pensamientos oscuros e inciertos de quienes no han dado nada aun? ;Qué te

ocurre? Si, ya sé que deberia haber vuelto. Pero no te preocupes. (Amenazador.)
Tu y yo le haremos perder la insoportable lentitud que tiene. (Oscuridad total.)

3.

La accion transcurre en el mismo lugar. Jorge y Ana, su hovia, estan estudiando.
Ana: (Lee en voz alta.) “Vivimos rodeados por olas de mendacidad. Millones de
palabras nos cubren sin la menor intencion de significado. El silencio se esta
convirtiendo en la prerrogativa de las elites resguardadas o de los marginados
enjaulados. Como resultado de todo esto, los modos de expresién han sufrido una
enorme inflacion”. (Lo mira.) ;Qué pasa?

Jorge: Nada.

Ana: A mi no podés mentirme. (Lo acaricia.) Hace una hora que empezamos a
estudiar y no nos sirvié de nada. Ademas estas triste y preocupado. ;Qué anda
mal, Jorge?

Jorge: Qué sé yo.

Ana: Si que sabés.

Jorge: Es ese tipo. No lo soporto, Ana. No lo aguanto mas.

Ana: ;Qué tiene ese hombre para ponerte asi?

Jorge: Desde que vive aqui todo se volvié insoportable.

Ana: Solo es un inquilino.

Jorge: ¢Inquilino? jManda, insulta, agrede, exige, chantajea! jInquilino!
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Ana: ;Y por qué le permiten todo eso?
Jorge: Porque paga.

Ana: Todos los inquilinos pagan.
Jorge: Este es muy especial.

Ana: (No podrias hablar con él y pedirle que se ubique y que entienda que no es
el duefio de la casa?

Jorge: Jamas entraria en razones.
Ana: ;Por qué sos tan pesimista?
Jorge: Porque tiene mucho dinero.
Ana: ;Cuanto paga por la pieza?
Jorge: Veinte mil pesos.

Ana: (Estupefacta.) Oh la la.

Jorge: (Te das cuenta de lo que significa eso? jPapa seria capaz de mandarme a
la horca por esa guita!

Ana: No hables asi. Tu viejo se sacrifica para que todos vivan mejor.
Jorge: No vivimos mejor.
Ana: Si econ6micamente.

Jorge: Si mamay yo le importaramos no se quedaria callado cuando ese tipo nos
maltrata.

Ana: El también debe de estar molesto.
Jorge: Si fuera asi pondria las cartas sobre la mesa.
Ana: Quiza lo haga.

Jorge: No podrias imaginar en qué se convirtié. Los ojos le brillan y se le
agrandan cuando habla del dinero Y hasta esta especulando en cobrar mas.

Ana: ;Mas? jPero lo que paga ese hombre es una barbaridad!
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Jorge: No sé, Ana. No entiendo nada. jSi supieras las cosas que estan ocurriendo!
Ana: ;Qué cosas?

Jorge: No voy a decirtelo porque no lo creerias. Ademas me averglenza.

Ana: Me pregunto para qué quiere tu padre mas dinero.

Jorge: ;Como para qué? ;No sabés que cuanto mas se tiene mas se quiere? (Con
violencia.) jPero asi se termina también!

Ana: Calmate.

Jorge: No puedo mas, Ana.

Ana: jPobrecito! ( Lo acaricia. Pausa.) (Querés venir a vivir a casa?
Jorge: jLinda cara pondria tu vieja!

Ana: Comprenderia una cosa asi.

Jorge: No tengo dinero para independizarme de mis padres.

Ana: ;Por qué no buscas un trabajo?

Jorge: Quiero terminar mi carrera lo antes posible y no estoy dispuesto a perder
tiempo trabajando.

Ana: Hay trabajos de pocas horas. De mafiana, por ejemplo. O de tarde.
Jorge: No hay trabajos de medio dia.

Ana: Tiene que haber.

Jorge: Te pagan chirolas.

Ana: Algo tenés que hacer si querés terminar con todo esto.

Jorge: No quiero pasarme ocho horas al dia vegetando en una oficina.
Ana: Casi todo el mundo lo hace.

Jorge: Yo no. Mi carrera es mas importante que nada.

Ana: Tu libertad también.
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Jorge: (No hay forma de avanzar sin dejar algo por el camino? jYo no quiero ser
psicélogo para llenarme de oro y tener estatus! jQuiero serlo por vocacion, para
ayudar! ;Por qué tengo que ir a sufrir a un laburo en lugar de estudiar?

Ana: No se puede tener todo.

Jorge:jYo no quiero todo! jSélo quiero dedicarme a lo mio sin molestar a nadie y
sin que nadie me jodal!

Ana: Hacelo. Pero aguanta al tipo ese entonces.

Jorge: jA los locos no se los aguanta! jSe los encierra o se los trata!

Ana: No te enojes.

Jorge: ;Qué otra cosa puedo hacer?

Ana: Trabaj4, ya te lo dije. Dedicale menos tiempo a tu carrera. (Con fervor.)
iNo dejes que te roben lo mas valioso que tenés: tu libertad y tu intimidad. Eso
solo vale veinte horas de trabajo. jLucha! jLuch& con todas tus fuerzas!

Jorge: ;Como?

Ana: El padre de una amiga mia tiene un supermercado y anda buscando un
cajero. Puedo recomendarte.

Jorge: (Asombrado.) ¢Estas loca, vos?

Ana: (Asombrada también.) ;Por qué decis eso?

Jorge: jYo no voy a trabajar en un supermercado!

Ana: No grites.

Jorge: (Bajando la voz y recalcando.) Yo no voy a trabajar en un supermercado.
Ana: ;Por qué?

Jorge: Es muy sencillo, Ana. Yo estudio.

Ana: jMiles de tipos trabajan y estudian al mismo tiempo!

Jorge: (Con ironia.) Eso mismo dice papa.

Ana: Es la verdad.
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Jorge:;Y a vos te parece que se puede estudiar después de trabajar diez horas en
un supermercado?

Ana: Seria algo transitorio.

Jorge: Nada es transitorio después de decir que si. ;Ademas cuando podré vivir?
La vida no consiste solo en trabajar y estudiar.

Ana: Pero vos querés tener todo.

Jorge: (A qué llamas el tener todo?

Ana: No querés tener problemas econémicos pero tampoco estas dispuesto a
trabajar. El inquilino esta solucionando los problemas de plata pero no estas
conforme con él. ;Quién te entiende?

Jorge: Nadie, ya lo sé.

Ana: Poca gente vive como querria vivir. La vida no es facil.

Jorge: jPara mi si va a serlo!

Ana: (Molesta.) De acuerdo. jPero entonces acepté al inquilino ese!

Jorge: Eso jamas. Tiene que haber otra solucién.

Ana: Si actuaras con inteligencia...

Jorge: (La interrumpe.) jNo me enjuicies!

Ana: ;Por qué no puedo opinar?

Jorge: jMe da bronca tu sentido practico!

Ana: (Grita.)jSos vos el que se queja!

Jorge: (Gritando también.) jPorque estoy podrido! jPodrido!

Gloria: (Entra. Esta alarmada.) ;Qué pasa aqui?

Ferg.: (Entra también. Con violencia.) ;Qué significa este escandalo? ;Cémo se
atreven?

Jorge: ;Qué le pasa?

Ferg.: ;Todavia lo pregunta? jUsted y esa chica estaban peleandose!



Jorge: A usted no deberia importarle.

Ferg.: iMire cdmo ha puesto a Clara!

Jorge: En este lugar puedo hacer lo que quiero.

Ferg.: Este lugar forma parte de la casa.

Jorge: Yalo sé.

Ferg.: jEntonces respete las 6rdenes!

Jorge: Estdbamos conversando.

Ferg.: jEstaban gritando!

Jorge: La puerta estaba cerrada.

Ferg.: jLas voces traspasan las puertas!

Jorge: No es culpa mia que la madera sea tan fragil.
Ferg: (Violento.) iNo me interesan sus explicaciones!

Jorge: iDe acuerdo! (A Ana.) jVamos a mi cuarto!

Ferg.: Digale a esa joven que se vaya.

Jorge: ¢Y quién es usted para exigir semejante cosa?
Gloria: (A Fergodlivio.) Es la novia... Estan estudiando.
Ferg.: (A Gloria.)jYo doy las 6rdenes!

Jorge: (Amenazador.) Desde que usted llego esta casa se transformé en un
infierno.

Ferg.: iNo me interesan sus opiniones!

Jorge: jTendra que oirme!

Ferg.: jPidale a esa joven que cumpla mi orden!
Jorge: jEsa joven y yo estamos estudiando!

Ferg.: ijQue se vaya a estudiar sola!

31
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Jorge: Siempre estudiamos juntos.
Ferg.: jVayan a estudiar juntos al cementerio!
Gloria: (A Jorge.) Por favor, querido. No discutas.

Jorge: (A Gloria.) ;Le das la razon? (Gloria no responde.) jMuy bien! (A Ana.)
jAgarré los libros! Vamos a tu casa. (Salen Jorge y Ana.)

Ferg.: jY sdquense los zapatos! (Jorge esta a punto de golpearlo pero Ana lo
detiene. Pausa extensa. Fergodlivio se sienta. La madre esta desolada.) Clara
quiere tomar café, sefora. (Gloria se dirige hacia la cocina.) Y no demore.
(Pausa. Entra Luis. Viene cargado de paquetes.)

Luis: (Descalzandose.) Buenas tardes.

Ferg.: ¢Donde estuvo?

Luis: (Con timidez y alegria.) Ya lo ve: hice algunas compras.

Ferg.: ( Se acerca. Con burla.) ¢El dinero es lo mas valioso que existe, verdad?

Luis: (Con alegria.) jSi!

Ferg: (Abre un paquete con violencia y extrae una corbata.) ;Como es posible
gue un hombre como usted compre corbatas rojas?

Luis: (Desconcertado.) (Qué tienen de malo?

Ferg.: Son demasiado agresivas y a Clara le producen angustia. (A Clara.) No
preocupes, querida. (Quema la corbata. Luis observa con angustia. Gloria
contempla la escena desde la puerta de la cocina.)

Luis: (Plafiideramente.) jAcabo de comprarla!

Ferg.: Ahora tiene dinero. Puede comprar mil corbatas, si quiere.

Luis: (Con dolor.) Yo queria esa.

Ferg.: Usted va a comprarse una corbata negra. ;Verdad, Clara? Es el mejor
color. (Toma un par de zapatos nuevos.) ;Y esto?

Luis: Son los zapatos que siempre quise tener.

Ferg.: Son demasiado puntiagudos. ;(Verdad que parecen amenazadores, Clara? (A
Gloria, autoritario.) Pongalos en la basura, sefiora.
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Luis: (Patético.) jMe costaron mil doscientos pesos!

Ferg.: (Qué importancia pueden tener para usted mil doscientos pesos? No olvide
qgue ahora cobra veinte mil por mes. (Gloria se acerca lentamente. Parece
indecisa. Fergodlivio le entrega una caja de masas.) Tire estas masas también.
La comida dulce es engafiosa y fétida y no conviene caer en sus trampas. El ser
humano no necesita esa clase de placeres. (A Gloria, con violencia.) ;0yé?
iLIévese esas porquerias! (Gloria obedece. Luis siente inmensa angustia.) ;Qué le
pasa, sefior Flores? ;Por qué pone esa cara?

Luis: Caminé mucho y estoy cansado...

Ferg.: Nadie le mandé hacerlo. (A Gloria.) ¢(Para cuando ese café, sefiora? Clara
esta impaciente.

Gloria: (Desde la puerta. A Luis, con odio.) Quisiera saber si vos también vas a
tomar. (Oscuridad.)

4.

La accion transcurre en el mismo lugar. Luis esta leyendo el diario. Jorge
estudia sentado a la mesa. Entra la madre en puntas de pie y le entrega al Jorge
una taza con café. Todos caminan descalzos.

Gloria: Toma.

Luis: (Después de probar el café.) Esta amargo.

Jorge: (A Luis, con bronca.) ¢Por qué no vas vos a buscar el azdcar?

Luis: (Con violencia.) ¢Y vos por qué no cerras la boca, imbécil? (Entra Gloria
con un azucarero que coloca con violencia sobre la mesa. Luis se sirve azlcar y
toma el café mientras observa a Gloria.) ;Qué pasa?

Gloria: Nada. (Se oye un fuerte chistido que proviene del cuarto de Fergodlivio.)
Luis: (Bajando la voz.) Hay que tener paciencia.

Gloria: (Agitada pero hablando también en voz baja.) Hace una semana que no
sé lo que es sentir mi propia voz. jHoy, después del almuerzo, me iré toda la

tarde!

Luis: ¢Estas loca? jEl quiere que te quedes aqui y a la orden!
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Gloria: (Irénica.) Si, Clara es muy caprichosa. jUn loco! jUn loco metido en mi
casa! jY todo por veinte mil pesos!

Luis: (Con temor.) jHabla mas bajo!

Gloria: (Baja la voz.) Es la verdad. Por veinte mil pesos no somos duefios de
nada. jY todavia hay que vivir con el corazén en la boca! Ese hombre no es
normal.

Luis: No exageres.
Gloria: ¢(No viste la cara que tiene? Me da miedo.

Luis: Gracias a €l comemos todos los dias, tenés vestidos nuevos, pagamos todas
las deudas, Jorge fuma cigarrillos buenos y yo me compré un traje.

Jorge: Preferiria fumar tabaco de armar, como antes.
Luis: Con este silencio hasta podés estudiar mejor.
Jorge: Yo necesito estudiar en voz alta.

Luis: Estudia en el altillo.

Jorge: Me muero de frio.

Luis: ;Por qué no seran mas comprensivos? (La madre toma el azucarero y la taza
pero esta se cae. Debe resultar claro que el ruido que produce la caida de ese
objeto perturba a Clara, pues sale corriendo de su cuarto y pretende escapar
hacia la calle. El sefior Fergodlivio la persigue, la encadena y la encierra en la
habitacidn. Se escuchard la feroz discusion que mantienen Clara y él. Gloria,
Jorge y Luis estan inmoviles y parecen aterrorizados. Fergodlivio vuelve a salir.
Su semblante denota angustia. Hablara lentamente, con diccion exagerada, pero
aumentando el caudal de su voz y la carga de su pasion de manera progresiva.)

Ferg.: Sefior Flores: hace tres semanas que vivimos aqui y Clara no se acostumbra
a esta casa lamentable. (Luis intenta hablar pero Fergodlivio lo interrumpe
elevando la voz.) Usted pensara que ella es una inadaptada.

Luis: (Muy nervioso.) jDe ninguna manera!

Ferg.: Hace bien. Si lo pensara cometeria un error. Clara es una adorable criatura
gue debe soportar la estridencia de un grupo de salvajes. (Luis intenta hablar
otra vez.) jEscuche! jComprenda de una vez por todas lo que quiere Clara!

(Breve pausa.) ¢Quién produjo el movimiento sismico que acabamos de oir? ;Una
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de esas bestiales amas de casa nacidas para herir a las personas delicadas? ;Una
mujer perversa, capaz de cualquier ignominia con tal de hacer sufrir al préjimo?

Gloria: (Con timidez.) Se me cayé una taza.

Ferg.: jOigan! jSe le cayo una taza! jComo si una taza pudiese tener mas poder
que ella!

Gloria: (Conteniendo la agresividad.) ;A usted nunca le pas6?

Ferg.: Yo no estoy rodeado de cosas que pueden caerse. Sabe bien que Claray yo
odiamos los ruidos.

Luis: (Muy nervioso.) Fue un accidente y no volvera a ocurrir. Se lo aseguro.
Ferg.: En esta casa han elaborado un plan de agresiones contra nosotros.

Luis: ;Qué esta diciendo, sefior Fergodlivio? Nosotros los estimamos mucho y...
Ferg.: (Lo interrumpe.) jEnvidian nuestro dinero y nuestros modales!

Luis: (Como puede pensar eso?

Ferg.: jSon personas vulgares y despreciables, y les molesta que hagamos un
culto del silencio porque no pueden vivir sin oir ruidos! jEl silencio no les permite

soportarse!

Luis: (Desesperado.) jLe juro que nosotros queremos que se sienta a gusto y
que...!

Ferg.: (Lo interrumpe.) jNo jure nada! (A Gloria.) ¢(Verdad que nos odia porque la
privamos de sus plantas, de sus pajaros y de su mate? ( Alucinado.) jComo
nosotros somos los demonios que la despojamos de sus porquerias, la sefiora
rompe tazas, jadea, habla en voz alta y hasta tose para castigarnos! ;Y a esto se
le llama convivir con seres humanos?

Gloria: /Y a usted le parece que se puede convivir con los demas prohibiéndoles
que hablen?

Luis: (Asustado.) Calmate, querida... Por favor.
Gloria: (Sin oir a Luis.) jLe hice una pregunta!

Ferg.: Nadie le prohibié que hablara. Solo exijo que hablen en voz baja. Y si
exijo es porque pago.
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Gloria. jEn voz baja no se puede hablar! jLo digo yo, que siempre estuve cémoda
en mi casa!

Ferg.: ;Y para qué quiere hablar?
Gloria: (Indignada.) ;Como para qué?

Ferg.: (Con burla.) Todo lo que puede hacer la venerable familia es ruido, sucio
ruido en el que se ocultan para no matarse.

Jorge: (No puede contenerse mas.) jHablele a mi madre con respeto!

Ferg.: ;Me pide respeto a mi, que pago para que me respeten?

Jorge: jSi, para eso, y no para soportar sus insolencias!

Ferg.: Mis insolencias, como usted las llama, valen veinte mil pesos por mes.
Jorge: jNo son tan necesarios!

Ferg.: La desesperacion con que su padre me alquilé la pieza demostraba lo
contrario. Y si el joven considera que yo no trato a la madre con respeto, €l es
responsable. Si no tuviera miedo al fracaso y trabajara, la madre no necesitaria
el dinero que le doy para que cumpla mis ordenes. (Se dirige a su habitacion
pero se detiene en el trayecto y ordena de manera amenazadora.) jNo quiero oir

mas ruidos! (Sale solemnemente. Breve pausa.)

Jorge: ;(Vas a permitir que se apoderen de tu casa, humillen a tu mujer y hagan
lo que quieran contigo?

Luis: Pero hijo... ;Qué puedo hacer?
Jorge: jYo no aguanto mas!
Luis: jPor Dios! jLa situacion no esta como para ponernos exquisitos!

Jorge: (Qué situacion? jCasi todo el mundo tiene problemas en este pais! jPero
nadie llega a tanto! jUn dia de estos va a echarte de tu casa!

Luis: (Tratando de convencerlo.) Te compraste ropa, podés salir y fumar todos
los dias, comés bien.(Saca un manojo de billetes del bolsillo del pantaldn.)
iTenemos plata! jTenemos plata!

Jorge: jNada de eso tiene importancia cuando se apoderan de tu libertad y la
hacen polvo! jAqui ya no se puede estudiar, ni hablar, ni respirar! iMe voy de
esta casa!
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Luis: {Qué estas diciendo?

Gloria: (Con angustia.) jSe va! jMi hijo se val!
Jorge: jVolveré cuando expulsen a ese cretino!
Luis: (Estas loco?

Jorge: jYo no me dejo explotar!

Luis: (Gritando con furia.) jLos explotadores no pagan una fortuna por una
habitacion!

Jorge: jPero invaden tu casa, te exigen que camines descalzo, te insultan!
Luis: Solo hizo algunas aclaraciones.

Jorge: (Y qué te parecio el tono de esas aclaraciones?

Luis: Es un hombre muy nervioso.

Jorge: jYo también! Por eso me voy.

Gloria: iNo, Jorge! iNo lo hagas!

Luis: jNo enloquezcas a tu madre!

Jorge: jSi ella te importara echarias a ese individuo a patadas!

Luis: (Con impetu.) jNecesitamos su dinero! jTrabajé toda la vida y tengo una
jubilacion miserable! jBusco un trabajo y nadie me lo da porque soy un viejo!
¢Quereés que vivamos como antes, deseando las cosas, debiendo plata a todo el
mundo? ;Querés morirte de hambre con nosotros?

Jorge: (Con furia.) jAnda entonces! jBesale los pies! jHumillate vos solo!

Luis: (Le pega.) jLo hago por vos! ;Oiste? jPor vos!

Jorge: (Con odio.) jTe mataria, infeliz! (Sale con rapidez.)

Ferg.: (Entrando.) jEsto es inconcebible! Sefnor Flores: (yo no fui

suficientemente claro? ;Cémo justifica este escandalo después de lo que
hablamos? jEl griterio puso a Clara fuera de si!
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Luis: (Con temor.) Fue mi hijo. Usted sabe que los muchachos son apasionados y
subversivos. Pero acaba de irse. (Con alegria.) jSi! jAcaba de irse! (Gloria
solloza.)

Ferg.: ;(Para siempre?

Luis: (Euforico.) jSi! jPara siempre!

Ferg.: (Calmandose.) Me alegro. Todos viviremos mejor. (Breve pausa.) Sefiora:
Clara hizo sus necesidades en el suelo. Limpie eso enseguida. (Un silencio.) ;No
me oy0?

Luis: (A Gloria, suplicante.) Querida... (Gloria se arrodilla y limpia cualquier
lugar del piso. Fergodlivio espera. Inicia el mutis cuando Gloria finaliza la tarea.
Tenso, Luis lucha con fuerzas contrarias que lo impulsan a hablar y a callarse al
mismo tiempo.) Sefior Fergodlivio...

Ferg.: (Se detiene.) (Si?

Luis: (Con agresividad contenida.) Estaba pensando...

Ferg.: (Qué?

Luis: Nada. Quise decir que estaba pensando que quizas ahora todo marche bien.
(Fergodlivio sale. Pausa muy extensa.) ;Qué pasa, querida?

Gloria: (Con angustia.) Lo dejaste ir.

Luis: El lo quiso asi.

Gloria: jAqui no se puede vivir!

Luis: jTenemos que ser fuertes y soportar!

Gloria: Ya no sos el mismo.

Luis: ¢(No te das cuenta de que no podiamos seguir viviendo como antes?
Gloria: (Con mucha pena.) Mi hijo no va a volver.

Luis: jPeor para él! Siempre fui el mejor padre posible. Sélo queria que
estudiara. Y jamas le exigi que trabajara al mismo tiempo. (Dolido.) ;Soy
culpable de haber querido que coma todos los dias, que tenga ropa decente, que
no carezca de nada? No creo haber sido injusto. No creo. (Gloria empieza a

preparar la mesa para el almuerzo. Pone el mantel, tres platos y tres juegos de
cubiertos en la mesa y un plato y un juego de cubiertos en el piso. Entran Clara
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y Fergodlivio. Se sientan. La madre sale y regresa con la sopa, que sirve en los
cuatro platos. Pausa extensa. Luis toma la sopa con avidez, golpeando la cuchara
sobre el fondo del plato. Fergodlivio lo mira con odio.) Parece que Clara tiene
hambre.

Ferg.: Clara nunca tiene hambre. Solo tiene apetito, como corresponde. (A
Clara.) (Qué pasa, querida? (Un silencio.) Entiendo. El sefior Flores no olvida sus
burdas costumbres y golpea con la cuchara el fondo del plato. (Con rabia, pero
tratando de calmarla.) No te preocupes, seguramente dejara de hacerlo.

Luis: (Con humildad.) Perdon.

Ferg.: (Siempre hablandole a Clara.) Ahora pide perddn, Clara. Pero no sabe que
jamas seran perdonados quienes son torpes y bestiales. Si lo supieran no nos
exigirian dinero por su execrable compafiia. jA nosotros! Porque tu y yo, Clara,
somos seres humanos evolucionados que hemos nacido para exterminar lo que es
deébil, burdo e impuro.

Luis: (Con temor, tratando de justificarse.) Sefior Fergodlivio...

Ferg.: ;Me hablg?

Luis: No hice ruido con la cuchara a proposito.

Ferg.: Nadie hace nada a propdésito, pero todo el mundo hiere, molesta y
destroza.

Luis: (Patético.) No crei que pudiese molestarlo algo tan...

Ferg.: (Lo interrumpe.) ¢ Tan qué, sefor Flores?

Luis: Tan natural.

Ferg.: (Con desprecio.) El califica de natural lo abominable, Clara. Defiende su
estupida vida atribuyendo sus actos a un orden que los sobrepasa. Si, ya sé que
es un pobre ignorante, Clara, pero tuy yo debemos corregirlo y ayudarlo a pasar
de la condicion de cerdo a la condicion de persona. (La madre estrella con rabia
un vaso sobre la mesa.) ;Por qué hizo ese ruido, sefiora?

Gloria: (Con rabia.) Porque quise.

Ferg.: (Estupefacto.) ;Qué dijo?

Gloria: Dije que hice ruido porque quise.

Ferg.: (Con ira.) ;(Oiste, Clara?
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Gloria: (Alzando la voz.) jUsted me canso!
Ferg.: ;Como se atreve?

Gloria: jY quisiera que se vaya enseguida de esta casa! (Luis esta horrorizado y
teme lo peor.)

Ferg.: (A Luis.) ;Oy0 a su esposa?

Luis: (Anonadado.) Si.

Ferg.: (Qué opina sobre lo que acaba de pedirme?
Luis: (Muy asustado.) Ella no sabe lo que dice.
Gloria: (Con rabia.) jSé muy bien lo que digo!

Luis: (Suplicante.) Calmate, querida. Por favor.
Ferg.: (A Luis.) (Usted no esta de acuerdo con ella?
Luis: jNo! jPor supuesto que no!

Ferg.: (Amenazador.) Usted no quiere que Clara y yo nos vayamos.
Luis: jCOmo voy a quererlo!

Ferg.: (Imperativo.) Actle entonces.

Luis: (Desconcertado.) ;Qué actue?

Ferg.: Si, sefior Flores. Castigue a su mujer por haberse atrevido a pedirme lo
que a usted le molesta.

Luis: (Muy alterado.) jCompréndala! Esta nerviosa, por eso se excedio.
Ferg.: (Terminante.) Castiguela.

Luis: (Con angustia.) Entiéndame... jNo puedo!

Ferg.: Inténtelo.

Luis: jEs imposible!

Ferg.: (Temible.) Se lo exijo. (Pausa. Luis lucha con fuerzas contrarias que lo
impulsan, por un lado a obedecer, por el otro a desafiar a Fergodlivio.)
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Obedezca, sefior Flores. (Luis le pega a Gloria con suavidad.) No, no, sefior
Flores.

Luis: (Qué fue lo que hice mal?

Ferg.: Péguele mas fuerte. (Un silencio.) Vamos. (Luis le pega a Gloria
nuevamente.) Mas, mas fuerte. (Luis ahora la castiga con violencia. Gloria
solloza. Pausa muy extensa.) La sefiora esta llorando, Clara. Su limitada
inteligencia le impide entender que eso puede ofuscarte. Ahora las gruesas y
repugnantes lagrimas corren por sus mejillas. Pronto caeran sobre la mesa
produciendo un ruido infernal que te hara sufrir, mi vida, y te impulsara a
perseguirla por la casa para deshacerla con tus garras. (Gloria huye hacia la
cocina.) A medida que se purifique el aire tu apetito aumentara, mi amor. Claro
gue sin llegar a convertirse en hambre, eso que el sefior Flores conoce tan bien.

Luis: (Escindido entre un impulso vindicativo y la sumision a una especie de
poder sobrenatural.) Sefor Fergodlivio...

Ferg.: (Siempre a Clara.) Ahora olvida que el almuerzo, como todo rito que
consiste en introducir porquerias en un orificio, es el instante mas despreciable
del dia. (Feroz y vibrante.) El esta acostumbrado a comer mientras habla, rie y
goza. Por eso se atreve a dirigirme la palabra, olvidando que puedo hundirle este
cuchillo en la garganta.

Luis: Yo...

Ferg.: Volvi6 a dirigirme la palabra, querida. ;Un hombre asi no mereceria la
muerte? (Pausa.) ;Terminaste de comer? Vamos. (El y Clara salen. Luis se siente
aniquilado. Entra Gloria lagrimeando y empieza a levantar la mesa.)

Luis: (Suplicante.) Perdoname.

Gloria: (Con rencor.) ;Como podria perdonarte?

Luis: jYo no lo hubiera hecho! jEl me obligo!

Gloria: (Con angustia.) Nunca me habias pegado.

Luis: No sé qué me pasé, mi amor. No lo sé. No pude resistirme a sus ordenes.
(Con suprema angustia.) jSiento tanta verglenza!

Gloria: ;Qué nos esta pasando, Dios mio? ;Qué? (Suplicante.) jEcha a ese hombre
de esta casal

Luis: Eso no es posible.



42

Gloria: jVa a destruirnos! Ya logro que Jorge se fuera y acabéas de pegarme. jTe
estas convirtiendo en otro hombre!

Luis: jHay que aguantar! jNecesitamos el dinero!

Gloria: jQue se meta en el culo ese dinero asqueroso! jSélo quiero un poco de
paz!

Luis: (Con fervor.) jTodavia hay cosas para comprar, y vida que vivir! jPero con
dinero! ;Te cuesta tanto comprenderlo? Con plata todo sera mas facil.

Gloria: jMas horrible, deci mejor!

Luis: jS6lo hay que hacer un esfuerzo!

Gloria: Estoy haciéndolo desde que vino.

Luis: jSegui adelante entonces! jAyudame, por Dios!

Gloria: (Como? ;Aceptandolo todo? jYa no se puede ni comer!
Luis: Quedandote en la mesa, comiendo igual aunque te insulte.
Gloria: jNi siquiera nos permite hacer ruido con los cubiertos!
Luis: Le haremos ese gusto.

Gloria: jTodo el mundo hace ruido cuando come!

Luis: El no, asi que es posible. ¢;Por qué no tratamos?

Gloria: (Subiendo la voz.) jPorque estoy harta! jHarta!

Luis: (Con temor.) jNo grites!

Gloria: (Solloza.) iNo puedo mas!

Luis: (Desconcertado y confuso.) No entiendo... Aceptaron un inquilino, y ahora
que deberiamos estar mas unidos...

Gloria: (Lo interrumpe.) iNunca pensé que podiamos llegar a esto!

Luis: ;Qué es esto? ;Un hombre que paga un alquiler fabuloso y s6lo quiere un
poco de tranquilidad?

Gloria: ¢Y mi tranquilidad y la de mi hijo no tienen valor?
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Luis: jSi pensaran menos en ustedes hace tiempo que viviriamos mejor!
Gloria: jNosotros no tenemos la culpa de que cobres una jubilacion miserable!

Luis: jNi yo tengo la culpa de vivir en un pais de mierda que enfrenta a los
jubilados al hambre!

Gloria: jTe pasaste la vida detras de un mostrador!

Luis: (Dolido.) jMe pasé toda la vida vendiendo detras de un mostrador porque no
tuve oportunidad de hacer otra cosa!

Gloria: jSos débil y nunca tuviste ambicion! jPor eso te maneja cualquiera!l
Luis: Baja la voz.

Gloria: (Con odio.) jNo tengas tanto miedo!

Luis: ¢De qué estas hablando?

Gloria: (Remedandolo.) Si, sefior Malfiatti. Tiene razén, sefior Malfiatti. Claro,
sefior Malfiatti. jMe das asco!

Luis: (Con furia.) jEl sefior Malfiatti esta muerto!

Gloria: jPor suerte! jPero antes de morirse te convirtié en un cobarde que no se
atrevia a levantar la voz!

Luis: jSi no lo trataba con tacto perdia el empleo!

Gloria: jTacto! jTe pasaste treinta afios suplicandole que te permitiera existir! jY
no te moriste en su lugar porque eso era imposible!

Luis: (Amenazador.) Bajéa la voz.

Gloria: Si, bajo la voz, pero no nos hagas responsables de tus errores. Dijiste que
si hubiéramos pensado menos en nosotros viviriamos mejor.

Luis: Quise insinuar que Jorge podria haber trabajado. Muchos lo hacen aparte de
estudiar. Y que vos...

Gloria: (Lo interrumpe.) jYo hice todo lo que pude para que esta casa no se
viniera abajo!

Luis: Nunca intentaste conseguir un trabajo.
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Gloria: (Qué trabajo? No tenia edad ni conocimientos. ;Quién iba a tomarme?

Luis: (Exasperado.) jClaro, no tenias nada, no sabias nada! jNadie sabia nada! jEl
dnico que tenia que saber era yo!

Gloria: Cuando uno tiene una familia...
Luis: (La interrumpe.) jNo es para ser esquilmado y explotado! ;Quiénes son vos
y Jorge para reprocharme algo a mi? (Gritando.) jS6lo han sabido exigir y exigir y

exigir!

Gloria: (Gritando también.)jNunca te exigi nada! jVivi siempre como una
miserable entre estas cuatro paredes!

Luis: (Haciendo un esfuerzo para no gritar.) No grites.
Gloria: (Levantando la voz.) jTodavia no empecé a gritar!
Luis: (Con ferocidad contenida.) iBaja la voz!

Gloria: (Grita con descontrol.) iNo quiero! (Yendo hacia su habitacion.) jEse
invasor y el mundo entero van a oirme aunque me quede sin voz!

Luis: (La sigue.) (Qué estas haciendo? jClara no quiere escuchar ruidos! jClara no
soporta las peleas! (Sale. Pausa. Entra nuevamente. Esta desesperado. Otra
pausa. Entra Gloria con precipitacion. Se ha puesto un tapado y transporta un
bolso en el que ha guardado un poco de ropa y algunos objetos personales. Mira
su casa por ultima vez y toma un portarretratos que guarda en el bolso.)
¢(Adonde vas?

Gloria: (Con tristeza.) Nunca te exigi nada. (Sale con rapidez. Pausa. El rostro de
Luis denota intensa angustia. Entra Fergodlivio.) Sefior Flores: digale a su esposa

qgue Clara ha hecho de cuerpo otra vez. (Luis sale lentamente, o, si se prefiere,
se arrodilla. Oscuridad.)

5.

Ha transcurrido una semana. Fergodlivio, Clara y Luis acaban de terminar el
almuerzo.

Ferg.: A Clara le gusté mucho la comida.

Luis: (Con sumisién.) Me alegro.
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Ferg.: Desde que usted se quedo solo se siente mas comoda.
Luis: También me alegro.

Ferg.: Estuvimos pensando que deberia vender las cosas superfluas que nos
rodean, sefior Flores.

Luis: {Cuales?

Ferg.: Las sillas, los cuadros, las mesas. (Un silencio.) Clara no las soporta.
Luis: (Plafideramente.) Son las cosas que tengo desde que me caseé.
Ferg.: (Despectivamente.) ;Qué quiere decir?

Luis: Mi mujer y yo las adoramos. (Suplicante.) No querriamos desprendernos de
ellas.

Ferg.: (Terminante.) Tendran que hacerlo.

Luis: Comprenda que...

Ferg.: (Lo interrumpe. Imperativo.) (Verdad que lo hara?

Luis: jlmaginese la impresion que le causaria!

Ferg.: Ella no esta.

Luis: Pero va a volver. ;O cree que podria prescindir de su casa mucho tiempo?
Ferg.: (Irnico.) jSu casa!

Luis: Si, su casa. ;|Qué tiene de malo?

Ferg.: La palabra casa es mezquina. Simboliza encierro, prescindencia de los
otros. ;No es un vocablo que sélo alude al egoismo?

Luis: Usted también se encierra en su pieza.

Ferg.: A pesar mio. Eso es lo que nadie sabe. (Breve silencio.) Esta noche no
sufriremos viendo muebles, ;verdad, Clara?

Luis: Ya le dije que no puedo...

Ferg.: No debe negarse.
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Luis: Compréndame...

Ferg.: ;(Quiere que sigamos disfrutando de este tranquilo lugar?

Luis: Por supuesto.

Ferg-: ;Somos malos pagadores?

Luis: No, no...

Ferg.: ;Entonces?

Luis: jMi mujer...!

Ferg-: Olvidela. Imagine que esta muerta.

Luis: {Qué esta diciendo?

Ferg.: ;Siente un escalofrio, verdad? Por un momento se cumplieron sus deseos.
Luis: jNunca deseé la muerte de mi mujer!

Ferg.: Claro, nadie desea la muerte de otros. Sélo los asesinos, ;ho es cierto?
Luis: Siempre fuimos muy felices.

Ferg.: (Con crueldad.) Por supuesto. Un dia se encontraron y €l dijo: es esa, y
ella dijo: es él. Ella encontré a Dios hecho hombre. El a Dios convertido en
mujer. Y pensaron: Dios nos ama. (En un crescendo.) Jamas sospecharon que Dios
era capaz de castigarlos o destruirlos, y se lanzaron al futuro llenos de
optimismo, ;verdad? jLIenos de optimismo!

Luis: (Muy turbado.) Asi es. Siempre fuimos optimistas.

Ferg.: (Con violencia.) jLastima que el optimismo sea siempre la mascara del
miedo! (Llaman a la puerta con ferocidad.) Vaya a abrir.

Luis: (Temeroso.) ;Quién serd?

Ferg.: Tres hombres que haran mucho ruido. Yo llevaré a Clara al cuarto para que
sufra menos. (Luis no se decide a abrir la puerta.) Vamos, hagalos pasar.

Luis: (Con angustia, desconcertado.) Pero...

Ferg.: (Autoritario.) Obedezca.(Luis empieza a caminar.) Sefior Flores...
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Luis: ¢Si?

Ferg.: Mi mujer y yo estamos muy satisfechos con sus servicios. Desde el mes
gue viene le pagaremos treinta mil pesos.

Luis: (Con inmensa angustia.) Yo...(Golpean de nuevo con furia.)
Fergod: No agradezca y vaya. Golpean otra vez.

Fergodlivio se dirige a su habitacion. Luis camina lentamente hacia la puerta. A
partir de este momento deben ser remarcados tres planos: el sonoro, el
sicologico y el metafisico. Luis abre la puerta y entran tres hombres que pasan a
su lado sin mirarlo y comienzan a llevarse los muebles. Se oye una especie de
marcha funebre lograda en base de percusion. Luis, cuya desintegracion moral ha
sido sugerida en las escenas precedentes, se convierte al final de la obra en un
titere al que la angustia impide accionar. El personaje solo adquirira la
dimensidn que posee intrinsecamente si el actor lo hace crecer desde la
confusién que lo anega; si combina su avidez por el dinero y la satisfaccion de
haberlo obtenido con la horrible percepcion de su fracaso al tener que pagar por
él con la despersonalizacién y la esclavitud. También si remarca su miedo a quien
lo posee y manipula, una especie de Dios que puede destruirlo. El escenario
gueda vacio. Los hombres deben llevarse hasta las paredes de la casa. Entra
Fergodlivio.

Luis: (Desolado.) Usted...

Ferg.: Mandé todo al remate. Le enviaran el dinero. (Un silencio.) ;Qué le pasa?
Luis: Nada, nada... No me siento bien.

Ferg.: Ya se le pasara. (A Clara.) Calmate, Clara. (La acaricia.) Calmate. (A
Luis.) El ruido que hicieron esas bestias la puso muy nerviosa. Sefior Flores: se
acaba de orinar. (Luis se arrodilla. Pausa extensa.) ;Qué te ocurre ahora?
Entiendo. (A Luis.) A Clara le pica la espalda.

Luis: Yo...

Ferg.: Usted puede.

Luis: No sé como.

Ferg.: Inténtelo.(Luis empieza a explorar el aire con las manos.) Esa no es la
espalda.

Luis: (Con temor.) Perdon.
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Ferg.: (Amenazador.) Trate de no equivocarse.

Luis: {Mas arriba?

Ferg.: (Elevando la voz.) Tiene que saber.

Luis: (Buscando desesperadamente en el vacio.) Es imposible...

Ferg.: (Elevando més la voz.) jHagalo como debe!

Luis: jNo puedo!

Ferg.: iNo me enfurezca! iNo enfurezca a Clara! (Gritando.) (No oy6? (Luis
extiende los brazos lentamente y queda inmévil, como si estuviese crucificado.)
Ahora si Clara empieza a sentir alivio. (A Clara.) ;Te gusta, querida? El sefior
Flores lo esta haciendo muy bien. Si, ya sé: todavia habra que someterlo a
muchas pruebas. No sabemos si podra permanecer mucho tiempo sin hablar, sin
moverse, sin comer. (A Luis.) Clara exige eso a veces. Su alma se vierte al
infinito y no soporta el vuelo de una mosca o el jadeo de la respiracion. jPronto
le pedira que se muera! Y usted no se negara. (Con furia.) ;No oyé la orden de
Clara? Pidio que no la toque mas.

Luis: Perdon.

Un silencio.

Ferg.: Nunca nos iremos de esta casa, sefior Flores. Supongo que lo alegrara
saberlo.

Luis: (Sin conviccién.) Me alegra mucho.

Ferg.: Desde que decidié quedarse solo con nosotros hay un silencio y una
mansedumbre que nos reconfortan.

Luis: Mi mujer y mi hijo se fueron a pesar mio. Digaselo a Clara. (Bajando la voz.)
Yo jamas hubiera deseado eso.

Ferg.: (Burldn.) “Su” mujer, “su” hijo. No sea estupido. Nadie tiene nada, sefior
Flores.

Luis: (Exasperado y tratando de herirlo.) Eso puede decirlo usted, que nunca ve
a quien nombra.

Ferg.: (Sombrio y amenazador.) ;Insinta que Clara no existe?

Luis: (Arrepentido, con temor.) Yo no insinué nada, yo no dije nada.
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Ferg.: El sefior Flores morira solo, Clara. Ta y yo cerraremos sus parpados cuando
llegue la hora. Jaméas abandonamos a los necesitados.

Luis: (Con odio.) Mis necesidades no podrian llenarla usted y esa...
Ferg.: (Muy amenazador.) jEsa qué, sefor Flores?
Luis: (Con violencia pero bajando la voz.) jEsa sombra!

Ferg.: (Con rencor y ternura.) Te llama sombra, Clara. Sombra es para él lo que
no ve aunque lo acomparie siempre. (Con ferocidad.) jArafalo, Clara! jMuérdelo!
(Luis retrocede aterrorizado.) jExterminalo! jDemuéstrale que sélo merece
desangrarse por haber dudado de la existencia de lo Unico que existe! ;Tiene
miedo, sefior Flores? (Con burla.) ;Miedo de las sombras?

Luis: (Ya no puede soportar mas.) Déjeme tranquilo, por Dios... Quiero estar
tranquilo.

Ferg.: (Con furia.) jQuiero estar tranquilo! jQuiere paz, Clara! Como si la paz
fuera posible en el seno de un laberinto.

Luis: (Con desesperacion.) iNo me interesan sus ideas! jNo me interesa nada de
lo que dice!

Ferg.: ¢(Mi dinero si le interesa, verdad? (Con odio.) Bien. Tendra todo mi dinero a
condicion de soportarme. Nada de lo que se puede tocar le hara falta nunca.
Pero no crea que después del hartazgo las cosas seran faciles. De lo agodnico,
sefior Flores, no nos salvan el pan ni ninguna de las cosas del mundo.

Luis: (Con infinita angustia.) jNo quiero oirlo!jjjNo!!! (Este grito de Luis es
horrible, una interminable explosién de dolor contenido, y es necesario que dure
mucho.)

Ferg.: (Con misericordia.) Pobrecito, Clara. Miralo sollozar ovillado en el suelo
como un animal. Recién ahora es €l mismo. Por eso sufre. Jamas podréa llegar a
querer esa infima cosa que es. (Con odio.) jVoy a patearlo, Clara! jVoy a
abalanzarme sobre él para destruir tanta ignominia!

Luis: (Desesperado.) jDios no puede permitir esto!

Ferg.: (Con furia.) ;Qué sabra él de Dios, Clara? jAun si lo viera cerraria los 0jos
para seguir siendo ruin, ambicioso y cobarde! (Autoritario.) Levantese y camine
hacia la puerta, sefior Flores. Alli encontrara clavos, maderas y un martillo.
Tapie esa puerta para siempre y contestaré todas sus preguntas.

Luis: (Como si se lo dijera a si mismo.) Jamas haré eso.
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Ferg.: Desde el mes que viene le pagaré cuarenta mil pesos.
Luis: jJamas lo haré!

Ferg.: Cincuenta mil. Usted sabe que puedo.

Luis: iNo me siga tentando!

Ferg.: Sesenta mil pesos. Y no piense tanto. Un martillo no pesa nada en la mano
y sesenta mil pesos si.

Luis: jNo me enloquezca!
Ferg.: jSetenta mil pesos, sefior Flores! Vamos, obedezca.

Luis: (Grita con angustia, furia y panico.) jJamas hareé eso! (Vacilando, bajando
la voz.) Jamas...

Ferg.: (Suavemente.) Veremos, Clara. (Con satisfaccion.) Veremos.

Oscuridad.
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