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SADE, EL DIVINO MARQUÉS  

sucumbe ante la violencia 

Andrés Caro Berta 

PERSONAJES: 1 

- Existe una cuota de terror a la que todos somos afines... ¿No le parece? El 

límite, la frontera con el horror es tan endeble... Y sin embargo, tan 

delimitado... El asco, el terror viene de lo vulgar, de lo ordinario, de todo 

aquello que deja de lado, ya, el juego. El jugador pasa a perder la noción de lo 

que es, y el personaje invade y sustituye a la persona... No crea en lo que dicen 

de mí... Eso sí, téngame miedo... Si yo como victimario no tengo resistencia 

suya... Si usted no me ofrece una respuesta acorde a mis actos... imposible que 

disfrutemos ambos de lo que hacemos... Yo soy el que debe sostener el límite, 

no puedo trasgredirlo teniendo todo a mi disposición para hacerlo... Y usted... 

Usted debe entregarse hasta el infinito... Usted tiene que darme su ser para que 

pueda hacer con él lo que quiera, y me contenga. No es fácil lo nuestro. Somos 

complementarios... ¿Ve este cuchillo? Podría insertarlo en alguna parte de su 

cuerpo, pero se acabaría el acto... No habría suspenso, magia... No escucharía su 

miedo trasmutándose en terror... No vería el sudor frío, la mirada extraviada, 

sus manos no bailarían en el aire buscando lo imposible, la libertad... Su cuerpo 

no se contorsionaría al extremo, reclamando escapar aunque... Aunque quizás 

quiera quedarse... Esa es la historia, mi adorada víctima... Yo soy por un instante 

el dueño de su vida y su muerte... Yo soy el que pongo el pulso, el que marca el 

tiempo, el creador del juego, quien dice cuándo termina, o quien lo prolonga con 
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otros juegos... Pero usted, usted es mi argamasa, mi barro con el que elaboro las 

fantasías para que los dos gocemos... Los de afuera no lo entienden... Me 

consideran bárbaro, asesino, loco, y en algo soy responsable de esa idea que 

tienen de mí. ¿No cree que hablo demasiado? Es que me quitan la razón con 

tantas mentiras... ¿Siente sobre la piel el afilado del cuchillo? Es posible que esté 

preparándose para no solo cortarle la piel tan dulce y tersa que tiene, arrancarle 

gotas de sangre para saborear entre mis dientes, para luego introducirse en ese 

cuerpo rollizo y maravilloso, mientras yo me permito abusar de su cautiverio... 

Pero no tema, quizás diga estas cosas tan solo para asustarle... ¿Toma vino? Ah, 

claro, no puede... La mordaza... ¿Aprieta? A ver... Mmm... Esa saliva que le sale 

por la comisura de los labios... Permítame lamérsela... Tengo los labios secos... 

¡Qué sabroso es este vino mezclado con su líquido!... ¿Ve esta soga? Dentro de un 

rato estará bordeando el par de senos gigantes que posee... ¿No es extraño que a 

usted le crezcan senos tan grandes? Parecen montañas... Le aseguro que 

crecerán más con la presión... Y arriba de las colinas, como dos faros, los 

pezones quedarán más erectos que nunca... Ah, se moja... Está mojado, mi ser 

cautivo... Está asustado y excitado... No, no, ¿qué dice? No, no... dentro suyo, 

no... Quizás después, ahora no... (le mira detenidamente) ¿Qué puedo hacerle 

con placer y dolor que no hayan hecho ya, antes solo con dolor, a la humanidad? 

Éstos bárbaros han llevado a la muerte a miles por estúpidas guerras, han usado 

medicamentos adulterados, fomentado la tortura para sacar datos, han mutilado, 

asesinado, todo por dioses que no existen, dioses creados por ellos mismos para 

tener más Poder... O para luchar con alguien que se oculta y otro al que no 

pueden derrocar... Me acusan de tirar por un balcón a una pobre infeliz, dar 

veneno a otra, violar a una tercera... Se dicen cosas horribles de mí, una 

caricatura de quien está frente suyo... ¿Para qué? Para silenciarme, porque soy el 

espejo en el que no quieren mirarse, son ellos quienes hacen lo que yo apenas 

me animo a escribir, o representar con gente como usted... Sé que luego de 

nuestros encuentros... es posible que usted salga corriendo, en busca de 

recompensa y perdón, gritando a quien quiera escucharle, los horrores a los que 

le he sometido... No sería la primera vez... No me importa... Usted es fuente de 
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inspiración... Estará en alguna página de mis libros... Mi adorable víctima, se 

verá reconocida en alguna de las heroínas... Pero, ha llegado la hora, juguemos 

ya... Usted la presa, y yo la fiera que le atrapa, le excita... A ver, tiemble, sí, 

tiemble... ¡Qué sudoroso que está su cuerpo!... Mmmm... ¿Se acuerda cuando le 

colgué de la cuerda sujeta al techo, boca abajo y usted introducía su boca en 

este aparato mío, totalmente erecto? Caramba... Me caliento de pensarlo... Sí, 

mi pecado es hablar y escribir de más... Todos tenemos esas fantasías... Algunos 

poseemos el privilegio de llevarlas a la práctica... Otros sueñan con ellas, pero 

no se animan... Ja... No se animan... Temen que la frontera se les torne 

peligrosa, que traspasen el límite y no puedan volver... Tontos... Los 

todopoderosos lo hacen todo el tiempo, pero tan encubiertos, tan protegidos... 

Tan ocultos a la mirada de los otros, que nadie se da cuenta, nadie los conoce, o 

les perdona por miedo, por interés, por sumisión, por respeto... Pero no me 

quejo... ¿Sabe por qué escribo? Para cubrir mi estado de pobreza... Mis hijos 

están refugiados en Alemania, fui prisionero político del antiguo régimen, de los 

revolucionarios, ahora de ese payaso de Napoleón... Se han enterado, han 

descubierto que soy el escritor anónimo que corrompe los pensamientos de 

quienes saben leer... ¡Vaya! ¡Pecado! Cuando el viejo Güttemberg inventó esa 

máquina maravillosa llamada imprenta no sabía que mis libros iban a ser más 

leídos que la Biblia... Sí, escuchó bien... ¡Mis libros son más leídos que La Biblia! 

¡Y son esos hijos míos quienes han tenido más ediciones! ¡Pero no puedo figurar 

públicamente como su autor, como el padre que los parió...! ¡Me acusan por 

Justine, la hermana Juliette, Los crímenes del amor, la filosofía del tocador... 

Sospechan que soy yo quien las ha escrito... ¿Ud. qué diría? ¿Mmmm?¿Qué pasa si 

dejo caer la era sobre ese palpitante vientre? ¡Lo intentamos? Ah, tiemble, mi 

adorable confidente, tiemble... Los pocos amigos que me quedan me piden que 

huya nuevamente a Italia... ¿Otra vez? No, no, basta... Me anuncian que pesa 

sobre mí la sentencia de ir a un hospital de locos, o la muerte... Muerte... 

Cuando muera quiero que pongan en mi tumba este epitafio: Aquí yace 

“Donatien Alphonse François de Sade arrestado por todos los regímenes”... ¿Qué 

le parece? Sí, soy un libertino... He sido el autor de todas esas terribles 
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fantasías, pero pocas de ellas he cumplido... No soy un criminal... Quisiera que 

aquellos que me acusan fueran honestos consigo mismos y confesaran sus propios 

crímenes... Mi primera detención, ¿sabe por qué fue? Porque contraté a una 

prostituta y más allá de castigarla con el látigo, le hice pisar un crucifijo, 

estábamos borrachos, puse una hostia en la entrada, gritamos palabras 

prohibidas... “¡Sacrilegio!”, dijeron. No importaban las marcas en la piel 

provocadas por las cuerdas, las cadenas utilizadas... ¿Sabe de qué me acusaron? 

Me acusaron de hereje... El cura se persignaba ante mi presencia... Ese mismo 

cura que violaba niños en su iglesia... Sí, algunas prostitutas sufrieron más que 

otras, pero a todas les pagué, y todas aceptaron como lo hace usted... No fueron 

forzadas a hacerlo... Lo que ocurre es que se hizo público... ¿Usted sabe cuántas 

fiestas se hacen en los castillos de nuestros gobernantes? Se asombraría... Es que 

tienen una vida aburrida y cuando aparece alguien con una propuesta de ese 

tipo, se excitan, entregan a sus hijas e hijos, las mujeres se prestan gustosas a 

violentos encuentros y muchas de ellas, nueve meses después... Pero todo es 

olvidado, para eso existen los orfanatos... Dejan el niño en la puerta, golpean y 

ya está... Los poderosos son gente despreciable pero gozan de la protección... 

Una vez, cuando practicaba con una joven el amor violento y apasionado que 

acostumbramos usted y yo, fui detenido y encarcelado... La prensa disfrutó y 

vendió más ejemplares gracias al escarnio público al que fui sometido... 

Recuerdo que tomé un periódico y leyendo lo que publicaban de mí, dije 

asombrado: “Pero, ¿todo esto hice yo?” Buscan que yo me humille y pida 

clemencia... ¡Jamás lo lograrán! ¡Yo he nacido en un hogar importante! Una vez 

el rey me obligó a permanecer en su residencia dada mi cuna de alcurnia, cosa 

que yo aborrecía... Cuando pude, gracias a dos circunstancias, el nacimiento de 

mi hijo y el cuidado al que debía someterme por mis malditas hemorroides, pude 

salir de allí... Y no volví... En Holanda me alisté al ejército pero eso no es para 

mí... Todo rodaba tranquilamente hasta que tuve la mala idea de pedirle a mi 

criado que contratara a varias prostitutas para una fiesta... Una fiesta privada... 

Todo era muy divertido para todos, un poco de fusta, varios tipos de 

penetración, pero me equivoqué en la proporción de cantárida... Usted la 
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conoce... Crece la excitación, su ano se dilata, le quema y usted quiere que lo 

calmen penetrándolo... Ah, ¡Cómo se pone el culo!, pero me equivoqué y 

terminé denunciado porque se sintieron mal y dijeron cosas horribles que nunca 

ocurrieron... ¡Me acusaron de querer matarlas! No les di tiempo... Huí... Una vez 

más... Luego me enteré que a los pocos días ya estaban recuperadas... ¡¿Quiénes 

son los jueces para meterse en la vida privada de la gente?! Todos tenemos 

derecho a placeres dentro de nuestras casas... ¡¿Quiénes son ellos para 

impedirlo?! ¡Ellos que lo hacen aprovechándose de sus cargos! Los nobles, mi 

dulce animal en cautiverio, practicamos la fusta, el látigo, la vara... Es la plebe 

la que abofetea o tira de las orejas... ¿O me equivoco? Entonces, ¿cuál es mi 

pecado? ¿Cómo tratan los maestros a sus alumnos...? ¿Y las relaciones de 

sodomía...? Están más extendidas de lo que se dice... Los niños ya las conocen 

por sus maestros, en los colegios... Pero me acusan de practicarlas, cuando pago 

para ello y doy placer... Mire esas nalgas hermosas que tiene, muéstreme ese 

palpitante agujero trasero que tiene... ¡Hermoso! Es injusto, nunca crea a los 

ministros, ni los jueces ni los clérigos... Son los peores... Pero no son los 

únicos... Además de ellos, arrastro la maldición de mi suegra, la Presidenta... 

Ella me quiere ver preso... Inventa... Cometí un error gravísimo. Confié en ella 

mi amor apasionado, creyendo que me iba a apoyar ante todos los que buscan 

encarcelarme... Fue peor. Me acosa, me persigue... Su propia hija está contra de 

ella, pero esta mujer no se detiene ante nada... Mi esposa sabe de lo que digo... 

No siempre lo acepta, pero me respeta... Sí, soy un libertino... ¿Quién no? 

Aunque sea en la fantasía... Se detienen en mis novelas... Y se olvidan de las 

obras de teatro que he escrito... Mis poemas... Dicen que no están mal, pero 

prefiere el público las otras, las escandalosas... Esas que no puedo gritar que son 

mías ya que pertenecen a un “autor desconocido”... Pero me dan el dinero 

necesario para no caer en la pobreza, y para que usted y yo, mi amado barro, 

podamos hacer lo que hacemos... ¿La cama está dura? ¿Fría? ¿Tiene frío? Ah, qué 

pena... Pero no podría arroparle justo ahora... Deberá esperar un poco... ¿Quién 

es el esclavo?, ¿Usted o yo? ¿Es el amo el que pasea al perro, o es el perro el que 

obliga a pasear al amo? Sí, sí, ya voy a satisfacer sus deseos... y los míos... Me 
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agrada prepararle los objetos que le van a dar placer... Este látigo está sin 

estrenar... Lo compré por monedas a unos mercaderes que pensaron que era 

para mi caballo... No, les dije, ja, ja, “es para mi yegua, o mi caballo...” Y ellos 

asentían con la cabeza... Sin saberlo... Ja, ja... Sin saberlo... Es muy divertido 

hablar con la gente, sin que sepan el verdadero sentido de lo que uno dice... Mi 

yegua, mi caballo, mi potro salvaje que hay que domesticar... ¿No se ríe? ¿No es 

divertido que no conozcan los códigos en los que uno se mueve? ¿Cómo están las 

correas? ¿Aprietan de más? ¿No? Bien... Mmm... Sí, me gusta arañar ese vientre 

hasta llegar a lo que tiene entre las piernas... Yegua, caballo... Mi adorada 

yegua, mi adorado caballo... El abate ese violó la semana pasada dos monjas, 

con el pretexto que estaban poseídas y debía fornicar con el diablo para sacarlo 

del cuerpo de ellas... Notable, me supera largamente... Él lo hace, yo lo digo, y 

lo escribo... Pudo hacerlo públicamente, ante todos y luego le agradecieron... Y 

yo... Pongo en mis libros lo mismo, claro, describiendo los mínimos detalles para 

que mis lectores, ávidos de vivir a través mío aventuras inconfesadas, puedan 

gozar y... me encarcelan... Es ingrato, mi adorada presa, es ingrato... ¿Y el Juez? 

Condenó a tres hombres al tormento... porque habían robado las gallinas al 

vecino influyente... Tres gallinas... No, no miento... Tres... Los infelices 

clamaban por el perdón, y eso, al canalla, lo excitaba aún más... Sentado a la 

sombra, mientras torturaban a los muchachos, con sus manos ocultas a los 

demás, en la penumbra del calabozo, tapado por amplios ropajes, se masturbaba 

una y otra vez... Tuvo muchas eyaculaciones a medida que avanzaban los 

castigos... Pero él es un ser respetable... Terminado el acto, medio muertos los 

delincuentes, todos los presentes le miraron buscando saber cómo continuaba 

eso... Y él, pálido por el agotamiento de la acción de sus manos, dictó 

clemencia, y todos se agacharon respetuosamente a sus pies, agradeciéndole su 

conmiseración... Hasta los propios reos... Ja, es un maestro... En cambio yo... 

Pero es que no puedo cambiar... Trato de contar al mundo que los verdaderos 

villanos son ellos y no yo... Pero no me creen, mi dulce placer, no me creen... Sí, 

sí, estoy hablando demasiado... Me ha resultado una persona egoísta... Por eso 

he tapado su boca con ese esparadrapo, para que no hable, para no escucharle... 
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¡No solo estoy a su servicio! ¡Yo también tengo derecho a disfrutar de lo que 

hago! ¡Mierda! ¡Tengo ganas de... de... de...! ¡Me gustaría...! ¡Traspasaría esa 

frontera...! ¡No me provoque, no me provoque, no hay nada que más desee que 

me provoque para poder hacerlo! ¡Alguna vez lo he hecho! ¡Y no me arrepiento! 

¡Aquella prostituta me había desafiado! No lograba abatirla. Recuerdo que desde 

temprano comía los diablotines que yo le había dado. Parecía tener tanta energía 

que nada le hacían mis castigos... Yo estaba exhausto, quería terminar, quería 

dejarla en la calle, de donde la había recogido, pero ella insistía en provocarme, 

no tenía control de sí misma, se revolcaba gritándome que la cogiera... Ella 

misma se pegaba, se tiraba encima mío, se hería con las tijeras que tenía en la 

mesa... Se tocaba lascivamente con sus manos llenas de sangre, quería quitarse 

trozos de su cuerpo... Sus gritos se elevaban a todo el barrio... Temía que 

golpeara la puerta la inoportuna policía... Entonces, le tapé la boca, le tomé los 

cabellos y puse su cabeza dentro de la tina llena de agua, mientras la 

penetraba... Fue magnífico... Controlé su ahogo hasta que largué todo el semen 

que tenía acumulado... Entonces, solté su cuerpo que casi vació ese recipiente... 

Pero era tarde... Ya la gente había alertado a los cancerberos... Como buitres, 

deseosos de compartir mi delirio, rompieron la puerta y me encontraron semi 

desnudo, agotado, sin oponer resistencia. Fue así que me llevaron una vez más, 

preso... Fue así... ¿Usted quiere que pase eso? No dice nada, eh... Es mejor 

callar... (Reflexiona para sí mismo) Ya estoy viejo... Las cosas que antes me 

divertían ahora me cansan... Por momentos soy un autómata... Un autómata que 

necesita repetir sus actos para no perder la memoria... Si es que los autómatas 

tienen memoria... El rey mandó hacer un calabozo con los objetos más terribles 

y extraños de todo el mundo... Salieron sus lacayos a buscarlos, pagando fortunas 

que no le pertenecen a la Corona... Trajeron barcos llenos de cosas que no sirven 

para nada... Todos en la corte murmuraban y agigantaban los servicios que 

cumplían los adminículos depositados en los sótanos... Nadie osaba bajar a los 

mismos, aunque se dejaban seducir por los dichos de pícaros guardianes que 

inventaban mecanismos que quizás no existieran... Alguna doncella perdió la vida 

en esas travesuras, pero nadie se dio por enterado... Y el rey siguió impartiendo 
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justicia... Era un individuo que recibía a los diplomáticos, comía con los viajeros, 

conversaba de arte con pintores y escultores, y no descansaba de hablar mal de 

un servidor, aduciendo maldades mías que podían desestabilizar el reino... ¿Y el 

Cardenal? Ese viejo camarada de lujurias, asentía con la cabeza cada vez que el 

rey insistía en atraparme y torturarme hasta la muerte, diciendo que era mejor 

que me pudriera entre las ratas, antes de que siguiera cometiendo atrocidades... 

¿Con usted cometo atrocidades, querida levadura mía? Bueno, claro, en cierto 

sentido... pero son compartidas, aceptadas, permitidas... He estado en las 

cárceles... No se lo recomiendo... Bestias con el ropaje de guardias, haciendo lo 

que imagine a pobres infelices que aún no se sabe si eran los culpables de lo que 

se les acusaba... Un joven que había venido de lejos, una noche se emborrachó y 

quedó tendido en la calle, justo cerca de donde se había cometido un crimen... 

Los soldados buscaban un culpable para terminar pronto y calmar a la gente, y 

encontraron su víctima durmiendo y eructando... Y lo llevaron rápidamente al 

juez, y éste con verlo ya supo que él era el asesino y por eso, el casi niño fue 

llevado al calabozo, junto con dos piratas que buscaban carne fresca para aliviar 

el aburrimiento de la cárcel... Mediante un pago, los guardias lo dejaron con 

ellos. Y abusaron de todas formas de él, hasta que a los meses, cansados de 

hacerlo siempre con el mismo, lo dejaron desangrarse mientras jugaban a las 

cartas. Y dicen que soy el enemigo número uno... Ja... La mujer del Jefe de 

Policía, ¿sabe que recibe en su casa a las presas que atrapa su esposo? Ella es 

peor que él... Quienes saben que van a caer en sus garras prefieren la muerte... 

Pocas han escapado... Los vecinos ponen pesadas alfombras en las ventanas, 

tratando de amortiguar los gritos desgarradores de esas infelices... Una vez, 

cuando aún no me temían tanto, me invitaron a una de sus fiestas. Habían 

contratado a una puta de Venecia, pulposa y atrevida, de voz chillona y hermoso 

cuerpo... También a un hermafrodita que era el centro de atención de los que 

concurrimos... A ella la presentaron montada en una góndola que arrastraban por 

el salón, presurosos criados. Venía vestida con una enorme capa y una máscara 

del carnaval de su tierra... Cuando estuvo en el centro, se bajó lentamente y 

comenzó a chupar los pedazos de todos los que hacían fila para ello... Pronto 
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otros aprovecharon el descuido y se empujaban entre sí para penetrarla por sus 

agujeros... ¡Tenía que ver a nuestro rey, semi desnudo y borracho, dando 

latigazos a los intrépidos que, en su mayoría, como machos cabríos soportaban el 

castigo con tal de culminar la tarea! Y el hermafrodita entró a donde estábamos, 

dentro de un paquete adornado que fue roto por la reina. Estaba totalmente 

desnudo, con un miembro flácido y senos inflados... Y nuestra señora le pegaba 

con sus inmaculadas manos en todas partes del cuerpo, para que se excitara, 

pero el pobre tenía mucho miedo... Entonces, fue sujeto por criados, colgado por 

las manos al techo, y todas las damas de la corte pudieron acercarse sin peligro, 

y manosear eso que con la tensión comenzaba a crecer peligrosamente... Algunas 

hasta se atrevieron a besarlo... También vinieron afeminados y sobaron los 

pechos y el culo, hasta que la reina se puso un falo artificial y lo sodomizó ante 

el aplauso general... Yo me mantenía en un rincón atesorando lo que ocurría 

para luego inmortalizar a toda esa gente, para mostrarlas a la Historia tal cual 

son. Claro que no dejaba de excitarme lo que veía... En determinado momento 

tomé una criada que estaba tan sofocada como yo y la monté mientras no me 

perdía detalle. Pero fue con tan mala suerte que la pobre levantó la cabeza, yo 

presioné su rostro y sin proponérmelo le quebré el cuello. Y ahí cayó muerta. Y 

las que estaban a mi alrededor gritaron y gritaron, y todos pararon la orgía que 

venían haciendo y sudorosos, chorreando líquido, babeando me rodearon y 

viendo a la sirvienta en el piso me señalaron y llamaron a los guardias, que 

tuvieron que ocultar sus miembros duros, y me acusaron de asesino, y allí mismo 

me juzgaron frente al juez que se resistía a soltar a un infante que aún no había 

llegado a la adolescencia... Y fui condenado, una vez más... Pero como no 

querían perder la noche por culpa de un imbécil, me dejaron encadenado 

mientras continuaron con lo que venían haciendo... Hasta que ya hartos, se 

acordaron de un servidor y me llevaron arrastrando a los infectos calabozos... Así 

se cuenta la historia... Y juro que no estoy mintiendo... Soy inocente... Las cosas 

que he hecho son juegos de niños... Pero he cometido el pecado de escribirlas... 

agrandándolas, haciéndolas excitantes, como un tonto... Si contara mis 

experiencias en La Bastilla... Ah, ¿no sabía que su maestro estuvo encerrado en 
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La Bastilla? Trataba de mitigar el aislamiento, escribiendo... ¿Cómo? Con el hollín 

hacía tinta... Sí, hollín mezclado con vino... A veces, cuando se enteraban me lo 

negaban y debía usar mi propia sangre para poder escribir... A falta de plumas, 

me convertí en un experto en el arte de cortar huesos con los que podía luego 

narrar mis alucinaciones... Contar al mundo las atrocidades de quienes me 

habían encerrado... Usaba tirillas de papel que luego ponía entre los huecos de 

las paredes... Si van allí, entre las ruinas es posible que aún encuentren 

manuscritos míos... No, mejor no decir nada porque irían a destruirlos... Allí 

escribí mi mayor obra que la he perdido para siempre. Se llamaba “Las ciento 

veinte jornadas de Sodoma”... La hice en una banda enrollada de papel... La 

inicié, lo recuerdo, el 22 de octubre de 1785 y me llevó un mes y un día pero 

cuando se produjo la Revolución, desapareció... Es la mayor desgracia que el 

cielo podía reservarme... ¡Se perdió! La he intentado volver a escribir pero es 

imposible... Además es un viaje al infierno que no quiero repetir... Hablando de 

infiernos, el primer día que llegué, lo recuerdo como si fuera hoy, cuando me 

depositaron en la celda me costó largo rato acostumbrar mi vista a tanta 

oscuridad. En esa mugrienta sala, a la que se llegaba a través de terribles túneles 

que recorrían el fondo de la tierra, solo había una cama con un infecto colchón, 

una almohada y una colcha ambos saturados de orín... una mesa de mármol muy 

sucia y tres sillas a punto de destruirse. Las paredes permanecían negras de tanto 

hollín... Cuando quedé solo, recuerdo, me dediqué a leer las inscripciones de 

anteriores prisioneros... Una decía “La viuda Lally y O’Driscol, su hija fueron 

traídas a este infierno el 27 de setiembre de 1701... A quien sí conocí fue a 

Mauclere, de Chalon-sur- Saone, uno de los vencedores del 14 de julio... Cuando 

salió publicó “El lenguaje de los muros o los calabozos de la Bastilla, lanzando al 

viento sus secretos”... Si habré visto y escuchado atrocidades... Me acusan de 

jugar con gente como ustedes, penetrarles por atrás, oh, sacrilegio compartido 

por los clérigos que depositan su líquido en tiernos jóvenes entregados por sus 

padres... ¡Vamos! El primer día preso, los carceleros, un tal Mayor y el guarda 

llaves, un individuo detestable, vestido apenas con una camisa larga y en 

calzoncillos y sin sombrero me trajeron una mesa plegable, una jarra grande 
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llena de agua, una copa, un orinal, dos servilletas blancas, una silla de madera, 

un salero, una cuchara, un tenedor de estaño, ¡un insulto!, ¿por qué no podía 

tener uno de plata?, un cuchillito, un pan de libra y una botella de vino de tres 

cuartos litros... Lo recuerdo claramente... Luego de un rato de tironear conmigo, 

haciéndose los cómplices me dijeron que podía introducir otros muebles siempre 

y cuando... tuviese la orden expresa del señor ministro, lo cual era 

prácticamente imposible... Me dijeron que este era el mejor cuarto y la mejor 

cama, y que por eso debía pagarles seis francos por su alquiler... Conocí a un 

capellán más terrible que todos los carceleros... Nunca le vi dar consuelo a los 

prisioneros. Pero sí visitaba a las mujeres presas, en especial aquellas que se 

destacaban por su belleza, y si no aceptaban sus torturas y abusos las encerraba 

en las celdas más humillantes hasta que finalmente accedían... Entonces recibían 

las mejores comidas, las ropas más caras, nada les faltaba pero a cambio, debían 

convertirse en las putas más requeridas de los nobles que como moscas venían a 

La Bastilla a saciar sus deseos... Allí se practicaba diariamente la tortura... Los 

gritos eran insoportables... Nos llevaban a una gran sala, más profunda que las 

otras, y frente a un ejército de hujieres, lacayos, oficiales y otra gente, los 

jueces permanecían sentados en sus sillones, con sus ropas color escarlata y sus 

grandes pelucas... Allí sus empleados nos relataban nuestras maldades por las 

que estábamos prisioneros y nos extorsionaban para que confesáramos lo que 

ellos querían que fuera cierto... Y siempre estaba el capellán, disfrutando del 

espectáculo... ¿Y las ratas? Las verdaderas. Según quien gobernara esa cárcel, 

permanecíamos en celdas decorosas o en terribles cuevas invadidas por las ratas 

y ratones... Combatíamos frente a ellos que nos devoraban la comida, los 

papeles, intentaban mordernos, nos comían nuestra ropa, hasta mi gorro de 

dormir destruyeron... Pero yo era privilegiado... Vi prisioneros en estado 

lamentable... Espaldas encarnadas, trozos de piel colgando... La cárcel nunca es 

útil para cualquier ciudadano que cometa una falta... La historia ha demostrado 

que las vejaciones a las que se le somete sólo sirven para empeorarlo... La 

prisión es el más perverso y peligroso de los castigos, es apenas un abuso de la 

justicia que el despotismo y la tiranía convirtieron en costumbre... Fue un 
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invento para mantener encerrados a los que debían ser juzgados por jueces que 

por distintas causas son omisos con su deber... Eso les permite tranquilizar su 

conciencia al no determinar la libertad o la muerte del reo. Si un hombre es 

culpable debe ser eliminado... Si es inocente, absuelto... Claro, lo único que se 

puede aducir es la esperanza en encontrarle libre de culpa, finalmente, de 

pecados... Pero no es posible corregir a un malhechor aislándolo de sus 

semejantes. Es de la Sociedad que debe recibir diariamente el castigo... ¿De qué 

sirve mantenerlo en solitario, sin hacer nada, abandonado, aumentando sus 

vicios, con su cabeza y su sangre hirviendo, rodeado de quienes lo van a 

corromper aún más? Cuando sale de la cárcel es más peligroso que cuando 

ingresó. Las jaulas y las cadenas son para las bestias feroces, o para jugar como 

lo hacemos nosotros, ¿verdad?... Si le hablara de mis pensamientos utópicos... De 

la sociedad que he visualizado en sueños donde las cosas pertenecen al Estado, y 

los hombres disfrutan en préstamo de los bienes, donde los jóvenes ayudan a los 

viejos, sabiendo que cuando lleguen a esa edad serán los beneficiarios de los que 

les siguen, una sociedad justa donde el peso está en el trabajo y donde la 

igualdad de los bienes materiales termina con los robos... Los niños deben ser 

alejados del hogar paterno para terminar con los incestos... Educados 

cuidadosamente por responsables maestros honrados, desaparecen las 

violaciones, mientras al existir el divorcio, se acaba con los adulterios. ¿Y los 

suicidios? Para qué cometerlos si la felicidad es patrimonio de todos... Debo 

reconocer que para terminar totalmente con el crimen en la tierra sería preciso 

que fuéramos dioses y no trabajáramos sobre un material tan corrupto como el 

hombre... Pero basta, basta... Dediquémonos a lo nuestro... Debo haberle 

asustado con tanta violencia... A ver, ¿qué podemos hacer?... ¿A qué podemos 

jugar?... Ya sé... Tengo unas pinzas que pueden concentrar la sangre de una 

manera deliciosa... ¿Nunca las ha probado...? No tema, yo le excitaré tocando 

esa carne tan hermosa que tiene entre las piernas y esa mezcla de dolor y placer 

le resultará exquisita... Son las pinzas para colgar la ropa de mi vecina... Ella 

jamás sabrá dónde fueron a parar cuando encuentre sus vestidos prolijamente 

depositados en el piso de su azotea... Ja... A ver... Su piel es tan deliciosa... 
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Podríamos empezar por las piernas, los muslos... Esos muslos pulposos... Ah, qué 

ganas de penetrarle por detrás, sodomizarle como si se tratara de domar un 

potro salvaje, ¿ve cómo me calienta su cuerpo? Sí, veo que también pasan cosas 

por usted ... No, mejor colocaría las pinzas... ¿Dónde?... Acá, en sus pezones... 

¡Qué rojos que están! ¡Y qué erectos! ¡Toque mi miembro, verá qué grande que 

se ha puesto! ¡Ah, qué tonto! ¡Si es que no puede hacerlo por sus ataduras... No 

importa... Ya va a poder saborearlo largamente... Pero como con el buen vino, 

este juego necesita de los tiempos, mi querido tormento, nada puede ser 

impulsivo... Todo tiene que ir dándose paso a paso... Pero las imágenes me 

perturban... ¡¿Para qué le habré contado lo de La Bastilla?! Ahora se agolpan los 

recuerdos en mi cabeza... Es que eso no pertenece sólo a la cárcel... Es el propio 

ser humano... vaya paradoja... Somos nosotros los que traemos en nuestra 

esencia la destrucción... Somos salvajes contenidos... Y esto que hacemos usted 

y yo es un ritual que otros confunden con el acto en sí... Usted nunca pasó por 

una escuela, y menos salió de esta ciudad, pero acepte como cierto lo que un 

amigo me contaba... Más allá del océano hay un nuevo mundo... Le dicen así... 

Fueron los españoles quienes lo invadieron por primera vez... Llevaron la resaca 

que les infectaba las cárceles y con ellos conquistaron a quienes estaban allí... 

Que no eran mejores que ellos... En el rito de la cosecha, el sacerdote de un 

lugar magnífico, lleno de oro y demás riquezas, se subía a una enorme pirámide y 

frente al pueblo que aullaba de placer, hacía traer a una doncella que sumisa 

aceptaba ser sacrificada... Sin matarla, le cortaba la piel, con tan precisión que 

luego de arrancada a la infeliz quedaba como una bolsa flácida, entonces 

introducía su cuerpo, su propio cuerpo en la piel llenándose de sangre recién 

liberada y mojaba una canasta llena de cereales que así bendecía, para que la 

próxima cosecha fuera buena... Mientras la gente deliraba en trance, la 

sacrificada sufría los estertores en carne viva, y sin la protección de su piel, roja, 

gritaba y finalmente moría o arrojándose ella misma al vacío, o siendo muerta 

por los guardias, preparados para ello. ¿Y hablan de mí? Pero no hay que ir tan 

lejos, mi confidente, la Iglesia o el Estado, si el individuo no es cristiano o ha 

cometido algún sacrilegio frente al Poder están autorizados a ponerle en el 
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potro, desollarle, quemarle con aceite hirviendo, cortarle en pedazos... ¿Sabe la 

tortura que habían inventado los romanos a quienes mataban a sus hijos? Le 

llamaban Culeus y consistía en poner a los infelices en una bolsa de cuero, junto 

a un perro, una mona, un grillo y una víbora. El saco era cocido y (con toda su 

carga) tirado al mar... ¿Qué le parece? Y se espantan cuando cuento nuestras 

fiestas... Bueno, cuando exagero sobre nuestros encuentros... Pero basta de 

charla, ahora dediquémonos al placer nuestro... Tenemos una noche muy larga 

por delante... Espere... ¿Qué son esas voces? Golpean la puerta... ¿A esta hora? 

Debe ser la cargosa de mi esposa... Ella siempre espera que cambie mis 

hábitos... ¿Y si la invitamos a participar? No, mejor, no... Nos arruinaría la 

diversión... Vengo enseguida, no se vaya... Disculpe, es una broma... ¡¿Quién es?! 

(Desaparece. Luego de unos segundos se escucha) ¡Ustedes no pueden entrar así 

porque sí! ¡No me toque! ¡No, estaba habitación, no! ¡Este cuarto es reservado! 

(Entra con la cara desencajada) ¡Déjenme!... No tienen derecho a invadir mi 

casa... (Es empujado contra la pared) ¡¿Qué quieren?! ¡¿Esa carta de quién es?! 

¡Suéltenme! ¡¿Eh?! (Queda mirando a quien le pregunta) ¿Esa persona? ¡No es lo 

que ustedes creen...! ¡Déjenle ir, no tiene nada que ver con esto...! No, no, 

aceptó por el pago de un dinero... No, no es una víctima mía... ¡Basta de 

tonterías sobre mi persona! Sí, soy yo, el Marqués de Sade... ¿Qué es lo que 

quieren? (Le habla a quien le sujeta las manos a la espalda) ¡Saque esas manos 

mugrientas de mí! ¡Le puedo explicar todo! (Mira al principal del grupo) Usted 

que parece una persona inteligente... ¿Qué está pasando? ¿Por qué este 

atropello? ¡¿Quién es usted, por favor?! ¿Un Juez...? Un juez... ¡¿Quién firma ese 

papel indigno?! ¡Quiero saber! Puedo explicar lo que está sucediendo...! ¡Sí, yo le 

contraté...! ¡Sí, ejerce la prostitución...! ¡No, no le iba a hacer nada, sólo... nos 

divertíamos...! ¡Sólo un pacto, un acuerdo entre ambos...! ¡No, no, no ironice...! 

¡Soy un noble...! ¡Me debe respeto...! ¿Eso? Todo lo que está ahí no es más que... 

para jugar... ¡No, ¿cómo puede imaginar?!, ¡No pensaba usarlo con...! Sé que es 

difícil de entender... ¡No, suéltenle...! ¡No le toquen, permítanme a mí sacarle 

las...! ¡Señores! ¡Señor Juez! ¡Por favor! ¡Quítenle el trapo de la boca y verán 

como les cuenta lo que estábamos haciendo...! ¡Señor Juez! ¡Le exijo, está bien, 
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disculpe, le ruego que...! ¡Señor Juez! ¡Qué hace! ¡No, sus hombres no pueden 

lastimarle! ¡No, no pueden tocarle! ¡No, no tienen porqué torturarle! ¡Quítenle 

las manos de encima! ¡Dejen eso! ¡Le están hiriendo! ¡Le sale sangre! ¡Es un 

abuso! ¡No! ¡No! ¡Señor Juez, ¿Qué hace? ¡No es de su dignidad hacerlo! ¡No, no 

le penetre! ¡Por ahí no! ¡Por ahí no! ¡Tenga piedad! ¡No, no, no siga! ¡Le está 

lastimando! ¡Ay, mis muñecas! ¡No, el cuchillo, no! ¡No, señor Juez! ¡No, no, no 

tiene porque matarle, por favor! ¡No mate, señor Juez! ¡Era un juego, señor 

Juez! ¡Era un juego! ¡Escuche sus gritos! ¡Escuche sus gritos! ¡Con su boca 

tapada, escuche cómo grita! ¡¿No le perfora sus oídos?! ¡Tenga piedad! ¡Está 

sangrando! ¡No tiene derecho! ¡No tiene derecho! ¡Noooooooooooooo! ¡Usted...! 

¡Máteme a mí! ¡Tortúreme a mí! ¡¿Por qué no a mí, eh?! ¡¿Por qué no a mí?! ¡¿Por 

qué?!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ¡Socorro! ¡Que alguien me escuche! (Ve como se retiran 

rápidamente) ¡No, ¿ahora qué pasa? no se vayan! (le sueltan y cae al piso) ¡No se 

vayan...! ¡Cobardes...! ¡Se amparan en su Poder! (Llora. Queda caído). ¡Han 

desbaratado mi obra! ¡Imbéciles! ¡Mediocres! ¡Han cometido un sacrilegio! 

¡Bestias! (se arrastra hasta la persona que permanece atada) ¡Dígame algo! 

¡Espere, le libero los labios! ¡Mire, ya no tiene la mordaza! ¡¡Por favor, dígame 

algo! ¡Contésteme! ¡Se lo ordeno! ¡Diga algo! (Silencio) Es inútil...¡Ha muerto! 

(Espantado, va gateando hacia la pared) ¡Le han asesinado! ¡Tiempo 

enseñándole, jugando...! ¡No puede ser! ¡La historia se repite...! ¡¡¡Otra vez más 

no, por favor!!! (Silencio mirándole. Lentamente se va incorporando y queda 

contra el muro. Poco a poco se recompone) ¡Se lo juro..., conmigo no van a 

poder! (grita) ¡Conmigo no van a poder! 

(Se apagan las luces) 
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