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CELCIT. Dramática Latinoamericana 205  

 

VOTO Y MADRUGO 
Alejandro Finzi 

PERSONAJES: 4 

Jeremías, oficios varios 

Crescencio, meteorólogo 

Magallanes, la pulga andaluza 

Blake, el bicho de tres cabezas 

 

A José Luis Valenzuela 

A los pegadores de carteles en la madrugada de Buenos Aires 

INDICACIONES PARA UNA PUESTA EN ESCENA 

- Debe prestarse particular atención a los decorados sonoros propuestos a lo largo 

de la obra. 

- La inmovilidad de Blake es absoluta. 

- A Magallanes, claro está, no se la ve; pero escucharla, se la escucha muy bien. 

- En la Tate Gallery de Londres se encuentra el único retrato existente de Blake. 

Lleva por título "El cancerbero" y es obra de William Blake. 

- El cartel de Jeremías dice "VOTE A FERNANDO DA GRACIA. ESPERANZA. 

TRABAJO. DEMOCRACIA". El de Crescencio: "VOTE A CARLOS TRANZA. 

DEMOCRACIA. TRABAJO. ESPERANZA. Los nombres de "Fernando" y "Carlos", qué 

duda cabe, podrán ser otros. Aquello que prometen los carteles es, desde hace 

mucho, siempre lo mismo. 

- Cartón de luna ,cartón de sol. El mismo paredón, por lo demás, puede ser 

construido de retazos, y lo que se encuentre en el depósito de las ilusiones. 

- El personaje de Crescencio debe ser interpretado por una actriz. - Tanto el sol 
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como la luna pueden deslizarse por un alambre que cruce el paredón como cable 

de tendido urbano. 

 

 

Jeremías llega con su morral, un gran rollo de carteles y un balde de engrudo. 

Trae, como si todo eso fuera poco, al sol. Al sol, sí, sujeto con una cadena. Lo 

trae con precaución, con sumo cuidado, no sea cosa que vaya a quedar encajado 

en ese cielo urbano, hecho por el tendido de cables telefónicos y eléctricos. Lo 

ata a un ladrillo medio salido de ese paredón que acaba de descubrir. De ese 

modo, el Astro Rey queda colgado en lo alto, y bien atado.  

Luego, el joven, contento por la tarea realizada, se dispone a declamar, con gran 

fuerza  

interpretativa, unos sentidos versos: 

"...la extensión de la maquinaria y la división del trabajo 

quitan a la labor del proletariado el carácter autónomo 

y le hacen perder con ello todo encanto 

para el obrero..." 

El recitado se interrumpe porque Jeremías acaba de percatarse de que el 

paredón es un hallazgo mayor: ningún afiche cubre su superficie. Para él, 

semejante descubrimiento es una golosina: 

- ¡Mío. Todo para mí! 

Ahora sí, sin demoras, el cartelero se dispone, de inmediato, a acometer su 

labor: pega un cartel, después otro y después... Pero, no. Acaba de llegar 

Crescencio: 

- ¡Alto, ahí. Yo lo vi primero! 

Jeremías- ¡Ni un paso más! 

Por supuesto que "ni un paso más", porque el recién llegado, al portar sus propios 

carteles y su tarro de engrudo, casi no puede andar atrapado en una maraña de 

rayos plateados que desciende del firmamento: Crescencio- ¡Era cuarto creciente 

y ya se estaba reflejando y aquí no había nadie!: es mío! ¡Lo ví primero! 
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Jeremías- ¿!Y quién es éste, con qué me viene?! ¿Que "yo lo ví primero"? Salga. 

¡Vamos, salga! 

Jeremías continúa con su tercer cartel: 

Lo que hay que ver, faltaba más. No, si hay que andar con un ojo... 

Crescencio busca deshacerse de los rayos: logra sujetarlos a otro ladrillón. Y es 

que el hombre también pretende pegar sus carteles. Deposita, con calma, el 

tarro de engrudo:  

Crescencio- Con permiso. 

Jeremías- Con permiso, nada. 

Crescencio- A un lado... 

Jeremías- ¿A un lado? 

Crescencio- ¡Lo que digo!¡Ya vas a ver, vos! 

¿Qué necesidad hay de que la gente se grite de de esa manera? Parece que 

necesidad hay, porque Crescencio y Jeremías se trenzan, a cartelazo limpio y a 

brochazo -no tan limpio- en una guerra sin cuartel: se dan sin asco pero con 

engrudo. 

A lo lejos se oyen sirenas: 

Jeremías- ¡Un momento! 

Crescencio- ¡Nada, tomá ésta! 

Jeremías- Nos estamos quedando sin engrudo. 

Crescencio- ¡Ah, caramba! 

Jeremías- ¿Me da un poco? Todavia tengo este rollo y... 

Crescencio- No va a poder ser. Ni me queda, casi. Qué vamos a hacerle, ¿no? 

Sacá la brocha te digo, sacá... 

El recién llegado algo reconoce, a lo lejos: 

¿Ah, estabas ahí? Usted para salir se toma todo su tiempo, ¿eh? Total, que 

después me dicen que  

no alumbrás paredón de alrededores. 

Crescencio se interrumpe y sale, dejando indefenso su tarro.  

Sin comentarios: Jeremías, silbando bajito, como para no despertar sospechas, 

ya desenrolló su cuarto cartel: con brochazos de gran profesionalismo casi llega a 
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concluir la tarea. Pero sucede que ahí vuelve el dueño del escaso engrudo 

restante: 

Cuarto creciente ayer, luna llena hoy, siempre una historia diferente. Vamos a 

ver si deja de suspirar un poco, ¿no? 

Crescencio trae la luna, la cual, por sus rayos, ya está atada a aquel otro ladrillo 

del paredón: el satélite muestra su clarísima redondez cruzada por algún surcido 

y gasas flojamente pegadas con cinta adhesiva. Pero es, en definitiva, la luna: 

bella como siempre, melancólica, y ahora suspendida, también, detrás del muro. 

Crescencio- ¿Qué mira? 

Jeremías- No, disculpe. La luna. ¿Qué le pasó? 

Crescencio- No, nada. Lo que pasa es que estoy viniendo del Amazonas. 

Jeremías- Ah. 

Crescencio- Y, por allá, cada noche, cuando sale, se queda atrapada entre 

guaribares, tempilios y  

quebracho macho, de esos que sacan púas para rascar a los jíbaros. Y ahí tiene el 

resultado: desastre. 

Jeremías- Pobrecita. 

Crescencio- Empuja, empuja, y quiere asomar al cielo, pero ya se sabe: la luna 

no es una estrella para que titile con el corazón de niño abortado, no: la luna 

guarda promesas de enamorados. A eso sale cada noche. Y lo que pasa es eso: 

que con tanta rama, ¿no? mire esas cicatrices. Y están las heridas que no cierran, 

¿las ve?, y por ahí se van las confesiones y las promesas. Para colmo, los 

mensajes que le dejan los amantes, se pierden... 

Jeremías- ¡El correo! 

Crescencio- Sí, también correo. Por algo es una rueda que camina por el cielo. 

Sólo que, mírela, mírela, ella busca ascender, subir: y ahí tiene el resultado. 

Menos mal que siempre llevo el botiquín, yo: vendaje, acaroína en solución, el 

fluído Manchester, como se lo conoce. Componentes necesarios para... 

Jeremías- ¿"Componentes"?. Tiene razón. Con permiso. 

Jeremías se va con su tarro. Crescencio, como al descuido, pega un par de 

carteles. 
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Crescencio- A ver si terminamos. Con un peso y medio que pagan, capaz que para 

tu bufandita me alcanza. ¿Blake? ¿ Por dónde anda éste? 

Se escuchan las sirenas, más cercanas. 

Venga, mi bicho. ¿Me oye? 

Regresa Jeremías: parece que su tarro ahora pesa un poco: 

Jeremías- Permiso. Con permiso, dije. Córrase. 

Crescencio- ¿Contrabando? ¡Ah, pero consiguió agua, usted! 

Jeremías- Sí, de la que hay. 

Crescencio- Blake, ¿oiste? Agüita. El señor encontró: venga, venga, corazón de su 

progenitor. 

Jeremías- ¿A quien le está hablando? Ah, habla solo.... Bueno,lo dejo, tengo que 

volver al sur: otro trabajo: me reclaman con urgencia. 

Jeremías se coloca la cincha y desata del ladrillón al sol encadenado. Crescencio- 

¿Qué tuvo, que le agarró? 

Jeremías- Ah, usted dice al sol...: Está empetrolado. Eso, nomás. Por un derrame 

en alta mar. Y con el peso se me iba a hundir y después qué hace, dígame. No 

puede amanecer. Así que tuve que partir, dar una vuelta, cosa que vaya 

mejorándose. Andar, respirar otro aire, eso le hace bien. 

Antes de marcharse busca una cajita, la abre. 

Ya salimos, Magallanes. 

Y la cierra, guardándola de nuevo en el morral. Parte ya llevándose al sol:  

Adiós. 

Crescencio- Oiga. Espérese. ¿Me da un poco de agüita para el nene? 

Jeremías- ¿Nene? ¿Qué nene? Agua es un decir: eso es cloaca y plástico. Y yo, 

mejor ne voy yendo porque como le dije, tengo un compromiso. 

Magallanes, empuje. 

Jeremías se ha ido con sol y tarro. Regresa el sonido de las sirenas y, entre ellas, 

disparos.  

Crescencio va a pegar un cartel más, pero se interrumpe: 

Crescencio- ¿Estas ahí, no? Vení. No hay nadie. Se fue. Venga con la mamá. 

Vamos, Blake, no se haga rogar. No era líquido, no... 
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Tirando de uno de los rayos el cartelero trae una tablita de madera con cuatro 

ruedas sobre la que está Blake, un lindo bicho de dos cabezas. El animal, 

completamente inmóvil, parece hecho de porcelana. Pero Blake es piel de trapo. 

Ni agua tampoco: miseria era. Dele, dígame algo. Yo le voy a conseguir para 

usted. No me llore. Como un joven de convicciones. Así me gusta. Ayúdeme con 

esto, ¿si? 

Crescencio va a terminar con sus carteles. Las sirenas y la balacera vuelven en 

oleada.  

Jeremías está regresando. Crescencio oculta a Blake de la mirada del recién 

llegado: 

Jeremías- ¡Criminales, vendidos, entregadores! ¡Están cargando contra los que se 

niegan a vender su voto! ¡Contra la multitud, a cielo abierto! Así que, el magno 

efebo, usted vaya preparándose, que todos esperan ese otro amanecer....  

Crescencio se dispone a continuar su trabajo. Mientras Jeremías ata con cuidado 

al sol se oye  

un disparo que, mortal, atravieza el aire: 

Jeremías- ¡Le han dado al sol, asesinos! ¡Se me desangra! ¡El vendaje! ¡Oh, no: 

se me acabó! ¿Y qué hago?: con un pedacito amanecer me las arreglo, ¡pero falta 

cuánto! ¡De dónde saco, ahora!: ¡Usted!: ¡Isted dijo que llevaba vendas! 

Crescencio- ¿Yo? ¿Cuándo? 

Jeremías- ¡Apure! 

Crescencio- ¿Dónde la habré puesto? Este botiquín, tengo que poner un poco de 

orden, si no... 

Jeremías- Ahí, justito. ¡Le debe sobrar de curar la luna! Un pedazo, nomás. Para 

que amanezca. ¡ Vea, lo que le han hecho. Entregadores, son, porque la barbarie 

es otra cosa. 

Jeremías comenzará ahora a atender al sol: la perforación de bala es grave y la 

herida está fea. Por eso, mientras la curación tiene lugar, lo mejor es conversar, 

cosa de aplacar nervios: 

Crescencio- Y por quÉ usted lo trae...: al sol, me refiero. Y de dónde dice que.... 

Jeremías- De Gallegos. Para allá.  
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Crescencio- No conozco. 

Jeremías- Rio Gallegos, en la Patagonia. Entre las rías. Ahí fue que tuve que 

encadenarlo, por que si no, ay, mi cielo: empetrolado, mire, vea, se me 

ahogaba. Y se me iba, se me iba, y hay zonas muy profundas, así que untado por 

el derrame de petroleo podría hundirse para siempre... ¡Y ahora, esto, nada 

menos! 

Crescencio- Pura calamidad.... 

Jeremías- Tal cual. Así que me hice a la mar con bote de polizón y pude 

capturarlo, que si no... y tuve que hacerlo solo, porque los pescadores con esto 

de que cierran factorías, frigoríficos, procesadoras, ya no tienen soga de más de 

metro y algo: la fríen, por porciones, para llevar algo a la mesa.... menos mal 

que encontré cadenas en el ancla de un naufragio, que si no... Pero, bueno, que 

le voy a andar explicando. Si me alcanza del vendaje ése y un poco del fluido 

Manchester, que para este tipo de orificios estabiliza... Si me hace el favor... 

Crescencio- Faltaba más, sírvase.  

Jeremías- ¿Se salvará? Mírelo: perforado por un balazo mezquino. 

Crescencio- Anónimo. 

Jeremías- No, don... 

Crescencio- Crescencio. Meteorólogo. Para servirte. 

Jeremías- Jeremías. Temporario, oficios varios de a plazo fijo o en cuotas. De a 

ratos, casual, de a lo que haya o por ilasión. Mucho gusto. Y a sus órdenes. A ver, 

ayúdeme, téngame de esta cadena. Eso es. A ver si puedo bajarlo un poco. Medio 

afiebrado parece que está. Usted me decía, "balazo anónimo". No, Crescencio. 

¿Dónde ha visto usted balas anónimas? Este es campo de asesinato, campo 

electoral. 

Crescencio- ¿Lo ayudo? Jeremías- ¿Y qué cree que estoy esperando? ¡Apúrese! 

¡No! ¡No me suelte que casi llego! ¡Pinza! ¿Cómo va a hacer Crescencio ahora 

para, sin soltar la cadena, correr a su botiquín a buscar lo que el cirujano 

Jeremías le encomienda? Es algo que no tiene cabida en una acotación escénica, 

créanme: ¡Pinza, Crescencio! ¡Pinza! 

Crescencio- Aquí tiene. 
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Jeremías- Qué hace, Crescencio. Qué me está alcanzando. ¿No está viendo el 

tejido que interesó el  

proyectil? ¡Pinza curva, Crescencio. Rápido! 

Crescencio- ¿Ésta? ¿O ésta? ¡Aquí está, tome, Jeremías! 

Jeremías- Gracias. Deme. ¡Pero, no, no! ¡Esto es un separador! 

Crescencio- Disculpe,doctor. ¿Y con esto? 

Jeremías- A ver, espérese. Así,ahí está queriendo. Viene, ahí viene. Mire como 

sale. Obturación, ahora. 

Y Crescencio, solito mi vida, le va alcanzando curitas y vendaje al facultativo, 

quien procede simultaneamente hasta que el sol queda hecho una preciosura, 

dicho esto dentro de la gravedad de su estado. 

Aquí tiene la bala anónima. Mírela bien. Otros la llaman bala de goma. 

No, Crescencio. No hay balas anónimas. Todas tienen nombre y apellido, 

dirección y remitente, porque el destinatario siempre es el hambre, la 

necesidad.... 

Vuelve a escucharse la sirena ahogando el horizonte entre la balacera tupida: 

...y las libretas de desocupado. Lo que no es anónimo es esa porción de soga que 

los pescadores en la Patagonia le dan a sus criaturas: la pasan por rebozador 

medio harina de coirón, medio concha molida.Y no es anónimo porque tampoco 

alcanza. 

¿Hay balas, Crescencio? ¡Entonces, estos carteles están disfrazados! ¡Porque las 

papeletas del voto no las escribimos ni usted, ni yo, ni los ilusionados, ni los 

estafados! ¡No, no va, la cosa: un balazo más al cuerpo y el sol, mire, no me lo 

aguanta! ¡No va más, no pego un solo cartel más! Así que, mire, vea, para mí 

esto se terminó. ¡Voy a acabar con carteles y papeleta tramposa! Elecciones, 

cómo no: se arreglan entre ellos. Así que, Crescencio, no hay tiempo que perder, 

llega la madrugada y la elección no se abrirá. Se terminó el pegar carteles para 

mí... ¡Basta! Un balazo más al cuerpo y el sol no lo va aguantar. ¿Eh, solcito 

compañero? Diga que la hemorragia parece que paró, ¿eh? ¡El quiere poner el 

pecho, abierto, cada mañana, pero no para trabajar de colador! 

Jeremías sale a las corridas. Vuelve, hace un cucurucho con un cartel, se apoya 
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en un ladrillón, le saca un poco de empetrolado al sol y desaparece, otra vez, a 

la carrera: 

¡Esto va a venir muy bien! 

Crescencio- ¿Adónde vas? ¡Hay que ver el servicio de guardia médica que 

tenemos, hoy! ¿Viste, Blake?. No hay ranura por donde el sol meta, de voto, la 

bala que lo perforó. Y un balazo a la luna y ahí sí que cualquier enamorado tiene 

que ir y hacerle respiración boca a boca.  

Jeremías tiene razón. Es verdad. 

¡Así que, basta de carteles, nosotros también! ¿Qué le pasa? Ah, usted tiene una 

necesidad: dónde podrá ser. Esperá. Acompañame. 

Crescencio toma el carrito de Blake y sale a las disparadas. Regresa Jeremías: 

Jeremías- ¿Crescencio? Mire, aquí traje, papel y lápiz para hacer una papeleta: 

Vea, yo anoto la mía: primero, Crescencio; en segundo lugar, Magallanes. Así se 

comienza. Y para esos votos, los otros, enlutados porque tampoco son anónimos: 

una pira grande. Después, con el tiempo, habrá que conseguir, de nuevo, lápices 

y papel, que alcancen para todos, y así que cada uno escriba su voto propio, el 

que le dicta su propia conciencia. ¿Crescencio? 

Aquí lo tenemos a Crescencio de regreso. Trata de esconder a Blake de su vista: 

¿Adónde fue? 

Crescencio- Un paseíto corto: al mingitorio. 

Jeremías- Ah. ¿No lo vió a Magallanes? 

Crescencio- ¿Quién?  

Jeremías-No, no me haga caso. Un amigo. Va a ayudarme, sabe, son muchas las 

papeletas, demasiados los carteles de la campaña que hombrear. Vamos a 

quemarlos, hay que terminar con todos. Pesan lo suyo. Y quiero llevarlos de los 

depósitos al descampado y ahí... se acaba todo el fraude. Así que, lo primero es 

ir preparándole a mi amigo un lugarcito....  

El lugar es la saliente de otro ladrillón; hay que asearlo un poco, eso sí. Pero 

Jeremías sabe hacerlo a la perfección. 

¿Me alcanza la palita, Crescencio?  

Crescencio- ¿Esto? Tome. ¿Qué está haciendo? 
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Jeremías- Es para Magallanes, ya le dije. Oiga, de paso, me pareció o vi mal, 

pero usted andaba llevándose una cosa. Crescencio. 

Pero Crescencio se ha encerrado en un mutismo grave y trata de esconder a 

Blake. 

Crescencio, ¿no me oyó? Crescencio. Oiga. Lo que tiene ahí... No esconda, 

muestre. 

Crescencio presenta, entonces a Blake. Lindo, Blake, con sus dos cabecitas:  

¡¿Y eso qué es?! 

Crescencio- Blake. Éste es Blake. 

Jeremías- ¡¿Qué clase de monstruo es?! ¡LLéveselo! ¡Vamos, sáquelo! 

Crescencio- ¿Sacarlo? ¿Y adónde y para qué? Blake, fiel amigo: ¿no se trata de 

interpretar el mundo, porque el mundo material perceptible por los sentidos es 

la única realidad? Linda pregunta. ¿O, no, Blake? Lo que pasa, Jeremías... pero 

qué vas a entender, vos. Es que le está por salir la tercer cabeza. Imaginate. Y yo 

sé cuando le está por salir una porque se pone nervioso, no quiere comer, no 

dirige la mirada. 

Jeremías- Me doy cuenta. 

Crescencio- Además, con lo tímido que es. 

Jeremías- No, si, por supuesto. Ahora, dígame, Crescencio, ¿cómo le vino? 

Crescencio- En la mina. En el Amazonas. Alguien en la galería que sabía de 

artritis rematoidea me dijo lo que era: uno, por la duración del trabajo o su 

grado de extensión; dos, por su grado de intensidad según el cual son 

consumados en el mismo tiempo diferentes cantidades de esfuerzo y, tres, por su 

grado de productividad, por la cual, la misma cantidad de empeño produce 

diferentes cantidades de elementos en el mismo tiempo. Eso hasta que llovió, 

¿no? 

Jeremias- Perfecto, sí. Por supuesto. Pero mire, no se deja tocar. 

Crescencio- ¡Y que quiere, si no lo conoce! Deje que se amigue, que entre en 

confianza. 

Jeremías- Hola, Blake. ¿Sonrió? Eso que me estaba diciendo, ¿lo de Crescencio... 

es...? 
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Crescencio- Cruza de veneno con un yaguareté perspicaz en la orilla izquierda 

del Araguaía: herbicida a mansalva para asesinar el Amazonas. Jeremías- ¡Mire, 

sí, me sonrió! Y con la conversación Magallanes se me debe haber quedado 

dormido en la baulera. 

Crescencio- Eso oí, que lo andabas llamando. ¿Pero dónde está ese tal 

Magallanes? 

Jeremías busca la cajita en su morral. 

Jeremias- Acá. 

Crescencio- ¿Dónde? 

Jeremías- Acá.Fíjese. 

Crescencio- Acá no hay nada, Jeremías. 

Jeremías-Ya me parecía a mí... Pero cuatro ojos ven más que dos. ¡¡Magallanes!! 

Vamos, Magallanes, que ya te preparé el cuarto. No me hagas esto otra vez: 

¡¡Magallanes!! Córrase, Crescencio, déjeme ver si no está por ahí... 

Crescencio- Pero, por favor... Dígame, si no es mucha indiscreción, ¿quién es 

Magallanes? 

Jeremías-Schh... más bajo. Que si algún ruido lo despierta cree que está en 

altamar. 

Crescencio- De acuerdo, de acuerdo. Pero, ¿quién es? 

Jeremías- La pulga. 

Crescencio- Ah. 

Jeremías- La pulga de Magallanes, ese extraordinario navegante. Ella viajaba en 

la Santiago, una de las naves, durante la primera vuelta al mundo. Pero la 

Santiago naufragó. Sólo la pulga se salvó. Eso sí: perdió el sentido de orientación. 

Fuerte la tormenta: "A estribor, a babor", y bueno: se mareó. Al tiempo me 

confesó que ya me habia visto mientras ataba al sol con la cadena. Cadena de 

naufragio.... Crescencio- Habrase visto. Jeremías- Pero para mí fue de casualidad 

que nos encontramos en territorio del Rio Negro, buscando trabajo en una 

curtiembre de grillos.  

Crescencio- Trabajador, Magallanes. 

Jeremías- Desorientado, el pobre. Nunca se curó. Es por la impresión que tuvo y 
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mire que el naufragio fue hace años.  

El sonido de las sirenas vuelve impregnado de furia balacera y metralla. 

¿Oye?: han descubierto faltantes de boletas. Magallanes me va a ayudar a armar 

la pira para la quema: hay que seguir, falta todavía. Crescencio, me parece que 

Blake gruñó. 

Crescencio- No, discúlpeme. Blake no gruñe. Habla. 

Jeremías- Ah.... Debe ser el silencio. Le llaman veda política en víspera de 

elecciones. Así pasa con cada una. Entonces las madres llevan los cuerpos de sus 

hijos a las fábricas. Donde antes había obreros, ahora hay cadáveres y 

herrumbre. Y en la oficina, en la puerta del local, ahí se forma la cola, larga y 

triste como madrugada de ciego, y usted sabe ya qué nos dan ahí por pegar 

carteles: "In centavo el cien", le dicen. Y usted contesta: "Pero yo hice ciento 

sesenta", y ahí responden siempre lo mismo: "Que una campaña electoral es 

campaña de alfabetización,la mayor": politicos grandes, políticos chicos: dicen lo 

mismo como rezo. Y está el generoso: "¿Vos pegaste ochenta y siete?": "Tomá dos 

centavos, pero que no se enteren los demás. Y un vale, por tiempo extra". 

Crescencio- Sí, ya le comentaba a Blake, como es: en la mina, en el Amazonas, 

igual: un vale. Y vos vas y te lo canjean por necesidad. 

Jeremías- Escúcheme, Crescencio. Me parece que... 

Jeremías, cariñoso, se acerca a Blake despacito. Crescencio- Oíme, que hacés. 

Jeremías- Blake, bonito, quedese ahí. Quietito. 

Jeremías toma el rayito y arrastra el carrito de Blake. Detrás, intrigado, 

Crescencio: 

Venga para acá. 

Crescencio- Jeremías, ¿qué bicho te picó? ¡Escuchame, vení! 

Jeremías- A mí, ninguno, pero a éste, seguro que Magallanes. ¡¿Dónde puede ir 

una pulga si no?! 

Crescencio- ¡Qué me está diciendo, ignorante! ¡Quieto, ahí! 

Jeremías- Él la tiene. Seguro, Crescencio. Se la ví: ¡se rasca y todo! Venga, 

Magallanes, tenemos trabajo usted y yo. 

Crescencio- ¡Esto es un insulto. Una afrenta! En quién creí encontrar razón, 
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encuentro escasez. Y de la peor. Vamos, Blake, seguimos llevando nosotros los 

carteles al descampado. ¡Terminamos y nos vamos!  

Jeremías- Se van. Los tres se van. Total, que me parta un rayo. ¡Me dejás, eh, 

Magallanes! 

Crescencio- ¡No digas barbaridades! Además de escaso, corto: ¿Qué rayo? ¿Dónde?  

Claro de luna. Dicho lo cual, el meteorólogo, tras reunir sus pertenencias se aleja 

tirando siempre del carrito. Jeremías encuentra un librito en su morral: 

Jeremías- ¡Ya vas a volver, Magallanes! Para la ocasión, mejor será leer un 

poema. Y, después, a seguir con el trabajo: los versos acompañan, no porque la 

soledad sea vieja, sino porque la soledad es miope: y es que al perder los lentes 

tuve que aprender a leer de lejos, nomás. El libro allá y yo aquí. Es así. En una 

oportunidad como ésta, el de la página 17. El verso busca palabras que se 

pierden en el corazón. ¡Esperá, no te vayas, Magallanes, escuchá que lindo, éste, 

que te gusta...! 

"En la misma medida en que sea abolida  

la explotación de un individuo por otro,  

será abolida la explotación de una nación por otra. 

¿Acaso se necesita una gran perspicacia para comprender 

que toda modificacion sobrevenida en las condiciones de vida, 

en las relaciones sociales, 

en la existencia, 

cambia también las ideas, las naciones y....?" 

Con su terrible y atronador vozarrón, Magallanes interrumpe le lectura del 

marino: 

Magallanes- ¡Ya, te callas! ¡Otra vez, tú, con esas décimas mal escritas y peor 

dichas! ¡Cállate, que no te soporto! 

Jeremías- Magallanes... Magallanes, ¿dónde estás? 

Magallanes- Aquí,hombre. De vigía. 

Jeremias- Pero, dónde. ¿Dónde? 

Magallanes- ¡Pero, aquí, te digo! ¡En la luna,dónde va a ser! 

Jeremías-¿Eh? ¿Magallanes, vos, en la luna? 
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Magallanes- Pues sí, fijate. Ya que tu no me quieres regresar a Andalucia, pues, 

me vine para la luna. Al menos eso. 

Jeremías- ¿Y qué se vé, decime: las murallas de Castilla, una plaza de toros, el 

puerto de Palos? 

Magallanes- Qué va. De aquí, lo que veo yo, es un paredón cruzado de angustias, 

el sol colgado y tu cara de tonto. Y déjame de mirar así que no tengo dulces, yo. 

Jeremías- Magallanes, contame, ¿cómo es la luna? 

Magallanes- Llena de cicatrices y lastimaduras y papelitos escritos, 

desparramados entre los cráteres. 

Jeremías- Lo que decía Crescencio: promesas de enamorados.  

Magallanes- ¡A ese tío ni me lo nombres! 

Jeremías- ¿Por...? Magallanes- ¡Ese bicho que tiene mira mal y es medio sordo! 

Jeremías- ¿Blake? ¿Así que también es sordo? ¿¡Qué dicen los papelitos de la luna, 

decime!? 

Magallanes- Que, qué dicen. ¿Qué dicen me has preguntado? Y yo qué sé. ¿O es 

que no sabes tu que con el mareo se me han mezclado las letras y no puedo ya 

leer? 

Jeremías -Claro que podés. 

Magallanes- ¡Joder!¿Pero tu no ves que para acordarse de todas las letras, tu 

sabes, alguna hay que se me olvida? 

Jeremías- Magallanes, nos vamos, ya. Qué pasa, por qué no me contestás. 

Magallanes- Estoy eligiendo... Ésta si que está buena. Aprende tú: 

"En mi puedes imitar ese tiempo del año 

en que no existen hojas, o algunas amarillas 

penden de aquellas ramas, que el viento agita, 

coros en ruinas donde, ha poco, cantaron dulces pájaros" 

Jeremías- ¡Otra, otra! 

Magallanes- ¿Que soy, tú te crees, un lacayo?. Espérate, espérate: "Bésame, 

bésame mucho, como si  

fuera esta noche la última vez...". 

Francamente, la pulga no tiene dotes naturales para el canto: 
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Jeremías- ¡Bueno, basta, Magallanes! Ahora, bajá. Vamos a hacer una fogata con 

toda esa papelería electoral hecha de fraude. Están ahí Crescencio y Blake. Los 

cuatro juntos, lo haremos antes de que abran el comicio. Bajá de una vez... 

Magallanes- Ni lo pienses. 

Jeremías- ¡Vamos! Cuando volvemos tenés tu cuarto preparado. ¿Está lindo, no? 

Confortable. Limpito. ¿Acá está, ves? 

Magallanes- Olvídate. Aquí me quedo. 

Jeremías- Pero, no, Magallanes. Tu catre, mirá... Magallanes- ¡No me interesa el 

catre! Pues yo, aquí, ahora, vivo en un mascarón de proa. 

Jeremías- ¿Cómo? 

Magallanes- Un mascarón de algún naufragio, fíjate. De metal noble y con unas 

letras grabadas. 

Jeremías- ¿Y qué dicen? Magallanes- ¡Mira que terco eres, eh! Lo última que te 

leo y luego, a descansar. ¿Me has entendido bien? 

Jeremías- Sí.. acá está tu habitación preparada. Pero descansar ahora no 

podemos. Después. 

Magallanes- ¡Te leo o no te leo, porque si no, te mando con los sarracenos! 

Bueno, aquí, en el mascarón está escrito... mira que es difícil, ésta. Espérate, 

que aquí se me han olvidado unas  

letras. Ah,ya está: Sputnik. 

Jeremías- ¡¿Qué?! 

Magallanes- ¿Te quieres callar,ya? Ahora tengo que decir mis oraciones al ángel 

de la guarda. 

Jeremías- ¿Cómo dijo? ¿Sputnik? 

Magallanes- Lo que oiste. Y ahora, déjame tranquilo. Vete. Sigue tu camino, 

buen hombre. Anda, Jeremías, vete. Anda.¡Ah, y llevate esas décimas maltrechas 

y siflonas! 

Jeremías- ¡Qué sabés vos de lírica. Por supuesto que me voy! 

Dicho lo cual, Jeremías escribe, cortito, un cartelito que colgará, acto seguido, 

de la saliente del ladrillón donde se encuentra el primoroso mono-ambiente de la 

pulga: "Cuarto se alquila- Precio módico". 
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¡Lo haremos nosotros, sin tu ayuda! Duro trabajo. Sabés, Magallanes, escuchame 

bien: yo creí que vos, conmigo, habías aprendido lo que es la solidaridad. 

¿¡¡Escuchaste!!? 

Un instante después se prepara para llevarse el sol. Va a liberar al Magno Efebo 

de sus cadenas, pero, no. Sólo hace otro cucurucho de papel y mete más 

empetrolado:  

El empetrolado éste va a venir muy bien. Tapa lo que sea y endurece, en un 

instante... Después busca su libro, elige una página y, recitando bajito, se aleja 

entre la oscuridad y la balacera lejana: 

"¿Los trabajadores no tienen patria? 

¿No se les puede quitar lo que no tienen? 

Deben elevarse a la condición de clase nacional, Constituirse en nación...." 

Empujado el carrito, he aquí de regreso a Crescencio. Se diría que los semblantes 

de Blake no son los mejores: 

Crescencio- Vamos, Blake. Arriba ese ánimo. Ese es mi bicho. Ya va a salir, 

solita, como salió la segunda. Aguánteme, que voy a ver qué tengo.... No me 

mire así, compañero, que bastante trabajó cargando: usted boletas, yo carteles. 

Pero, bueno, tiene que entender, hay que cuidarse, ahora. ¿Contracciones...? 

Acá le voy a poner esa pasta de yacaré, con miel de castus de Goiânia. Y le 

agregué raspado de cayo izquierdo de cienpiés. Es ese poco que me había 

quedado de la segunda cabecita, ¿se acuerda? Mientras, usted haga otra fuercita. 

Puje, caramba. No me mire así. ¿Nos tendríamos que haber quedado en las minas 

a cambiar promesas por desesperación y desesperación por fiebre? "Lo tomás o lo 

dejás": a eso llaman libertad los patrones. Pero la libertad para morirse de 

hambre no es libertad. Va mejor. ¿No es cierto que sí? Aquí tiene la preparación. 

Tómesela. Tómesela, le digo. Ahí está. ¿Rica? ¿No? ¿No es rica? Pero usted se la 

va a tomar toda. Ahora hay que esperar un poco. ¿Y? Puje otro poco. Te doy más 

y con esto va a salir la tercer cabecita, va a ver. De a cachitos. 

Las sirenas vuelven a oirse en su canción de agonía. 

No escuche, usted. Quédese tranquilo, Blake. Ya sale, ya: lo que pasa es que la 

nubosidad ambiente. Capaz que sea tormenta y eso le afecta. Crescencio se 



17 
 

asoma por encima del muro. 

Déjeme ver: un cúmulus 800-26 diagonal 14 mil a cuatro mil kilómetros, fuerza 

tres diagonal cinco. Y,no, Blake. Nubosidad variable. Vamos, mire que de acá lo 

miro, yo. Hagame otro esfuerzo. No se me abandone. Es el remedio que no sirve, 

es eso. Y no es lo mismo dos cabezas que tres. ¿Adónde te llevo, Blake? ¿Adónde 

podrán atenderte? ¿Adónde encontraremos quién conozca, quién sepa? Alguien, 

más conocedor que uno...  

No me digan que no lo adivinaron: ése, "más conocedor que uno", como lo 

expresa Crescencio en su desolación, no es otro que Jeremías, quien se está 

sacando un mameluco mugriento debajo del cual exhibe un guardapolvos médico, 

inmaculado.  

Jeremías- Disculpe la tardanza, Crescencio. Estuve repartiendo empetrolado. Y 

les abrí dos imprentas y estuve llevando carteles y papeletas, votos y consignas 

al clarito ése: ¡lleno está quedando...! ¡Terminamos de juntar todo y hacemos la 

gran fogata! 

A continuación, el facultativo busca en el bolsillo su barbijo: 

¡Ah, ja! Aquí tenemos al paciente, muy bien. Ya veo. Dígame, ¿qué temperatura? 

Crescencio- Cerrus 800-26 diagonal 14 mil cero cuatro kilómetros de fuerza tres, 

diagonal catorce, doctor. 

Jeremias- Me deja la meteorología para el informativo, ¿quiere? El paciente, 

digo. Prosigamos: temperatura corporal. 

Crescencio- Alta. 

Jeremías- ¿Duele, Blake? Blake, diga algo. Exprésese. Si no, como hago yo para 

conocer a fondo su sintomatologia. Mago, no soy. Dígame, Crescencio, usted me 

dijo que él habla, pero ya ve: no responde, no dice nada, no se manifiesta. 

Extraño, ¿no le parece? ¿Por qué será? 

Crescencio- Una novia que lo abandonó. Eso fue. Desde entonces que no quiere 

hablar. 

Jeremías- ¿Y de esto hace cuánto? 

Crescencio- Y, calcule, la luna estaba en cuarto menguante. Asi es que... y ya le 

había salido la segunda cabeza y todo. Así que ahora, con la tercera... Y no me 
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prueba alimento, doctor. 

Jeremías- Bueno, con lo que me dice, el panorama está bastante claro. Aquí hay 

que operar de urgencia.. Hay que ayudarte a que salga esa cabecita, ¿eh, Blake? 

Guapo, Blake. ¡Instrumental, enfermero! 

Crescencio corre y al instante despliega el botiquín ante la atenta mirada del 

facultativo. De  

paso, extiende los afiches a guisa de mesa de operaciones. 

Perfecto. ¡Guantes! 

Crescencio busca en el interior de su botiquín. Busca, pero no encuentra. 

Crescencio- Es Blake que los anduvo mordiendo, así que la última vez los usé de 

regador. 

Jeremías- Anestesia local. 

Crescencio- Anestesia no hay doctor. Amnesia es lo que abunda: de la local, de la 

general, de la cómplice, de la involuntaria. Pero, anestesia, por acá no se 

encuentra, no... 

Jeremías- Bisturí. 

Crescencio- Con tal que no me lo haya sacado para pelar naranjas... ah, aquí 

está. 

Jeremías- Ahora, Blake, vas a venir por aquí. Que se vea más claro el campo 

quirúrgico. Estese cerca, enfermero. ¿Blake? Si, va a doler. Pero es para que esa 

bella testa suya emerja con toda normalidad. 

Crescencio- Quietito, Blake. 

La intervención quirúrgica comienza. Se oye la balacera, entre jingles políticos, 

discursos, aplausos, vivas, bombos, bombas de estruendo, órdenes, 

contraórdenes, voces de alto y clamor de justicia. Jeremías y Crescencio, 

sumergidos en la labor que están llevando a cabo, no escuchan esa vasta sinfonía 

que, sin embargo, los envuelve y hace inaudible la conversación que sostienen 

durante la operación. El campo sonoro se diluye cuando el acto quirúrgico va 

llegando a su fin. 

Jeremías- Bueno. Ya está. 

Crescencio- Vió que bien se portó. 
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Jeremías. Cómo no. Por supuesto. 

Crescencio- ¿Y, doctor? 

Jeremías- Ahora a esperar un poco y le sale. 

Crescencio- Sí. 

Jeremías- Limpie el instrumental, mejor, ¿quiere? 

Crescencio- Sí. 

Jeremías- Y guárdelo. 

Crescencio- Sí. ¿Y? 

Jeremías- No sea impaciente. Llévese el botiquín. 

Crescencio vuelve por detrás e insiste. 

Crescencio- ¿Y? ¿Salió? 

Jeremías- ¡No! 

Crescencio- ¿No salió, entonces? A ver. Qué te han hecho. 

Apenas si puede verse la belleza de vendaje que porta la criatura. Jeremías- 

Cállese. 

Crescencio- ¡¿Y si está sufriendo?! ¿Cómo te sentís,Blake? ¡Hablá! 

Jeremías- ¡"Hablá", dice usted: pero es que no te pronuncia palabra!  

Crescencio- Ya no hay nada que hacer.... 

Jeremías- No, señor: la naturaleza, también conoce. Ya amanece, ¿no? Sígame, 

Crescencio. 

Crescencio- Lo que diga. Vos me esperás, Blake. Haremos asueto electoral, con 

Jeremías. Antes que los comicios abran, los dos terminamos con votos, carteles, 

cartelones, cintas, volantes y... 

Jeremías- Sí, Crescencio, eso está. Perfecto: lo terminamos en un santiamén. 

Pero, me trae a Blake, también: apure, que el amanecer llega y se va: es justo el 

momento: busque las tijeras en el botiquín. Haga rápido. 

Jeremías se coloca la cincha, se lleva el sol, toma las tijeras que Crescencio le 

extiende y los tres se van con desconocida urgencia. 

Un instante después resuena el vozarrón que proviene de la luna: 

Magallanes- Jeremías. 

Nadie le contesta, por supuesto: 
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¡Respóndeme, hombre! ¡Dónde te has metido, zurrón! ¡Claro, para las décimas 

siempre tienes letra, pero para tu amigo Magallanes, ni una! Oye, Jeremías: es 

que hace frío, aquí, del lado oscuro, y para colmo de desgracias, el Sputnik éste, 

es todo de hierro forjado y qué: que no tengo cómo apoyarme, que se me ha 

metido el frío en todo el cuerpo y no encuentro dónde reclinarme. ¡Está todo 

congelado, Jeremías! Me he echado por manta esas cartitas y promesas, pero 

igual se sufre. El mareo no se me va, es más: creo que se me ha empeorado: 

¡quiero bajarme, Jeremías! Quiero regresar contigo. Dime algo, que desde este 

lado no te veo, ¡¿ me oyes?!  

Un penoso silencio. 

Este tío, sin alma, se ha ido y me ha abandonado. ¡Mira que si por descuido me 

caigo en un cráter, la culpa será enteramente tuya! ¡Ay, por qué en vez de pulga 

no habré nacido tigre de Bengala: con quien se las vería, éste! 

La atmósfera de sirenas, gritos, órdenes, metralla, cuchicheos ininteligibles, se 

adhiere pesadamente al paredón. El silencio renace interrumpido un instante por 

un grito -tal vez, Jeremías- que hiere el aire y vuelve a fundirse en el mismo 

silencio. Llega Crescencio llevando el carrito: Blake luce ya su tercer cabeza 

cubierta de vendaje nuevo. 

Crescencio- ¡Jeremías! Terminamos con tu vendaje, y despues, cuando justo 

íbamos sacando los últimos afiches, desaparece. ¿Y,Blake, qué se siente?. Estás 

buen mozo. ¡Vamos, Jeremías! 

Llega Jeremías, trayendo con el sol con su vieja cincha y, entre las manos, un 

manojo de gasa  

inmaculada: 

Jeremías- Me demoré porque traje un poco más, Crescencio. Uno nunca sabe, si 

más adelante... ¿No es cierto, Blake? Le explicaba, Crescencio, para que usted lo 

haga más adelante, si es menester. Escucheme bien : usted toma un trozo del 

primer amanecer sobre el horizonte y corta aquí, corta allí, corta allá, según lo 

que usted va a necesitar, y después lo aplica sobre la herida y como está 

embebido de rocío, es es lo mejor. Ahora guarde la tijera y siempre téngala 

limpita, ¿sabe? 
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Crescencio- ¿Y si le pone un poco al sol? Fue herida de bala, Jeremías... 

Jeremías- Donde hay bala hay cicatriz, Crescencio. Guardela, mejor. 

Jeremías- A ver, Blake. Veamos un poco... 

Jeremías se inclina sobre Blake y comienza a quitarle el vendaje: 

Crescencio- Despacito... 

Jeremías- No, esperate. Quieto. Quieto, Blake. 

Crescencio- Quietito, hijo. 

Jeremías- No. Hay que esperar. Cuando iba llevando el empetrolado para la 

quemazón, ¿usted vió lo que yo ví? 

Crescencio- Me quédé al lado de él, Jeremías. 

Jeremías- Digo,después que vaciamos el depósito. ¿Los vió? Eran los políticos, a 

los gritos, queriendo repartir documentos de identidad en las puertas del 

cementerio. Hoy es el día de los comicios, sí. 

Crescencio- Los muertos no votan. 

Jeremías- Eso fue lo que les grité: que los muertos no votan. Pero recuerdan. 

Crescencio- ¿Y entonces? Jeremías- Y entonces pasó que aterrorizados, escaparon 

todos. 

Crescencio- ¿Y los muertos? 

Jeremías- Y, ellos, siguen durmiendo. Les quedaron sueños sin vivir. 

Crescencio- ¿Ya estará, Blake? 

Jeremías-No sé, espérese. Tranquilo, Blake. Tranquilo. 

El que no está tranquilo es Crescencio, porque Jeremías comienza, muy 

lentamente a quitar la venda: 

Muy bien. De a poquito. Eso, sí. No, no, Blake. Otra vez, vamos... así, así... a 

ver...¡listo! 

Crescencio- ¡Blake! ¡Hermoso! Tal cual. La recién nacida tercer cabeza de Blake 

es muy linda. Lo que la platea no podrá distinguir muy bien, lamentablemente, 

es si la tercer cabeza se parece más a la primera que a la segunda, o la segunda 

tiene un no sé qué de la tercera y la primera; o, también, si el hocico de la 

tercera es calcadito del de la primera. Pero, bueno, el público sabrá entender 

este tipo de dificultades; éste, por otra parte, es un momento de intimidad para 
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Blake, Crescencio y Jeremías y los espectadores, con la debida comprensión, 

saben sobrellevar instantes parecidos con pudor, impaciencia y corazón. 

-¡Mi lindo bebé! 

Jeremías- Estese quieto, Crescencio, ¿quiere? ¿No ve que es un recién nacido? Se 

va a asustar. 

Crescencio- No pero si yo, lo que quiero... 

Jeremías- ¡Qué es lo que quiere! 

Crescencio- ¡Darle de comer! 

Jeremías- ¡Ya le expliqué que el agua ésa no es agua! 

Crescencio- Momento. 

Lo que encuentra este papá ansioso en el revoltijo de su botiquín es una 

mamaderita: 

Acá está. 

Jeremías- ¡Pero no se la va a dar toda...! 

Crescencio- Tome, para que crezca sanito... 

Y Blake, con su tercer cabeza siempre tan inmóvil como sus hermanas, se vacía la 

mamadera 

Jeremías- Hambre tenía.  

Crescencio- Y, claro... Si yo le contara cuando nacieron las otras... Bueno, ahora 

a dormir. 

Jeremías- Y sí, es natural, ¿cómo no va a ir a dormir, no? Panza llena... 

Crescencio- Después de la comida, una siestita. 

Jeremías- Y dónde lo ponemos, le parece ¿Allá? ¿Por allá? Le hacemos un corral 

con estos carteles, fíjese, los colocamos así... 

Crescencio- A ver, permitime. 

Y así, entre los dos, construyen, carteles mediante, un bonito pesebre, a buen 

reparo. 

Cuando la tarea concluye, vuelve a escucharse a la pulga: Magallanes- "Los 

obreros se valdrán de su poder 

Para ir arrancando a los patrones 

Todo el acumulado...." 
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Jeremías- ¡Callate! 

Crescencio- ¿Y eso, qué es? 

Magallanes- "...para centralizar todos los instrumentos 

De producción en manos del Estado 

Es decir, de los obreros organizados en clase dominante..." 

Jeremías- Magallanes, es. 

Crescencio- ¿Magallanes? 

Magallanes- ¡Tú, te callas, que no he terminado! 

Crescencio- ¿Con qué no ha terminado? 

Magallanes- Con mi nana. Para Blake. 

Crescencio- ¿Nana? 

Jeremías- Nana: canción de cuna. 

Crescencio- Ah... 

Magallanes- "...y así vendrá la multiplicación de las fábricas nacionales. 

Y de los medios de producción..." Jeremías- Más bajo con ese vozarrón. 

Magallanes le hace caso, cómo que no: 

Magallanes- "...roturación de los terrenos incultos, 

Y mejoramiento de las tierras 

Según un plan general..." 

Crescencio- Pero, ¿qué es lo que recita...? 

Jeremías- Un poema. Lo que pasa es que a mí me gusta la poesía y él, de tanto 

escucharme... 

Magallanes- Es que ése no sabe decirlas. Un inútil. No le pone alma, le falta 

sentimiento. Anda, muéstrale el libro al señor Crescencio. Muéstrale. 

Y Jeremías busca y encuentra en el morral su librito. 

Jeremías- Éste, es. 

Crescencio- Ah, mire. Pero no tiene tapas. ¿Y de qué autor es? 

Jeremías- No sé.Tampoco tiene el título. 

Magallanes- ¡Préstaselo, hombre! 

Jeremías obecede. 

Crescencio- Mirá las hojas lo viejas que son.Y fijate tiene una fecha... 1848... 
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Jeremías- Para mí, los versos... no sé... me encandilan... lo leo, lo leo y voy 

memorizando los poemas... Magallanes- ¡Décimas! 

Crescencio- Ah, décimas. Muy bien. ¡A ver, Magallanes! ¡Por qué vos no te recitás 

otra! 

Magallanes- ¡Ah, no! ¡Eso sí que no! ¡No ven que la criatura duerme! 

Es así, Blake duerme. Prudentemente, en puntas de pie, Crescencio y Jeremías 

se van a otra parte mientras vigilan el sueño de la criatura y, como buenos 

padres, de tanto en tanto, mueven el carrito, acunando el bicho: 

Crescencio- Vos me contabas del libro. ¿Desde cuándo lo tiene? Jeremías- Era de 

un peón golondrina que pasó por Los Antiguos, que después se lo pasó a un 

capataz minero de Rio Turbio, el que se lo prestó a un petrolero en Comodoro. Y 

ahí lo confiscaron. Después lo encontró un puestero por Jacobacci, quien se lo 

prestó a un cura que decía misa en la Cordillera del Viento. Ahí lo sucuestran. 

Crescencio- ¿Por qué? 

Jeremías- Deben haber creído que no eran poemas, que era un misal. Y después 

apareció en una compra-venta en San Julián y así, nomás... 

Crescencio- ¿Y, entonces? Jeremías- Y así fue, nomás. Crescencio- Pero, ¿cómo 

llegó a sus manos? 

Jeremías- Después de terminada la tarea en alta mar, yo iba a clases, con otros 

marinos, en una bodega del puerto, en Gallegos. Me lo dio la maestra. Eramos 

varios, de noche. 

Tal parece que Crescencio está celoso de esa educadora pública: 

Crescencio- "La maestra". 

Jeremías- Si, yo me sentaba atrás de todo y ella nos leía poemas. 

Crescencio- ¡¿La maestra, pegaba carteles, la maestra?! 

Jeremías- Colgaba el mapa, en el pizarrón y escribía el nombre de los alumnos 

aplicados... 

Crescencio- ¡¡¿Y cómo se llamaba la maestra.?!! 

Con rubor Jeremías guarda silencio: 

¡¡¿La maestra que leía los poemas, vos la mirabas y ella se llamaba cómo?!! 

Jeremías- Ana Clara... 
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El sonido de un motor de camion que arranca, saca a Jeremías de su turbación. 

Guarda con cuidado su libro. Ya empezaron. 

Crescencio- ¿Eso que fue? 

Jeremías- Fíjese. 

Crescencio vuelve a asomarse por el paredón: 

Crescencio- ¡Ahí están, Jeremías! Los políticos nos han encontrado. ¡Ya vienen! 

Jeremías- No antes de que en el descampado meta fuego a todo lo que juntamos, 

Crescencio. ¡¿Cómo no nos van a salir a buscar?! Les empetrolé los lanza-gases, y 

los fusiles, para que dejen de arrancar pobladores de las tristes tierras 

cualquiera que encuentran de cobijo. Les empetrolé los megáfonos y las 

cerraduras de los depósitos de basura proselitista. Les empetrolé los cables 

aéreos que conducen imagen con mentiras y chantaje. Pero no alcanza, no. Oiga, 

los camiones: son los partidos que hacen su comercio desparramando miseria: 

colchones, chapas, bonos de almacén. Y buscan con eso, cambiar voto. 

¡Promesas electorales!: el pan no se amasa con promesa, se amasa con derecho. 

Además, ahora que la ley enviudó, no por vieja, sino por crimen, ahí están esos 

charlatanes buscando casamiento. Sólo que el derecho no es una palabra, es 

pelea. Nos han rodeado, muy bien, pero antes, ya veremos.... 

Jeremías busca en sus bolsillos, en su morral: 

¿Oiga, usted vió mi caja de fósforos? ¿Eh? ¿No?. Queda un minuto y tenemos que 

ir a que meter fuego a las papeletas, los carteles, las boletas. ¡Pero si yo los 

tenía aquí mismo! 

Un enorme resplandor, hecho de llamas y chisporroteos, asoma ahora por detrás 

del muro, mientras se escucha el sonido de la gran quemazón. Enseguida, las 

sirenas... 

¡Todavía nos quedaban cajas para llevar, Crescencio! ¡Hemos fracasado. Se 

acabó! 

Crescencio se asoma y observa el horizonte encendido que crece constante:  

Crescencio- ¡No, Jeremías! ¡Estamos ganando, arde todo! ¡Todo! ¡Las cajas ésas, 

las que vos decís, también, miralas! ¡Y los políticos quieren apagar, pero no 

pueden! ¡Lo hicimos, lo hicimos! ¡Ahora vienen para acá. Nos buscan. Han 
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encontrado el paredón! 

Jeremías- Pero no entiendo, para mí que unas cajas nos faltaban. No puede ser. 

¿Usted dice que...? Pero, lo de los fósforos, eso sí que no lo comprendo. 

Desaparecieron. ¿Cómo pudo ser? Entonces, ¿quién encendió, quién sabía....?. No 

me explico. 

Crescencio- ¡Blake! 

Crescencio deja el paredón precipitadamente. 

Jeremías- ¿Qué pasa? 

Crescencio- ¡Habló! ¡Blake habló, Jeremías! ¿No lo oíste? ¡Me habló! 

Jeremías- ¿Dice,usted? 

Crescencio- ¿Qué tiene, mi hijo? ¿No puede dormir? 

Jeremías- ¿Quién fue que lo despertó, eh? ¿Usted o yo? 

Crescencio- Silencio. ¿No ve? Algo me dijo. 

Jeremías- "Algo me dijo". ¡Crescencio, por favor! Usted es meteorólogo, conoce 

el lenguaje de la naturaleza. 

Y quien contesta ahora es Blake, en su propio idioma. 

Trataré de traducir aquí, con un juego de letras, la fonética de su muy breve 

expresión: 

-Crysworfzss. 

Jeremías- ¡Es cierto, habla! 

Crescencio- ¡Mi bebé! 

Blake- Crysworfzss. Crescencio- Bueno, como usted quiera, bebé. 

Jeremías- ¿Pero, cómo? ¿Usted entiende lo que dice? 

Crescencio- Por supuesto. Dice: "Salí. Correte". Así que, Jeremías, a salir y a 

correrse. 

Blake- Crysworfzss. 

Jeremías- ¿Y? 

Crescencio- "Más allá. Para el costado. Del lado izquierdo" 

Crescencio y Jeremías van "más allá. Para el costado. Del lado izquierdo". 

Jeremías- Y ahora, ¿qué más quiere? 

Crescencio- ¿Dijo algo, acaso? Ah. Pero él es así, enigmático. 
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Blake- Crysworfzss. Crescencio- Si no entendí mal dijo "Ahora de la oreja a la 

cuarta y ahí, quietito" 

Jeremías- ¡Yo no te entiendo, Blake! 

Crescencio- Sencillo, contemos, mire: a partir de la izquierda: primera oreja, 

dos, tres, a la cuarta nos desplazamos un poquito y... aquí estamos. 

Blake- ¡Crysworfzss! 

Crescencio- Sí, me quedo quieto. Te entendí todo... 

Blake- Crysworfzss. 

Jeremías- ¿Qué dijo, ahora? 

Crescencio- Que no es a mí a quien habla. 

Jeremías-¡Ah, es a mí! Hola, Blake. Blake, estamos quietos, aquí, ¿ves? ¿Ahora, 

nos podemos mover?  

No contesta. 

¿Blake? Entonces, yo me muevo. Si él no quiere otra cosa... Crescencio- Sí, pero 

hay que estar atento. 

Jeremías comienza a poner en orden sus pocos y tristes bienes: 

Crescencio- ¿Qué esta haciendo? 

Jeremías- Me voy. 

Crescencio- Sí, váyase, Jeremías. Váyase ahora, antes de que... 

Jeremías-Sí, Crescencio. No voto. Y si voto, será con la papeleta que yo escribí: 

usted la encabeza. 

Crescencio- Ah. Gracias. No sé si estaré a la altura... 

Jeremías- Pero, igual tengo el voto marcado, como un naipe. No le voy a decir 

que el sobre ése que le dan, para el cuarto oscuro, no me vendría bien, porque 

tengo que enviar una carta; pero, no... 

Crescencio- ¿Una carta, a la maestra? 

Jeremías- Las carta se escribe y a veces es ella misma que no quiere partir, ¿no? 

Preguntador, Crescencio.  

Crescencio- Ah, bueno. Perdone. Jeremías- Además, tengo algo que me quedó 

pendiente. Creo que se lo anuncié antes.  

Crescencio- ¿Qué será? Disculpe el atrevimiento. 



28 
 

Jeremías- Le comento: Me voy al sur. A la Tierra del Fuego. 

Crescencio- Ah. 

Se oye ahora, con un sonido de megáfono: "Se recompensará toda información 

sobre Jeremías, alias marino, médico, changador, estudiante de letras, 

cartelero, repitente de actuación, minero. De profesión, desocupado. Sin 

domicilio fijo. Se reitera, se recompensará cualquier información...". Las sirenas 

y balacera se llevan la voz. 

Jeremías- Le decía, Crescencio. Lo que pasa es que los empleados públicos de 

Ushuaia están por hacer una huelga. Me han llamado. Crescencio- ¡Una huelga! 

¿De brazos caídos? ¿Activo. Por tiempo indeterminado?. ¿Con presencia en los 

lugares de trabajo? ¿Con asamblea permanente y movilizacion? 

Jeremías- De esas, no. De las bravas, va a ser. 

Crescencio- ¿Cuál sera? 

Jeremías- Para el amanecer del día más largo del año la tienen confirmada: Van 

a sacar todos los expedientes de cada oficina. Y con cada hoja de folio de cada 

expediente, van a hacer un barquito. Más o menos iguales, los barquitos, ¿vió 

como son los folios, usted? Y entonces, van a echar los barquitos en la bahía de 

Lapataia. 

Crescencio- Y vos, qué: ¿tenés que apadrinar los botecitos diciendo un discurso, 

leyendo unos versos? 

Jeremías- No, a mí me toca conducir la flota. Aunque lo de los versos tampoco 

estaría mal. 

Crescencio- ¿Y a dónde, si se puede saber, vas a conducir los barcos? 

Jeremías- El adonde lo tengo. El cómo es la cuestión. 

Crescencio-E ste, Jeremías... ¿y cómo es la foresta, por allá? 

Jeremías- Y..ahí tiene el ñire, el pino, la lenga... ¡Magallanes, vamos que ya 

salimos! 

Crescencio- ¿Y el ramaje? 

Jeremías- ¿Y...el ramaje? ¿Cómo decirle? Es... ¡Magallanes! Éste, en la luna debe 

estar, todavía: ¿dónde te metiste, Magallanes? 

Crescencio- Dejá, dejá, que yo averiguo.  
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Crescencio mueve algunos rayos de plata y la luna sacude su somnolencia: 

No. No anda por ahí, parece. 

Jeremías- ¿Ah no? Este se metió en el lado oscuro .Magallanes, vení: ¡no digo ni 

un solo poema hasta que lleguemos, dale! Crescencio- Dificil, el lado oscuro. 

Andan selenitas. 

Crescencio deshace su cabello y termina por revelar su identidad. Es una bella 

pegadora de carteles, meteoróloga y mamá aplicada. Por lo demás, tal parece 

que a puesto sus ojos en Jeremías: 

Jeremías- ¡Magallanes, no me dejes solo justo ahora....! 

Crescencio- Eh...este...Jeremías: yo quería decirte, ¿no necesitás, digo, cuando 

la navegación comience con los barquitos de papel folio, a alguien que te 

informe la meteorología? 

Jeremías, pura timidez y enamoramiento responde acto seguido: 

Jeremías- ¿Un meteorólogo? ¿Y dónde puedo yo encontrar un meteorólogo por 

estas horas? 

Crescencio- Sí, por los cúmulus, los cirus estratus, la visibilidad, los vientos, si 

llegan del sur, del este, la altitud de las olas, los estratus cúmulus, de qué 

diagonal vienen con los hectopascales y si hay fuerza 6, fuerza 7 o hasta 9, ¿me 

explico? 

Jeremías- Crescencio, le pido, por favor, que me acompañe a Ushuaia. Sin su 

apoyo técnico, no soy nadie. Solo, no puedo conducir la flota. 

Crescencio- Faltaba más. Espere que ordeno las cosas y llamo a Blake. 

Jeremías- ¡Magallanes: estoy partiendo! Raro. Y eso que es marino, él tambien. 

¿Listo, Crescencio? 

Crescencio, al vuelo, ya reunió sus pertenencias. Ahora se dedica a tirar del 

carrito de Blake, pero éste no se mueve: 

Crescencio- En marcha, Blake. 

La meteoróloga continúa tirando del rayo que sujeta la tabla, pero por más 

fuerza que hace, nada: 

Dale, Blake. Nos vamos a Tierra del Fuego. El ramaje no tiene tanta cerrazón allá 

y ya vas a ver que lindos claros de luna vamos a tener. Jeremías- ¿Qué ocurre? 
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Crescencio- No sé que le pasa. No se mueve. 

Jeremías- Cómo que no se mueve. Tire del rayo ése, dele.  

Crescencio- ¡No me diga! A ver, pruebe usted. 

Y Jeremías, solícito, también lo intenta. Empeña todas sus fuerzas, pero no hay 

caso:  

Jeremías-Y, sí. No entiendo. A ver, si entre los dos; capaz que.... 

Crescencio-¡Vamos, Blake! ¡Qué me está haciendo, bebé! 

Ni siquiera la fuerza mancomunada puede algo: Crescencio y Jeremías terminan 

extenuados: 

¿Qué pasa, Blake? Qué vas a hacer, solo, junto a un paredón cualquiera, sin nadie 

con quien conversar. A ver, explicame. Decime por qué: dame una razón. 

Blake- Krysworfzss. 

Crescencio- ¿Qué? "Ahora pasá de la oreja cuarta a la quinta". ¿Que es esto? ¿Un 

juego? ¿Es todo lo que tenés para decirme, después que te vi nacer, te crié, te 

alimenté, te hice alguien útil para la vida? 

Crescencio toma un ramillete de rayos de luna. Jeremías suelta la cadenas que 

sujetan el sol a la saliente del paredón: 

¿Usted me dice que por allá el enramaje no es tan tupido? 

Jeremías- Mire, bien no lo sé. Pero lo que si tengo que decirle que por allá hay 

enamorados. Eso sí se lo puedo asegurar, Crescencio. 

Crescencio- Sí, donde estratus cúmulus hubo, algún suspiro queda..... 

Crescencio da un furtivo beso a su tímido enamorado. 

Vuelve a escucharse la voz del megáfono: "Se reitera este servicio a la 

comunidad: habrá recompensa para quien encuentre a Jeremías, marginal, 

criminal peligroso, con probable destino para el sur del país. Va acompañado". El 

recién mencionado sale a la carrera para alcanzar a la meteoróloga. Un lento 

silencio. Blake- Crysworfzss. 

Magallanes- Pero si estoy quieto, Blake. Tu me dices, primero, de la oreja 

tercera a la cuarta. Luego de la cuarta a la quinta. Pues bien, aquí estoy. ¿Estás 

cómodo? ¿Tú me oyes mejor de ésta, verdad? Pero, bueno, uno se compadece de 

los sordos. 
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Blake- Crysworfzss. 

Magallanes- No, hombre, no tienes nada que agradecer. Estuve haciendo 

gimnasia yo: llevando, una a una, esas cajas que faltaban hasta el descampado, 

ése. Pesadas, estaban. Claro, ahora ando con una pestaña media machucada por 

la quemazón. Es que prendí fuego a la montaña de papeles Yo llevé el fósforo 

para quemar todo. Lo tenía guardado en la cajita donde vivo. Y entonces, lo 

llevé al hombro. No pesan nada, los fósforos Y pasé completamente 

desapercibido. Fíjate cómo estarían los políticos de entretenidos, 

distribuyéndose favores y prometiéndose cargos a último momento, que ni me 

vieron pasar... ¡Y después, este desgraciado dice que no hay solidaridad! Oye, 

Blake. Oye, Blake. ¿Blake, me escuchas bien? 

Blake- Crysworfzss. 

Una enorme explosión. El paredón se derrumba. Jeremias y Crescencio con los 

restos construyen un barquito de hojas expediente. Colocan en el interior sus 

pertenencias, sin olvidar, claro está, ni a la luna ni al sol. Luego la navegación 

comienza. 

La tablita de Blake y Magallanes se mueve, apenas: 

Magallanes- ¡Anda, camina! 

Silencio. 

¡¡Bueno, pero para dónde!! 

Blake- Crysworfzss. 

Magallanes- Me alegra oir que por una vez eres razonable, hombre. 

Blake- Crysworfzss. 

Magallanes- Si. Eso es cierto. Jeremías dijo que era una flota entera que debía 

comandar. Y muy  

grande, si.... 

Silencio. 

Es que no sé. Dime, francamente, ¿ y si se produce otro naufragio? Qué dilema 

¿Tu crees que Jeremías nos tomará? 

Blake- ¡Crysworfzss! ¡Crysworfzss! 

Magallanes- Bueno, está bien, tienes razón: tú irás de contramaestre y yo, de 
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vigía en el palo mayor, en la nave capitana, que ha de llamarse "La Victoria" 

como la del Gran Almirante. ¡Pero yo, de vigía, porque, ahí, en lo alto, al tío 

ése, no he de oirle recitar! 

Blake y Magallanes, en su tablita, se acercan al barquito, porque la navegación, 

viento en popa, será larga, y la aventura marinera, para todos, recién comienza. 

Apagón 
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