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LLUNA

Jaime Chabaud

PERSONAJES: 3
CLOTILDE: 35 afios
ELA: 18 afios
HUGO: 25 afos

ESPACIOS:
Terraza. Vestidor de hombres en un club deportivo. Departamento clase media.

Calle frente a un edificio. Estudio en Paris.

Le cuento

Un vestidor para hombres con casilleros, regaderas, lavabos, espejos, bancas,
una puerta que da al vapor y otra a la entrada. Por la primera entra HUGO con
una toalla a la cintura y visiblemente agotado. Se asoma a una ventana pequefa
y elevada y regresa para abrir su casillero.

HUGO para si.- Media hora y ahi te caigo... Te alcanzo con tu pedido...

HUGO busca en su cartera y saca un papel de cocaina y un popote. Lo revisa,
esnifa lo poco que queda, chupa el papel, lo arruga y lo deja distraidamente,
junto con el popote, sobre la banca. Va nuevamente a la ventana.

HUGO.- "Ahi te caigo..." Firma: "El de-Morado"...

Entra CLOTILDE con una vestimenta ligeramente hombruna, un tanto nerviosa
pero decidida. HUGO no la nota. Asoma por la ventana. Mira su reloj. Se apresta
a rasurarse frente a un lavabo. Ella se fija en que no haya nadie mas, revisa los
casilleros: todos cerrados excepto uno. Ahi mete su bolso de mano.

CLOTILDE.- (No llega su encargo?



HUGO asustado.- ;No vio el letrero?

CLOTILDE.- Porque espera a alguien, mientras se arregla, seguro. Es clarisimo:
tiene cara de "espera". Lo mismo me pasa, yo siempre sufro lo mismo, desde
nifa. Es algo como kadrmico o mala suerte o quiza hasta fisiolégico, pienso yo.
HUGO con el rastrillo y la barba enjabonada.- Es un vestidor para hombres.
CLOTILDE se sienta en la banca.- Uno nunca sabe por qué pero ocurre. Le digo,
desde pequefia. Aun las gentes mas puntuales justo conmigo, y solamente
conmigo, llegan tarde o simplemente no, no llegan: chocan ese dia o el metro se
descompone o se les muere la madre, pero algo ocurre. O bueno, me ocurre.
HUGO ve el papel de cocaina y el popote.- Se equivoco de sitio.

CLOTILDE saca de su traje sastre una libreta y busca.- Eso también me ocurre:
uno se equivoca constantemente de lugares. (Pausa.) Pero mi amiga me dio las
instrucciones: "tal lugar, a tal hora, y ahi estard". Tengo que anotarlo todo
siempre porque si no jpaf!, me equivoco y puede ser mortal, casi. (Pausa.) Como
aquella vez que le digo. (Pausa, lee, encuentra.) Pero no, mire usted, aqui dice
claramente: "Club Condesa, vestidor de hombres, adentro”. No hay margen de
error.

HUGO.- Pero es usted mujer.

CLOTILDE.- Gracias por recordarmelo. Yo no tengo ningun problema, ninguno,
desde los 10 afios. Desde aquella vez, cuando me equivoqué de lugar. Ningan
problema. (Pausa.) ;Me entiende? (Silencio.) Ya se lo iré contando. Claro que si.
Porque los dos esperamos y usted no tiene cara de pensar "esta tipa viene
buscando un ligue". (Pausa.) No hay duda: usted espera, yo espero... Muy
posiblemente esperamos a la misma persona. Siempre cabe la posibilidad... Pero
no, no seria légico. (Pausa.) Claro, claro, ahora lo recuerdo... Si, si, si, por lo de
la nariz... (Lee en su libreta.) "Un joven, 25 afios aprox..., barba de jabon, toalla
a la cintura, rastrillo en la mano, narices irritadas..." Las sefias son claras.
(Pausa.) Se que no le molesta mi presencia, la suya me tiene sin cuidado.
(Pausa.) Ande, siga en lo que estaba. No se preocupe. Si quiere yo me fijo en la
ventana a ver si viene.

HUGO observa alternativamente el papel y el popote, a CLOTILDE, su reloj y



luego su rostro en el espejo.

CLOTILDE.- Estaba de este tamafo. ;Se imagina? Era un ser indefenso. Y claro,
me equivoco de lugar, hora, dia y planeta y todo sale mal. (Silencio.) Mejor ni
abrigue esas esperanzas... Estoy viendo sus ojos detras de esa nariz... Pues
sépalo: no me llama en lo mas minimo la atencién. ;Entiende? (Pausa.) Porque
hoy no me he equivocado de lugar, de hora de dia ni de planeta. Por eso anoto
todo: "rastrillo en mano, narices irritadas..."

CLOTILDE se levanta y va a la ventana. Se da cuenta de que no alcanza, toma un
banco cercano y lo coloca debajo de ésta. HUGO observa sus movimientos y se
encamina a la banca con la intencion de recoger el papel de coca y el popote.
Ella ni siquiera se asoma y regresa a la banca.

CLOTILDE.- "El idiota siempre llega demorado”, dijo mi amiga. Siempre le llama
"el idiota" o bueno, casi nunca. (Pausa. El regresa al lavabo. Ella satisfecha se
sienta sobre el papel y el popote.) Si se quiere vestir para rasurarse mas
comodamente a mi no me afecta. ;Se lo mencioné? Nada, no me pasa nada,
desde nifia, cuando me equivoqué de lugar y hora y dia. (El observa preocupado.)
Pueden pasearse desnudos delante de mi y no me provocan nada, jvaya, ni
curiosidad!

HUGO reinicia la afeitada.- No espero a nadie.

CLOTILDE.- Mira, hombre, no te pongas asi, que no vamos a llegar a ningun lado.
Solo falta que te pongas a gritar pidiendo auxilio (Pausa.) Si he entrado aqui es
porque su colgajo ese que tanto les importa a ustedes y tanto miman, me es
indiferente.

HUGO.- Para estar aqui le haria falta lo que le es indiferente.

CLOTILDE.- Yo espero, tu esperas, nosotros esperamos. (Pausa. Con intencién.)
No creo que sea conveniente gritar en un caso como este, lo aprendi asi,
pequefita. Porque me equivoqué una vez en ese callején oscuro pero no me
vuelve a suceder. (Pausa.) Mi amiga me dijo: ahi va llegar porque el de las
narices irritadas estara esperando...

HUGO se corta.- Yo no tengo ninguna irritacion...

CLOTILDE.- ;Qué era? (Pausa.) ;Dar algo o recibir algo? No sé. El caso es que por



eso estaria ansioso, esperando. Porque ya se le acabé algo y lo necesita o porque
el tiene algo y lo necesita. (Pausa.) (Habia dinero? (Pausa.) Eso no lo anoté... Es
una pena. Uno no piensa en todo. (Pausa.) También lo del idiota: ;cual es cudl?
¢El que llega o el que espera?

Se oye un silbido fuera. HUGO se asoma a la ventana y se golpea la espinilla con
el banco. Furioso toma su maleta y, sin vestirse y a medio rasurar, va a salir.
CLOTILDE saca de debajo de sus nalgas papel y popote.- Esto es tuyo, idiota, pide
que te lo recarguen. Asi me dijo Ela.

Toma las cosas HUGO vy sale por la puerta de entrada.

LLUNA

Amanece. El viento calido que sopla presume verano o reminiscencias de verano.
Hay una puerta y una ventana. CLOTILDE aparece con un café. Se aproxima a la
barda que da al vacio y se sienta. Da un sorbo al café y se escalda la lengua.
ELA dentro.- ;Cl6..., Cl&?

CLOTILDE mira el horizonte, suspira, da breves sorbos a su café; disfruta
minuciosamente su café.

ELA dentro.- /Cl4, donde te metes?

Escuchamos ruido de algo que se rompe.

CLOTILDE sin volverse.- Te dije que se iba a caer, lo dejaste muy a la orilla.
ELA asoma por la ventana.- ¢El qué?

CLOTILDE.- Seguro ya hiciste un reguero.

ELA.- Yo no he tirado nada. (Se mete.) Ayer no me contestaste.

CLOTILDE con los ojos y la boca ocupados en amanecer.- Vaya que lo hice.

ELA desde dentro, titubeante.- Eso no es una respuesta, Clo. Al menos me dejas
mas confusa.

CLOTILDE.- No te apures, ya me arrepenti...

ELA entra con mirada esquiva.- Se cayo6 solo.

CLOTILDE pausa.- Me estoy arrepintiendo.

ELA.- Te lo juro.

CLOTILDE sin mirarla.- Me voy a arrepentir.



ELA.- ;Quieres que regrese con el idiota?

CLOTILDE.- Ayer no se llamaba "idiota" y prefiero, si, que te vayas, pero con tus
padres.

ELA le da un beso en la mejilla.- Se cay6 solo y ya casi no tenia nada...
CLOTILDE sorbiendo café.- Me van a matar tus padres si saben que dormiste aqui.
ELA.- La cama se mueve mucho.

CLOTILDE.- El "idiota" les hablé cuando te fuiste.

ELA.- ;Como sabes?

CLOTILDE.- Hay café en la mesa.

ELA.- ;Por qué no me lo dijiste, Clotilde?

CLOTILDE sin voltear.- Ve nada mas como traes el cabello, enredado.

ELA.- Ayer me decias que era bonito, lo acariciaste.

CLOTILDE toma café.- Si, hoy te he mirado mas de una hora, antes de que
amaneciera. (Pausa.) Si prefieres yo platico con tus padres.

ELA sale.- Ojala esté caliente, estoy muy cruda. Eso que me diste parecia tiner.
CLOTILDE.- Se llama champan, Ela, champan.

ELA rie dentro.- El idiota ha de estar cortandose las venas. ;De qué otra manera
se le habria ocurrido llamarle a mis jefes?

CLOTILDE termina su café.- Yo también estoy preocupada. ;Les marco o voy a
verlos? (Pausa.) Elige.

ELA entra.- Me duele la cabeza. (Le da un beso en la mejilla.) ;Te dije que me
queria rizar el cabello?

CLOTILDE la mira.- No se te ocurra...

ELA.- Pero se veria bonito.

CLOTILDE.- No les vayas a decir que estuviste aqui.

ELA.- Ay, Clo, es que después de lo de la revista me matan o si...

CLOTILDE.- Por teléfono les explico.

ELA.- jAy, mierda, ya no sé!

CLOTILDE.- (Me traes otro?

ELA.- Toma este. (Sale.) El idiota dice que no deberia tomar café porque me

altera y miralo a él, tremendas rayotas de cocaina que se jala por la nariz.



CLOTILDE.- Si regresas con él... (Molesta.) Ni lo pienses.

ELA.- Entonces me quedo aqui.

CLOTILDE.- Estés fallando del coco.

ELA.- Ayer decias que chiquita.

CLOTILDE.- Lo de la revista lo van a entender.

ELA.- Sabes que no es una porno cualquiera.

CLOTILDE.- Como curiosidad de adolescente, asi lo veran.

ELA.- jAy, carajo, ta también con eso, como ellos; no me dejan crecer!
CLOTILDE rie.- Perdon, Ela, ni creo en lo que acabo de... (Pausa.) Es que me
haces dafio, Ela, de verdad te lo pido.

ELA.- Ayer dijiste que yo era la parte que le falta a la Luna.

CLOTILDE sonrie.- A ver, ven aca, mi nifia.

ELA.- Me duele la cabeza.

CLOTILDE.- Ven.

ELA.- Sera mejor que vaya a mear.

CLOTILDE.- Aca.

ELA.- Creo que voy a vomitar.

CLOTILDE deja el café.- No quiero gritarte ni hacer aspavientos. Tu a casa de tus
padres, y si te parece bien, te acompafo. Eso si, no regresas con el pendejo ese.
ELA.- Si lo vuelves a pendejear yo..., yo..., te juro que... (Pausa.) El es lindo y
ademas coge muy bien.

CLOTILDE se turba y vuelve la mirada al horizonte, sentada junto al vacio. El sol
calienta ya con fuerza. La luna, sin embargo, no ha terminado de ocultarse.
CLOTILDE.- jVuelve a casa inmediatamente o yo misma, aunque me retiren la
palabra, les cuento que estuviste aqui!

ELA.- Clo...

CLOTILDE enjuga una lagrima.- Y si, es un pendejo, me cae. (Pausa prolongada.)
Los dos..., los dos son un par de pendejitos.

ELA le da otro beso en la mejilla.- Perddn, Clo, te juro que yo no..., que no
pensé..., que abri la boca sélo por abrirla..., que te quiero en serio..., como

ayer.



CLOTILDE la toma por la espalda y la recarga entre sus piernas.- Mi angel.
ELA.- Ya ves, como ayer.

CLOTILDE besa los ojos cerrados de ELA.- Si, como ayer.

ELA sonrie.- ;De verdad soy el pedazo que le hace falta a la Luna?
CLOTILDE.- Aja. (Pausa.) Abre los ojos. ¢Ves ahi, eso que parece una estrella?
ELA.- Si.

CLOTILDE.- Esa estrella es Venus.

ELA.- Pero yo soy la Luna.

CLOTILDE.- Por supuesto, pero yo soy Venus que te mira.

Rien. Se besan en la boca tibiamente, despacio, mordiendo los labios apenas.
CLOTILDE.- Vuelve a casa.

ELA suspira largo.- Esta bien, ya me voy. Yo sola.

Suspiran. El viento célido pasa por ellas, sus cabellos.

ELA.- Ya me voy.

CLOTILDE.- Te vas, si.

Ninguna de las dos se mueve.

¢Quién con quién?

Departamento a oscuras. Se oye ruido de alguien que quiere entrar, que trabaja
arduamente en la cerradura. Escuchamos voces en la extraescena.

ELA.- Me dijiste que sabias, Hugo.

HUGO.- jTranquis, hija, tranquis!

ELA.- jChale!

HUGO.- Ahi va.

CLOTILDE.- (No era mas facil venir cuando estuvieran y pedirlo?

ELA.- Ya sabia que no querias ayudarme.

CLOTILDE.- Te dije que si y aqui estoy. ;(Estas segura que no nos van a caer de
improviso?

HUGO.- Céllense un momento, me desconcentran.

CLOTILDE.- Tu amigo tiene problemas.



ELA.- ;Qué te pasa? Es un experto.

CLOTILDE.- ;Y tus llaves?

ELA.- Cambiaron la chapa... Mi papa.

CLOTILDE.- Lo imagino, es un cretinazo.

HUGO.- Por favor, si-len-cio...

CLOTILDE.- ...genio trabajando...

Se oye algo metélico que cae.

HUGO.- Puta madre, no cede, no abre. ;Traes las llaves?

ELA.- ;Cuales?

HUGO.- ;Coémo cuéles? Las de antes, con las que entrabas siempre.

ELA.- No... Creo que si... (Para que?

HUGO.- Para ver la forma... Estoy dando palos de ciego.

ELA.- Cambié la chapa. Estoy segura.

HUGO.- Tu damela.

ELA.- No sirve, pero aqui esta.

Nuevos ruidos sobre la cerradura que abre sin ningun problema. HUGO entra
atropellado por la presion que ejercia sobre la puerta. Lo siguen ELA y CLOTILDE.
La primera se detiene y la segunda choca con ella.

CLOTILDE.- Pues no cambié nada el ogro feroz.

ELA.- Me pisaste.

CLOTILDE.- Fue sin querer.

ELA.- Todavia me tiene sorpresas el ruco.

HUGO.- ;Sabes el pedo que me sacaste con este numerito? ;Sabes codmo nos va si
nos apafan?

ELA.- ¢(No pensaras que lo hice a prop6sito? No estoy tan pirada.

CLOTILDE.- Tu amigo tiene razon.

ELA.- Claro, todo lo que hago les parece que es de mala fe.

CLOTILDE.- /Qué es lo que vienes a buscar?

ELA.- jDejen de tratarme como a una escuincla, ;quieren?!

Silencio. CLOTILDE y HUGO se miran.

ELA.- Y no griten porque nos descubre la vecina, una vieja chismosa que esta al



pendiente de todo.

HUGO.- De acuerdo, a lo que venimos.

CLOTILDE.- Hagdmoslo ya.

ELA.- Si no me matan por la revista con esto si me matan. (Pausa.) Hugo, prende
la luz. Esta ahi, junto a la puerta.

El obedece. Vemos la sala de un departamento acogedor pero un tanto plastico,
moderno pero conservador.

HUGO.- jQué depa tan fresita! Y la nifia bien que se presumia de dura.

ELA.- Sin alzar la voz, idiota, que te oye la vecina, que tiene ojos hasta en las
nalgas.

CLOTILDE.- No le puedo hacer esto a tu mama. Tu papa, el ogro, me tiene sin
cuidado.

ELA va hasta una consola de musica de los afios 60, unico elemento discordante
con la decoracion y la sefala.

ELA.- Bueno, pues aqui la tienen. (Pausa. CLOTILDE y HUGO se miran
indignados.) ;Qué? ;Y ahora qué les pasa? (Pausa.) ;Por qué esas caras? (Pausa.)
¢Les parece una locura? (Pausa.) ¢(No saben qué es? (Pausa.) ;Se las presento?
(Pausa.) Sefiora consola, estos son mis amigos Hugo y Clotilde. (Pausa.) /;Qué?
(Pausa.) /Qué hace falta?

CLOTILDE.- ;Por esta mierda estamos aqui?

CLOTILDE se sienta en un sillon. HUGO descubre un barecito y saca una botella y
un vaso.

HUGO.- No en-tien-do. ;Pa-ra qué?

ELA.- Es la reliquia de mi papa. Llevarmela lo va a matar.

HUGO.- Tu viejo y tu estan loquitos. No lo hurtas: lo heredas.

ELA.- Pues, claro, idiota. Lo detesto... ;Qué cosa querias?

HUGO.- Si son iguales, ;para qué se pelean? Regrésate.

ELA, con mucho esfuerzo, mueve el mueble. CLOTILDE se toma la cara,
incrédula.

ELA. jQué bonito! S6lo quince dias te bastaron para sorberme el seso y sacarme

de mi casa.
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HUGO.- No te saqué. jTenias broncas y te ayudé! jjEso es todo!!

ELA.- jjEs todo!! Ah, qué huevos mas azules, Hugo. jj;Y entonces td y yo no
cogemos?!!

CLOTILDE se tapa los oidos.- Por favor.

ELA.- Es cierto, no me grites que despiertas a la vecina.

CLOTILDE se levanta y frota las manos.- No vine, arriesgando la amistad con tu
madre, para ver escenitas neomaritales. (Pausa.) No pregunto nada. ;Qué hay
que hacer?

ELA.- Bajar la consola y meterla a tu coche, eso es.

HUGO.- ;Para llevarla a dénde?

ELA.- A tu depa.

HUGO.- ;Qué?

ELA.- ;Donde mas?

HUGO.- Estas...

ELA interrumpe.- Loca.

HUGO.- Si.

ELA.- Vamos.

HUGO.- Ni un alfiler.

ELA con un gesto.- A cargar.

HUGO.- No cabe nada.

ELA.- Apurémonos.

HUGO.- Menos tu armatoste.

CLOTILDE toma su bolso.- Acerco el coche.

Sale CLOTILDE. HUGO sirve un trago grande y lo bebe de un golpe. HUGO.-
.Dénde esta el bafio?

ELA sefiala una puerta. HUGO sale. ELA saca de su pantalon un desarmador
plano. Va al mueble e intenta sacar los tornillos. Fracasa.

ELA.- Era de cruz, no plano... De cruz, no plano... De cruz... (Pausa.) Con estos
dos no se hace uno.

Regresa HUGO sorbiéndose los mocos y quitandose algo de la nariz. HUGO.- ;Qué

le pasa a la pendeja esta?
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ELA.- ;Clotilde?

HUGO revisa la consola.- Desde que llegamos trae una mala vibra conmigo que...
ELA.- Es amiga de mi mama4, del trabajo, de la Universidad, desde chavitas.
HUGO.- ;(Para qué la traes?

ELA.- Para que nos ayude. Es la Unica que conozco que tiene coche en donde
guepa la consola.

HUGO.- Le va a dar el soplo a tu madre.

ELA lo besa.- Céllate, idiota. Ella me quiere mas a mi que a mi mama. Ademas,
desde que nos cambiamos a este rumbo ella dejo de frecuentar a mi jefa. La que
la ve soy yo. Soy su amiga.

HUGO.- No me cae la tipeja. Tiene algo extrafio.

ELA.- Alucinas.

HUGO.- Te dije, me tira mala vibra.

ELA.- Por favor...

HUGO en susurro.- Es que no te he platicado lo que tu amiguita me hizo el otro
dia en el club... Ella cree que no la he reconocido pero...

ELA.- Hugo...

HUGO.- ;Si?

ELA.- (Me quieres?

HUGO la manosea, excitado.- Me prendes como nada. Me estés volviendo loco.
Te comeria aqui mismo...

ELA.- ¢;Entonces por qué no quieres a Josefina?

HUGO le muerde el cuello.- Porque se llama Clotilde.

ELA.- Se llama Josefina, la consola, asi se llama. ;Qué tiene de raro?

HUGO la suelta.- Estas de atar.

ELA.- Yo iba a ser cantante.

HUGO.- No cabe en el departamento.

ELA.- Y de épera. (Lo besa.) Siempre ha sido mia.

HUGO.- Me traes... (Le agarra las nalgas.) No te soporto tan rica. Me pones,
como el polvo. Asi me pones, me cae.

ELA.- ;Qué te hace? ;Qué sientes cuando te das un jalon, cuando te metes el
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perico?

HUGO.- Prendidez... Lucidez... Acelerdn... La cabeza... ;Quieres probarla...?
Tocan a la puerta. HUGO se interrumpe. Se miran espantados.

HUGO.- ;Quién?

CLOTILDE.- Soy Clo.

HUGO.- ;Qué Clo?

ELA.- Idiota, es Clo, abrele.

HUGO abre. CLOTILDE se les queda mirando.

CLOTILDE.- ;Qué les pasa? Estan rarisimos... (Pausa.) Acaba de pasar una patrulla
y se me quedaron viendo muy gacho. Si vamos a bajar "eso", hagamoslo ya.
HUGO toma el mueble de un extremo, esperado que alguien le ayude. ELA.- Eso
se llama Josefina. Es lo Unico que no puedo dejar en esta casa.

CLOTILDE.- En la Lagunilla venden unos mas bonitos y mas viejos, ;por qué vienes
a provocarlos.

ELA grita.- jPorque es mia!

HUGO grita.- jj,Por qué gritas?!!

ELA baja la voz.- Que no griten, con un carajo.

HUGO suelta el mueble.- Dime una buena razon para llevarnoslo. Pesa como el
demonio. Apenas vamos a poder los tres.

Afuera se escuchan unos pasos. Los tres se ponen tensos. Las pisadas cruzan
frente a la puerta y finalmente se alejan.

CLOTILDE en susurro.- Nos van a agarrar tus papas en plena escalera. No sé por
qué me meto en estas...

ELA.- ¢(No me van a ayudar?

CLOTILDE.- Por supuesto.

HUGO.- Aqui estoy, ;no?

ELA baja la cabeza.- En realidad el mueble es lo de menos.

HUGO.- ;Entonces?

ELA.- Cuando papa descubrié que habia posado para la revista... (Pausa. Rie.) Yo
le robé sus cheques de viajero, sin firma ni nada, asi, en blanco... Como quince

mil dolares, en blanco... Mas cinco en billetes...
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CLOTILDE.- ;Y?

ELA.- Estan ahi dentro, con las fotos que no descubrid, las que me dio el
fotografo... Desnuda.

CLOTILDE.- Abre y saca las cosas, ;para qué el mueble entero?

ELA.- Es bonito y... y... ademas... ;Alguien trae un desarmador de cruz?

HUGO.- jCofio, cofio, cofo! (Pausa.) Necesito algo... (Pausa.) Voy al bafo.

HUGO sale. CLOTILDE suelta una carcajada. escuchamos un "esnif" desde el bafio.
CLOTILDE.- Tu amiguito o lo que sea... Con el que compartes casa, con el que te
escapaste, anda mal, ;no?

ELA.- No, ;te parece?

CLOTILDE.- Me tira una mala onda, de mierda...

ELA.- Pues ;qué le hiciste?

Clotilde la mira. Oscuro.

Ni tanto que queme al santo

En una calle, debajo de un edificio de departamentos, aparece caminando ELA
con pasos brevisimos pero rapidos. Llega a un arbol y se recarga, jadeante,
incomoda. Baja su minifalda que al caminar se le sube un tanto. Entra CLOTILDE,
en principio un tanto apresurada, pero al ver que ELA se ha detenido ella
también lo hace. Suspira, se rasca la cabeza y mira al cielo. Lejana, se escucha
una tormenta que se aproxima.

CLOTILDE.- Va a llover y la vida no se hizo para corretearte. ;Qué te sientes,
mocosa caguengue? Un mes de estarme evitando fue suficiente. Sin contestar una
sola llamada ni saber en donde te metiste... Ni en casa de tus padres, que ya me
alucinan, ni... (Pausa. Suave.) No soy tu mama, Ela. No me interesa sustituirla,
ipor el contrario! O bueno... (Pausa.) ;Cuantos kilos has perdido? (Pausa. Va
hasta ELA e intenta acariciarle el cabello.) Sabes que te va a meter en
problemas: esta enfermo. (Pausa. ELA se coloca del otro lado del tronco.) Te va
a arrastrar y hay caminos que, una vez andados. no tienen retorno.

ELA hace un conato de mutis pero regresa. Abre la boca, parece que va a decir

algo pero se arrepiente. Suena un reloj de iglesia cercana (diez campanadas) y
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ELA lo mira en la extraescena. CLOTILDE también voltea.

CLOTILDE.- No tan rapido. (Pausa.) Anda, di, di lo que piensas, gritame lo que
sientes, cachetéame. (Pausa.) Te dan ganas, ¢(no? (Pausa.) Pues, hazlo, carajo,
no me tengas ningun respeto. A lo mejor me lo merezco, por meterme en lo que
no me importa, por averiguar como es "ése", por desenmascarartelo, por ponerlo
en evidencia... (Pausa. Rectifica.) Bueno, también él muy y su... jSe mete de
todo, Ela! Y si se quiere meter también un dedo porque le pone..., alla él.
(Pausa. Se recarga en el pretil de una ventana del edificio.) Bueno, pues tienes
razon... No es mi asunto. (Silencio.) ¢Cuanto apostamos a que ya te sangra la
nariz?

ELA comienza a dar vueltas tomando con una mano el tronco del arbol , chupa el
pulgar de su otra mano y mira el reloj de la iglesia cada vez que da una vuelta.
Se oye otra campanada. Las dos voltean al mismo punto. Un trueno lejano las
sacude. La tormenta se aproxima.

ELA.- (Balbucea.) Rue du Group du Manouquian 37...

CLOTILDE.- /Qué dijiste? (Pausa.) Claro, cada quien hace de su culo un papalote y
lo vuela donde quiere. (Pausa. Enciende un cigarrillo.) j;.Qué he hecho yo si no
con mi vida?! Lo que he querido y, mira, soy muy feliz, completamente feliz y
mas feliz por que tu... (Pausa.) Te va a hacer pedazos como él lo esta
consiguiendo consigo mismo. ¢(No te das cuenta? (Pausa.) jEso, calla, vuélvete
una estatua de sal...! (Pausa.) La comida seguro que ya no te sabe a nada.
(Pausa.) Porqgue lo hice por tu integridad que te tiene sin cuidado. (Pausa.) Dime
¢qué ha pasado en estos treinta dias, en estas treinta veinticuatro horas? ;Qué
hiciste con los dolares y los cheques? Por favor. (Pausa.) El hijo de la chingada
esta enfermo y en cualquier momento, lo oyes, en cualquiera, te va a arrastrar.
(Tira el cigarro y lo pisa.) jjDeja de dar vueltas que me mareas, carajo!!

ELA se detiene y la mira con unos 0jos que, repentinamente, se le nublan de
lagrimas.

ELA.- (Balbucea.) Rue du Group du Manouquian 37...

CLOTILDE arrepentida va a acariciarle una mejilla pero ELA se desmorona y cae

en la banqueta, en cuclillas. CLOTILDE regresa a sentarse en el pretil de la
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ventana.

CLOTILDE.- Esté bien, si lo que quieres es que desaparezca, esta bien. (Pausa.)
No me quieres hablar, yo me borro, (pausa) me borro, (pausa) me borro...
(Silencio.) jCrees que me siento culpable...! Pero no, ni tantito, ni asi de
culpable. (Silencio. ELA se hurga en las narices de manera ostensible.) Cuando
menos cuéntame que paso entre el idiota y tu, para saber qué tan responsable
soy. (Pausa.) (El te reclamé? ;Te dijo lo del vestidor del club? Te mintid, ;eh?,
porque yo no lo amenacé. ;Te peg6? (Irritada.) Es un enfermo. Se mete por la
cara todo lo que le quepa y luego, en su paranoia, piensa que el mundo esta en
su contra.

ELA se sorbe los mocos.- Rue du Group du Manouquian 37...

CLOTILDE.- ;Qué quieres decir? (Pausa.) Te lo repito, es un pendejo. (Pausa.)
Esta bien, si no quieres hablar mas que incoherencias de adicta, pues no hables.
Que nos coja la lluvia y nos empapemos y nos dé una pulmonia. (Silencio
prolongado.) Yo sé que tu no pero yo tengo todo el tiempo del mundo. Porque
supongo que la pendejada de la consola tuvo consecuencias, ;no? Todos esos
dolares y... (Pausa.) Callemos, pues, callemos. Cerremos el hocico, a ver qué
pasa.

Silencio aun més prolongado. CLOTILDE saca otro cigarro y espera. Silencio. ELA
sorbe sonoramente los mocos con la mirada perdida en el reloj fuera de escena.
Silencio. CLOTILDE cruza una pierna, se siente incomoda y cruza la otra. Silencio.
ELA se restriega la nariz. Silencio. CLOTILDE se exaspera pero se contiene.
Silencio. Silencio. Silencio.

CLOTILDE.- Sé que te parece guapo pero no es para tanto. (ELA la ve con
reproche.) O bueno, si, dentro de todo puedo reconocer un cuerpo masculino
muy bonito, musculoso, unos ojos también bellos pero... ;Sabes cuanto le va a
durar aquello? (Truena los dedos.) jPuf!, nada, diez minutos, ocho, cinco, tres,
dos... (Pausa. ELA sorbe los mocos.) El tiempo es radical, no perdona. Y menos a
un adicto.

ELA.- (Balbucea.) Rue du Group du Manouquian 37...

CLOTILDE.- Para alla vas si sigues con él. Luego no hay reversa, Ela. Después no
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digas que no te lo adverti. Juras que ta a eso no le entras y que él no te ofrece
pero estads completamente trabada. Y lo primero que destruye, claro, es la
sensibilidad olfativa, los senos paranasales y los neurotransmisores. Esos si se
joden: los neurotransmisores... Y... Me puse a leer de lo que hace la coca, Ela...
Una abogada leyendo de medicina...

ELA.- (Balbucea.) Rue du Group du Manouquian 37... Paris...

CLOTILDE rie.- Y otra vez estoy pareciendo la abuelita Clotilde. (ELA rie
también.) ;Quién soy yo para juzgar a nadie? Olvidalo, haz lo que te parezca. Te
juro que nunca mas digo nada de tu idiota favorito. (Pausa.) jYa! Ahora entiendo,
estas enojada porque crees que lo miré en pelotas... (Suelta una carcajada.)
Claro, piensas que... jQue tonteria! Te juro que no le vi mas que el torso
desnudo, nada mas. (La risa se le va congelando.) Solamente... Ademas,
conociéndome creo que quedo fuera de toda sospecha de esa indole. (ELA
sonrie.) ¢(Verdad? ;Lo ves? (Pausa. Animada.) S6lo quiero saber que no te alejas,
gue podemos "hacer como si"... Mira, es una férmula: "hacer cémo si", "como si"
€s0 no pasod, "como si" yo no estuve ahi y damos borrén y cuenta nueva. Volvemos
a ser..., amigas. Si te parece. (ELA se hurga la nariz.) jjPor Dios, Ela, deja de
rascarte la nariz y sorberte los mocos, me recuerdas al imbécil!! ;Qué significa
Rue du Group du Manouquian...?

Silencio. ELA descubre que su reloj de pulsera se ha detenido. Se lo lleva a la
oreja. Intenta ponerlo a hora con el reloj de la iglesia que en ese momento
suena. Se da cuenta de que no sirve y lo tira. CLOTILDE la mira con culpa. Vay se
sienta en la banqueta, junto a ELA. Se escucha un trueno mas cercano. La luz
decrece.

CLOTILDE.- Lo siento, de verdad. Lo hice por sacarlo de onda, para que se
sintiera en riesgo, por retarlo, de frente, por joderlo, por demostrarle que valgo
tanto como él o mas, por saber quién me roba lo que sé que no es mio, por no
sentirme derrotada, por saber que tengo una oportunidad, por..., por..., porque
me has quitado el alma. (Pausa dolorida.) Porque quisiera recuperarla o
recuperarte o salir corriendo y olvidarlo todo, hasta tu geografia, tus labios...

Todo eso que me mata de ti... ;Qué significa esa direccién?
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ELA pisotea su reloj con furia y CLOTILDE la detiene con dificultad de los
hombros.

CLOTILDE.- Sé que lo vas a ver. No te quiero retrasar mas tiempo. (Pausa.) Me
hago mucho dafio, Ela, (pausa) y ahora si ya no quiero.

ELA.- Me voy, si...

ELA retira suavemente las manos de CLOTILDE. Esta va de decir algo pero la
joven le pone un dedo en los labios, la acaricia brevemente y sale. Unas gruesas

gotas de lluvia caen. CLOTILDE se tapa la cara.

"Vuelve Luna" firma Venus

DOS ESPACIOS:

La terraza de CLOTILDE y un estudio en Paris, contiguos y distantes. Se diria que
una "quinta pared" divide las geografias .

ELA entra al estudio con gruesa chamarra con gorro, bufanda y guantes. Sacude
la nieve de sus hombros. En sus comportamientos y gestual vemos a una ELA mas
mujer.

ELA sin mirar al publico.- No sé como no se cagan de frio ustedes, tan comodos
ahi sentados. (Pausa.) En Montparnase un negro me venia siguiendo y los cristales
de nieve me cortaban los ojos. (Pausa.) Era uno de esos negrotes guapos y
musculosos, pero si me detengo y le sonrio capaz que pierdo.

En la terraza aparece CLOTILDE con un café humeante. Dentro del departamento
oimos movimiento. Ella va hasta el pretil que da al vacio y se sienta en él. Un
tintineo de cristal saca a CLOTILDE de sus pensamientos.

CLOTILDE.- No vayan a romper esas copas de champan que son las dos Unicas que
qguedan. (Al publico.) ¢(Por qué me ven asi?

Merezco un descansito: ya trabajé toda la noche empacando... jLos libros
siempre son mortales! Comienza una guardandolos por temas y tamafos y acabas
metiéndolos todos como Dios te dio a entender. (Pausa.) La espalda me mata.
(Pausa.) Mudarse es una hazafia que no me va. (Pausa.) Ademas, la de cosas que
uno imagina que ya no estan ahi y si..., si estan. (Pausa.) Encontré un brassier

comprometedor (,quién se va a dar cuenta?), una agenda perdida hace cinco
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afos, una foto... (Se turba.) Muchos de ustedes podran ser ndmadas naturales,
arrastrando cacharros e hijos pero... no, ho me va.

Suena el teléfono en el estudio.

ELA.- (Oui, hallo?

CLOTILDE.- Ni hijos tengo.

ELA.- j¢Papi, papa?! (Pausa. Suelta una carcajada.) ;No me digas? (Pausa.) ;De
verdad? (Pausa.) Aja.

CLOTILDE.- Aja.

ELA al teléfono.- En el vuelo 2431, de Airfrance, a las catorce horas, (pausa) si,
del préximo lunes. (Pausa.) No, no me digas que no vaya. Extrafio México una
barbaridad. No, no, no, ya hallé quien me cuide el departamento... No, Rue du
group du Manuchian no es barrio, es la calle... Si, pero eso luego te lo platico.
CLOTILDE al publico.- Paris tendria que ser mi destino. (Pausa.) Es horrible: soy
la abogada que no habla inglés ni francés. De cualquier manera nunca voy a pisar
esa ciudad.

ELA al teléfono.- Tengo que resolver un problema. (Pausa.) ;Cémo crees? De la
escuela... Nada de drogas, papa... Siempre es la misma contigo... (Pausa.) ;Y
mama? ;Como van ustedes? (Pausa.) Ay, papa. (Pausa.) Me alegro de veras.
(Pausa.) Estoy bien, palabra de scout. ;Me la pasas? (Pausa.) ¢;Ma? (Al puablico.) Ya
se reconciliaron. Como por quinta vez en estos cuatro afios... (Transicion.)
Quiero estar alla para besarte. (Pausa.) Si, ya le dije a papéa vuelo y todo. (Pausa.
Carcajada.) Los oigo de maravilla, espero que no estén fingiendo. (Cautelosa.)
¢Sabes algo de Clotilde? (Pausa.) Pero, ¢le diste mi direccion? (Silencio.) No, esta
bien, si no quiso pues no quiso.

ELA cuelga y se sienta, abatida. CLOTILDE voltea a verla un momento,
conectando con la mirada.

CLOTILDE al publico.- Cuatro afios de revisar un buzon vacio... O bueno, lleno de
otras cosas, pero no de ella. Les aseguro que ninguno de ustedes lo soportaria. Es
una rasgadura en el alma. (Pausa.) Ela siempre fue asi.

ELA.- Es injusto.

CLOTILDE.- Una veleta.
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ELA.- Ni una carta.

CLOTILDE.- Al menor viento: jpuf!

ELA.- Ni una llamada.

CLOTILDE.- Como si no supiera...

ELA.- Dejé un papelito con todos los datos.

CLOTILDE.- Direccién y teléfono.

ELA.- Teléfono y direccion.

CLOTILDE.- Como si lo ignorara.

ELA.- Mama quedo de entregarselo.

CLOTILDE.- Me retiraron el habla.

ELA.- También en la Universidad.

CLOTILDE.- ;Tenian razon?

ELA.- ;Qué tan dificil era dar un pedazo de papel?

CLOTILDE.- Razones tenian.

ELA ve momentaneamente a CLOTILDE.- Un trozo de papel es tan dificil de
entregar o de recibir. (Pausa.) Ay, carajo, ya no sé quien esta conmigo y quién
en mi contra.

CLOTILDE.- Asi es esto, voy empezar de nuevo en otra ciudad, otra casa, otra
universidad, alejada de la gran capital.

CLOTILDE se levanta y asoma a la puerta tomando el resto de su café.
CLOTILDE.- Pendeja, la foto...

ELA.- ;Y si el diagnostico fall6? Porque esas cosas también fallan, se equivocan,
¢no?

CLOTILDE dentro.- ¢(No vieron una foto que estaba sobre el refrigerador?

ELA.- Claro, no todos tienen porqué saberlo, pero cuando menos las sefioras si. Y
si no, pues que irresponsables. (Pausa.) Ay, carajo, estoy regafiandolos como Clo,
tan necia, tan de ideas (dibuja en el aire un cuadrado) asi.

VOZ CARGADOR dentro.- Crei que no servia, sefio.

CLOTILDE.- Pues no ande creyendo.

ELA busca por todas partes.- ;Dénde dejé la prueba? ;Ustedes la vieron?

ELA sale por la puerta del bafio. Regresa CLOTILDE a la terraza con una foto
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tamarfio carta. La clava con una chinche en la pared. Se sienta en el pretil, de
espaldas al publico, observando la foto que es de ELA desnuda. Suspira.
CLOTILDE.- Con el perddn de los presentes: jpinches hombres! Ya se la querian
robar los cargadores. (Pausa.) Sélo piensan en una cosa y después sélo en esa
cosa. "Hombres necios que acusais a la mujer sin razén". (Se lleva un cigarrillo a
la boca. Prende un fosforo que se consume en sus dedos hasta que se quema.)
iAy, gley! (Da una calada.) ";Por qué queréis que obren bien si las insitais al
mal?" (En el estudio se oye correr agua por el excusado.) Vuelve a casa, le dije,
(va creciendo en ella la furia) te va a meter en problemas tu idiota, le dije, te va
a arrastrar tarde o temprano, le dije, te va a llevar la chingada, (silencio) le
dije.

Sale ELA del bafio con un tubo de ensayo. Mira el recipiente con impaciencia.
CLOTILDE.- Segun los caballeros todas las mujeres somos putas. Y sin embargo,
";cual es mas de culpar, aunque cualquiera mal haga, la que peca por la paga o
el que paga por pecar?" (Silencio largo.) ;La que peca por la paga o el que paga
por pecar? (Pausa.) Por eso yo me exenté en la vida de tener ese problema. Para
nunca atravesarme con un "idiota". (Observa el horizonte.) ;Verdad, Ela,
chiquita, capricho vivo, que de repente me piensas..., donde quiera que estés?
ELA.- ;Verdad, Clo, que me sacarias a regafios de este apuro? (Agita la prueba
que se pone de color azul.) Mierda, sélo esto me faltaba, justo antes de regresar
y de uno que ni conozco. (Mira anhelante hacia CLOTILDE.) Por que yo sé que ta,
con todo lo cruel que puedes ser me quieres y no me dejarias asi, jodida, con
esto que crece aqui, en mis entrafias. De estas entrafias que siempre me pediste
fueran tuyas. (Se acerca a la frontera entre los dos espacios.) ;Por qué carajos
nunca me escribiste?

CLOTILDE enfrenta a ELA.- Ni un telefonazo.

ELA reta a CLOTILDE.- ;O marcaste mi nimero?

CLOTILDE.- Ni una carta.

CLOTILDE traspasa la quinta pared. Se sienta una mesa y recarga a ELA entre sus
piernas.

CLOTILDE.- Mi angel.



21

ELA reanimada.- Ya ves, como ayer.

CLOTILDE besa los ojos cerrados de ELA.- Si, como ayer.

ELA sonrie.- ;De verdad soy el pedazo que le hace falta a la Luna?

CLOTILDE.- Aja. (Pausa. La acaricia.) Abre los 0jos. ;/Ves ahi, eso que parece una
estrella?

ELA.- Si.

CLOTILDE.- Esa estrella es Venus.

ELA.- Pero yo soy la Luna.

CLOTILDE.- Por supuesto, pero yo soy Venus que te mira.

Rien. Se besan en la boca tibiamente, despacio, mordiendo los labios apenas.
CLOTILDE.- Vuelve a casa.

ELA suspira largo.- Esta bien, ya me voy. Yo sola.

Suspiran. El viento célido pasa por ellas, sus cabellos.

ELA.- Ya me voy.

CLOTILDE.- Te vas, si.

ELA se levanta, se pone otra vez toda la ropa de frio y sale. CLOTILDE regresa a
la terraza. Ve por ultima vez su espacio y sale.

oscuro final
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