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ESQUIRLAS

Mario Diament

PERSONAJES: 5

Claudia Gonzalez, 20-40 afios
Sergio D'Alessandro 25-45 afos
David Rabinovich, 25-45 afos
Jacobo Rabinovich, 55 afios

El Coronel, 35 afos

La accidn tiene lugar en Buenos Aires, Argentina,
Entre 1970 y 1990.

Acto |
El escenario esta dividido en tres areas imaginarias: A, By C. Los cambios de
tiempo estan marcados por cambios de luces. Los actores se mueven entre el

pasado y el presente sin transicion.

Area A. Una sala. CLAUDIA esta de pie, mirando a través de una ventana. SERGIO

esta sentado.

CLAUDIA: La verdad es que pensé que nunca volveria a escuchar de él... que
nunca volveriamos a vernos... Quiero decir, a lo mejor tenia la fantasia de que

algun dia me toparia con él al salir de un taxi... o que lo veria sentado junto a la



ventana de un café, leyendo un libro u hojeando una revista... O, no sé, que un
dia lo veria desde lejos, saliendo de un cine, con su mujer y sus hijos... Cosas
asi... Pero no pensé que volveriamos a encontrarnos... Y menos los tres juntos...
La verdad es que no crei que fuera posible... Tantas heridas... tantas
cicatrices... (Pausa. Nerviosa, enciende un cigarrillo.) Ahi va mi Gltimo intento
de dejar de fumar... ;Cuanto fue esta vez? (Cuenta con los dedos) Siete
semanas... No estd mal... La vez anterior fueron tres... ;Qué puedo hacer? Estoy

muy nerviosa... (Fuma.)
Pausa.

SERGIO: (Por cuénto tiempo dijo que venia?

CLAUDIA: No dijo.

SERGIO: ;Pero viene a quedarse?

CLAUDIA: No sé.

SERGIO: ¢(No le preguntaste?

CLAUDIA: No.

SERGIO: ;Por qué?

CLAUDIA: No sé. Me tomo de sorpresa. Escuchar su voz otra vez, asi, de

repente... Me emocioné como una idiota...
SERGIO se pone de pie. Se sirve un vaso de vodka.

SERGIO: ¢(Dijo a qué venia?

CLAUDIA: Dijo que el viejo se estaba muriendo... (Mira a SERGIO) No parece
afectarte mucho...

SERGIO: (Bebe) La verdad que no...

CLAUDIA: Era tu amigo del alma...

SERGIO: Eso fue hace mucho tiempo...

CLAUDIA: No para mi... No puedo dejar de sentir las cosas que siento... Tengo
que admitirlo... Apenas descolgué el teléfono lo supe... El corazén me dio un

brinco... (Pausa) En la carcel pensaba en €l para no volverme loca...



SERGIO: ;{No pensabas en mi?

CLAUDIA: No.

SERGIO: No es muy alentador...

CLAUDIA: Es la verdad.

SERGIO: (No me querias?

CLAUDIA: jClaro que te queria! ;No lo sabés? Siempre te quise. Pero tu recuerdo
no me ayudaba. En cambio el de él, si...

SERGIO: Siempre lo quisiste mas a él...

CLAUDIA: jNo seas tonto! Lo que pasa es que lo sentia tan vulnerable como yo...
(Pausa) (Te acordas cémo lo conoci?

SERGIO: Vagamente...

Se sirve otro trago.

CLAUDIA: jClaro que te acordas! Fue en la puerta del Lorraine, aquella noche
fatidica... Daban esa pelicula de Bergman... "Un Verano con Moénica"...

SERGIO: (Obviamente se acuerda.) No era "Un Verano con Ménica"... Era "El
Séptimo sello”. Max von Sydow y Bibi Andersson...

CLAUDIA: jEra "Un Verano con Ménica"! Y no era Bibi Andersson, era Harriet
Andersson... Siempre las confundis...

SERGIO: ;Como puedo confundir a Harriet Andersson con Bibi Andersson?
CLAUDIA: Porgue se llaman igual...

SERGIO: Era "El Séptimo sello".

CLAUDIA: jEra "Un Verano con Ménica"! Fue la primera pelicula de Bergman que
vi. No voy a olvidarme de eso... Ni de que me dejaste plantada...

SERGIO: No te dejé plantada... Llegué tarde...

CLAUDIA: jMe dejaste plantada! Seguramente estabas encamado con alguna
novedad... La gente ya habia entrado... David y yo estabamos esperando ahi en
la puerta como papanatas... (Pausa) Me acuerdo de todo... Hasta del reloj.
SERGIO: ¢Qué reloj?

CLAUDIA: (Sonrie) El reloj de David...



La luz se enciende en el area B. Exterior del cine Lorraine. Sobre la pantalla se
proyecta un cartel anunciando "Un Verano con Ménica". CLAUDIA Y DAVID estan
esperando con impaciencia. DAVID se pasea. Mira su reloj. Observa a CLAUDIA de

reojo. Finalmente se le acerca.

DAVID: Disculpa... ;Tenés hora?

CLAUDIA: (Advierte el reloj en la mufieca de DAVID, brusca.) Eso que tenés ahi,
en la mufieca, ¢;no es un reloj?

DAVID: Si, pero no anda. (Lo sacude, se lo lleva al oido.) No sé qué le pasa...
CLAUDIA: (Consulta el reloj, de mala gana) Son las diez y diez... .

DAVID: Ya debe estar empezando, ;no?...

CLAUDIA: (Con fastidio) ;Por qué no vas y te fijas? (Sefiala) Ahi tienen el

horario...

Pausa. DAVID se aleja, nervioso. Consulta el horario. Vuelve a acercarse.

DAVID: Empieza a las diez y cuarto... (Pausa. Se aleja. Vuelve) Disculpa,... ;Vos
estas esperando a alguien?

CLAUDIA: (Irénica) Si, ;por qué? ;No se nota?

DAVID: No, si, claro que se nota... (Pausa Digo... la persona que esperas... ;no se
llamara Sergio?...

CLAUDIA: (Sorprendida) Si, se llama Sergio... ;Como sabés? ;Sos adivino?

DAVID: No, es que... bueno, yo también lo estoy esperando...

CLAUDIA: (Extrafiada) ;Ah, si?

DAVID: (Le tiende la mano, sonrie, torpe) David...

CLAUDIA: ;Qué?

DAVID: Mi nombre. Es David...

CLAUDIA: jAh!... Hola...

DAVID: Soy amigo de Sergio...

CLAUDIA: (Lo mira de arriba a abajo) Me doy cuenta.

DAVID: ;Vos sos Claudia, no?

CLAUDIA: Si, soy Claudia. Parece que sabés todo. ;Sergio te mandd?



DAVID: No, no... Quiero decir.... Sergio me dijo...
CLAUDIA: Ah, te dijo...

DAVID: Dijo que estarias esperando...

CLAUDIA: (Furiosa) Bueno, en eso no se equivoco.
DAVID: Te describid...

CLAUDIA: ¢(Ah, si?

DAVID: (Timido) No te hizo justicia...

CLAUDIA lo mira por primera vez.

CLAUDIA: (Resuelta) Mira, ;por qué no entramos? No quiero perderme la pelicula.
iQue Sergio se jodal

DAVID: (Inseguro) ;Te parece?

CLAUDIA: jClaro que me parece!

Entran al cine.
La luz se enciende en el area A. SERGIO, CLAUDIA y DAVID se encuentran

sentados en la sala.

SERGIO: (A DAVID, tenso) ;Qué tomas?
DAVID: Cualquier cosa...

SERGIO se levanta a servirle.

SERGIO: ;Vodka? ;Vino? ;Cerveza?...
DAVID: Un vino esta bien...

SERGIO examina sus vinos.

SERGIO: Tengo un lindo merlot mendocino...

SERGIO sirve dos copas. Se sirve mas vodka.



DAVID: (A SERGIO) Advierto que te refinaste considerablemente desde los afios de
Pippo...
SERGIO: No hubiéramos sobrevivido mucho tiempo tomando ese veneno...

(Levanta su copa. Sin alegria) Bueno, por la vuelta, che... jSalud!
Chocan las copas.

DAVID Y CLAUDIA: jSalud!

Beben. Silencio.

CLAUDIA: jMe parece increible!

DAVID: jY a mi!

CLAUDIA: No termino de hacerme a la idea estés aqui...

DAVID: Mientras venia para aqui miraba las calles... Todo esta igual... La Giralda
tiene los mismos mozos, solo que parecen haber sido pasados por la maquina del
tiempo... Y el quiosco ese, de la esquina, donde podiamos comprar cigarrillos
hasta la madrugada... El viejo sigue ahi, parado, como una figura de cera... Es

como si nunca me hubiese ido...
SERGIO se sirve otro vaso.

SERGIO: Pero te fuiste, hermano...

CLAUDIA: (A SERGIO) Par4, Sergio. Estas tomando mucho... (A DAVID) Tiene una
hepatitis crénica... Si no se cuida, en cualquier momento el higado le va a
reventar como un globo...

SERGIO: (A DAVID, con sorna) La gallega me cuida, como advertiras... Con la
edad, se volvié un poco samaritana... ;Quién lo hubiera dicho, ;nho? (Pausa) Te
confieso que nunca entendi bien por qué te fuiste...

DAVID: Me parece que no habia mucho para qué quedarse...

SERGIO: Bueno... Mucha gente se quedd, ;no?...

DAVID: Mucha gente también se fue... ;Quién puede decir qué era mejor?

SERGIO: Pero, ¢por qué a Israel?... Vos eras el primero en burlarte de todo lo que



sonaba judio...

DAVID: A lo mejor fue por eso... Admitamos llamarse D'Alessandro en la
Argentina siempre fue mas facil que llamarse Rabinovich... No sé... Creo que
senti la necesidad de estar en un lugar donde llamarse Rabinovich fuera lo
normal...

SERGIO: Y vali6 la pena?

DAVID: No sé... Creo que si... De todos modos, estoy de vuelta...

SERGIO: ;Vas a quedarte?

DAVID: No sé.

CLAUDIA: (Interviniendo) Hace un rato nos acordabamos con Sergio de cédmo te
Conoci. ..

DAVID: Fue en el Lorraine... "Un verano con Monica"... El dia ese en que Sergio
no aparecio...

SERGIO: (A la defensiva) No es que no apareci. Me confundi de cine. Pensé que
era el Losuar ...

CLAUDIA: (A SERGIO) Yo ni sabia que David existia...

SERGIO: Bueno, pero estaba ahi, ¢(no?...

CLAUDIA: (A DAVID) Siempre tuve una gran duda... Nunca te lo pregunté, pero
ahora tengo que saberlo... Es acerca de tu reloj...

DAVID: (Sorprendido) ¢(Mi reloj?

CLAUDIA: El reloj que usabas el dia ese en que nos conocimos... ;De veras estaba
roto?

DAVID: (El reloj? (Recuerda. Se golpea la frente) jAh, cierto! El reloj... (Se rie. Se
sonroja) No, bueno... Digamos que fue una trampita...

CLAUDIA: (Sonrie) jEstaba segura!...

SERGIO: Rabinovich siempre tuvo sus pequefos trampitas...

DAVID: (A CLAUDIA) No sabia como empezar a hablarte... Ni siquiera estaba
seguro de que fueras vos...

SERGIO: Yo te la describi.

CLAUDIA: (Qué le dijiste? (Imita a SERGIO) La vas a ver ahi parada como una

boluda en la puerta del cine...



SERGIO: jPero qué loca! ;Por qué te das manija ahora? jPasaron casi veinte afios!
DAVID: (Conciliador) Bueno, che, pero al final fue una suerte, ¢(no?...

SERGIO: (A CLAUDIA) ;(Vos pensas que lo hice a propésito? ;Vos pensas que como

soy muy piola, llegué tarde para darte tiempo a que te metieras en la camita de
David?

DAVID: Para. Ese dia no hubo ninguna cama...

CLAUDIA: (Desafiante) No fue en la cama de David...

SERGIO: (Fue en la tuya?

CLAUDIA: Fuimos a un hotel.

SERGIO: jQué conveniente!

DAVID: Pero no ese dia. Ese dia no pas6 nada... Fuimos a Pippo, ;te acordas?...
Area C. Pippo. CLAUDIA y DAVID estan tomando un café.

CLAUDIA: Estoy estudiando derecho... Segundo afio... Un opio... La verdad es que
detesto a los abogados...

DAVID: ;Y para qué estudias derecho entonces?

CLAUDIA: Bueno, si una quiere justicia tiene que aprender a cambiarla desde
adentro, ;no?... Me voy a especializar en derechos humanos... (Pausa) ;Y vos?
DAVID: No, yo no...

CLAUDIA: (Vos no, qué?

DAVID: No me voy a especializar en derechos humanos.

CLAUDIA: (Se rie) jPero no, bolas, me refiero a qué hacés!

DAVID: Escribo...

CLAUDIA: (Ah, si? ;Y qué escribis?

DAVID: Teatro.

CLAUDIA: (En serio? jQué raro!

DAVID: /Qué tiene de raro?

CLAUDIA: No sé, es raro... No te imaginaba... ;Y cdmo te dio por el teatro?
DAVID: Es un mal de familia. Mi viejo es actor... Mi abuelo era un empresario
teatral en Polonia...

CLAUDIA: (En serio? jQué genial!



DAVID: /Qué tiene de genial?

CLAUDIA: No sé. Debe ser divertido tener una familia asi. Me parece, (no?... La
mia, ;viste?, es una familia tipica... Tipicamente aburrida... Un plomazo... Mi
viejo es gallego... Abogado de grandes empresas... Almuerza en el Plaza, maneja
un Mercedes, pero, en el fondo, es un gallego de almacén. Mentalmente nunca
salio de La Corufia. Cuando se le mete una idea en la cabeza no hay nada que lo
haga cambiar... Todavia piensa que Franco es lo mejor que le pudo pasar a
Espafia... Mi vieja, pobre, se lo banca porque es andaluza. Y lo andaluces, ;viste?
son maestros en al arte de la paciencia... (Pausa) ;Qué clase de actor es tu viejo?
DAVID: Dramatico... Muy dramatico.

CLAUDIA: /Y tu vieja? ;También es actriz?

DAVID: Bueno, si... La verdad es que no sé mucho de ella... Se rajé con un actor
durante una gira, cuando yo era chico... Ahora vive en Venezuela.

CLAUDIA: (No la ves?

DAVID: No.

CLAUDIA: (Y la extrafas?

DAVID: No sé... No mucho.. .La verdad que no.

CLAUDIA: (Y tu viejo? ;Esta haciendo algo? Me encantaria irlo a ver.

DAVID: Bueno, si, esta haciendo algo, pero no me parece que te va a encantar
mucho ir a verlo...

CLAUDIA: (Por qué no?

DAVID: No creo que entiendas mucho...

CLAUDIA: (Ofendida) ;Penséas que soy tarada?

DAVID: No. Es que... bueno... él hace teatro en idish...

CLAUDIA: (En idish? jQué exdtico! ;Cémo es el idish?

DAVID: Es medio parecido al aleman... excepto que se escribe con caracteres
hebreos... Es el idioma que hablaban los judios de Europa...

CLAUDIA: (Duda) jQué complicado! Bueno, pero igual algo entenderé, ;no?... Me
contards de qué trata...

DAVID: ;Para qué querés ir a verlo?

CLAUDIA: No sé. Curiosidad... Nunca conoci a nadie con un padre actor...
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DAVID: Es un padre... como todos los padres... Bueno, no exactamente... (Pausa)
Estuvo en un campo de concentracion, ;sabés? durante el nazismo... A veces se

hace medio dificil lidiar con su sentimiento tragico de la vida...

Pausa.

CLAUDIA: ;Y a Sergio? ;Como lo conociste?

DAVID: Del Nacional Buenos Aires... Hicimos todo el secundario juntos... Al
principio no nos ddbamos bola.... El siempre tuvo ese aire de chico bien y yo...
bueno, yo soy del Once... No es que tuviera complejos, pero Sergio jugaba al
rugby, ;viste?... y yo leia Kafka y Dostoievsky... Un dia se me acercé y me
preguntd qué estaba leyendo... Le dije que "Crimen y castigo" y él sacé una
libretita y lo anot6. Pensé que me estaba jodiendo. Pero a la semana siguiente se
aparecié y me cont6 que habia terminado de leer el libro y si me molestaria
discutirlo... Y yo le dije que con una condicién: que me explicase como era el
rugby... Asi nos hicimos amigos... Igual no entiendo nada de rugby... Pensamos
diferente en casi todo, ;viste?... Pero, no sé... somos entrafables... (Pausa) ;Y
vos?

CLAUDIA: Yo, jqué?

DAVID: ;Cémo lo conociste?

CLAUDIA: Se me declar6 en un cine.

DAVID: Ya se conocian...

CLAUDIA: No. Yo estaba con otro tipo. Y él estaba con una mina. Se senté al lado
mio y se pasé media pelicula mirandome. Viste cémo es él... Yo me hacia la
desentendida pero obviamente me daba cuenta. Pensé en la pobre mina que
tenia que bancarse a ese tiro al aire. En un momento dado, me dijo al oido si ho
queria salir con él. Le dije que era un descarado, pero €l me dijo que nunca
habia conocido a nadie como yo y que estaba enamorado. Le dije que estaba
loco. Entonces me pasé un papelito con su teléfono...

DAVID: ;Y?

CLAUDIA: Lo llamé, ;qué iba a hacer? ;Quién puede resistirse a un caradura asi?

DAVID: jEs genial! ;Como puede hacer esas cosas?
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CLAUDIA: No es genial. Es un caradura, nada mas.
DAVID: Todavia estas con bronca...
CLAUDIA: jClaro que estoy con bronca!

DAVID: (La mira) Yo no me quejo. La estoy pasando muy bien...

Pausa.

CLAUDIA: (Lo mira fijamente) Tenés lindos ojos, ;sabés?...

DAVID: Vos también.

CLAUDIA: Tenés una mirada tierna, eso es lo que quiero decir... No me extrafa
gue sean amigos...

DAVID: ;Por qué?

CLAUDIA: Debés ser la parte buena de él.

Area A. La sala.

SERGIO: Reconozcan que ese dia se las di servida... jHasta les regalé el tema de
conversacion!... Mi mejor amigo me sopla la mina... jhablandole de mi! jY yo
encima quedo como el hijo de puta! ;No es perfecto?

DAVID: No fue exactamente asi...

CLAUDIA: Yo no era tu mina.

SERGIO: Estabas saliendo conmigo, ;no?

CLAUDIA: Una entre un monton...

DAVID: (A SERGIO) Yo te avisé...

CLAUDIA: (Sorprendida) ¢Le fuiste a pedir permiso?

DAVID: No permiso, no...

CLAUDIA: Y, entonces, ;qué?

DAVID: (Sonrie) Nada. Lo fui a ver...

CLAUDIA: (Mira a SERGIO): Nunca me lo dijiste.

Area B. El departamento de SERGIO. SERGIO y DAVID. SERGIO se esté vistiendo

frente a un espejo. DAVID lo observa.
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SERGIO: Perdoné lo de ayer. Soy un boludo total. Estaba con esta minita,
Patricia... jUn petardo, te jurol... No podia decirle que no... Quiere ser actriz...
La verdad es que tiene mas tetas que cabeza, pero admitamos que en este
negocio eso no es necesariamente una desventaja... El asunto es que cuando me
doy cuenta de la hora, jme quiero morir! Me visto a los pedos, me tomo un taxi...
iY me confundo de cine! jNo puedo creerlo!

DAVID: jVos fuiste el que me citd en el Lorraine!

SERGIO: jYa lo sé! iNo me lo digas a mi! ;No te estoy diciendo que soy un boludo?

iSoy un boludo!
Pausa. SERGIO se anuda la corbata.

DAVID: La conoci a Claudia...

SERGIO: jClaudia! jUy, Dios! jLa gallega me va a fusilar! Tengo que llamarla...
Ayudame... ;Qué puedo decirle?

DAVID: No sé... Decile lo que me dijiste a mi.

SERGIO: (Lo de Patricia?

DAVID: No, lo del taxi.

SERGIO: No, ella no es como vos. Es gallega, ;viste? Los gallegos viven
obsesionados con el tema del honor... Como los sicilianos... No me va a creer una
palabra... Tengo que inventarle alguna cosa mas fuerte. Alguna muerte en la
familia. ;A quién puedo matar?...

DAVID: ;Estas saliendo con ella?

SERGIO: (Saliendo? No sé... Cogemos... ;Por qué?

DAVID: No, nada... (Pausa) Me cae muy bien...

SERGIO: Es una mina barbara...

DAVID: Si, me cae muy bien...

SERGIO: Ya sé. Me lo acabas de decir.

DAVID: (Trabajosamente) Oime, Sergio... Si lo tuyo no va muy serio...
SERGIO: (Alerta) (Qué querés decir con serio? Coger es una cosa seria.

DAVID: Quiero decir... Si la cosa no pasa de ahi...

SERGIO: (Lo mira, asombrado) jTe la querés fifar!
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DAVID: No, oime...

SERGIO: (No? Si! jTe la querés fifar! jNo me digas que no! (Con sospecha) ;O ya
te la fifaste?

DAVID: No, viejo, (como se te ocurre?

SERGIO: jMira qué rapido el Rabinovich!

DAVID: jNo seas boludo! No pas6 nada. Nos fuimos a un café a charlar, eso fue
todo.

SERGIO: Entonces... ;qué me estas tratando de decir?

DAVID: Nada, ;viste?... Quiero saber qué planes tenés...

SERGIO: jSeguir cogiéndola! ;Por qué? ;Vos qué planes tenés?

DAVID: Nada... (Pausa) Lo que pasa es que...

SERGIO: Ya sé. Te cae muy bien.

DAVID: Bueno, si, me gusta mucho, ;para qué lo voy a negar? La verdad es que
me gusta un monton...

SERGIO: ¢Y?

DAVID: Nada. Te cuento...

SERGIO: ;Vas a tratar de afanarmela?

DAVID: No, si puedo evitarlo...

SERGIO: ;Alguna idea?

DAVID: No, ninguna...

Pausa.

SERGIO: ¢Qué tal si la sorteamos, eh? Tiramos la monedita... Cara es tuya, ceca

mia...
Saca una moneda. Se dispone a tirarla.

DAVID: jNo seas boludo! ;Como vamos jugarnosla a cara o ceca?...
SERGIO: (Por qué no?
DAVID: No sé... No me parece muy moral...

SERGIO: Ah, es moral el asunto... ;Y entonces?
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DAVID: Pensé otra cosa...

SERGIO: jAh, pensaste!

DAVID: ;Te acordas de "Hace un afio en Marienbad"...

SERGIO: Si, la pelicula de Resnais... ;/Y?

DAVID: ;Te acordas del Juego del Siete? (DAVID saca una caja de fésforos.
Dispone los fésforos a medida que habla) Cuatro lineas decrecientes... Siete,
cinco, tres y uno... Cada jugador puede retirar la cantidad de piezas que quiera,
pero solo horizontalmente, de una linea por vez... El que queda con el ultimo
fosforo, pierde.

SERGIO: Pard un momento... ;Vos, David Rabinovich, paladin de la moral y las
buenas costumbres, me estas proponiendo que nos juguemos a Claudia al juego
de Marienbad?

DAVID: (Admite, avergonzado) Si.

SERGIO: jMe sorprendés! ;Y qué diferencia hay entre eso y tirar una moneda?
DAVID: Bueno, esto requiere una cierta habilidad. No es solamente cuestién de
suerte... Ademas tiene un cierto aire ceremonial... jEl espiritu de Marienbad!...
SERGIO: Ya veo... Estaras de acuerdo conmigo en que Marienbad o no Marienbad,
lo uno es tan asquerosamente inmoral como lo otro...

DAVID: Eso es cierto.

SERGIO: Igual querés hacerlo...

DAVID: Si.
SERGIO: ;Se lo contamos a la gallega?
DAVID: jNo!

SERGIO: jAh, no le contamos!... ;Y qué pasa si ho quiere?

DAVID: (Si no quiere, qué?

SERGIO: Respetar el resultado...

DAVID: Bueno, no pasa nada. Lo que hacemos es que nos ponemos un plazo
durante el cual el perdedor se borra.

SERGIO: Lo tenés todo pensado... ;Qué plazo?

DAVID: ;Seis semanas?

SERGIO: ¢(Necesitas seis semanas para cogerte a Claudia?
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DAVID: Me parece un plazo razonable.

SERGIO: Para un cachito... ;Yo qué gano con todo esto?

DAVID: ;Cémo qué ganas?

SERGIO: iClaro! jYo ya me la estoy cogiendo! Quiero saber qué gano...

DAVID: Bueno... por lo pronto, eliminas la competencia.

SERGIO: jYo no tengo competencia!

DAVID: Si, tenés.

SERGIO: ;Ya te la cogiste?

DAVID: Te dije que no.

SERGIO: Entonces la competencia estéa por verse...

DAVID: La competencia siempre esta por verse. Es la naturaleza de la
competencia... En este momento vos sos como una gran empresa que tiene un
control, digamos, monopdlico sobre un producto y presume que por ser tan
grande nadie va a salir a disputarle el mercado. Pero esto es justamente lo que
la hace vulnerable. Porque un buen dia aparece una empresita cuya
supervivencia depende de que desarrolle una mejor comprension de las
necesidades del mercado y para el momento en que la grande se da cuenta,
perdio su posicion dominante. (Entendés que te digo?

SERGIO: Economia elemental.

DAVID: Exacto.

SERGIO: Yo soy la gran empresa y vos sos la pequefia empresa...

DAVID: Asi es.

SERGIO: jPor qué no te vas a cagar!

DAVID: Te estoy diciendo simplemente que la mejor forma de preservar el
monopolio es arreglar con la competencia.

SERGIO: jAnda a cagar! (Tras reflexionar por un instante, encuentra una caja de
fosforos y la tira sobre la mesa) ;Quien empieza?

DAVID: Empez4 vos.
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Comienza a jugar. La jugada se proyecta en la pantalla. SERGIO hace la primera
movida. DAVID juega con gran seguridad. A la cuarta movida, SERGIO admite la

derrota.

SERGIO: Esto era de prueba. Vamos otra vez.

DAVID dispone los fésforos. SERGIO hace la primera movida. Al cabo de cinco

jugadas, SERGIO vuelve a perder.

SERGIO: (Irritado) jSeis semanas! jNi un dia mas!

Area A. Vuelven a la disposicién de la sala.

CLAUDIA: iNo lo puedo creer! (A SERGIO) ;Por eso desapareciste sin decir una
palabra?

SERGIO: (Culposo) El gano...

CLAUDIA: (Indignada) ;El gan6?

SERGIO: Y, si...

CLAUDIA: {Y se quedo con el pozo!

SERGIO: Bueno, nadie te obligo a que te fueras a vivir con él...

CLAUDIA: jClaro que nadie me obligd! Todo lo contrario... David me gustaba. No
estoy diciendo nada nuevo... Me gusto desde el primer momento. Me parecia
tierno y honesto, cosa que no podria decir de vos. Pero en lo mio no hubo
trampa. Lo tuyo, en cambio, fue una bajeza total.

SERGIO: ;Por qué te la agarras conmigo? jLa idea fue de él!

CLAUDIA: jYo no estaba saliendo con David, estaba saliendo con vos!

DAVID: Yo quisiera decir algo... Quiero decir.... Quisiera hacer una confesion...
CLAUDIA: Pensé que los judios no se confesaban...

DAVID: Algunos lo hacen, en circunstancias extremas... Lo mio... bueno, tampoco
fue muy limpio que digamos...

CLAUDIA: (A qué te referis?...

DAVID: Quiero decir que... bueno... el juego ese... el de Marienbad... Tiene una

trampa...
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SERGIO: ;Otra trampita, Rabinovich?

DAVID: ;Te acordas que Sacha Pitoeff decia en la pelicula que él nunca perdia?
Bueno, era porque siempre dejaba que el otro empezase... Y el que empieza,
pierde...

SERGIO: (Incrédulo, indignado) Asi que fue con trampa...

DAVID: Bueno, el juego es asi... Ademas, en ese momento me parecio que el fin
justificaba los medios... Para ser perfectamente honesto, pensé que la merecia
mMas que Vos...

SERGIO: (A DAVID) (Perfectamente honesto? jVos nunca fuiste ni parcialmente
honesto! (A CLAUDIA) (Vos escuchas lo que estéa diciendo este hijo de puta?
CLAUDIA: (Que hizo trampa para ganarme?... ;Y, qué? No deja de ser halagador...
El boludo fuiste vos que me perdiste jugando con fosforos...

SERGIO: ;Por qué sera que todo lo que hace él es halagador y todo lo que hago yo
es una hijoputez? (A DAVID) Decime, turro: ;no se te ocurrio pelearla de frente,
como un hombre?

DAVID: Sergio, éramos amigos. Ella nunca te hubiera dejado para irse conmigo...
CLAUDIA: Si que lo hubiera dejado... A él no le hubiera importado... Bueno, a lo
mejor el orgullo herido lo hubiera jodido un rato, pero no hubiera pasado de
ahi... Sergio no da ni pide mucho... ;No es asi, Sergio?

SERGIO: Es encantador estar aqui sentado y escuchar que lo describan a uno en

términos tan positivos...
Bebe.

DAVID: jTeniamos veinte afios! Uno hace estas cosas a los veinte...
CLAUDIA: jVeinte afos! No lo repitas... jQué depre!

DAVID: La generacion del cambio...

CLAUDIA: Los que ibamos a comernos al mundo...

SERGIO: (Levanta el puiio. burlén) jRevolucién o muerte!

CLAUDIA: Creiamos que el socialismo estaba ahi nomas, en la vereda de
enfrente... Que solo habia que cruzar la calle...

SERGIO: (Amargo) Vos te lo creiste, gallega. Yo nunca tuve esa clase de ilusiones.
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CLAUDIA: Vos siempre fuiste un chico bien, Sergio.

SERGIO: Yo lo que queria era hacer cine.

CLAUDIA: Fue lo Unico que te importaba.

SERGIO: No, no era lo Unico que me importaba. También me importabas vos...
CLAUDIA: (Lo acaricia) jQué tierno!

Pausa.

DAVID: (A SERGIO) Escuché que te esta yendo muy bien...

SERGIO: ;Ah, si?

DAVID: Todo el mundo dice que sos el director de onda...

SERGIO: Acuso recibo de la sutileza, Rabinovich... No un director bueno, ni malo,
sino el de onda...

DAVID: Bueno, eso es lo que escuché.

SERGIO: (Sin entusiasmo) Es cierto... No me va mal... No puedo quejarme...
Tengo éxito... cosa que aqui te garantiza que te van a seguir invitando a la tele y
que los productores van a seguir metiendo guita en tus peliculas... Pero eso tiene
un precio, como todo... Digamos que he renunciado a la inmortalidad... Soy un
buen artesano... Filmo rapido, no gasto mas de la cuenta y hago productos que la
gente consume... A cambio de eso, tengo laburo, un buen pasar y mi foto en la
seccion "Gente"... Pero nos engafiemos... ni vos ni yo hariamos cola en el
Lorraine para ver una de mis peliculas... (Bebe) Claudia no soporta verme tomar
y mi médico asegura que voy camino de una respetable cirrosis, ya que estamos
en tren de confidencias... Pasé por un par de programas de rehabilitacion y me
golpeé el pecho un par de veces ante el pulpito de Alcoh6licos Andnimos, pero
todavia no encuentro una buena razén para dejar de hacerlo... Si te sirve de

referencia, Claudia no vio una pelicula mia en afos...
Pausa.

DAVID: Todavia me acuerdo del dia en que viniste a leernos tu primer guién...

¢Como se llamaba?
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SERGIO: "La lluvia blanca".

DAVID: " La lluvia blanca"! (A CLAUDIA) Estdbamos viviendo en el departamento
ese de la calle Liverpool.. ;Te acordas?... jEra una ruina!...

CLAUDIA: Lo alquilamos justamente porque quedaba en Liverpool. Nos hacia
sentir un poco como los Beatles... Tenia de todo... Humedad, filtraciones, cafios
rotos...

DAVID: El inodoro berreaba como un cordero degollado...

CLAUDIA: A mi me parecia encantador...

DAVID: (A SERGIO) Me acuerdo que después de leer tu guidn fuimos a celebrarlo a
Pippo...

CLAUDIA: (Sombria) Fue justo la noche en que mataron a Allende...

DAVID: Cierto. Septiembre del setenta y tres...

CLAUDIA: Todavia puedo ver al canillita ese entrando con los diarios, gritando
"iGolpe militar en Chile!".... Hasta ese momento todo habia sido hipotético... La
revolucién, la lucha armada, la liberacién... Todo era una pose... Pero esa
noche... Lo vi todo claro... Como una revelacion... El antes y el después... (A
SERGIO) Yo supe lo que se venia, Sergio... Esa noche lo supe... Se lo dije a David
cuando volvimos casa... (A DAVID) ;Te acordés? (A SERGIO) Le dije: ya reventaron
a una generacion y ahora van a hacer lo mismo con la nuestra... Pero esto va a

ser peor... Mucho peor... No sé si vamos a sobrevivir...

Area C. El departamento de DAVID y de CLAUDIA. DAVID esté sentado junto a su

maquina de escribir. CLAUDIA esta leyendo apuntes.

CLAUDIA: Me vino a hablar el negro Juarez...

DAVID: (Quién es el negro Juarez?

CLAUDIA: Es un ex pecé. Lo viste alguna vez en Pippo. Un tipo alto, pelo muy
largo, barba... Siempre anda con anteojos 0scuros...

DAVID: ;Y?

CLAUDIA: Esta metido en un grupo de resistencia. (Pausa) Quiere que vaya a

laburar con ellos...



20

Pausa.

DAVID: ;Qué le dijiste?

CLAUDIA: Le dije que lo pensaria.

DAVID: Claudia, lo que se viene va a ser muy pesado. Vos misma lo dijiste...
CLAUDIA: Precisamente.

DAVID: No puedo creer que quieras meterte en todo eso.

CLAUDIA: (Por qué no?

DAVID: Mira un poco lo que esta pasando. La izquierda esta tan loca como los
milicos.

CLAUDIA: ;Cémo podés comparar?

DAVID: Fijate como operan... Asaltan, matan, secuestran... Estan pidiendo el
golpe a gritos.

CLAUDIA: Francamente, David, tu conciencia politica tiene la consistencia de un
flan... ;No te das cuenta qué es todo esto? Primero Brasil, después Uruguay,
ahora Chile... (Es todo casualidad? Nos estan apretando como un cinturén,
David... Y cada vez aprietan mas... ;Vos pensas que Allende se cayé porque una
sefioras de Providencia salieron a golpear cacerolas? ;No te das cuenta que hay
un plan? ;No te das cuenta que los yanquis estan metiendo guita y entrenando a
los milicos para terminar con el problema de la izquierda en Sudamérica? ;No te

das cuenta que esto es una solucién final?
Pausa.

DAVID: jVeni! Vamos al cine ...

CLAUDIA: (Esa es tu respuesta? ;Vamos al cine?

DAVID: jDale! Quiero ver una pelicula...

CLAUDIA: ;Qué pelicula?

DAVID: Il Gattopardo, de Visconti....

CLAUDIA: ;De qué trata?

DAVID: Es del libro de Lampedusa. Es acerca de este aristécrata en la época de
Garibaldi...
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CLAUDIA: ;Y?
DAVID: Nada. Que él piensa que un pequefio cambio es necesario para que hada

cambie... jDale, vamos!

Area A. La sala.

SERGIO: ;Qué paso con tu teatro?

DAVID: No mucho...

SERGIO: ¢Escribiste algo nuevo?

DAVID: Escribi un par de obras sin mucha suerte... Y después dejé... Supongo que
no encontraba lo que decir... y el periodismo se terminé quedando con todo...
SERGIO: (Ironico) jDeberias avergonzarte, Rabinovich! Truncar asi la larga y
honrosa tradicion familiar...

DAVID: Quizés algun dia vuelva a eso...

CLAUDIA: (A DAVID) Te casaste, (no?

DAVID Si... bueno, quiero decir... En realidad, acabamos de divorciarnos...
CLAUDIA: Lo siento...

DAVID: Yo no, realmente... Nunca funcion6 demasiado... Excepto por mi hija...
Tengo una hija... Tiene ocho afos...

CLAUDIA: jOcho afios ya! ;Como se llama?

DAVID: Se llama Yael...

Busca en la billetera. Saca una foto. Se la muestra.

CLAUDIA: (Examina la foto rapidamente) Es muy linda... Se parece a vos...
.Dénde esta?

DAVID: Quedé con la madre, en Israel... (Pausa) ;Ustedes?

CLAUDIA: No, nosotros no...

SERGIO: Claudia no puede tener hijos...

Pausa. DAVID mira a CLAUDIA con sorpresa.
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CLAUDIA: (Casi como una disculpa) Se lo debo a los milicos...
DAVID: (Sorprendido) ;Estuviste presa?

CLAUDIA: (Sorprendida a su vez) (No lo sabias?

DAVID: (Vehemente) No, no sabia nada.

CLAUDIA: Ciento treinta y siete dias...

DAVID: ;Cuando?

CLAUDIA: Por la época en que te fuiste...

DAVID: Pensé que te habias ido a Espafia...

CLAUDIA: Eso fue después.

Pausa. SERGIO va a servirse un trago. DAVID hace lo propio.

DAVID: ;Te... torturaron?

CLAUDIA: (Lo mira fijamente, asiente) Si. (Pausa) Con todo, tuve suerte.
¢Sabés?... Hubo muchos que no lo soportaron... (Pausa) No puedo creer que no lo
supieras...

DAVID: ;Como podia saberlo?

SERGIO: (Bebe) (Nadie te contd?

DAVID: (Confundido) No. Es raro que me lo preguntes...

SERGIO: ;Por qué raro?

DAVID: Vos mismo me hiciste prometer...

CLAUDIA: (Sorprendida) ;Qué te hizo prometer?

DAVID: Que no intentaria comunicarme con vos... Que esperaria a que él se
comunicara conmigo... (A SERGIO) Nunca lo hiciste... (A CLAUDIA) Lo proximo

gue supe es que estabas viviendo en Espaiia...

Area B. La casa de DAVID. Entra SERGIO.

DAVID: jPor fin! ;Dénde carajo te habias metido? Te estuve buscando por toda la
ciudad. Sabés que salgo esta noche. Estoy corriendo con los tramites. Todavia me
falta la mitad de las cosas... jTe debo haber llamado cien veces!... ;Qué pasa

con Claudia?



SERGIO: Se fue.

DAVID: ;Se fue?

SERGIO: La estuve ayudando a mudarse hasta la madrugada.

DAVID: ;Donde se fue?

SERGIO: No puedo decirte...

DAVID: ;Qué quiere decir que no podés decirme?

SERGIO: Creeme. Es mas seguro asi.

DAVID: ;Esté en el pais?

SERGIO: Si, esta en el pais.

DAVID: ;Qué van a hacer? No puede quedarse aqui. Tarde o temprano la van a
encontrar...

SERGIO: Esta tratando de ver si puede irse a Espafia.

DAVID: ;Tratando de ver? jTiene que irse ya! ;Qué carajo esta tratando de ver?
SERGIO: {Vos no podés hacer nada?

DAVID: ;Yo? ;Qué puedo hacer?

SERGIO: No sé... vos tenés contactos... A lo mejor podemos meterla en una
embajada...

DAVID: (Claudia va a querer refugiarse en una embajada?

SERGIO: (Por qué no?...

DAVID: No sé... Voy a ver qué puedo hacer... No me queda mucho tiempo...
Dame la direccion, Sergio...

SERGIO: No, le prometi que no lo haria...

DAVID: ;Por qué? ;No quiere verme?

SERGIO: jNo, boludo! Es muy peligroso. Te pueden parar en el aeropuerto,
interrogarte... Cuanto menos sepas, mejor...

DAVID: Entonces convencela vos... Metela en un avion ...

SERGIO: Voy a ver qué puedo hacer... Tampoco puedo exponerme demasiado...
Lo Unico que me falta es quedarme pegado...

DAVID: ;De qué estas hablando?

SERGIO: Te estoy diciendo las cosas como son... jNo me des lecciones de moral

mi, Rabinovich! jVos sos el que se va!
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DAVID: jClaudia estéa viviendo con vos, no conmigo!

SERGIO: jJustamente! (Conciliador) Oime, David. Andate tranquilo... Claudia
tiene experiencia... Sabe lo que hace... En dos o tres dias va a estar afuera.
DAVID: ;Como me voy a enterar qué paso6?

SERGIO: Cuando llegue el momento te lo voy a hacer saber.

DAVID: Por lo menos quisiera despedirme...

SERGIO: No seas sentimental, Rabinovich. Tomate ese avion a la tierra prometida
y olvidate de todo... Encontrate una linda rusita y tiratela salvajemente en el
jardin de Getsemani... Aqui nos vamos a arreglar... (Se acerca a abrazarlo)
Bueno, me tengo que ir... Cuidate, hermanito... No dejés que la malaria local te

afecte...
Se abrazan.

DAVID: Decile a Claudia... que lo lamento...
SERGIO: ;Qué es lo que lamentas?

DAVID: No sé... Todo... Decile asi... que lo lamento por todo...

SERGIO hace ademan de irse. Se detiene. Garabatea un numero en un papel. Se

lo entrega a DAVID.

SERGIO: Toma4, aprendételo de memoria y después tiralo...
DAVID: (Qué es?
SERGIO: Es el niumero de Claudia... Solo en caso de emergencia, ;me 0is? Solo en

caso de emergencia.
SERGIO sale.
Area C. Un café. SERGIO estéa esperando. Entra CLAUDIA.

SERGIO: Hola.
CLAUDIA: Hola.

Se besan en la mejilla. CLAUDIA se sienta.
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SERGIO: ;Qué esta pasando?

CLAUDIA: David se va.

SERGIO: ;Dénde se va?

CLAUDIA: Se va a Israel.

SERGIO: (Asombrado) ¢A Israel? ;Por cuanto tiempo?

CLAUDIA: Se va a vivir...

SERGIO: (Desconcertado) iNo me jodas! (Baja la voz) ;Esta metido en algo?
CLAUDIA: No.

SERGIO: (Y entonces?

CLAUDIA: Tiene una crisis de identidad.

SERGIO: jEsta loco! ;Qué le paso? ;Lo picd el microbio del sionismo?
CLAUDIA: Por lo visto.

SERGIO: ;Qué pasa con vos?

CLAUDIA: ;Conmigo? Nada. (Por qué? (Pausa) Le dije que me iba...

Pausa.

SERGIO: jNo entiendo nada! ;Dénde vas a ir?

CLAUDIA: No sé. Me buscaré algo...

SERGIO: Volvé conmigo, gallega...

CLAUDIA: No.

SERGIO: ¢Por qué?

CLAUDIA: Ya lo intentamos, Sergio. No funciona...

SERGIO: jSabés muy bien que estoy loco por vos!

CLAUDIA: No tengo fuerzas de hacerme un lugar a codazos en tu harén.
SERGIO: jTe juro que me hago mondgamo!

CLAUDIA: jNo me jodas! (Pausa) David va a estar siempre entre nosotros, lo
quieras 0 no...

SERGIO: ;Y, qué? No me asusta. Te parecera extrafio, pero nunca senti celos
cuando estabas con él...

CLAUDIA: (Sonrie) Jules et Jim...
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SERGIO

Si, a lo mejor somos Jules et Jim...
Area A. La sala. DAVID Y CLAUDIA.

DAVID: Murié mi viejo, ;sabés?...

CLAUDIA: ;De qué murié?

DAVID: El corazon... Fue fulminante. No llegué a tiempo para verlo...

CLAUDIA: Lo siento mucho...

DAVID: (Sonrie) Hasta el altimo momento se las ingeni6 para llenarme de culpa...
(Pausa) Ayer fui al cementerio a decirle kadish... Ya sabés, la oracion de los
muertos... Pensé que le habria gustado... Habia una multitud... Hasta los criticos
vinieron ... El viejo hubiera dicho: "jSe lo iban a perder...!" Hacia tiempo que no
trabajaba... Cuando podia, hacia giras con un espectaculo unipersonal... Un
mondlogo de chistes y sketches cdmicos... No s€ cdmo lo hacia... En su vida
personal carecia totalmente de sentido del humor... La muerte no le
importaba... Yo creo que se consideraba mas alla de eso... (Pausa) Con todo, era

un tipo querible... si uno se proponia quererlo...

Area B. JACOBO RABINOVICH esta sentado junto a una mesa leyendo un diario en
idish. DAVID entra. Va a sentarse junto a él.

DAVID: /Qué estas leyendo?

JACOBO: Los avisos funebres. Siempre leo los avisos funebres primero...

DAVID: ;Por qué tenés que sentado ahi solo, leyendo los avisos funebres? ;La vida
no es suficientemente deprimente asi como es?

JACOBO: jLos avisos funebres son muy instructivos! Uno se entera si ha perdido
algun amigo y de qué enemigos ya no debe preocuparse. Uno descubre quiénes se
lamentan sinceramente y quiénes son los hipdcritas. Uno se entera de quiénes
fueron las amantes, los acreedores y los deudores del finado... Ademas, para un
actor del teatro idish, es casi una obligacion.... Cada nombre en esta pagina es

un espectador menos... Nadie los reemplaza... (Pausa) Fijate éste... (Lee de un
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aviso) Salomon Rosenfeld... Que en paz descanse... Lo conoci muy bien... Un
hombre muy delicado... Hizo millones en el negocio de la lana... Lo perdi6 todo
cuando sus hijos se hicieron cargo de la empresa... Su mujer le hacia la vida
imposible... Ahora lo llora... También lo lloran hijos... Con todo, rico o pobre,
nunca falté a un estreno... Ahora hay otra butaca vacia... (Levanta los ojos del
diario) No se te ve muy seguido por aqui...

DAVID: Lo sé, papa. No me lo recuerdes. Estoy tapado de trabajo.

JACOBO: El trabajo es una parte de la vida, David, no al revés.

DAVID: Deciselo a mi jefe.

JACOBO: La semana pasada estrenamos "Los Hermanos Ashkenazi". Yo hago de
Max Ashkenazi, un gran papel. Habia una entrada esperandote en la boleteria.
Todo el mundo pregunt6 por vos.

DAVID: Los diarios trabajan de noche, papa. No puedo irme cuando me da la
gana... ;Qué dijo la critica?

JACOBO: jAh, los criticos!... Mejor no perder el tiempo hablando de ellos... ;Qué
clase de persona puede querer tener una profesion asi?... Llegan sin saludar a
nadie y se van sin que nadie los salude... ;Alguien asi puede tener una vision
constructiva de la vida?

DAVID: Asi que no les gusto la obra...

JACOBO: Bueno, no es que no les gustd.. .Algunas cosas les gustaron ... Como les
gusta todo... Siempre hay un "pero”... (Pausa) Bueno ;y a qué debo el honor?
DAVID: Estoy saliendo con una chica, papa... Queria contartelo... (Pausa) Es una

tipa barbara... Me gustaria que la conozcas...
Pausa.

JACOBO: Nunca antes te preocupaste de que conociera a tus chicas... Esta debe
ser algo especial...

DAVID: Es muy especial, papa... en mas de un sentido... (Pausa) Se llama
Claudia...

JACOBO: Claudia... (Pausa) ;Claudia, qué?

DAVID: Claudia... (Pausa) Gonzalez...
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JACOBO: jOh! (Pausa larga) Gonzalez...

DAVID: Es facil de recordar...

JACOBO: Si, claro... (Pausa. No aparta la vista del diario) ;Y vas casarte con ella?
DAVID: No lo sé, papa. No lo hablamos todavia. Por el momento estamos viviendo
juntos... Quiero que la conozcas...

JACOBO: Estoy viejo, David... Ya no tengo paciencia de conocer gente nueva...
Suficiente con que la conozcas vos... (Vuelve a su diario)

DAVID: No vamos a empezar ahora con los prejuicios, ceh?... Y, si, no es judia...
Pero es muchas otras cosas que otras no son...

JACOBO: (Ofendido) ;Prejuicios?... Yo no tengo prejuicios...

DAVID: Es una tipa especial, papa...

JACOBO: Todas las mujeres son especiales, David... Chinas, negras, tailandesas...
No hay nada mas hermoso que una mujer... Uno deberia poder amarlas a todas...
DAVID: Me alegro que pienses asi...

JACOBO: Pero casarse... bueno, eso es otra historia.

DAVID: Los tiempos cambiaron, viejo...

JACOBO: Claro que cambiaron! Hoy el hombre puede llegar a la luna pero cada
vez sabe menos como vivir en la tierra... Hoy tenemos teléfonos con cable y sin
cable, pero cada vez tenemos menos qué decirnos... (Pausa) Yo también
cambié... Los nazis me ayudaron a cambiar...

DAVID: No puedo creer que seas vos el que habla asi... En toda mi vida no
escuché de vos otra cosa que la necesidad de ser tolerante, de aceptar el punto
de vista del otro, de respetar al que es diferente...

JACOBO: Pero no estamos hablando de respeto ni de tolerancia. Estamos
hablando de casarse con una chica que no es judia...

DAVID: (Con intencidn) Vos te casaste con una buena chica judia... Mira cémo
termind todo eso...

JACOBO: jTu madre no tiene nada que ver en todo esto! Estas confundiendo
caracter con continuidad histérica. Nadie dice que los judios seamos mejores o
peores que los demés. Somos tan humanos y tan inhumanos como el resto. Yo no

estoy hablando de casta, ni de superioridad moral... jni siquiera de religion!...
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Pero durante dos mil afios hemos padecido todas las calamidades imaginables por
una sola razon: por el derecho a seguir siendo judios.;Y vos venis a decirme que
estas dispuesto a tirar todo eso a la basura por una linda cara? (Se levanta) No
tengo otro hijo, David. Sos el ultimo eslabén. Tus hijos ya no seran judios...
DAVID: No podés pedirme que cargue con la responsabilidad de asegurar la
supervivencia del pueblo judio...

JACOBO: Miré este diario... Esta escrito en idish... ;Podés leerlo? No, no podés
leerlo... Pero durante quinientos afos lo judios de Europa hablaron, cantaron y
escribieron en este idioma... Hay cronicas y novelas y poemas y comentarios
biblicos y ensayos filoséficos y canciones de amor y cartas desesperadas escritas
en idish... En veinte afos, no habra nadie que pueda leerlos... Sera una lengua
muerta, como el arameo... Lo que los nazis no pudieron hacer, lo estamos
haciendo nosotros mismos... (Sale, irritado)

DAVID: (Solo) Vine a decirte que estoy enamorado de una chica, papa. ;Qué tiene

que ver esto con todo eso?

Area C. Un café. Entra CLAUDIA. Se sienta frente a él.

CLAUDIA: jQué cara de velorio!... ;Qué paso?

DAVID: (Alguna vez trataste de hablar con una pared?

CLAUDIA: (Me lo decis a mi? Mi viejo es gallego.

DAVID: Ahora resulta que soy peor que el peor de los antisemitas... Soy un
traidor a la raza... Yo, David Rabinovich, personalmente, soy responsable de
interrumpir la continuidad histoérica del pueblo judio...

CLAUDIA: ¢Eso dijo?

DAVID: Esté& dolido. Primero lo defraud6 mi vieja y ahora yo.

CLAUDIA: Deja de torturarte. Vos no defraudaste a nadie.

DAVID: Claudia, mi viejo es muy importante para mi.

CLAUDIA: Yo lo sé. Pero vos no le hiciste nada.

DAVID: Fui a decirle que queria casarme con una goie... jEso, para él, es una
tragedia!

CLAUDIA: jYo no soy una goie! jNo me pongas etiquetas! jSoy una personal
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DAVID: ;Sabés qué? ;Por qué no vas a explicarselo a él?

CLAUDIA: Voy air.

DAVID: Es lo unico que falta. Anda con una cruz bien grande al cuello, ;sabés?...
CLAUDIA: jNo seas boludo! ;Por quién me tomas?

DAVID: Claudia, mi viejo es un sobreviviente del Holocausto... No ve las cosas
COmo VoS Yy YO... Su espiritu es como una hoja de vidrio astillada... Cualquier
movimiento la puede pulverizar... Todavia tiene pesadillas espantosas... Cuando
vivia con él habia noches en que lo escuchaba gritar de tal manera que tenia que
ponerme algodon en los oidos para no oirlo... Era un gran actor... Los directores
venian a rogarle que aceptase un papel en sus obras... Pero él se empecind en
hacer solo teatro en idish... Es una locura, pero para €l es como una mision...
Eventualmente va a comprender... y a aceptar... Hay que darle tiempo... (Pausa)
El mundo esté lleno de lindas chicas judias... ;Por qué justo me tengo que
enganchar con una gallega?

CLAUDIA: Algo malo habras hecho.

DAVID: Dios me esta poniendo a prueba.

CLAUDIA: Vos no creés en Dios...

DAVID: Por eso es que me pone a prueba.

Area B. JACOBO esta en su camarin, quitandose el maquillaje frente al espejo.
CLAUDIA se asoma.

CLAUDIA: Perdon, ;puedo entrar?
JACOBO la mira a través del espejo.

JACOBO: (Esta segura de que yo soy la persona que busca?
CLAUDIA: Si. Yo soy Claudia Gonzalez...

JACOBO: ;Claudia Gonzalez?

CLAUDIA: Vivo con David, su hijo...

JACOBO: Ah, esa Claudia Gonzalez...
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CLAUDIA: ;Todavia puedo entrar?

JACOBO: Bueno, ya esta practicamente adentro.
CLAUDIA avanza.

CLAUDIA: Vi la funcién...

JACOBO: ;Ah, si? Se ve que es una chica corajuda...

CLAUDIA: (Por qué?

JACOBO: Pasarse sentada todo ese tiempo, sin entender una palabra... Aln los
gue entienden no siempre aguantan toda la obra...

CLAUDIA: No me fue dificil seguir la accion. Lei el libro antes de venir...
JACOBO: (De veras? Eso fue inteligente.

CLAUDIA: Yo soy una chica inteligente, sefior Rabinovich... Y quiero mucho a su
hijo.

JACOBO: Eso, perdoneme, ya no me parece tan inteligente...

CLAUDIA: Y estuve sentada ahi en la sala, viendo la funcion... y aunque no
entendia las palabras, comprendi perfectamente lo que sucedia... ;Y sabe una
cosa? Se me caian las lagrimas... Es una gran obra. No hay que ser judia para
entenderla. (Pausa) Tampoco hay que ser judia para entender y amar a David...
JACOBO: Claro que se puede entender y admirar "Los hermanos Ashkenazi" sin ser
judio... y como le sucedié a usted, sin siquiera entender el idioma... Pero tengo
gue hacer una salvedad... Se entiende una parte, pero no el todo... Se entiende
el cuerpo, pero no el alma...

CLAUDIA: No se le puede poner una etiqueta al alma humana. No existe tal cosa
como el alma judia o el alma cristiana...

JACOBO: Perdonemé, pero ahi se equivoca.... El alma judia es diferente...
CLAUDIA: jVamos, sefior Rabinovich! ;Qué tiene de diferente?

JACOBO: El infierno... La diferencia es el infierno... (Se arremanga. Le muestra
el numero tatuado en su brazo) ;Sabe lo que esto? Este es el nUmero en el que
me converti en el campo de concentracion... Esto me identifica como miembro
de un club muy exclusivo... Soy un katzetnik... Un sobreviviente del infierno...

Créame... quien no ha conocido el infierno, no puede entender el alma judia...
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CLAUDIA: Con todo respeto... ;Como puede decir eso?... jUsted es un actor!
Interpreta personajes, se mete en ellos, los vive por dentro... No todos su
personajes son judios... Lei en el programa que hizo "El Tio Vanya"... ;Cémo hizo
para meterse en la piel de un ruso sin serlo? ;Cémo supo lo que sentia, lo que
pasaba por su cabeza?

JACOBO: Créame, viéndola y escuchandola, puede darme perfecta idea de por
qué David se enamor0 de usted. Yo creo que si se queda un rato méas, también yo
me voy a terminar enamorandome... Pero déjeme decirle algo, mi querida: la
vida es mas larga que el amor... Todo lo que el amor tapa en su arrebato, lo
destapa la convivencia... El amor es entre dos personas, pero el matrimonio
tiene que ver con mucha mas gente... Tiene que ver con hijos y nietos... Y ellos
van a querer saber qué son, cual es su identidad...

CLAUDIA: Esa es una vision muy tribal de la vida.

JACOBO: Pero los judios somos un tribu, ¢no lo sabia? Claro, hemos aprendido a
ser cosmopolitas y sofisticados, pero en el fondo seguimos siendo una tribu.
Tome un judio de Polonia y uno de Inglaterra. No podrian ser mas distintos, pero
cuando se encuentran, algo les dice que tienen algo en comun. Tal vez no sea
mas que un gesto, o una expresion facial... Pero se reconocen... Son miembros
de la misma tribu... Y déjeme decirle una cosa: no es tan sencillo dejar la
tribu... Muchos lo han intentado... Claro, la tentacion es muy grande... ;Qué
necesidad hay de aferrarse a algo tan intangible como la condicion judia?... Pero,
¢sabe qué descubren? Descubren que no tienen donde ir... Se sienten perdidos,
despojados... como amnésicos... No tienen pasado, no tienen ningun fundamento
sobre el cual construir... Mire... ;Por qué cree que hago teatro en idish? Un
género moribundo... Si lo hiciera en espafiol tendria mas trabajo y ganaria mas
dinero... Pero este es mi idioma y esta es mi gente, ;comprende?... Mi tribu...
CLAUDIA: El ghetto...

JACOBO: No. El ghetto es un cerco impuesto, algo que crean los demas... No,
esto es la aldea, la sangre, lo de uno.

CLAUDIA: David y yo somos nuestra propia aldea, sefior Rabinovich... ;Esta mal?

¢Le resulta pecaminoso?
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JACOBO: No, querida, no me malinterprete... Ni estd mal ni es pecaminoso. Los
judios ni siquiera creemos en el pecado... Claro, si me pongo a pensarlo, lo que
usted dice resulta perfectamente logico... Si le pregunto a mi cabeza, va a
decirme que todo esta bien, se lo aseguro... Porque con la cabeza se puede
hablar... (Se toca el corazén) Con este en cambio, no hay dialogo... El tiene su

propia cabeza...
CLAUDIA lo mira un instante y luego sale.
Area A. La sala. SERGIO, CLAUDIA y DAVID.

CLAUDIA: El departamento donde me fui a vivir era de una amiga abogada que se
habia ido a vivir a México. Era un piso entero, en un edificio de seis plantas, sin
ascensor ni portero... Podia entrar y salir sin que nadie me viera... Estuve
viviendo ahi como tres semanas y nunca me encontré con nadie. Quedaba a dos
cuadras del subte, asi que no tenia que usar el auto... Un viernes, a eso de las 9
de la noche, mientras preparaba unos papeles que necesitaba para una audiencia
el lunes, escuché unos golpes en la puerta... Supe muy bien lo que venia... Eran
unos diez hombres de uniforme, armados con ametralladoras y revélveres. Casi
tiran la puerta abajo. No me dieron tiempo de nada. Me tiraron al piso boca
abajo y empezaron a darme patadas en las costillas y en la cara, diciendo que
me matarian si intentaba gritar... Estuve ahi tirada por lo menos una hora,
mientras revolvian la casa, tiraban los libros y vaciaban los cajones... Después
me sacaron a la calle a empujones, me metieron en el auto y me obligaron a
acurrucarme en el piso... Me tiraron una manta y asi viajamos no sé cuanto

tiempo... Yo estaba tan aterrorizada que perdi toda nocion del tiempo...
Pausa.

DAVID: (A SERGIO) ;Y vos cuando te enteraste?
SERGIO: Al dia siguiente... La llamé a Claudia varias veces y como nadie
contestaba me fui hasta el departamento... Una vecina que habia visto todo el

operativo me conté lo que habia pasado...



DAVID: (A CLAUDIA) ;Cémo supieron dénde estabas? ;Te siguieron?
CLAUDIA: ;Seguirme? No... Nadie se molestaba en seguirte... Ellos sabian
perfectamente donde encontrarme...

DAVID: ;Cémo?

CLAUDIA: No sé...

SERGIO: Un teléfono pinchado...

Pausa.

DAVID: (A CLAUDIA) Yo te llamé esa mafiana antes de irme, ;sabés?... para
despedirme...

CLAUDIA: Yo ya no estaba viviendo en casa...

DAVID: No llamé a tu casa... Tenia un namero...

CLAUDIA: (Qué numero?

DAVID: Un numero que me dio Sergio... No tenia idea de donde estaba
Illamando...

SERGIO: jNo me digas que llamaste!

DAVID: Colgué cuando contestaste...

SERGIO: jNo puedo creer gue hiciste semejante pelotudez!

CLAUDIA: (Sorprendida, a SERGIO) Nunca me dijiste que le habias dado el

namero...

SERGIO: Le dije que era para que llamara Unicamente en caso de emergencia...

DAVID: jEsta era una emergencia! Me estaba yendo. jEstaba preocupado! jMe
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estaba volviendo loco! (A CLAUDIA) No iba a volverte a ver... Queria escuchar tu

voz por ultima vez...
CLAUDIA: (A SERGIO, insiste) ;Por qué le diste el niUmero?

SERGIO: No sé... Ni me acuerdo... Supongo que pensé que era importante que

alguien mas lo supiera... Igual se estaba yendo... Francamente, no pensé que te

iba a llamar...

Pausa.
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CLAUDIA: (A SERGIO) Es muy extrafio...

SERGIO: ;Qué es lo extrafio?

CLAUDIA: Que nunca lo hubieras mencionado...

SERGIO: ;Qué iba a mencionar?... No tenia idea de que él habia hecho esa

llamada...

Pausa.

DAVID: Bueno, en definitiva, ;qué importancia tiene?

SERGIO: ¢Importancia? Nada... Tenian pinchado el teléfono...

DAVID: ;Cual teléfono?

SERGIO: jEl tuyo!

DAVID: ;Me estas diciendo que fue culpa mia?...

SERGIO: No. Pero, bueno, eso explica todo... jQué boludez!

DAVID: (Explica todo? Parecés muy convencido...

CLAUDIA: Siempre pensamos que habia habido un sopldn...

DAVID: jA lo mejor hubo un soplén!

SERGIO: Nadie sabia que Claudia estaba parando en ese departamento. Fue algo
gue decidimos a ultimo momento.

DAVID: ;Y qué? A lo mejor los vio alguien... A lo mejor se lo conté a alguien...
¢Coémo podés tirarme un paquete asi?

CLAUDIA: Ya paso6, David. Es anecddtico.

SERGIO: Simplemente, sirve para resolver el misterio...

DAVID: ;Anecddtico? jYo soy responsable! Es lo que estan diciendo...

CLAUDIA: Nadie esta diciendo que fue culpa tuya, David... No tenias forma de
saberlo... Sergio no debi6 haberte dado el nimero, eso es todo...

SERGIO: Dije que fue una boludez... No dije que fuera otra cosa...

CLAUDIA: (Inquieta) Por favor, no quiero que sigamos dandole vuelta a este
asunto... Acabamos de reencontrarnos después de todo este tiempo... Por suerte
estamos los tres vivos... Mejor que lo celebremos, ;no les parece?... (A DAVID)
Fue una época espantosa, David... Nadie estaba preparado para lo que vino...

Vos menos que nadie...
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Pausa.

DAVID: ;Sabés para que llamé? Llamé para pedirte perdon... Queria decirte... no
sé... que fuiste lo mejor que me habia pasado en la vida... Hubiera querido
explicarte todo eso cuando todavia estabamos juntos, pero te fuiste tan de
repente que no me diste tiempo... (Pausa) Pero en el momento en que escuché
tu voz... tuve necesidad de colgar... No sé qué fue... Fue como una intuicion...
Después, en el avion, me senti horriblemente mal... Me dije que era ridiculo...

¢Qué podia haber de terrible en una llamada de despedida?...

Area C. Una luz entra. CLAUDIA esta de pie, sola.

CLAUDIA: El campo de concentracion donde me tenian se llamaba "EI Olimpo"...
Es un curioso nombre para un lugar asi... El Olimpo era la morada de los dioses
en la mitologia griega, pero El Olimpo donde yo estuve no tenia nada de
mitoldgico. La tortura alli era tan real como el dolor... Tal vez la Unica
asociacion posible era que quienes administraban ese horror se sentian dioses...
Duefios de la vida y la muerte... Y, de hecho, lo eran... (Pausa) Habia un coronel
al que llamaban "Vargas", aunque dudo que ese fuera su verdadero nombre...
Nunca pude verle la cara... La mayor parte del tiempo la pasdbamos
encapuchadas... Pero lo reconociamos por el ruido que hacian sus botas sobre el
piso de cemento mojado de las barracas... Y por la voz... Tenia una voz de
baritono, muy educada, casi placida. Me llamaba "doctora" y usaba un tono
sereno y respetuoso... (Pausa) A veces, antes de empezar una sesion de tortura,
el "coronel Vargas" insistia en discutir conmigo cuestiones de derecho. Yo estaba
atada a una cama de hierro, desnuda, con los ojos vendados, consciente de que
en pocos minutos mi cuerpo se contraeria bajo las descargas eléctricas... que
seria violada una y otra vez por hombres desconocidos... y el "coronel Vargas"
insistia en preguntarme si yo creia, como Kelsen, que el derecho no debia
contaminarse con cuestiones éticas, puesto que el derecho no era otra cosa que

una jerarquia de normas... Y cuando yo le decia que si, porque intuia que eso era
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lo que él queria escuchar, me decia con la satisfaccion de quien ha demostrado
un a hipotesis: "De modo, doctora, que de acuerdo con Kelsen, lo que hacemos
aqui es perfectamente legal, visto y considerando que yo soy aqui la normay la
razon, ¢(no le parece?"... E inmediatamente, la sesiéon de tortura comenzaba...
(Pausa) A veces, el Coronel Vargas se veia obligado a exponer sus teorias en
medio de gritos espantosos que venian de las otras salas de tortura y antes de
que mis propios alaridos se convirtieran en el Unico testimonio de mi
existencia... Pero esto no parecia incomodarlo... Por el contrario, sospecho que
ese poder absoluto sobre el cuerpo y la vida de otra persona lo excitaba
sexualmente... Es la Unica explicacion a las continuadas violaciones, porque para
entonces, francamente, mi aspecto no estaba para excitar a nadie... (Pausa)
Después de cada sesion, cuando me arrojaban de vuelta en la celda como una
bolsa de basura, cuando mi Unica ambicién era que el dolor se volviese un poco
mas tolerable, trataba de pensar en cosas que me permitieran recuperar algo del
sentido de mi propia humanidad... Cosas que me convencieran de no era
meramente este cuerpo sin voluntad del que cualquiera podia servirse a gusto...
(Pausa) A veces, cuando el tiempo entre sesion y sesidon se hacia mas largo,
trataba de evocar tu rostro, David... Era como si lo recrease lentamente sobre mi
memoria... El color de tus o0jos, el contorno de tu boca, la textura de tu piel...
Otras veces trataba de pensar en las peliculas que habiamos visto y amado y
jugaba a armar la lista de las diez peliculas que nos llevariamos a una isla
desierta... {"81/2" de Fellini, por supuesto!... jY "La dolce vita"l... "Un Verano
con Monica", por lo que significd en nuestras vidas... y "La Fuente de la
Doncella”, de Bergman... Vos no te hubieras ido sin "El Ciudadano”, de Welles, y
"Hace un afio en Marienbad", de Resnais, y yo sin "Pasqualino Sette Belleze" de la
Wertmduller y "Jules et Jim", de Truffaut... Y sabia que insistirias en incluir las
dos primeras partes de "El Padrino", de Coppola... (Sonrie. Pausa) Un dia,
mientras trataba de curarme una llaga horrible en el pezdn que se resistia a
cicatrizar, me acordé del primer verso de un poema de Neruda... Era uno de los
"Cien sonetos de amor" que alguna vez habiamos leido juntos... Ese que

empezaba... "Si muero sobreviveme con tanta fuerza pura..." ;Te acordas?...
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Bueno, me decia ese verso y no lograba pasar de alli... Se me hacia como un gran
vacio en la cabeza y todo se borraba... Parecera extrafio, pero la obstinacion por
recordar ese poema se convirtié en mi Unica razén de ser... Cada vez que me
devolvian a la celda trataba de reconstruirlo con la conviccion de que se trataba
de mi Gltima conexion con la vida... (Pausa) Un dia consegui recitarlo entero...
Curiosamente, fue justo después de una de las sesiones mas brutales, cuando
tenia la certeza de que el fin se acercaba, que no iba a ser capaz de resistir
mucho mas... Estaba acurrucada en el piso de mi celda, en posicion fetal,
cuando de repente, casi si proponérmelo, me salié del principio al fin... No
puedo describirte mi alegria... Nada importaba en ese momento excepto ese
poema... Me lo repeti toda la noche, como en un delirio, para no olvidarme de
ninguna palabra... (Pausa) Entonces comprendi que habia estado dando vueltas
en mi mente porque decia, como nadie, las cosas que yo hubiera querido decirte:
(Recita)

"Si muero sobreviveme con tanta fuerza pura

que despiertes la furia del pélido y del frio,

de sur a sur levanta tus ojos indelebles,

de sol a sol que suene tu boca de guitarra.

No quiero que vacilen tu risa ni tus pasos,

no quiero que se muera mi herencia de alegria,

no llames a mi pecho, estoy ausente.

Vive en mi ausencia como en una casa.

Es una casa tan grande la ausencia

gue pasaras en ella a través de los muros

y colgaras los cuadros en el aire.

Es una casa tan transparente la ausencia

gue yo sin vida te veré vivir

y si sufres, mi amor, me moriré otra vez."

Las luces bajan lentamente.



39

Acto Il
Area A. La sala. CLAUDIA, SERGIO y DAVID después de la cena.

CLAUDIA: Esos primeros meses en Espafia... Bueno, me pasaba los dias tirada en
la cama, mirando el techo... Me levantaba para comer algo o ir al bafio y volvia a
acostarme... No podia dormir, pero tampoco podia estar despierta... Era como
un estado de sopor...

DAVID: (No fuiste a ver a un terapeuta? ;No buscaste ayuda?

CLAUDIA: Bueno, si... Hice eso también...

DAVID: ;Y?

CLAUDIA: No sé... Supongo que ayudo... Con el tiempo, de a poco, empeceé a
contactarme con alguna gente que conocia... Busqué trabajo... (Pausa) Creo que
la verdadera terapia fue lo que estaba pasando... No podés imaginarte lo que era
estar en Espafia en esos afios, David... Después de la pesadilla de la dictadura
argentina, de repente, en Madrid, todo parecia posible... Todavia me acuerdo de
la noche de las elecciones del 82... Nos fuimos todos al Palace Hotel, en la Plaza
de la Cortes, donde estaba Felipe, a esperar los resultados... jTendrias que haber
visto lo que era eso!... Miles de personas gritando "El cambio empez6. El cambio
empez0”... jEra magico!...

SERGIO: La sofiadora impenitente...
Pausa.

DAVID: ;Como fue que saliste?

CLAUDIA: ;De dénde?

DAVID: De la cércel... ;Por qué decidieron dejarte ir?

CLAUDIA: Ah... No sé... (Se vuelve hacia SERGIO) Sergio los convencid.

SERGIO: (Reticente) Tenia un coronel amigo. El me ayudoé a sacarla...

CLAUDIA: También las organizaciones de derechos humanos empezaron a
movilizarse... Supongo que los milicos pensaron que no les venia mal sacarse la
presiéon de encima... No sé... Tampoco es necesario buscarle mucha ldgica...

Muchas cosas sucedian asi porque si...
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DAVID: (A SERGIO) ;Por qué no te fuiste con ella?

SERGIO: Yo no podia irme.

DAVID: ¢;Por qué?

SERGIO: jPorque no podia!... (Molesto) Dejéa de laburar de periodista,
Rabinovich... No todo el mundo va y viene con la misma facilidad que vos.
DAVID: (Turbado) Perdon. No es eso... Es que me resulta muy dificil imaginar
realmente lo que fue ese momento.... Me siento culpable. Me siento impotente.
(A CLAUDIA) No puedo hacerme la idea de que pasaste por todo eso. Necesito
saber... y al mismo tiempo entiendo que no quieran hablar de eso.

CLAUDIA: Ahora no me molesta tanto... Hasta resulta terapéutico... Sergio no
piensa lo mismo... El prefiere olvidar...

SERGIO: Es absurdo vivir atado a lo que paso.

Se escucha una voz que dice "El coronel Olivier lo va a recibir ahora".

Area B. El CORONEL esta sentado frente a su escritorio. Entra SERGIO. El

CORONEL se levanta. Se dan la mano.

CORONEL: jD'Alessandro, mi viejo! ;Cémo esta?... jTanto tiempo, che! Sé que me
Ilamé varias veces... Lo siento, de veras... Pero ya sabe como es esto... Una
trituradora, le digo la verdad... Uno no tiene ni tiempo de ir a mear...

SERGIO: Gracias por recibirme, coronel...

CORONEL: jPor favor, che! Venga, siéntese....
SERGIO se sienta frente a él.

CORONEL: Cada vez que veo su foto en los diarios le digo a mi asistente: "Pensar
que este tipo jugaba conmigo al rugby..." ;Cuanto hace que no nos vemos?...
iCinco afos por lo menos!

SERGIO: Si, por lo menos cinco afnos...

CORONEL: jPero qué barbaridad! jEl tiempo vuela, che! ;Como anda?

SERGIO: Ando bien, gracias...
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CORONEL: jQué carrerén se mando, mi viejo! jEs una estrella! jDirector de cine!
Veo su nombre por todos lados... ;Todavia juega al rugby?

SERGIO: No, la verdad que ya no... ;Y usted?

CORONEL: Bueno, si... de vez en cuando... (Se toca la barriga) Para bajar la
busarda... (Pausa) Yo no sé si alguna vez se lo comenté, pero a mi siempre me
gustd el mundo del cine... A veces veo una pelicula y a los diez minutos ya sé
todo lo que va a pasar... Tengo una mente cinematogréfica... Mas de una vez
anoté por ahi algunas ideas de argumentos... Cositas, ;vio?... Claro, yo no soy
escritor ni pretendo serlo... Tampoco tengo tiempo de sentarme a escribir un
guién completo... Pero creo que tengo ideas interesantes... Algun dia me
gustaria mostrarle algunas de las cositas que escribi... Para que me de una
opinion, ;vio?... Espero que no le moleste...

SERGIO: No, todo lo contrario, cuando le parezca...

CORONEL: El cine es un arma muy poderosa, D'Alessandro... Usted debe
saberlo...

SERGIO: Si, claro...

CORONEL: Uno puede decir muchas cosas importantes a través del cine... Uno
puede comunicar ideas... y hacer que la gente a prestar atencion... (Con tono de
confidencia) ;Para qué nos vamos a engafiar?.. Nadie cree en los discursos
politicos... Pero todo el mundo se morfa lo que ve en el cine, ;me explico?...
SERGIO: Absolutamente, coronel... Yo, justamente, queria hablarle de eso...
CORONEL: La gente no entiende lo que estamos haciendo, D'Alessandro... jEsa es
nuestra tragedia! Todo ese escandalo que estan armando con el asunto de los
derechos humanos... ;Sabe lo que es? Malas relaciones publicas... jUn desastre,
viejo! Se lo vengo diciendo a Videla desde que todo esto empez6... Lo que
ganamos en el campo de batalla, lo estamos perdiendo en los diarios... jHasta los
yanquis nos aprietan los huevos!... La prensa americana nos pega todos los dias
con un cafio... Los Unicos que nos defienden. ;sabe quiénes son?... jLos rusos!...
iFijese qué ironia!... ;Y sabe una cosa? (Confidencial) Nosotros somos la escoba
de los americanos, D'Alessandro... No jodamos... jNo somos otra cosal...

Nosotros barremos la basura para que las empresas yanquis puedan venir a
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instalarse aqui y llenarse los bolsillos sin que nadie les secuestre un ejecutivo o
le ponga una bomba en el auto... jY al final resulta que nosotros somos los malos
y ellos son los buenos!...jComo en las peliculas! Al final, los yanquis siempre
ganan... Entran cabalgando, tocando el clarin y agitando la banderita y se
quedan con todo... Pero nadie habla de esto, ;se da cuenta? De lo Unico que la
prensa quiere hablar es de los derechos humanos... (Pausa) Pero usted vino a
verme por algo... ;Qué necesita?

SERGIO: Pasa que hace tiempo que tengo pedido un crédito en el Instituto del
Cine y me tienen de un dia para el otro, coronel... No entiendo bien qué pasa...

Queria ver si podia darme una mano...
Silencio.

CORONEL: Usted es un tipo inteligente, D'Alessandro...

SERGIO: Gracias, coronel...

CORONEL: ;Se acuerda de esa pelicula francesa?... "Las relaciones peligrosas"...
SERGIO: Si...

CORONEL: Es eso, D'Alessandro... "Las relaciones peligrosas"... (Pausa) Es lo que
lo esta jodiendo.

SERGIO: No entiendo...

CORONEL: Esa amiga suya, D'Alessandro... ;como se llama?

SERGIO: ;Qué amiga?

CORONEL: La abogada... Esa que anda con el asunto de los derechos humanos...
SERGIO: ;Claudia?

CORONEL: La chica esa esta jugando con mierda... Y lo esta salpicando. Esto se
lo dice el amigo ...

SERGIO: (Por eso no me estan dando el crédito?

CORONEL: Yo no digo que sea por eso... Pero si yo fuera usted... Me agarro
alguna de esas estrellitas que trabajan en sus peliculas, me la cojo bien y me

olvido de la abogada... La abogada no sirve, D'Alessandro... No le hace bien...

Pausa.
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SERGIO: ;Cuan jodido es lo de Claudia?

CORONEL: Muy.

SERGIO: (Esta en una... lista?

CORONEL: Asi es...

SERGIO: ;Qué clase de lista?

CORONEL: Una de las més feas...

SERGIO: (Se puede hacer algo?

CORONEL: (Me lo pregunta a mi?

SERGIO: Si.

CORONEL: No le va a gustar la respuesta.

SERGIO: Puedo sacarla del pais...

CORONEL: Ya no hay tiempo para eso. La tienen muy fichada...
SERGIO: Entonces, ;qué se puede hacer?
CORONEL: No le va a gustar lo que voy a decirle...

SERGIO: jYa me lo advirtid! jAhora digamelo! ;Usted puede hacer algo?
Pausa larga.

CORONEL: Yo solo podria hacer algo... si la tengo conmigo...

SERGIO: (Eso qué significa?

Usted sabe cdmo es esto, D'Alessandro... Aqui estamos un poco como en la Edad
Media... Cada principe tiene su feudo... Su amiga tuvo mala suerte... Esta en una
lista fea... Ahora bien: yo no puedo borrarla de una lista que tiene otro,
centiende? Y, como se imagina, tampoco puedo ayudarlo a que la saque del
pais... No a esta altura de los acontecimientos... Los principes podemos tener
diferencias metodoldgicas, ;vio? pero en su chacra cada uno es duefio de sus
chanchos, ;me entiende?... (Pausa) Lo que si puedo hacer es meterla presa... Eso
me esta permitido... La tengo un tiempito... y cuando la cosa se calma, la
suelto...

SERGIO: ;Cuanto tiempo?

CORONEL: No sé... Un par de meses...
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SERGIO: (Espantado) jYo no puedo entregarsela! ;Qué garantia tengo?

CORONEL: (Frio) ;Garantia? Ninguna. Esto no es una tienda, D'Alessandro...
Estamos luchando contra un enemigo muy inteligente... jy muy peligroso!... Y la
disyuntiva es muy simple: eliminar o ser eliminado... Pero por lo menos, puedo
prometerle que mientras de mi dependa, se la mantengo viva... Y con los
tiempos que corren, créame, nNo es poca cosa...

SERGIO: Claudia nunca aceptaria...
Pausa.

CORONEL: No se lo diga....

Area A. La sala. SERGIO y DAVID. SERGIO bebe.

SERGIO: Todos estos afios con Claudia... no fueron faciles, creeme... (Pausa)
Cuando volvi6 de Espafa parecia la gallega de siempre, ;viste?... (Pausa. Echa
mas hielo en su vaso y le afiade vodka) Pero apenas te acercabas un poco, te
dabas cuenta que por adentro no era lo mismo... Por adentro era como un
modelo para armar... A veces me despertaba a la madrugada y la encontraba
acurrucada en un rincon... Y no habia forma de hacerla volver a la cama... Tenia
unas depresiones terribles que duraban semanas y yo tenia que andar vigilandola
sin que se diera cuenta... por miedo a que hiciera alguna boludez...

DAVID: ;Cémo esta ahora?

SERGIO: ;Ahora?... Igual... (Pausa) Yo tampoco soy un modelo de estabilidad,
¢para qué voy a mentirte?... Le doy al trago mas de la cuenta, ¢viste?... Y eso no
me convierte en el enfermero ideal para alguien que tiene que copar con el
trauma de la tortura... (Pausa. Bebe) A veces no aguanto mas y me rajo... Me
borro por varios dias... Y la gallega se desespera, yo lo sé... Pero no puedo hacer
nada... Excepto tomar un poco mas... (Pausa) Vos fuiste astuto, Rabinovich...
DAVID: ;Astuto?

SERGIO: La viste venir... y te fuiste... En el fondo, te aplaudo...
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DAVID: Yo no me fui por eso.

SERGIO: A lo mejor ni vos sabés por qué te fuiste.

DAVID: Vos te quedaste con la mejor parte...

SERGIO: (Yo?

DAVID: Te quedaste con Claudia.

SERGIO: Eso no fue exactamente un premio, ;sabés?... A lo mejor todavia cargas
con esas imagenes rosadas de nuestros afos juveniles... Claudia no es la que vos
conociste... Alli adentro la reventaron... (Pausa) Ya ni cojemos, ;sabés?...
DAVID: ;Desde cuanto?...

SERGIO: Desde que volvio...

DAVID: (Sorprendido) ;Por qué?

SERGIO: La gallega no puede aguantar un hombre encima... Alli adentro la
violaron tantas veces que la idea del sexo la pone frenética... Al principio
intentamos, ;viste? Ella hacia lo que podia... Pero yo me daba cuenta de que era

coreografia... Asi que no quise insistir... Y supongo que ella esta agradecida...

SERGIO bebe. Deja caer la cabeza, casi dormido.

Area B. La casa de DAVID y CLAUDIA. CLAUDIA esté leyendo un libro. Entra
DAVID.

DAVID: Hola.

CLAUDIA: Hola...

DAVID: ;Qué hacés?

CLAUDIA: Nada... Estoy leyendo...

DAVID: ;Qué leés?

CLAUDIA: (Consulta la tapa) "Los Protocolos de los Sabios de Sion".
DAVID: (Atonito) ;Qué?

CLAUDIA: Lo encontré en un quiosco... Hace rato que queria leerlo.
DAVID: (Incrédulo) jMe estas jodiendo!

CLAUDIA: No. ¢Por qué?...
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CLAUDIA: Claro. Por eso lo estoy leyendo.

DAVID: jEs un panfleto antisemita!

CLAUDIA: Ya lo sé.

DAVID: No podés leerlo aqui.

CLAUDIA: (Aqui, donde?

DAVID: Aqui, en mi casa.

CLAUDIA: (Por qué? ;Tenés miedo de que empiece un pogrom?

DAVID: jNo me jodas! jEstoy hablando en serio!

CLAUDIA: (Extrafiada) ;De qué estas hablando?

DAVID: jMe ofende!

CLAUDIA: ;Te ofende que lea un libro?

DAVID: jEse no es un libro! jEs una calumnia inventada con el deliberado
propoésito de incitar a la gente contra los judios!

CLAUDIA: ;Cémo sabés?

DAVID: jPorque lo lei!

CLAUDIA: Bueno, cuando lo lea lo voy a saber yo también, ;no?

DAVID: No entendés... Es como si te pusieras a leer "Mi Lucha", de Hitler.
CLAUDIA: También quiero leer "Mi Lucha".

DAVID: iNo aqui!

CLAUDIA: Pero, jqué es esto? ;La inquisicion? ;Vas a empezar a quemar libros?
DAVID: Por lo visto, no logro explicarme...

CLAUDIA: No, si te explicas muy bien... Te ofende que lea este libro...
DAVID: Asi es.

CLAUDIA: Porgue no soy judia...

DAVID: jEstas loca!
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CLAUDIA: jNo! jVos estés loco! Te ofende que lea este libro porque tenés miedo

de que te mire como este libro te retrata. jY eso me ofende a mi!

DAVID: Claudia, me ofende que leas ese libro porque lo compraste, lo pagaste, y

en el hecho mismo de leerlo lo estés legitimizando... Los simbolos no son

simbolos por casualidad. Tienen un poder que los trasciende.



CLAUDIA: No me dirias todo esto si yo fuera judia, ;no es asi?
DAVID: jSos una boluda!

CLAUDIA: jVamos, se honesto!

DAVID: jMuy bien! Probablemente, no.

CLAUDIA: Es lo que estoy tratando de decirte. No es un problema mio. Es un
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problema tuyo, ;te das cuenta? Es un conflicto que tenés que resolver... Porque

yo soy lo que soy, ;entendés? No podés reconstruirme...
Pausa.

DAVID: Claudia... Voy a irme del pais...

CLAUDIA: ;Cémo?

DAVID: Que voy a irme... Hace rato que queria decirtelo...
CLAUDIA: ;Y por qué no me lo dijiste?

DAVID: Te lo estoy diciendo.

CLAUDIA: (Por qué no me lo dijiste hace rato?
DAVID: Porque no sabia cédmo decirtelo...
CLAUDIA: ;A dénde vas a irte?

DAVID: A Israel...

CLAUDIA: (A Israel? ;Qué vas a hacer en Israel?
DAVID: No sé... Ya veré...

CLAUDIA: (Incrédula) (Me estés hablando en serio?
DAVID: Si.

CLAUDIA: (Por qué a Israel?

DAVID: No lo sé...

CLAUDIA: (No lo sabés?

Pausa.

DAVID: Necesito encontrar un lugar... que sea mio...

CLAUDIA: (Estas loco? jEsto es lo tuyo, David! jEste es tu pais!... No sabés nada

de aquello... No hablés el idioma... ;Qué clase de fantasia es esa?



48

DAVID: No parecés darte cuenta, Claudia... No ves lo que esté pasando...
CLAUDIA: ;Qué es lo que esta pasando?

DAVID: Es otra vez la misma pelicula... "El huevo de la serpiente”... La Alemania
del 33... Los milicos estan haciendo otra vez la asociacion entre los judios y la
subversidn... Ese libro que estas leyendo... no es una casualidad...

CLAUDIA: Perdodn... pero tengo la impresion de que estas un poquito paranoico...
Que yo sepa, no solo persiguen judios... Ni siquiera, diria, son el objetivo
principal...

DAVID: (Le quita el libro de las manos. Revisa la ultima pagina)

Mir& la fecha de reedicion: septiembre de 1976... (Lo arroja) La literatura
antisemita mas burda estéa volviendo a reaparecer en los quioscos y en las
librerias... En los cuarteles y en las comisarias hay cruces svasticas y retratos de
Hitler... El general Saint Jean copia los discursos de Mussolini... Yo no lo llamaria
paranoia...

CLAUDIA: Venite a trabajar con nosotros, David. Te vas a sentir mucho mejor.
DAVID: ;Trabajar con ustedes? ;Quiénes son ustedes? ;Qué cosa venden? Ustedes
no tienen ideologia... Solo tienen bronca... jLa izquierda se ha vuelto tan
fascista como la derechal!... Las consignas son tan parecidas que podrian ser
intercambiables... Esto no tiene arreglo, Claudia... Lo siento, pero no hay
remedio contra la estupidez y la irracionalidad...

CLAUDIA: ¢(En qué bando estéas, David?

DAVID: (Yo? En ninguno. Yo no pertenezco a ningun lado... Todos me dejaron
afuera... (Pausa. La atrae hacia si) Venite conmigo, Claudia...

CLAUDIA: No seas ridiculo, David. ;Qué voy a hacer en Israel? Yo me llamo
Gonzélez...

DAVID: ;Y qué? Shimon Peres se llama Peres... jy mira la carrera que hizo!...
CLAUDIA: No entiendo. ;Qué esperas encontrar alli? Ahi también se estan
matando... ;Y de qué lado creés que nos pondremos? jDel de los palestinos, por
supuesto!... Ellos son las victimas, ;no? Los desamparados... ;Y sabés lo que va a
pasar? Que los palestinos te van a considerar un espia y los judios te van a

considerar un traidor... Otra vez el hombre de ninguna parte... jDespabilate,
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David! Esta lucha es méas importante que aquella...

DAVID: (No entendés? No puedo repetir el error de mi viejo... No puedo sentarme
a esperar gue todo pase... No puedo convencerme de que los signos no son
importantes... jSoy un periodista! Sé muy bien lo que esta pasando... No voy a
poder decir mafiana que no lo sabia... Venite conmigo, Claudia...

CLAUDIA: Perdoname. Yo no puedo irme ... Esto es lo mio, ;viste?... Yo soy de
aqui. No sabria qué hacer en otra parte... Toda esta gente que estan

secuestrando y torturando, va a necesitar abogados...
Pausa.

DAVID: Tengo miedo por vos...

CLAUDIA: ;De qué tenés miedo?

DAVID: Tengo miedo que te maten...

CLAUDIA: No te pongas tragico, David... Ni me asustes... Necesito toda la
confianza para seguir haciendo lo que tengo que hacer... Ademas, a esta altura,
soy una figurita demasiado conocida... Los milicos no van a querer complicarse la

vida metiéndome presa...
Se escucha la VOZ DE UN ASISTENTE.

VOZ DE ASISTENTE: Puede pasar ahora, sefior D'Alessandro... El coronel Olivier lo

va a recibir.
Area B. El despacho del CORONEL. SERGIO entra.

CORONEL: jD'Alessandro, mi viejo! ;Cémo esta? Sé que me estuvo llamando...
SERGIO: Desde hace tres semanas, coronel...

CORONEL: ;Tanto?... De veras lo siento, che... Sé que le dieron el crédito...
SERGIO: Si, me dieron el crédito...

CORONEL: (No le dije? Todo se arregla, D'Alessandro... Alguna vez, en

agradecimiento, deberia presentarme a alguna de sus actrices... (Le guifia el ojo.
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Lo palmea) Hay que abrir el juego, che... Bueno, sientesé. jPero que cara tiene!

¢Qué le pasa?

SERGIO se sienta.

SERGIO: Estoy un poco preocupado, coronel... No he sabido nada de Claudia...
CORONEL: (No? Bueno, que yo sepa, la chica esta bien... ;Por qué? ;Usted
escucho alguna otra cosa?

SERGIO: Ya van para dos meses...

CORONEL: Bueno, hay que tener un poco de paciencia... Estas cosas no se
arreglan con un almanaque... Es una situacion complicada... Todo lleva su
tiempo, ;me entiende?

SERGIO: Coronel... Usted me prometio...

CORONEL: (Se endurece) jMomentito, D'Alessandro! Su amiga andaba en mucha
porqueria... Ha estado asociada a algunos elementos muy jodidos

SERGIO: Coronel... Claudia es abogada... Defiende gente... Eso es lo que hacen
los abogados...

CORONEL: No es tan simple. Las cosas que aparecieron la comprometen mucho...
SERGIO: Por lo menos, déjeme verla...

CORONEL: jNo, no, eso es imposiblel... Mire, le digo la verdad... Ni siquiera sé
bien donde esta...

SERGIO: ;Como que no sabe donde esta?

CORONEL: Yo no estoy solo en esto, D'Alessandro... Hay muchas manos metidas,
¢me entiende?... Hay que moverse con mucha cautela...

SERGIO: Alguien me dijo que la tenian en un lugar que llaman "El Olimpo"...
CORONEL: (Amenazante) ;Alguien? ;Quién?

SERGIO: No sé bien... Alguien me lo menciono... Alguien a quien alguien le
comento6 haberla visto...

CORONEL: (Ofuscado) Mire, yo no sé de qué mierda me esta hablando... Nunca
escuché de ese lugar... jAlguien que le dijo a alguien!... Déjeme hacerle una
advertencia, D'Alessandro... Si empieza a prestarle oidos a lo que hace circular la

propaganda subversiva, le va a hacer un flaco favor a su amiguita y a usted
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SERGIO: (Atajandose) jPasa que estoy muy preocupado!... Esa es la verdad...

Pausa. Hay un silencio tenso. EI CORONEL toma una caja de cigarros. Le ofrece
uno a SERGIO.

CORONEL: Tome. Fumese un puro...

SERGIO: No, gracias...

CORONEL: (No? Son cubanos... Me los manda el agregado militar de la misién en
La Habana... Son de lo mejor... (Enciende el cigarro. Fuma) Los comunistas no
son ningunos boludos, D'Alessandro... Mire lo que producen... jCaviar y
cigarros!... ;Se da cuenta? De vivir bien saben més que nosotros... Los boludos
son los que se compran el discurso... (Da otra pitada) Bueno, pensandolo bien,
hay algo que se podria hacer...

SERGIO: (Ansioso) Lo escucho...

CORONEL: jEI Mundial!... ;Se da cuenta de lo que eso significa para nosotros?
jLos ojos del mundo van a estar puestos sobre la Argentina! jDos mil periodistas
van a andar dando vueltas por aqui, durante un mes entero, a nuestra
disposicion!... (Fuma) Videla quiere hacer de esto una vidriera y yo estoy
totalmente de acuerdo que asi debe ser... {No importa lo que cuestel... ;Me
escucho bien? iNo importa lo que cueste!... (Saborea el cigarro) Mire lo que
Adolfito hizo con las Olimpiadas del 36... jY eso que no tenia televisiénl!... Esta
es nuestra oportunidad de mostrarle al mundo la Argentina feliz,
D'Alessandro...;No esta de acuerdo?

SERGIO: (Intimidado) Si, si, absolutamente...

CORONEL: Y déjeme decirle una cosa... Esta también es una gran oportunidad
para usted...

SERGIO: ;Para mi?

Pausa.
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CORONEL: ;Usted sabe quién fue Leni Riefensthal?

SERGIO: (Desconcertado.) Si... La directora alemana...

CORONEL: Exactamente... Yo estuve leyendo bastante sobre ella... jUna mujer
notable!... Fue Goebbels quien se la presenté a Adolfito... jY Goebbels la tenia
muy clara! Ella fue la que hizo el documental ese sobre las Olimpiadas del 36...
iEse documental le mostré al mundo la Alemania que nadie queria ver!

SERGIO: Bueno, coronel... Tampoco exageremos la cosa... Lo que hizo fue una
pelicula de propaganda...

CORONEL: ¢Una pelicula de propaganda? ;Y qué clase de peliculas hace usted? ;O
le parece que usar minas en bolas para vender shampu es mas moral? jNo me
joda! Mire, le estoy dando la oportunidad de convertirse en el Leni Riefensthal
de la Revolucién Argentina... Aqui no va a tener que andar mendigando un
crédito del Instituto... Aqui hay fondos ilimitados... (Pausa. Exhala el humo.
Deliberadamente lento) ;Qué me dice?

SERGIO: Bueno, a mi el futbol me encanta...

CORONEL: Perfecto.

SERGIO: Me gustaria pensarlo un poco....

CORONEL: No lo piense mucho, D'Alessandro... Hay una fila de directores que se
cortarian un brazo por una oportunidad asi...

SERGIO: No, no, si lo entiendo muy bien... (Pausa) Por curiosidad... ;Por qué yo?
CORONEL: Bueno... Le voy a ser franco: Usted tiene prestigio... Tiene un nombre
internacional... La critica lo respeta... Tiene credibilidad desde el arranque... Y
estoy seguro de que no me va a hacer quedar mal... (Pausa) Y de paso,
D'Alessandro... Con este antecedente, me va a resultar mas facil poner a la
"doctora” en un avién a Madrid... (Le tiende la mano) ;No entendemos?

SERGIO: (Resignado. Le estrecha la mano a su vez) Perfectamente.

Pausa larga. SERGIO se levanta. Va hacia la salida.

SERGIO: Leni Riefensthal nunca pudo sacarse de encima la etiqueta de haber sido

la propagandista del nazismo...
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CORONEL: No se preocupe, D'Alessandro... Esto es Argentina... Aqui tenemos la

memoria corta...

Area C. Una sala de tortura. CLAUDIA desnuda y con los ojos vendados, esta
amarrada a una cama de hierro. EIl CORONEL est& de espaldas, en la sombra. Su
rostro no resulta visible durante toda la escena. Tiene la chaqueta del uniforme
abierta y lleva una pequefa fusta en la mano. Se sienta en una silla, junto a la

cama.

CORONEL: Buenas tardes, doctora... ;Pasé una buena noche?... Yo no pude
dormir, ;sabe? Me quedé pensando en nuestra conversacion de ayer... Esa
referencia suya a que Hans Kelsen era judio... no puedo decirle como me
perturbd... Confieso que no lo sabia... Es mas...ni lo hubiera imaginado...
Después de todo, que el hombre en cuyas teorias se inspiraron los juristas
alemanes para elaborar las leyes del Tercer Reich fuera judio me parece una de
las grandes ironias de la historia... Pero, en fin, esta clase de contradicciones
ocurren de tanto en tanto... Lo importante es que Kelsen se consideraba un
producto de la cultura alemana y ser judio fue, diriamos, accidental... De todas
maneras, me parece que €l ha contribuido como nadie a clarificar la diferencia
entre derecho y moral, ;no es asi? El decia, si mal no recuerdo, que el concepto
de "bien" no puede ser definido de otra manera que como aquello que conforma a
la norma social y si el derecho se define como la norma, resulta entonces que
aguello que es legal es necesariamente "bueno".... Interesante, ;no?... Porque si
la ley puede ser considerada moral o inmoral, justa o injusta, lo que estas
evaluaciones expresan es la relacion de la ley respecto de uno de muchos
sistemas morales posibles, pero no respecto de un sistema moral Unico, puesto
que el sistema moral absoluto no existe, ;me sigue?... En otras palabras, doctora,
la ley es absoluta mientras que la moral es relativa... Por eso me asombra que
ustedes, los abogados, pongan tanto énfasis en la justicia... Porque la justicia,
como valor filoséfico, no tiene nada que ver con la ley... (Pausa. Recorre el
cuerpo de CLAUDIA con la fusta) Una vez fui a verte hablar... Fue en uno de esos

foros sobre derechos humanos... Nosotros siempre metiamos gente para fichar lo
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gue pasaba, pero esta vez quise ir personalmente... El titulo me llamd la
atencidn... "El derecho del Estado y el Estado del derecho”... jMuy ingenioso! Yo
no te conocia y tengo que admitir que me causaste una gran impresion... Algunas
de las cosas que dijiste esa noche fueron muy interesantes... (Comienza a
desabrocharse los pantalones) ;Pero sabés lo que me pasd? Que de repente me
olvidé de lo que decias y empecé a mirarte las tetas... (La acaricia con la fusta)
Parecia como si tuvieran vida propia... Eran como fuelles que se llenaban de aire
a medida que hablabas... Y empecé a pensar en las cosas que te diria si la
tuviera en mi cama... Y cuando me di cuenta, estaba tan caliente, ;sabés?, que
podia haber acabado en medio de la conferencia... Porque tengo que admitir que
tengo esa debilidad... Me gustan las zurditas... No hay nada como a cogerse a
una linda zurdita ... Cogérsela hasta que se olvida de Marx y de todo el
Manifiesto Comunista y empieza a pedirte por favor que no se le saques la pija ...
jPorque como les gusta! Se vuelvan tan locas que ya ni les importa la revolucion
ni un carajo... Lo Unico que quieren es que el mundo sea una pija... Como te
pasa a vos, puta de mierda... ;No tengo razon?... Porque en el fondo, ustedes son
mas putas que las gallinas... deci la verdad... Son tan putas que uno hasta les

hace un favor si se las coge...

Apagon.

Vuelve la luz. Area A. La sala. CLAUDIA, esta sentada en el piso, apoyandose
contra la pared. Tiene la cabeza hundida entre las rodillas y se abraza las piernas

con los brazos. Entra DAVID.

DAVID: ;Qué hacés?

CLAUDIA: Nada... De pronto me senti muy cansada... Pensé que me vendria bien
cerrar los 0jos por un rato...

SERGIO: (Asi?

CLAUDIA: Asi dormia en la carcel... La celda era muy chica, ;viste? No habia lugar
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para estirarse... Me acostumbré a dormir asi, en un rincon... Todavia hoy,

cuando me da insomnio, es la Unica forma en que puedo dormirme...
Pausa.

DAVID: /Qué te pasa?
CLAUDIA: No sé... Seguramente tiene que ver con tu llegada... Me remueve

muchas cosas...
Pausa.

DAVID: Hablame. Claudia. Te va a hacer bien...

CLAUDIA: Ojala pudiera, David. Ojala pudiera hablar de todo... Contarlo como si
no me hubiera pasado a mi... Pero no puedo... (Pausa) Me hicieron mucho dafio,
¢sabés?... Y siento mucha vergienza...

DAVID: ;De qué tenés verglenza?...

CLAUDIA: El miedo te hace hacer cosas horribles...

DAVID: Lo que pasé no fue culpa tuya...

CLAUDIA: /Qué diferencia hace? Creeme, en ese universo, de quién es la culpa es
lo que menos importa...

DAVID: Tenés que enfrentar esos recuerdos...

CLAUDIA: Lo extrafio, David, es que no tengo recuerdos... Cuando cierro los ojos,
no veo imagenes... solo escucho gritos... A veces se apagan después de un
tiempo y puedo dormir un poco... Otras veces pueden durar toda la noche...
DAVID: /Qué son esos gritos?

CLAUDIA: Gritos... No parecen humanos... Son como graznidos...

DAVID: ;Quién grita?

CLAUDIA: No sé... A lo mejor soy yo... A lo mejor son mis propios gritos...
(Pausa. Dolorosamente) Tuve que darles nombres, David...

DAVID: ;Qué nombres?

CLAUDIA: Nombres... de gente que conocia... Me preguntaban y preguntaban...

No tuve fuerza para resistir...



DAVID: Eso no importa ahora...

CLAUDIA: jClaro que importa! Yo sé lo que les dije... Sé qué nombres les di...
(Pausa) Fueron a buscarlos... Muchos de ellos no estan mas... ;Te acordas de
Juarez? ;El Negro Juarez?

DAVID: (No fue el que te meti6 a trabajar en la organizacion?

CLAUDIA: Si... (Pausa) Lo torturaron durante tres dias seguidos hasta que le dio
un paro cardiaco...

DAVID: ;Y?

CLAUDIA: Yo les di su nombre...

DAVID: Seguramente ya lo tenian fichado...

CLAUDIA: A lo mejor... Pero nunca voy a saberlo...
Pausa.

CLAUDIA: Un dia me preguntaron por Sergio...

DAVID: (Sorprendido) ;Por Sergio?

CLAUDIA: Si...

DAVID: /Qué te preguntaron?

CLAUDIA: Qué hacia... Cuanto sabia de las cosas en las que yo estaba metida...
(Pausa) Un dia Vargas me dijo que fue él quien me habia entregado...

DAVID: (Golpeado) ;C6mo?

CLAUDIA: Eso es lo que me dijo...

DAVID: jEs una locura! jSergio nunca haria una cosa asi!
Pausa.

CLAUDIA: Sergio hizo esa pelicula sobre el Mundial, ;sabés?... La financiaron los
milicos...

DAVID: Lo sé...

CLAUDIA: Todavia esta pagando por haberla hecho... Fijate que sus peliculas
nunca llegan a ningun festival... Todavia hoy, veinte afios después, hay mucha

gente que no quiere trabajar con él...
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DAVID: ;Y él qué dice?

CLAUDIA: No dice nada.

DAVID: Y vos, ;qué pensas?

CLAUDIA: ;Yo?... Yo pienso que no hay blanco y negro, ;viste?... Que uno podia
estar haciendo el bien y el mal al mismo tiempo... (Pausa) Habia milicos que te
torturaban durante la mafiana y venian a pedirte consejos por la tarde... Si eras
sicéloga, te preguntaban qué hacer con el chico que andaba en las drogas; si eras
economista, te preguntaban qué les convenia hacer con la guita que tenian
guardada... Y lo hacian sin conflicto aparente... como si lo uno fuera un trabajo
y lo otro una pausa social... (Pausa) ;Sabias que cuando volvi de Espafia lo fui a
ver a tu viejo?...

DAVID: (Sorprendido) No. ;Para qué fuiste a verlo?

CLAUDIA: Pensé que él podia entender...

Area B. El camarin de JACOBO RABINOVICH. CLAUDIA se asoma.
CLAUDIA: ;Puedo entrar?

JACOBO se vuelve.

CLAUDIA: Soy Claudia, ;se acuerda? Claudia Gonzalez...

Pausa.

JACOBO: Me acuerdo.
CLAUDIA: ;Puedo entrar?
JACOBQO: Si quiere entrar, entre...

CLAUDIA entra.

CLAUDIA: Volvi de Espafia hace unos dias...
JACOBO: (Ah, si? Espafia es un lindo pais...
CLAUDIA: Estuve viviendo alli cuatro afios... (Pausa) Casualmente lei en el diario

que estaba haciendo una obra... y senti ganas de venir a verlo...
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JACOBO: Se lo agradezco.... Ya vio la sala... Butacas vacias... Trabajo para
butacas vacias... Al paso que vamos, es posible que usted termine siendo la
altima espectadora del teatro en idish... ;No le parece ir6nico? La ultima
espectadora... jY ni siquiera entiende el idioma!... (Pausa) David no esta... Ya no
vive aqui... Ahora vive en lIsrael... Esta casado...

CLAUDIA: Usted debe estar contento...

JACOBO: No lo sé, le digo la verdad... No conozco a la chica... Es una sabra... No

entenderia una palabra de lo que habla...
Pausa.

CLAUDIA: No vine a preguntar por David... Vine a verlo a usted...

JACOBO: (De veras? Eso si que me sorprende... Después de todo, no debo ser su
personaje favorito... ;Y a qué debo el honor?

CLAUDIA: La primera vez que nos vimos dijo usted algo que no comprendi
demasiado bien en ese momento... O, mejor dicho, no estaba preparada para
comprender... Usted dijo: "Quien no ha pasado por el infierno no puede
comprender el alma judia“...

JACOBO: ¢Eso dije?

CLAUDIA: ;No se acuerda?

JACOBO: Su memoria, estoy seguro, debe ser mejor que la mia...

CLAUDIA: Vine a decirle que yo también he pasado por el infierno... Ahora somos

iguales...
Pausa.

JACOBO: Hay muchos infiernos, mi querida... ;(Cual es el suyo?

CLAUDIA: Estuve presa, sefior Rabinovich... (Pausa) Me torturaron...
JACOBO la observa. Pausa.

JACOBO: Perdoneme si sueno rudo, pero, ,qué puedo hacer por usted, fuera de

expresarle mi simpatia?
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CLAUDIA: Vine a preguntarle... ;Cémo se hace?...
JACOBO: ;{Como se hace qué?

CLAUDIA: ;Cémo se hace para seguir viviendo?
Pausa.

JACOBO: Lo siento mucho. No tengo formulas...

CLAUDIA: Necesito que me ayude, sefior Rabinovich...

JACOBO: ;Y0? ;Ayudarla? Mi querida, yo soy incapaz de ayudar a nadie... Ni
siquiera puedo ayudarme a mi mismo... No pude ayudar a mis padres cuando iban
camino del crematorio... No he podido ayudar a mi esposa, que finalmente me
dejé... ni a mi propio hijo, que hizo lo mismo... Bueno, la verdad es que él quiso
llevarme con él... ;Pero qué sentido tiene llevar un cadaver en la valija?... No se
engafie por mi apariencia... Tal vez le parezca un hombre sabio, pero no lo soy...
Solo soy un hombre viejo... Todo cuanto sé viene de textos que he aprendido de
memoria, pero cuyo verdadero significado nunca he comprendido realmente...
He fracasado en todas las cosas que he emprendido, incluyendo mi propia vida...
(Pausa) Va a tener gque buscar alguna persona mas adecuada para que la ayude...
CLAUDIA: No sé doénde ir... No sé qué hacer... No puedo dormir de noche...
Siento un vacio paralizante que me impide conectarme con las cosas... Todo
parece transcurrir fuera de mi, como si dentro mio no hubiera nada... como si
todo hubiera sido destruido... Usted debe haber pasado por o mismo...
Hableme, sefior Rabinovich... Por favor...

JACOBO: (Usted quiere saber como se sobrevive?... Es muy sencillo: no se
sobrevive... Perdoneme la crudeza, pero la supervivencia es una ilusion... A
veces ni siquiera estoy seguro de estar vivo... Otras veces pienso que ni vale la
pena... Me maquillo frente al espejo y me pregunto a quién estoy engafando...
.Y sabe cual es la respuesta?... A mi mismo... Me estoy engafiando a mi mismo...
(Pausa) Mucha de la gente que sobrevivio los campos, terminé suicidandose, ¢lo
sabia?... Aceptaron las humillaciones mas inconcebibles con el solo propésito de
sobrevivir y terminaron matandose... Parecera absurdo, pero para mi tiene

sentido... En los campos no habia tiempo para pensar, pero cuando se sale... uno
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tiene todo el tiempo del mundo... y se da cuenta de lo que ha pasado... (Pausa)
Lo peor no es el dolor o el sufrimiento... Todo eso se cura, como las heridas... Lo
peor es la indignidad... Una vez que se pierde el respeto a si mismo, ya no se
recupera... (Pausa) Voy a decirle una cosa... No ha habido un solo instante en
todo este tiempo en que no sintiera el més absoluto desprecio por mi mismo... Mi
mujer me abandoné porque no pudo soportarlo... No la culpo... Mi corazon esté

tan seco, que si alguien lo tocase se desintegraria...
Pausa.

CLAUDIA: Y entonces, ;qué se hace?

JACOBO: Al principio pensé que solo la venganza seria capaz de compensar la
indignidad y restituir un sentido de justicia... Ojo por ojo, diente por diente...
¢Pero quién es capaz de concebir una venganza en una dimension semejante?
¢Puede uno torturar con la misma crueldad con que ha sido torturado sin volverse
una bestia humana? Y, después, qué?... ;Como se vuelve de la bestialidad? Una
vez que la necesidad de venganza ha sido satisfecha, ;qué queda?... El mismo
vacio, el mismo sin sentido... (Pausa) Usted es catdlica... Vaya a la iglesia...
CLAUDIA: No puedo ir a una iglesia... (Pausa) Habia curas ahi dentro, ;lo sabia?...
JACOBO: ;Adentro? ;Donde?

CLAUDIA: En las carceles clandestinas... Sacerdotes de sotana y crucifijo... Nos
pedian que nos arrepintiéramos antes de empezar la sesién de tortura... (Pausa)
No, no puedo ir a la iglesia... Debe haber otro camino...

JACOBO: Uno siempre puede olvidarse de si mismo...

CLAUDIA: (Olvidarse?

JACOBO: Si, olvidarse completamente de si mismo, ya que no hay salvacion
posible... Convertirse en un ser sin existencia... Una sombra que se proyecta
sobre una pantalla... Y aferrarse obstinadamente a algo, como los naufragos... Es
lo que yo hice... jTeatro en idish!... Algo tan absurdo como la vida misma... Pero
cada vez que subo al escenario y comienzo a decir un texto en idish, siento que

estoy rescatando un objeto del naufragio, redimiendo un fragmento de ese
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mundo del que he sido despojado, de la destruccion total... Antes de que todo

desaparezca... Antes de que yo desaparezca...
Pausa.

CLAUDIA: ;Qué fue lo mas terrible? ;Lo que mas lo averglienza?

JACOBO: Estar vivo.

CLAUDIA: Debe haber habido un momento...

JACOBO: La vergluienza se compone de muchos momentos. No sabria cual elegir...
CLAUDIA: Yo tengo uno... (Pausa) ;Quiere escucharlo?

JACOBO: Si le hace bien contarlo...

CLAUDIA: Un dia, mientras estaba siendo violada... tuve el impulso de abrazar al
hombre que tenia encima... Lo abracé... como se abraza a un amante...
JACOBO: (Por qué? ;Acaso sintio deseo?

CLAUDIA: jOh, no! Me resultaba repugnante...

JACOBO: ;Y entonces? ;Por qué?

CLAUDIA: Senti que necesitaba... un instante de ternura... ;Acaso es algo tan
terrible?... Un instante de ternura en medio de todo ese horror... es todo lo que
necesitaba... (Pausa) Y €l lo notd... El se dio cuenta... (Los ojos se le llenan de
lagrimas) Es una verglienza tan profunda la que siento... que no puedo llegar a
ella... Es como si la imagen de ese momento estuviera detras de un vidrio
indeleble... Y por mas que trato y trato, no puedo borrarla... (Pausa) Hice
muchas cosas horribles, sefior Rabinovich... Les di nombres... Pero es ese

momento de humillacion total el que no me deja vivir...
JACOBO la abraza torpemente.

JACOBO: Nadie nos prepar6 nunca para soportar tanta crueldad... No sé si es un

consuelo, pero es la verdad...

Area A. La sala. SERGIO y DAVID.
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SERGIO: (Visiblemente borracho) No tendrias que haber vuelto, Rabinovich...
Lamento violar las reglas de la hospitalidad, pero tengo que decirte que tu
presencia aqui no trae buena onda... No tendrias que haber vuelto...

DAVID: Eramos amigos, Sergio... ;Qué paso?

SERGIO: Paso el tiempo, hermanito... Ni vos ni yo somos lo mismo... Uno también

envejece por dentro, ¢viste?... Y es un feo espectaculo...
Bebe.

DAVID: Vos penséas que yo tengo la culpa de lo de Claudia...

SERGIO: Yo ya no sé lo que pienso... Tengo demasiado alcohol en el cerebro...
DAVID: (Por qué iban a pinchar mi teléfono? Yo no era un sospechoso.

SERGIO: No te lo pincharon a vos, boludo... se lo pincharon a ella... Vos vivias
con Claudia, (te acordas? El servicio no se interrumpe cuando la pareja se

separa.
Pausa.

DAVID: Yo no llamé de casa...

SERGIO: ;{Qué querés decir?

DAVID: La llamada esa que le hice a Claudia, para despedirme... no fue desde mi
teléfono...

SERGIO: ;De qué estas hablando? jNo te hagas el boludo ahoral... Vos mismo
dijiste hace un rato que habias hecho ese llamado...

DAVID: Yo ya no tenia teléfono... Me estaba yendo esa noche y habia cancelado

la linea... Llamé desde un teléfono publico.

Pausa. SERGIO bebe.

SERGIO: Entonces, obviamente, no fue eso...
DAVID: ;Asi de simple?
SERGIO: ;Qué querés que te diga’...

DAVID: Primero me acusas de haber entregado a Claudia y, de repente, en un
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disculpa?

SERGIO: ;De qué querés que me disculpe, Rabinovich?

Pausa.

DAVID: ;Por qué me diste el nUmero?

SERGIO: ;{Qué numero?

DAVID: ElI numero de teléfono del departamento donde estaba Claudia... ;Por
qgué me lo diste?

SERGIO: Ya te lo dije... Por cualquier emergencia...

DAVID: ;Qué emergencia? Yo me estaba yendo...

SERGIO: No sé. Una emergencia. ;Como carajo puedo saberlo? jEso pasé hace
mucho tiempo!

DAVID: Me lo diste porque sabias que la llamaria...

SERGIO: ;Como podia saberlo? ;Ahora soy adivino? ;Ahora sé lo que pasa dentro
de tu loca cabecita? jNo me jodas!

DAVID: Me conocias bien... Por eso me lo diste...

SERGIO: ;Para que llamaras?

DAVID: Si, para que llamara.

SERGIO: ;Y por qué iba a querer que llamaras?

Pausa.

DAVID: Claudia me contd que en una de las sesiones de tortura le preguntaron
por vos... ;Lo sabias?

SERGIO: Si... (Pausa) ¢Y?

DAVID: Le dijeron que habias sido vos quien la habia entregado...

SERGIO: Podrian haberle dicho que el Pato Donald la entregé... ;Ahora vas a
creer lo que contaban los torturadores? Te convertiste en un plomo,

Rabinovich... ;Qué mierda es todo este interrogatorio?

Pausa. SERGIO se sirve otra copa.
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DAVID: ;Sabés que pienso?...

SERGIO: ;Como carajo puedo saber lo que pensas?

DAVID: Pienso que fuiste vos...

SERGIO: (Yo, qué?

DAVID: El que le dijo a los milicos donde encontrarla...

SERGIO: (Eso pensas?

DAVID: Si.

SERGIO: (Estalla) jEntonces podés irte a la mierda, Rabinovich! jAndate a la puta

madre que te pario!
Se abalanza sobre DAVID, quien lo golpea. SERGIO trastabilla y cae al suelo.

DAVID: jPor eso me diste el numero!... Porque sabias que yo no me iba a
aguantar y que llamaria... y eso te cubria...

SERGIO: ;Como podés decir eso, hijo de puta? ;Como podés decirme eso?

SERGIO trata de incorporarse. DAVID vuelve a arrojarlo al piso. Se echa sobre él,

lo toma por la camisa.
DAVID: jEra tu mujer, hijo de puta! jEra tu mujer!

SERGIO: (Trata de devolverle los golpes) jNo sigas diciendo eso! jNo sigas

diciendo eso!
DAVID estéa sobre él. Lo sacude.

DAVID: ;Como pudiste hacerlo?... No puedo entender... ;Qué mierda te contas
cuando te miras en el espejo?... ;Que lo hiciste por las peliculas? ;Por el crédito
del Instituto?... (Pausa. Se levanta) No, no puede ser por eso... Tiene que haber
otra cosa...

SERGIO: (Desde el piso, desafiante) ;Ah, no? ;Y por qué no?

DAVID: Porque si hubiera sido eso, no podrias estar viviendo con ella, hijo de

puta... Ni ella con vos...
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SERGIO se empieza a reir.

DAVID: ;De qué te reis?

SERGIO sigue riéndose.

DAVID: (Grita. Lo patea) ;De qué carajo te reis, boludo?

SERGIO: (Riéndose) j"El portero nocturno”!...

DAVID: ;Qué?

SERGIO: (No te acordas de "El portero nocturno”... (Se rie)

DAVID: ;Qué portero nocturno?

SERGIO: Dirk Bogarde y Charlotte Rampling... ;No te acordas? El era el
comandante de un campo nazi y ella era su esclava... Se encuentran afos
después... jY no pueden separarse!

DAVID: ;Qué mierda tiene que ver?

SERGIO: jEl sindrome de Estocolmo, boludo!... El victimario no puede separarse
de la victima... ;O era al revés?... La victima no puede separarse del

victimario... ;Como era?

Se rie. Se arrastra para tomar la botella y DAVID se la quita y le echa el liquido

encima.

DAVID: jAndé a la puta que te paridl...

SERGIO: (Se restrega los 0jos) ;Qué hacés? ;Por qué tuviste que hacer eso? (Se
arrastra contra la pared, se sienta) ;Como sabés que no es eso, eh? jEl sindrome
de Estocolmo! (Rie)

DAVID: jDejame de joder!

SERGIO: jNo, dale! jDeci! ;Por qué?

DAVID: (Estalla) jPorque los quiero a los dos, pelotudo!... j Y me cuesta pensar
que puedan estar tan enfermos!

SERGIO: jSos un sentimental de mierda, Rabinovich!... {No puedo creerlo! No

cambiaste nada... jSos el mismo boludo romantico de siempre!
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DAVID: Por lo menos no necesito bafiarme en vodka...

SERGIO: jNo lo necesitas porque sos un inconsciente, Rabinovich! Si tuvieras un
poco de conciencia estarias mas mamado que yo... jNo entendés un carajo de
nada! Vivis la realidad como una pelicula de cowboys e indios... Vos creés que yo
la entregué y que por eso soy culpable y como vos te fuiste, sos inocente... ;Y
qué pasa si fue al revés? ;Qué pasa si fue exactamente al revés?...

DAVID: jNo, no fue al revés!

SERGIO: jDespabilate, Rabinovich! And4, sali a caminar un poco por la calle...
Mirale la cara a la gente... Nadie te mira a los 0jos... No hay mas inocentes...
Todos somos culpables... Todos fuimos complices... ;Vos creés que un grupo de
delirantes en uniforme puede matar 30.000 personas si la gente no se lo permite?
No, hermanito... Pudieron hacerlo porque los dejamos hacer... Es tan simple
como eso... Los dejamos hacer... Vos y yo...

DAVID: jNo, no yo!

SERGIO: jVos también, Rabinovich! No te engafies... Somos la misma mierda, vos
y yO...

DAVID: (Lo levanta de las solapas, lo sacude, lo arroja contra la pared) jNo me
compares con vos, hijo de puta! ;Todavia no te das cuenta de lo que hiciste?
¢Qué mierda tenés en la cabeza? jVos la entregaste! Yo no tuve nada que ver.
SERGIO: jY vos te lavaste las manos! Te rajaste olimpicamente y la dejaste aqui,
sabiendo muy bien lo que se venia... Vos sabias que los milicos la tenian
cercada...

DAVID: jNo lo sabia!

SERGIO: jLo sabias porque yo te lo dije!...

DAVID: De parte de tu amigo el milico...

SERGIO: iSi, de parte de mi amigo el milico!... jEl canté la justa y vos no hiciste
nadal...

DAVID: jYo te rogué que la sacaras del pais!

SERGIO: jY yo te pedi esa noche que le consiguieras una embajada!

DAVID: jLas embajadas que podian ayudar no me atendian! ;Qué podia hacer?

SERGIO: ¢{Qué podias hacer? jVos sos periodista, Rabinovich! ;C6mo me preguntés
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a mi lo que podias hacer?... Podias haber escrito, ;no? Podias haber
denunciado... Pero no hiciste nada... .
DAVID: (Lo sacude, con rabia) ;Qué te prometieron, hijo de puta? ;Qué fue lo que

te prometieron?

CLAUDIA aparece.

CLAUDIA: (Fria) Le prometieron mantenerme viva... Ese fue el arreglo... (A
SERGIO) ¢No es asi, Sergio?... ;Por qué no se lo decis? (A DAVID) Su amigo el
coronel le prometié mantenerme viva... Y Sergio le crey0... e hipoteco su vida

por mi...

Se arrodilla junto a SERGIO. Toma un pafiuelo. Le seca la sangre de la cara.

CLAUDIA: jPobre Sergio! Les hizo la pelicula que ellos querian a cambio de mi
libertad y se quedd enganchado para siempre... No importa cuantas peliculas
haga, Sergio D'Alessandro siempre va a ser recordado como el Leni Riefensthal de

la Argentina...

Pausa. SERGIO se incorpora. Busca una botella. Se sirve temblorosamente.

SERGIO: ;Quién te lo dijo?

Pausa.

CLAUDIA: ;Qué importa? Vos sabés que es asi...

SERGIO: jQuiero saber quién te lo dijo!

CLAUDIA: Vargas... Mi coronel Vargas... El siempre se ocupé de mantenerme al
tanto... En su beneficio debo decir que nunca me mintio...

SERGIO: ;Y él cédmo lo supo?

CLAUDIA: El sabia muchas cosas... Parecia saber muchas cosas de vos...
SERGIO: ;Qué sabia de mi?

CLAUDIA: Bueno... Sabia que habias jugado al rugby...

SERGIO: ;Vargas?
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CLAUDIA: Si, Vargas.... Sabia todo... (Pausa) Le gustaba mucho el cine... Decia
gue tenia una mente cinematografica...

SERGIO: (Empalidece) ;Vargas?

CLAUDIA: Si, Vargas... (Por qué?

Pausa.

SERGIO: ;Cémo era?
CLAUDIA: No sé.
SERGIO: (Grita) (Como era?

CLAUDIA: jNunca pude verle la caral...

Pausa.

SERGIO: (Tenia bigote?...
CLAUDIA: Si, tenia bigote...

SERGIO: (Desolado) jNo puede ser!... iNo puede ser! jEse hijo de la gran puta!

Comienza a golpear el piso, impotente.

CLAUDIA: Era él, ¢(no?... (Silencio de SERGIO) Tu amigo... El coronel...

SERGIO esta en el suelo, incapaz de mirar a CLAUDIA..

DAVID: ;Ustedes nunca hablan? ;Nunca hablaron de lo que pasé? ;Tuvieron que

esperar quince afios para decirse todo esto?

Pausa. CLAUDIA va hacia SERGIO. Se sienta en el piso.

SERGIO: Nunca me dijiste que lo sabias... Todo este tiempo... No me dijiste que
lo sabias...

CLAUDIA: ;De qué hubiera servido? No hubiera servido de nada... Te hubieras
sentido como la mierda y para eso, francamente, bastaba conmigo ...

SERGIO: (Grita, se deja caer del regazo de ella) jMe siento como la mierda!
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CLAUDIA le acaricia la cabeza. Lo recuesta sobre su regazo, como en "La piedad",

de Michelangelo.

CLAUDIA: Oime, Sergio... No creas que no valoro lo que hiciste... Me salvaste la
vida... De veras lo creo... A lo mejor debiste haberme preguntado qué pensaba,
¢sabés?... A lo mejor hubiera podido irme y no hubiera pasado nada... Pero eso
nunca vamos a saberlo, ;no?... (Pausa) Yo creo que... a lo mejor, sin darte
cuenta... volviste a jugarme... Como esa vez que me jugaste con David al juego
de Marienbad... Y volviste a perder...

DAVID: Tendria que haberme quedado...

CLAUDIA: (A DAVID, le toma las manos) ¢Para qué?

DAVID: A lo mejor hubiera podido hacer algo... A lo mejor hubiera podido
impedirlo... (Pausa) A lo mejor no me hubiera secado, como me sequé... ;Sabés
por qué no escribo? Porgue no tengo de qué... No tengo ningliin mensaje que
darle a nadie... Lo Unico importante que produje en todo este exilio es mi hija...
Y solo puedo verla por foto... (Pausa) Tendria que haberme quedado...
CLAUDIA: No hubiera servido de nada... Habrias terminado en un zanjon... o
desaparecido, como tantos otros... Y no habria podido soportarlo... Como en el

poema ese de Neruda...
Lo atrae hacia ella. Ahora tiene a ambos en sus brazos. Pausa.

CLAUDIA: Nos jodieron... Somos la generacion jodida... Nos hicieron explotar
como una bomba y salimos disparados en cualquier direccién, como esquirlas...
Somos fragmentos de vida... Seres incompletos, amputados... (A DAVID, le toma
el rostro) Tu viejo me dijo algo... Fue cuando volvi de Espafia y estaba tan
desesperada que fui a verlo... Me dijo que cada vez que €l subia al escenario
para decir un texto en idish, sentia que estaba redimiendo una parte del mundo
del que habia sido despojado... A nosotros también nos robaron el mundo... Nos
robaron los suefios, nos robaron el futuro, nos robaron la dignidad... Nos dejaron
vivos, si, pero ¢a qué precio?... Aqui estamos los tres, veinte afios después, y no

tenemos el valor de mirarnos a los 0jos... Tenemos miedo de tocarnos, miedo de
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reconocernos... Alguna vez nos quisimos, ¢se acuerdan?... Yo los quise a los dos
al mismo tiempo, con la misma libertad, con la misma pasion... Todavia los
quiero... No hay por qué dividirse el corazon... No podemos dejar que también se
lleven eso... Lo que fuimos... ;No se dan cuenta? jAsi ganan ellos! Otra vez los
estamos dejando irse con todo... (A DAVID) Veni, David... Tocame, sentime...
Senti mi mi piel, mi cuerpo... Necesito que lo sientas... Asi yo también puedo
sentirlo... (A SERGIO.) Veni, Sergio... Abrazame...

SERGIO la abraza. Los tres se acarician, se abrazan. CLAUDIA deja caer la bata.

Queda desnuda.

CLAUDIA: Tenemos que juntar los pedazos... Tenemos que volver a armar el
rompecabezas... Pieza por pieza... Aungque nos tome la vida... Es nuestra Unica

oportunidad...

Las luces descienden lentamente.
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