CELCIT. Dramatica Latinoamericana 261

ARRITMIA

Leonel Giacometto

Personajes: 2
ANA 1 (Al): Mujer de edad avanzada.
ANA 2 (A2): Mujer de edad muy avanzada.

Pequefio patio interior de un asilo para ancianos. A la izquierda, la puerta hacia
el salén principal. A la derecha, la puerta hacia el jardin. Detras, un enorme
ventanal con los vidrios rajados, a través del cual se ve, ademéas del cielo, una
parte del jardin: algunos arboles, bancos despintados y oxidados, y mucha
maleza. Hay una mesa de plastico blanco cerca del centro del patio. También,

diseminadas en todo el patio, sillas de diversas formas (algunas estan rotas).
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Es de dia. A través del sol que ingresa por el ventanal, la suciedad del lugar se
hace evidente: una fina pero interminable lluvia de polvo. ANA 1, en una de las
sillas cercanas a la mesa, esta sentada de espalda y frente al ventanal, inmovil y
recta. De a ratos, gira la cabeza hacia las dos puertas y hace un leve movimiento
corporal. Se escucha un ruido de pedo. Rapida, después, vuelve a su inmovilidad.
Pausa. De la puerta del salén ingresa ANA 2, que busca una silla y la arrastra
hacia la mesa. La coloca en el extremo opuesto a ANA 1, se sienta de frente y de
espalda al ventanal, y suspira profundamente. Después, produce un diminuto
eructo.

Al:- ;Pudo hacerlo?

A2:- ;Qué? jAh! Si.

Al:- (Y?

A2:- No sé. Todavia no lo vi.



Al (Apurada):- Vamos a verlo, entonces. jDele!
A2:- ;Aqui? ;Y si aparece alguien?
Al:- Nadie viene a este patiecito. Se la pasan encerrados en el salén o en sus

piezas. Sdquelo tranquila.

ANA 2 saca, de su escote, una cajita de remedios envuelta en un pafuelo blanco.

La deja sobre la mesa. Silencio.

Al:- ;Y? iDele, abralo y léalo, por favor!
A2 (De repente): - jAy, por Dios! Me olvidé de buscar los anteojos... Ana, ¢;lo

podra leer usted misma?

Ofuscada, ANA 1 deja al descubierto la cajita. La acerca y la aleja de sus ojos

siempre rezongando.

Al:- A ver, deme... YO0 ya ni con anteojos veo... Por eso le dije que lo hiciera
usted. Lo hacia yo, sino. Pero no veo. No veo. Me tengo que operar.

A2:- Yo también. De las cataratas, pero (Pausa corta.) altimamente me dejo
estar un poco de la vista. Ya no me interesa tanto ver si puedo yo ha...

Al (Interrumpiendo):- | o ra ze péan. "lorazepan”, ;ése es?

A2:- No sé. Yo no sé el nombre de las pastillas.

Al:- ;Y como supo cual agarrar?

A2:- Por el color. Colores veo. Por el color y por el tamafio de las pastillas. Asi las
reconozco cuando me las dan. ;O usted se sabe el nombre de todos los
medicamentos?

Al:- Ah, no, claro que no. (Silencio.) Yo las huelo.

A2:- ;Las huele?

Al:- Si, si. Las huelo. (Pausa corta.) La de la artrosis tiene un olor como a libro
viejo; la "Ranitidina”, ésa me sé el nombre, la Unica, a pis; la del calcio tiene
olor a eso: a calcio.

A2:- (A calcio?

Al:- Un olor como (Pausa corta.) verde. Verde claro.



A2:- ;A manzana verde?

Al:- No, eso es olor a fruta. Yo le estoy diciendo olor a verde claro. (Silencio. La
mira.) Ay, no sé como explicarme... Explicarle... A ver, por ejemplo: yo le dije a
usted que buscara las de la arritmia, ;no?

A2 (Sefalando la cajita):- Si, ésas.

Al:- ;Y cémo lo supo?

A2:- Porque abri la cajita y vi que eran color cremita. Por eso.

Al:- Ahi estd, ;ve? Yo ahora (Saca las pastillas de la cajita.) las huelo y (Hace un
gesto de desagrado.) Ahi tiene, tienen un olor a... a a enfermera. Por eso le dije
que buscara los prospectos.

A2:- ;Por qué me dijo?

Al:- Por las enfermeras. Yo desconfio de estas pastillas porque tienen olor a
enfermera. Son de tener.

A2:- Ah, no, si, si.

Al:-Sobre todo aca, que son todas empleadas municipales.

A2:- Municipales, si.
Silencio.

Al (Suspira y emite un largo "ay"):- Diga que a mi me cago la gestora con la
jubilacién, que sino, yo estaba lo mas comoda en un departamentito.

A2:- ;(No diga que la estaf6 una gestora?

Al:- Si, me cagd una abogada. Era abogada la gestora. La doctora Luisa Biasetti,
con dos té. Con nombre y apellido se lo digo por si alguna vez se la cruza.

A2:- No creo. Yo no tengo jubilacion.

Al:- ;(Ah, no?

A2:- Tengo una pension de mi marido, ya fallecido. En realidad yo me casé de
grande con él. El insisti6 con lo de los papeles para que yo no quedase en pampa
y la via.

Al:- Ah, claro. ;Qué hacia su marido?

A2:- Era mozo. Trabajaba en un bar.

Al:- En un bar, ah. ;En el centro?



A2:- ;Qué centro?

Al:- El bar, ;estaba en el centro de la ciudad?
A2:- No, no. Estaba en la zona sur.

Al:- ;Como se llamaba?

A2:- ;Mi marido o el bar?

Al:- Los dos.

A2:- Mi marido se llamaba (Pausa corta.) Hugo, y el bar se llamaba (Pausa corta.)
"Bar (Pausa corta.) al paso".

Al:- jQué lindo nombre!

A2:- ;Cual?

Al:- Los dos.

A2:- Ah. (Pausa corta.) Si.

Silencio. Pausa. ANA 1 fija la mirada en un punto, a un costado, en el suelo. ANA

2 también, pero en un punto opuesto.

Al (Suspira):- Asi es... Y... ;:De qué fallecio su marido?

A2:- De SIDA.

Al (Sorprendida):- ;De qué?

A2:- De SIDA, pobrecito. Fue fulminante. En una semana quedo6 hecho un "auja" y
se fue para siempre.

Al:- Pero (Pausa corta.) digame, Ana, esa enfermedad, esa enfermedad no ma...
(Se interrumpe.) no fallece a las personas, como le digo, a ver, a las personas de
alguna manera, a ver como, raras.

A2:- ;Raras como?

Al:- Raras. (Pausa corta.) Inclinadas.

A2:- ;Inclinadas hacia dénde?

Al:- Inclinadas hacia lo raro.

A2:- No le entiendo, Ana.

Al:- Dadas vuelta.

A2:- Mi marido, lamentablemente, si a eso se refiere, vivia dado vuelta. Siempre

inclinado.



Al:- ;Y usted no decia nada?

A2:- ;Y qué iba a decir yo? Le gustaba mucho el vino. No tomaba mucho, pero
cuando lo hacia se dada vuelta, asi como usted dice.

Al:- ;Se daba vuelta?

A2:- Se ponia malo, se "enviolentaba", el pobrecito. Me echaba la culpa. Siempre
estaba més inclinado él que la botella.

Al (Nerviosa):- No, Ana, no. A ver, digame, ;,como se agarr6 el SIDA?

A2:- Con alguien del bar. (Pausa corta.) Parece.

Al:- ;COmo?

A2:- ;Como que?

Al:- ;.Como fue?

A2:- ;Como fue?

Al:- Si, ¢como fue? ;No le contd, no se enter6 de qué manera?

A2:- Ah, si. El pobrecito me contd que tomo del mismo vaso de un "infestado"”.
Al:- Usted perdone, Ana, pero yo sé... Perdone que me meta pero yo sé, y de
muy buena fuente lo sé, porgque una vez lei todo acerca del SIDA en la "Rides
Diges", que eso le pasa solamente... que eso se pasa solamente en el acto... en
el acto (Pausa corta.) carnal contrana...

A2 (Interrumpiendo):- Ah, no. Por eso no. ;Usted piensa que el pobrecito me lo
paso a mi por eso? No. El SIDA lo tenia en la garganta él. Y... bueno, nos
besabamos y... todo aquello... Pero no como antes. Besos apenas, eran los
nuestros.

Al (Calmada aunque algo confundida):- Pero... entonces... usted... esta sana,
:no?

A2 (Efusiva):- Si, la mar de bien. Salvo la "arrimia". Y la "chicatez". Y a veces me
pasa como que sofié algo, pero después no me acuerdo de nada y me parece que
no era un suefio lo que sofié, sino que me empieza a venir como un recuerdo,
pero no estoy muy segura...

Al:- Ah, si, me pasa.

A2:- Pero a mi no me pasa seguido.

Al:- No, a mi tampoco.



Silencio. Pausa larga. Inmovilidad.

A2 (De repente):- Nunca hablamos asi de nosotras. Siempre estamos aqui
hablando. Pero nunca hablamos de nosotras.

Al:- ;Sabe lo que pasa? Yo no soy de hablar mucho con la gente aca.

A2:- A mi me hablan y yo les contesto.

Al:- Yo, cuando me enteré que en el geriatrico habia otra Ana, me dije: "Con ese
nombre debe ser una persona confiable. Confiable y honesta". Por eso me
acerqué.

A2:- La primera que se acercé fui yo.

Al (Confundida):- ¢;Si?

A2:- (No se acuerda? Usted estaba en la puerta de su pieza. Parada, dura como el
marmol, y (Pausa corta.) le pasaba la lengua a la puerta.

Al (Sorprendida):- ;Yo?

A2:- Después tratd de abrirla y no pudo.

Al:- ;Usted la abri§?

A2: -No, una enfermera.

Al:- ;Entonces?

A2:-;Entonces qué?

Al:- ;Qué pas6 conmigo?

A2:- Ah, yo fui a llamar a la enfermera porque usted lloraba y decia: "me van a
echar, me van a echar".

Al (Confundida):- ;Echarme? ;A mi?

A2:- Eso decia usted. Cuando vino la enfermera yo trataba de calmarla pero
usted dale que dale al llanto y al lenglieteo.

Al (Inquieta y esquiva):- No recuerdo.

A2:- La enfermera le tuvo que despegar la boca del picaporte. Yo la recosté,
después, hasta que se durmid.

Al:- No recuerdo nada. Qué pena. ;Cuando sucedi6 esto?

A2:- Ayer.

Al (Rapidisimo):- ;Ve? ;Ve? ;Ve? Son las pastillas.



Pausa corta. Se miran.

Al (Llorosa):- Estoy segura que (Agarra la cajita.) estas pastillas le alteran la
personalidad a una. Por eso le pedi que las buscara. Hay que leer los prospectos.
A2:- Entonces se acuerda de lo que paso ayer.

Al (Esquiva):- Algo. Recuerdos vagos. (Pausa corta. Suplicante.) Por favor, lea el
prospecto.

A2:- Lo tiene usted.

Al:- (A qué?

A2:- La caja. La tiene usted en la mano.

Al (Asustada):- Ay, cierto. Me pongo tan nerviosa de sélo pensar en las pastillas y
las enfermeras. (Trata de leer pero no puede. Suspira molesta.) No puedo, no
puedo leer... Ana, (no iria a buscar sus anteojos? Estoy muy asustada... (Pausa.)
Deberia estarlo usted también.

A2 (Primero dudando):- Bueno, voy. Espéreme aca.

ANA 2 sale por la puerta del salon. ANA 1, calma su respiracion, y vuelve a su
posicién original.

Apagon.

2

Mas tarde. ANA 1 esta sentada de espalda y de frente al ventanal. Su cabeza
pende hacia adelante, su torso inclinado y su cuello demasiado estirado hacia
abajo da la sensacion de que ANA 1 esta descabezada. Por la puerta del salon
ingresa ANA 2, algo apurada, sosteniendo con las dos manos los anteojos. Se
acerca a la mesa.

A2:- Aqui los traje. Me demoré un poco porqgue la tuve que ayudar a la Irma.
(Silencio.) Pobre Irma. ;Usted la conoce? A lo mejor si. Ella esta en la pieza de al
lado a la mia. (Pausa corta.) Pobrecita, se le habia salido la hernia "injinal" que
tiene y estaba a los gritos. ;Puede creer que nadie vino a ayudarla? Tuve que
acomodarsela yo. (Pausa corta.) La voy a traer un dia ac4, si no le molesta, Ana.

Ella es buena. Sale poco de su pieza. Esta muy viejita ya, la pobrecita. Habla



poco y esta toda arrugadita. Una pasa de uva gigante parece. Un dia, si usted me
ayuda, la convencemos, la levantamos y aunque sea la sentamos en una silla de
por alla... (Sefiala.) Cerca del ventanal. Para que vea algo de verde, aunque sea.
¢Quiere? (Pausa corta.) Ana. ;Ana? Ana, ;me escucha? (Se acerca a ANA I, que
permanece inmavil.) Ana, ;esta bien? ;Ana, qué le pasa? (Con un dedo de la
mamo izquierda toca apenas el hombro de ANA 1.) jAna, me escucha? ;Se durmié?
Ay, Dios mio. Ana, despiértese si esta dormida. (Alza la voz.) ANA... A NA... Ana,
¢se murié usted? ;Se murié, Ana? ;Se murié Ana? (Muy nerviosa.) Ay, por favor,
que le traje los lentes. Vuelva. Vuélvase que le leo los "prospetos”. (Se acerca al
pecho de ANA 1, se agacha y apoya la oreja derecha.) Nada... Ay, Cristo
crucificado (Pausa corta.) y vuelto a renacer, esta muerta. Debe estar muerta...
(Desesperada, intenta tocarla pero no se atreve.) ANA, ANA,
Anananananananana... Si se murié no me tenga asi, por favor, hAgame una sefal
desde el mas all4. Mueva la mesa, corra las sillas, rompa los vidrios, haga
llover... (Pausa.) ;Entonces, seria verdad que la estaban envenenando con esas
pastillas? (Pausa.) La mataron a usted. (Acercandose.) Tiene que avisarme quién
fue. Hableme, diga algo, digame el nombre de la enfermera... (Pausa.
Susurrante.) ;Ana? ;Lleg6 al cielo? ;Llegd? Escicheme, si ya esta alla, si llego,
pregunte por mi Hugo. Fijese si esta Hugo Dennis, como Sergio pero con dos
enes... y por Teresa Giménez, con "ge" como Susana... Fijese... Y por el Carlito,
gue debe andar corriendo por ahi con la remerita azul. Fijese... (Al moverse,
tropieza con una de las patas de la silla donde esta sentada la otra. ANA 2 cae al
suelo y ANA 1 golpea su cabeza contra la mesa)

Al: jAy! (Tose profundamente.)

A2 (Desde el suelo, sorprendida):- Ana, Ana, Ana. (Esta viva?

Al (Dolorida y confundida):- ;Quién?

A2:- Usted. ;Revivio? ;Me escuchaba desde el cielo? ;Llegé al cielo? ;Lo vio al
Carlito? ;Esta bien?

Al:- ;Quién?

A2 (Parandose):- El Sefior la mandé de vuelta. Igual, igual que a mi hermana

Teresa. lgualita.



Al:- ;Quién?

A2:- Ella vivia en Cérdoba y un dia iba caminando y de repente se cayo y se
murid. Asi de golpe se murio. Pero, a los cinco minutos revivid. Volvio. Abrid los
0jos y volvid. Pero ya no era la misma. No, no. Ella volvié distinta, cambiada. Se
trajo poderes en las manos y desde ese dia ella empezé a curar con las manos. Se
hizo famosa con las manos. Ella le ponia las manos donde a uno le doliay lo
sanaba a uno. Asi hacia (Se pone las dos manos en el pecho.) y respiraba hondo,
hondo.(Pausa corta.) Lastima que el Hugo, pobrecito, nunca quiso ir para alla. Lo
hubiese curado. Y ella no se movia de Cordoba. No se movia de su casa siquiera.
Decia que el Sefor no la dejaba. Estaba muy gorda también y casi no podia
levantarse de la cama. Atendia acostada. En los ultimos afios le salieron los
"estimas” en las manos, como a nuestro Sefior Jesucristo. Era impresionante.
Todas las palmas cubiertas de sangre y ella ni mua.

Al (Después de un corto silencio): -;Quién?

A2:- La Teresa. La Teresa Giménez, mi hermana ya fallecida. Ese dia si se fue
para siempre. Fue de noche y al parecer, durmiendo, se dio vuelta y el peso de
su cuerpo "l'ogd". En el entierro estaba todo el pueblo. Hasta periodistas habia.
¢Escucho usted hablar de ella?

Al (Sin entender):- No.

A2:- Y ahora parece que el nicho tiene poderes. Mucha gente se acerca. Yo hace
tiempo que no voy para alla. Tendria. Podriamos ir un dia, ;quiere? Vamos y yo le
muestro la tumba de la Teresa. Y si podemos la llevamos a la Irma.

Al (sin escuchar):- Me duele la cabeza.

A2:- ;Se siente distinta?

Al:- ;De qué?

A2:- De la vuelta. Usted volvio. Como la Teresa.

Al:- Yo me quedé dormida... Me parece... Se me torcio el cuello.

A2:- Eso también lo curaba la Teresa. La "torticulis".

Al:- Es un dolor nada mas.

A2:- Asi empieza todo.

Al:- ;Todo qué?
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A2:- Todos los males empiezan con un dolor.

Al (Mirandola extrafiada):- Si usted lo dice...

A2:- Ana, menos mal que se murid y se volvié.

Al (Irritada):- Yo no me mori. Me quedé dormida, nada més. Me quedé dormida
porque... porque... ;Por qué me quedé dormida?

A2:- Porque yo me demoré acomodandosela a la Irma.

Al:- (A quién? ;Qué?

A2:- La Irma, mi vecina de pieza. Ella tiene una hernia "injinal" y yo se la
acomode.

Al:- ;Usted?

A2:- Yo soy muy ducha con las manos. Si alguna vez me muero y vuelvo como la
Teresa, a lo mejor podria curar. Aca haria falta... Lastima que usted no se murio.
Seguro volvia poderosa.

Al:- ;Usted cree?

A2:- ;Segura que no se murio?

Al:- No, no y no.

A2:- (No se acuerda de nada? La Teresa vio un pasillo.

Al:- Si dormida no me acuerdo de nada, imaginese muerta.

A2:- jQué lastima! Nos hubiese servido a todos, y usted se curaba a usted misma
la "arrimia”.

Al (Recordando, de repente):- jLas pastillas! ;Trajo los anteojos?

A2:- Cierto, a eso fui a mi pieza. Acéa estan. ;Me los pongo?

Al (Dandole el prospecto): - jDele, léalo!

A2 (Con el papel en las manos):- ;Adonde primero?

Al:- Usted empiece...

A2 (Leyendo pausadamente):- Es te a ra to. Estearato de ma ne si o, Pri mo jel...
¢Usted sabe qué es todo esto?

Al:- Deben ser los ingredientes. Lea més abajo.

A2:- "Se encuentra indicado en el manejo de los des6rdenes de la "ansieda”, o
para el alivio a corto plazo de los sintomas de la "ansiedd". An si o li ti co de elec

cion en los ancianos, por carecer de me ta bo li tos." (Mira a ANA 1.)
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.Metabolitos?

Al:- No sé, no me mire asi, Ana. ;/No dice nada de la arritmia?

A2:- ;Usted estéa segura que es esto lo que nos dan para la "arrimia™?

Al:- Para mi es esto. (Se lleva la cajita a la nariz.) La Unica pastilla que tiene olor
a enfermera es la de la arritmia, y ésta tiene ese olor.

A2:- Si, pero acé no dice nada de la "arrimia".

Al:- A lo mejor tiene otro nombre. Un nombre cientifico. (Pausa corta.) Lo que
me extrafa es lo de la ansiedad.

A2:- Sera por las pulsaciones. Yo me agito con la "arrimia”, y entonces, eso me
debe poner ansiosa. Y a usted también.

Al:- Yo no lo creo. Acé nos estan haciendo algo.

A2:- ;Por qué no harian algo?

Al:- Porque acéa todos son muy malos.

A2:- Pero a mi no me da por chupar puertas.

Al:- Chuparé otra cosa y no se dara cuenta, Ana.

A2:- Ay, no me haga asustar.

Al:- Siga leyendo, siga leyendo.

A2 (Lee):- "E fetos cola te ra les: se ha oservado atax ataxia (Se miran las dos

desconociendo el término.) Hi po to mi a mus cu lar (idem.) Mareos."
Se miran.

Al:- Mareada ando.

A2:- Yo también. (Sigue leyendo.) "Na u seas y vo mitos"
Se miran.

Al:- A veces.
A2 (Leyendo):- " XXXeXe ros to mi a".

Se miran.
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Al (Simulando saber):- A veces.

A2:- "Sabor amargo".

Al:- Yo uso Corega, no sé usted.

A2:- "Cambios en la li bi do" (Se miran. ANA 1 hace un gesto de afirmacion.) ;Qué
seria eso, Ana?

Al:- Cambios, cambios ahi.

A2:- ;Ahi donde?

Al:- Ahi. Abajo, Ana.

A2 (Mira debajo de la mesa):- ;Abajo?

Al: -En la zona sacra, Ana.

A2:- ;Yo tengo eso donde?

Al:- Siga, Ana, seguramente su marido ya se encargd de esos cambios.

A2:- ¢El Hugo? (Cuando?

Al (Alzando la voz):- jSiga, por el amor de Dios, siga!

A2:- No me grite, que no soy sorda.

Al:- Pero, ;,cémo no quiere que le grite? Estamos por descubrir lo que nos esta
matando y a usted parece que no le importa.

A2:- ;Cémo no me va a importar? Pero usted me grita y yo no soy sorda.

Al:- Ya sé que no es sorda, Ana. (Suplicante.) Siga, por favor.

A2:- Estéa bien. Pero sigo porque esto también me interesa y porque no quisiera
andar chupando puertas.

Al:- ;Qué quiere decir con eso?

A2:- Lo que escucho.

Al: -No sea mala, Ana. No ve que no soy conciente de las chupadas. Son las
pastillas. Quisiera verla a usted en su pieza a ver si no chupa ventanas.

A2:- Venga esta noche a mi piezay fijese.

Al:- De noche, yo duerno.

A2:- Yo también. ;O qué se cree?

Al:- Nada me creo. Nada.

Silencio incomodo. ANA 2 vuelve al prospecto.
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A2:- "Cambios en la conducta".

Se miran sorprendidas.

Al (Inquieta):- Esto de recién fue por las pastillas.

A2 (idem):- ;Usted cree?

Al:- ;Hace cuanto que la tomo?

A2:- Todavia no me llamaron para tomarla. Hoy tomé las de la presién. ;Y usted?
Al:- Yo tomé "Ranitidina" hoy. Nada mas. (Piensa.) Pero seguro que tienen efecto
retardado.

A2:- Ay, Ana, no me asuste...

Al:- No quiero asustarla, solo estoy pensando en voz alta. (Pausa corta.) Pero
continue, siga...

A2 (Con la vista en el papel):- A ver, acé dice que... que... "O casio nal mente
puede pro du cir fla tu len cia e impato fecal".

Al (Sorprendida):- jDios mio!

A2 (Asustada):- ;Qué?

Al:- Impacto fecal.

A2:- Eso tiene que ver con la caca, ;no?

ANA 1 responde afirmativamente con la cabeza.

A2:- ;Qué pasa con nuestra caca?

Al:- No estoy segura. (Pausa corta.) Algo parecido a una explosion.
A2 (Bajito):- ;Un pedo?

Al:- Mas que eso.

A2:- ;Qué?

Al:- Una explosion. Una explosion de los intestinos.

A2 (Aterrada):- jAy, no!

Al:- ;Qué mas dice?

A2 (Temblando):- "Suefios vi vi dos". (Silencio.) ;(Suefios vividos?

Al:- Sera eso que soflamos algo que en realidad no es un suefio, sino la verdad.
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A2:- ;Y qué es la verdad, Ana?

Al:- La verdad es que nos estan matando.

A2 (Tirando el papel sobre la mesa):- No quiero leer mas. No sigo mas. (Pausa
corta.) ¢(Sabe qué? Estas no son las pastillas. No son. Yo hace afios que las estoy
tomando. (Pausa corta.) Ya me tendria que haber muerto, o al menos me
hubiesen explotado los "istestinos"...

Al:- ;Como no van a ser las pastillas, Ana? Son, son las pastillas, esté segura. Lo
que pasa es que usted no quiere ver que aca la estdn matando. A las dos nos
estan asesinando. (Pausa corta.) Y quién sabe a cuantos mas.

A2:- Pero... ;Usted codmo va de vientre?

Al:- jQué tiene que ver eso! Lo méas importante es esto otro, lo de los suefios
vividos. Nos quieren volver locas para que nos matemos solas. ;Entiende?
A2:- No.

Al: -Lo que sofiamos se hace realidad, Ana.

A2 (Sonriendo):- (En serio?

Al (Mirandola sorprendida):- ;De qué se rie?

A2:- Yo suefio con el Carlito...

Al:- ;Y ése quién es?

A2:- Mi hijo.

Al (Titubeando):- Perooooo... esteeeee... ;Y? ;Aparece?

A2 (Triste, de repente):- No.

Al:- ;Ve? Lo bueno no aparece. Lo bueno no vuelve. Lo bueno no se hace
realidad. Sélo lo malo.

A2:- No entiendo.

Al: - Las pesadillas se hacen realidad.

A2:- Pero, ;justed qué suefia que anda chupando puertas y picaportes?

Al:- No sé. No lo recuerdo, pero seguro es algo horrible.

A2 (Dudando):- ;Sabe lo que pasa? No son éstas las pastillas que nos hacen mal.
Son otras éstas...

Al:- Hay una sola forma de saberlo.

A2:- ;Cual?



Al:- Toméandolas

A2:- No. Hace un rato usted me decia que estas pastillas nos volvian locas y
¢ahora las quiere tomar? Disculpeme, pero usted...

Al:- Esta bien. Deje. Usted deje... Las voy a tomar yo.

A2:- ;Como va a hacer eso?

Al:- ;Por qué no? Si no son éstas las pastillas, bueno, no creo que me pase nada.

Pero si son, si son usted se va a dar cuenta, muerta ya yo, que yo tenia razon.
A2:- ;Y me va a dejar sola?

Al:- ;Qué quiere que haga? Yo no puedo seguir asi, viendo cOmo nos matan.
A2:- Pero... Mejor no tomamos las que nos dan con la comida.

Al:- No puedo esperar tanto.

A2:- ;Y si explota?
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Al:- jQué me va a explotar! Eso debe ser un término cientifico para la cagadera.

A2:- ;Y si se hace encima?

Al:- Llama a una enfermera, Ana, para que limpie. Las enfermeras estan aca para

eso.
A2:- ;Y si son pastillas para otra cosa?

Al:- Ya le dije, veremos. ;O se cree que yo no estoy asustada?

A2:- ;Mire si son pastillas que de verdad hacen realidad los suefios?
Al:- No sé.

A2 (cambiando):- A lo mejor, son suefios lindos los que vienen.

Al:- Cualquier cosa es mejor que esta angustia.

Silencio.

A2:- ;Sabe qué? Tomemos mitad cada una.

Al:- No. Usted me dijo que no. Yo tenia mas miedo que usted, después usted
termino siendo la mas miedosa... Y mire ahora.

A2:- Pero a lo mejor son pastillas buenas éstas.

Al: -Nada de lo que leimos era muy bueno que digamos.

A2:- Las tomamos. Y si vemos que andan mal, nos metemos los dedos y las

devolvemos, ;quiere?



Al (Pensando):- Ah, es una posibilidad. (Pausa corta.) Pero media. Media cada
una. (Pausa corta.) Aparte no tenemos agua y va a ser dificil tragarla.

A2:- Las masticamos.

Al:- ;Esta loca? jCon el olor a enfermera que tienen!

A2:- Bueno. Las tragamos en seco.

ANA 1 saca una pastilla y la parte en dos. Le da una mitad a ANA 2. Se miran.

Al:- jQué Dios nos ayude!

A2:- Dios y todos mis muertos

Se tragan las pastillas.

Apagon.

3

Mas tarde. ANA 1y ANA 2 estan cerca del ventanal, abrazadas y bailando
lentamente.

A2:- jQué linda musica!

Al:- Si, la verdad. Viene de afuera pero se escucha fuerte aca.

Bailan y de a ratos sonrien.

A2: -Me gusta tanto bailar...

Al:- A mi también.

A2:- "No bailas nada mal vos, piba".

Al (Sonriendo timida):- Gracias una hace lo...

A2 (Interrumpiendo):- Asi me dijo el Hugo la primera vez...

Al (Sin escuchar):- Salgo muy poco. No me gusta salir.
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A2:- Tango bailaba el Hugo. Los domingos iba yo a bailar con la Teresa. Siempre

nos escapabamos de casa por la ventana y corriendo, corriendo ibamos al "cld"

social. Ahi bailaba el Hugo. Desde un primer momento pensé que el Hugo seria

para la Teresa. Pero no. Un domingo sin decir una palabra me agarr6 de la mano

y me llevo a bailar el tango.
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Al:- A veces bailo sola en mi casa. (Pausa corta.) No se ria, ya le dije que yo
salgo poco. Pero me gusta bailar. Después de todo no hay que salir para bailar.
A2:- El Hugo bailaba muy bien el tango. Me arrastraba con cada movimiento. Y yo
me dejaba arrastrar... Apretado bailaba el Hugo. Cerradito... Yo, ese dia,
esperaba alguna palabra de él porque ya nos veniamos mirando hace rato. Pero
yo siempre pensé que era para mi hermana. Pero no. Yo bailaba apretadito con
el Hugo mientras la Teresa me comia con los 0jos. Y no me importo.

Al:- Un poco me importa, no le voy a decir que no. Yo soy mas bien reservada,
por eso me costo aceptar esta invitacion. Yo si que queria, pero yo, mire, yo no

soy de salir mucho, Carmen...

Silencio. Se detienen en el baile. Se miran.

A2:- ;Carmen?

Al:- ;Qué?

A2:- Me dijo Carmen, Ana.
Al:- ;Qué Carmen? Yo soy Ana.
A2:- Yo también.

Se miran. ANA 2 sonrie y ANA 1 la acompafia. Vuelven a bailar.

Al (Mirando el ventanal):- Cada vez esta mas rajado.
A2 (Mirando también):- Como pasa el tiempo.
Al:- Si.

Silencio. Baile.

A2:- ;Usted qué piensa?
Al:- No, nada. Tenia la mente en blanco.
A2:- No, qué piensa de las pastillas.

Al:- Ah, las pastillas.

Pausa.
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Al:- No.

A2:- iNo?

Al:- No.

A2:- Yo me siento bien.

Al:- Yo también.

A2:- ;iNo sera ésta la mejoria de la muerte?

Al:- No. Yo estoy viva. Mire. (Baila un poco mas rapido.) Esto era algo que tenian
escondido por ahi.

A2:- jQué malos son aca! Habiendo algo que nos hace bien, lo esconden...

Al:- Pero usted lo encontro.

A2:- Si, gracias a usted que desconfia de las enfermeras.

Siguen bailando. Alegres.

Al:- ;Sabe qué? (Pausa corta.) Me voy a tomar otra mitad.

A2:- ;Por qué no?

Dejan de bailar. ANA 1 busca otra pastilla y la parte.

Al:- ;Mitad cada una, Carmen?

ANA 2, que habia comenzado a bailar sola, se detiene.

A2:- ;Otra vez? Yo soy Ana.

Al:- Si, yo también.

A2:- Entonces, ;por qué me dice Carmen?
A2:- ;Quién le dijo Carmen?

A2:- Usted. Dos veces me dijo Carmen.
Al:- Ah. No me di cuenta.

A2:- ;Quién es Carmen?

Al (De repente):- A usted qué le importa.
A2:- Bueno, perdone. No se ponga asi.

Al (Con las pastillas en la mano):- ;Va a tomar o no va a tomar la pastilla?
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A2 (Agarrando la pastilla):- Si... Carmen.
Al:- ;Qué? Ahora usted me dice ese nombre.
A2 (Sonriendo):- La estoy embromando.

Al: -Yo no le veo la gracia.

A2:- Bueh... Témese la pastilla.

Al:- Usted también.

Tragan la pastilla. ANA 1 se sienta. Pausa.

A2:- ;Qué hora seran?

Al:- Tengo sed. ¢(No iria a buscar un poco de agua?

A2:- ;Yo? (Pausa corta.) ;Y si me ve alguna enfermera?

Al:- Sigue de largo y va derechito a su pieza a buscar agua. (Pausa corta.) Y,
¢sabe qué? Traigase una mantita porque tengo algo de frio.

A2:- ;Y si me caigo?

Al:- ;Como se va a caer, Ana?

A2:- Bueno, voy.

ANA 2 sale al salén. ANA 1, al rato, se para y va hacia el ventanal. Le pasa la
mano a una parte de la rajadura y comienza a caminar hacia la puerta del jardin.
Tararea bajito una cancion. Llega a la puerta del jardin e intenta abrir la. No
puede. Sosteniendo el picaporte, se acerca mas a la puerta y comienza a pasarle
la lengua varias veces. Cada vez mas largos los lenglietazos. Al rato ingresa ANA 2
con una jarra con agua y una manta. Mira a ANA 1, que sigue con la lengua y la

puerta. Deja la jarra y la manta sobre la mesa y se acerca a ANA I.

A2:- ;Ana?

Al (Dejando rapido de pasar la lengua):- Ay, ay, ay, ay, ay...
A2:- ;Esta bien?

Al (Asustada):- Lo volvi a hacer, lo volvi a hacer...

A2:- Si, ya veo... Venga, vamos a sentarnos que le traje el agua y la manta.

Se sientan. ANA 2 le pone la manta a ANA .
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A2:- Ay, me olvidé los vasos.

Al (Bebiendo de la jarra):- No importa.

ANA 2 mira como toma agua ANA 1y se sienta. Silencio largo.

A2.:- Y?

Al:- ;Qué?

A2:- ;Esta mejor?

Al:- ;Yo? Estoy muy bien, me siento muy bien, ;por qué lo pregunta?

A2:- Volvié a chupar la puerta.

Al (Sorprendida):- ;Cuando?

A2 (Sorprendida):- Recién, Ana. Recién la despegué de la puerta del jardin.

Al (Ofendida):- ;Ana, qué dice?

A2:- ;Cémo qué digo? (Pausa corta.) Por favor no me preocupe.

Al:- No, no. Usted es la que me preocupa ahora. Yo estaba aqui sentada
esperandola. ;Qué vio usted?

A2:- La vi a usted (Se para y va a la puerta del jardin.) aca con la lengua afuera.
Al (Parandose):- No, usted esta viendo mal, Ana. Calmese y siéntese que sino las
pastillas no le van a hacer efecto.

A2:- Yo la vi, Ana. Yo la vi a usted.

ANA 1 mira, desconfiando, a ANA 2.

A2 (Asustada):- ;Y si empiezan a pasar esas cosas que decia el "prospeto™
Al:- Por favor. Tiene que calmarse usted. Se le va a acelerar el pulso.

A2:- ;COmo no se me va a acelerar si yo no tomée la pastilla para la "arrimia™
(Pausa corta.) ¢(Hace cuanto que estamos aca?

Al:- Yo tampoco la tomé y estoy lo mas bien. (Pausa corta.) Le repito, Anita,
calmese. Estamos bien las dos.

A2:- Pero yo la vi chupando la puerta.

Al:- Se lo imaginé. Se lo imaginé usted. (Pausa corta.) Por eso de los suefios

vividos.
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A2 (Pensando):- ;Si yo la imagino asi, usted lo hace?

Al:- No. Eso pasa en su cabeza.

A2:- ;Y por su cabeza qué pasa?

Al (Neutra):- Nada.

A2:- ;Como nada? Algo debe pensar, algo debe querer usted que se haga
realidad.

Al (Neutra):- No, no.

A2:- Ana, ;justed qué suefia?

Pausa larga. Sentadas, ANA 1y ANA 2 comienzan, por la ingesta de las pastillas, a
balancearse lentamente, abriendo y cerrando los ojos. Respiran profundamente.

Comienza, de a poco, a caer el dia.

Al:- (A usted le gusta leer?

A2:- A mi me gustaban los brazos del Hugo.

Al:- A Carmen le gustaba mucho leer. Ella siempre me prestaba libros pero yo
realmente nunca los leia. Siempre me aburrid leer. Me cansan las novelas. Yo le
aceptaba los libros para no ser descortés. Después le decia: "Me gusté mucho". O:
"Todavia no lo terminé pero me gusta". Nada mas le decia.

A2:- Tenia raros los brazos el Hugo. Eran gruesos pero no eran musculosos. Eso
me gustaba mucho porque parecian brazos de hombre trabajador. También la
sonrisa me gustaba. Era grande, nunca habia visto una boca abrirse tanto para
reirse. Yo podia estar horas mirandole la boca. Hablaba siempre. No paraba de
hablar. Hasta dormido hablaba.

Al:- Ella se dio cuenta que yo no leia los libros. Por eso al tiempo ella empez6 a
leerme. En lugar de salir por ahi, nos queddbamos en mi casa y ella me leia. A
veces yo me dormia pero ella seguia y seguia. No sé la cantidad de libros que me
ley6. Un montdn de novelas.

A2:- La unica vez que lo vi con la boca cerrada fue cuando le dije que estaba
embarazada del Carlito. Ahi se le borré la risa y me dijo: "jQué cagada, piba!".
Pero no lo decia en serio. Cuando naci6 el Carlito y vio que tenia la misma

sonrisa de él, la cara se le ilumind. Era una risa su cara. Una risa como la del
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Carlito.

Al:- Ella ponia unas ganas para leer... Me repetia frases y palabras que le
gustaban. Yo las escuchaba para que sienta que, aunque no me importaba nada
del libro, si me gustaba escucharla leer. (Pausa corta.) Un solo libro escuché con
atencién. Me habia gustado el principio. (Pausa corta.) No sé cédmo se llamaba.
Tampoco me acuerdo de qué se trataba. El principio me acuerdo. El principio,
nada mas.

A2:- Venia corriendo desde el comedor con su remerita azul y se me metia entre
las piernas. Se agarraba de mis piernas con los dos brazos y desde abajo,
riendose como el Hugo, me decia: "Tengo hambre" y se iba corriendo de nuevo al
comedor con su remerita azul. Al rato volvia y hacia lo mismo. A veces se
guedaba largo rato entre mis piernas y yo me movia por la cocina con él abajo,

con las piernas abiertas y con sus piernitas haciendo de las mias.
ANA 1 saca dos pastillas. Se traga una y la otra se la da a ANA 2, que la toma.

Al:- "Yo tenia una granja en Africa". Es lo Unico que me acuerdo del libro que me
leyo. Es la Unica frase que me gustd. Me sonaba... tierna. Mientras ella me leia,
yo me imaginaba con una granja en Africa, en el medio de la nada, como deben
ser las granjas en Africa, y las dos sentadas viendo el hermoso atardecer de
Africa, como deben ser los atardeceres de Africa. Deben ser méas grandes que aca
los atardeceres de Africa. Mas espaciosos. Mas de Carmen y yo.

A2:- Viviamos en un tercer piso. Viviamos en el tercer piso de uno de esos
"monoblos” que tuvimos gracias al gobierno. Afios esperamos que el gobierno nos
llamase. Y cuando el Carlito cumplid el afio, salimos sorteados. A mi el tercer
piso nunca me gustd. Yo queria la planta baja. Habia un parquecito que decian
que era de todos, pero en realidad era de los que vivian en la planta baja.
(Silencio.) Ahi estaba el cuerpito del Carlito. Yo estaba en la granjita del
monoblock vecino cuando escuché los gritos. Salio todo el mundo a ver. Ahi vi el
cuerpito del Carlito con la remerita azul, que tanto le gustaba y que no se sacaba
por nada del mundo.

Al:- No sé qué sera de Carmen. Nos dejamos de ver... Ya no venia a mi casa y yo
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no iba a la suya porque vivia con el marido. Nunca lo soporté a €l. Nunca lo
conoci, pero por las cosas que me contaba Carmen era como si lo conociese.
A2:- El Hugo nunca me dijo nada, pero yo estoy segura que €l me echd la culpa.
La Unica vez que me grit6 fue para decirme: "La Unica persona que quise ya esta
muerta". Y hablaba del Carlito porque la madre todavia estaba en vida. (Pausa
corta.) El Sefior se quiso llevar al Carlito y sé que esta lo més bien all4 arriba.
Con el Hugo seguro esta. El se dejé estar con el SIDA para poder irse lo més
rapido posible con el Carlito. Seguro que asi es.

Al:- Hace un tiempo me parecio verla. Aca en el geriatrico. Pero no. No era. Me

la confundi con usted. Yo pensé que usted era Carmen...
Silencio.

A2:- ;Qué Carmen?

Apagon.

4
Es de noche. ANA 1y ANA 2 estan de espaldas, sentadas en sendas sillas,
cubiertas con la manta y mirando hacia afuera, hacia el cielo oscuro.

A2:- ;Ana?

Al:- ;Qué?

A2:- No puedo moverme.

Al:- Yo tampoco.

A2:- Hace frio. Tendriamos que volver a nuestras piezas. Es de noche y ya esta
oscuro.

Al: -Ya volvemos, espere a que nos podamos mover.

A2:- Tengo el cuello duro.

Al:- Yo tengo todo el cuerpo duro y no me quejo tanto.

A2:- No tendriamos que habernos tomado dos tan seguidas.

Al:- No fue por eso que estamos asi. Pasa que no dormimos siesta y no comimos

casi nada.
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A2:- ;Casi nada? No comimos en todo el dia. Se me va a cerrar el estdbmago.
Al:- Siempre y cuando no le explote.

A2:- ;Por qué me va a explotar el estbmago?

Al:- Le digo, nomas. (No tenia tanto miedo de las pastillas?

A2:- Usted era la que tenia miedo.

Al:- De éstas no. Yo le dije que las pastillas de la arritmia son las peligrosas.
Estas son raras, pero no pasa nada con éstas.

A2:- Mafiana se lo voy a contar a la Irma.

Al:- No ande desparramandolo. A ver si todos los viejos de aca quieren.

A2:- Les damos si quieren.

Al:- ;Y nosotras? No nos van a alcanzar.

A2:- Es verdad.

Al:- A no ser gue mafana usted busque mas.

A2:- Ahora le toca a usted.

Al:- No veo bien yo.

A2:- Las huele.

Al:- Estas tienen el mismo olor de las otras. A ver si me equivoco y terminamos
muertas.

A2:- Bueno. Es verdad. Mafiana voy yo. (Pausa corta.) Pero la voy a traer un rato
a la Irma.

Al:- Traigala. A mi no me molesta.

A2 (Mirando hacia el cielo):- jQué baja esta la noche!

Al:- Es muy tarde ya.

A2:- Que raro que no nos vinieron a buscar... ;Qué hora seran?

Al:- Tarde. Pero ya no vamos. Espere un poco... Un poco nada mas.

Se hace més de noche y se oscurece todo.

Apagon.
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