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LA CASA DE DIOS

Marco Antonio de la Parra

ESCENA UNO

Los LOCOS: EL HOMBRE PEQUENO INMENSAMENTE TRISTE, EL HOMBRE JOVEN
PERDIDO PARA SIEMPRE, EL BRUTO EPILEPTICO, EL DE LA CABEZA ROTA, EL QUE
HA BEBIDO TODA SU VIDA, EL DUENO DE TODOS LOS EXCESOS y EL SAN SEBASTIAN
DE LAS JERINGUILLAS, desnudos, contra la pared del fondo mientras LOS
ENFERMEROS, siempre mudos, los azotan con la presion de la manguera de agua.
Los cuerpos no son hermosos, son distintos y corrientes.

Tras la paliza de agua, una especie de desinfeccion a la fuerza, les entregan
toallas para que se envuelvan.

Son grandes sdbanas, mortajas.

Cada loco procede con la torpeza o la perplejidad de su cuadro. LOS
ENFERMEROS vuelven sobre la fila para envolverlos y secarlos con igual violencia
y eficacia.

La sala del manicomio que es también la celda comun.

Afuera los vestigios de una guerra cronica. El ruido inquietante de la batalla que

ha cesado o que comienza de nuevo en cualquier instante.

ESCENA DOS
El LOCO DE LAS VENAS CORTADAS entra a escena con una maleta. LOS LOCOS
celebran, los que pueden, su llegada.

De a uno en uno van susurrandose la noticia.



EL LOCO DE LAS VENAS CORTADAS cruza la reja que le abren los ENFERMEROS.
LOS LOCOS estan comiendo, escudillas de metal, un potaje de verduras. EL DE LA
CABEZA ROTA lleva un ostentoso vendaje. La sala o la celda, tiene las camas,
sillas, todo el mobiliario de un hospital psiquiatrico. Ventanas con rejas. Una
ldmpara alta de esas que miran los suicidas.

EL DE LA CABEZA ROTA: Mira, uno nuevo

EL SAN SEBASTIAN DE LAS JERINGUILLAS: No es nuevo, viene de vuelta,
fracasado.

EL BEBEDOR: Es nuevo. Los fracasados se parecen tanto una a otro. Miralo bien,
bruto.

EL BRUTO EPILEPTICO: Ah... ;de quién hablan?

EL SENOR DE LOS EXCESOS (AL NUEVO): Digame, sefior... ;Busca alojamiento aqui
en la Casa de Dios? ;O viene recomendado por los médicos? ;Huye de la guerra
fingiendo que sufre? ;En esa maleta lleva su ropa o lleva su vida? ;Esta loco o es
un refugiado? ;Ha enloquecido de suefios o de derrotas? ;Tiene aqui conocidos,
influencias, algun contacto?

EL LOCO DE LAS VENAS CORTADAS muestra sus mufiecas vendadas.

EL MUCHACHO JOVEN (AL HOMBRE PEQUENO INMENSAMENTE TRISTE): Mira, es de
los tuyos.

EL TRISTE: Ni eso resulta. Ni afuera ni adentro.

EL DE LA CABEZA ROTA: No se consigue ni morir decentemente. Vivir es aln
peor. Preguntale qué queria. ;Ser rey? ;Ser reina? ;Puta o fraile? ;Es rico o pobre?
¢Aventurero? ;Marino? ;Prisionero de guerra? ;Herido en el corazén? ;Despecho?
¢ira? ;lujuria? ;Pereza de vivir? ;Melancolia o fraude?

SAN SEBASTIAN: /Qué quiso hacer? Eso es de nifias. Las venas son para dejar
entrar otra vida, no para morirse. Yo que tuve moretones en todos los pliegues...
¢No traes acaso algo para inyectarse? Aca estamos tan pobres, siempre los

mismos, nos confunden unos con otros...

SAN SEBASTIAN DE LAS JERINGUILLAS se ha ido acercando poco a poco hacia EL
LOCO DE LAS VENAS CORTADAS y le ha hurtado su maleta con la que da un salto



hacia el costado abriéndola entre la curiosidad de la mayoria de sus compafieros
gue saltan a revisar el contenido. El de la CABEZA ROTA, el BRUTO, sacan
prendas de ropa que exhiben como trofeo probandoselas delante de todos, sobre
los camisones de pacientes de hospital.

El SENOR DE LOS EXCESOS interrumpe la sesion de pillaje. Trepan sobre sus
camas con sus botines el resto. EI SENOR DE LOS EXCESOS cierra la maleta y
saluda estrechandole la mano ostentosamente al LOCO DE LAS VENAS CORTADAS.

EL SENOR DE LOS EXCESOS: Es un placer tenerlo entre nosotros. De verdad. No
desconfie. ;de quién se puede desconfiar en un lugar como este? La Casa de Dios
nos recibe a todos con los brazos abierto. No suelta a nadie nunca mas. La Casa
de Dios es Su silencio absoluto. La Casa de Dios tiene una sola puerta siempre
mal entornada. Si no nos fugamos es que no queremos. Este es, antes que todo,
un sitio decente. Pobre pero honrado. Ruego disculpe a mis compafieros. No
recibimos visitas. Menos desde que la ciudad esta sitiada. Habréa visto como
huyen los refugiados. Desde la ventana algo se ve. El pabellén de las locas, por
ejemplo. Con sefias nos dicen qué pasa afuera. Sus cosas seran devueltas con el
paso de los dias. Tranquilo, practique el desapego. Lo material ;tiene alguna
importancia? En La Casa de Dios usted es un cuerpo glorioso. Un espiritu de alas
abolladas. Lo miran raro, lo estudiarén, querran saber como huele, como come,
como caga. Usted entiende, la novedad, nos viene a ver tan poca gente, los
enfermeros, algiin médico. La Casa de Dios estd mas solitaria que una prision.
Mas vigilados que delincuentes... Y mas encima los bombardeos... ;No han cesado?
¢No? ;Quién controla la ciudad?

EL JOVEN PERDIDO PARA SIEMPRE: Matan en nuestras cabezas la vida, nos roban
el alma los fantasmas ¢(De qué habla? Este es un pabellon judicial...

CABEZA ROTA (AL SENOR DE LOS EXCESOS): Samuel, usted mismo vino aca traido
por gendarmes.

BRUTO: Vendié hasta la casa de sus padres. Jugo todo a los dados. Quiso ser rico
en una tarde.

SAMUEL o EL SENOR DE LOS EXCESOS: A callar, ratas de ciudad, métanse en sus



alcantarillas. El sitio huele mal, un pudridero. Nos vendria muy bien que nos
sacaran al sol. Lo hacen todos los dias pero es insuficiente. Si trajo tabaco,
vigilelo. El alcohol no esta permitido... La dicha es mal vista... Reirse a
carcajadas le puede costar una paliza de los enfermeros(LE SUSRRA) Estan mas
locos que nosotros... Usted sabe, la guerra les pone los pelos de punta...

EL BEBEDOR INFINITO: ¢Por qué cree que estoy aqui? Bebi todo lo bebible. Casi
maté a mi mujer a golpes. Soy mas bien un asesino. El doctor dice que trato de
matarme yo. En eso usted y este suscrito nos parecemos. Estreche su mano con
la mia. Me llamo Ismael... y soy de un pueblo de las afueras de la capital... ;Ha
sabido si lo ha tomado el enemigo? Los bordes, digo... ;O ya no hay enemigos? ;O
ya no se sabe quién es el enemigo? ;En qué barrios ha vivido? ;Por qué no
contesta cuando le hablo?

EL TRISTE: Porgue le faltan las fuerzas. Gasto sus ultimos cartuchos cortandose

las venas.

EL LOCO DE LAS VENAS CORTADAS es llevado del brazo hacia su cama. SAMUEL

coloca su maleta bajo ella. Todos husmean qué mas trajo.

SAMUEL: Como le iba diciendo... ;Trajo algo de fumar?

SAMUEL, EL SENOR DE LOS EXCESOS, hurga por un cigarrillo. Encuentra un

paquete nuevo, sin abrir.

SAMUEL: No tendra problemas ;no? en compartirlo, me imagino... jQué bello
cigarrillo! No es una gran marca....pero peor es nada... jTabaco, muchachos!
¢Quién tiene una cerilla? Perddn, sefior... El tabaco me pone como un nifio...
¢Cudl es su gracia?

CABEZA ROTA (APOSTANDO): Benito

BRUTO: Miguel

SAN SEBASTIAN: Alberto

PERDIDO: Angel, Orfeo, Adan, Enrique, Luis, Felipe, Carlos...



Apuestan una larga lista de nombres. EL DE LAS VENAS CORTADAS no dice nada.
SAMUEL ha abierto el paquete de cigarrillos y le ofrece uno al enmudecido LOCO
DE LAS VENAS CORTADAS.

CABEZA ROTA: Dame uno...

BEBEDOR: Y a mi...

BRUTO: Yo también quiero...

ISMAEL tiene un mechero. En unos minutos estan casi todos fumando. Colgados
como monos de sus camas menos EL HOMBRE PEQUENO INMENSAMENTE TRISTE y
SAMUEL que fuma compartiendo con toda cordialidad mientras se prueba una

bufanda que saca de la maleta.

SAMUEL: Mientras no la uses, podras prestarmela ;no? No tienes otro cuello
donde ponerla y pareces cémodo asi, al descubierto. ;Te dolié6 mucho al cortarte?
Abrirse las venas es tan doloroso...

EL HOMBRE PEQUENO INMENSAMENTE TRISTE: Duele mas la vida... Es un alivio
pensar que te quedan las manos para levantarlas contra ti mismo ;0 no? Que lo

diga él que se abrid los brazos en canal.

EL HOMBRE PEQUENO INMENSAMENTE TRISTE desciende y se coloca junto al LOCO
DE LAS VENAS CORTADAS. Con un gesto minimo le pide un cigarrillo. EI LOCO
nuevo estira la mano hacia SAMUEL solicitando su atado de tabaco. Saca uno para

él y ofrece otro a su compariero.

EL HOMBRE TRISTE: Me llamo Lucas jy tu?

EL LOCO DE LAS MUNECAS CORTADAS: Antonio.

SAMUEL: El merecedor de alabanzas segun el latin. Idioma imperial. El imperio
de la lengua... iDéjenme hablar! (SUSURRA) Algo tienen de razon, hablo
demasiado... He leido tantos libros. Ya lo ve, no sirven de nada. La Casa de Dios

te recibe analfabeto o erudito... Digame, con toda confianza... ;Héroe de algun



combate? ;Sobreviviente? Si es asi, es un fracaso. Un cobarde. Si por lo menos
hubiera muerto...

CABEZA ROTA: Estariamos todos muertos entonces...

PERDIDO: (Y no lo estamos por momentos? Se me muere un brazo, las piernas, a
veces el intestino, el culo se me muere, un hombro. Puedo asegurar que el

corazdn se me detiene. Tengo que quedarme quieto para oirlo. (El tuyo camina?

LUCAS enciende su cigarrillo y le ofrece lumbre a ANTONIO.

A lo lejos ladridos de perros, aullidos. Muy esporadicamente un estampido o el
tableteo, distante, de una metralleta. Lejisimos, un helicoptero que vay viene.
Un rayo de luz de un reflector que vigila ciudad. Una columna de humo. Estallid s

de atentados sucididas.

LUCAS: Afuera ;aun llueve? ;Es primavera u otofio? ;Estan aln en pie las
mezquitas, los templos, las capillas? ;Alguien pregunta por alguien? ;O era la
primera vez que tratabas de matarte y no querias saber nada de nadie? ;Tan
cobarde? ;Tan novato? Nadie se corta las venas en medio de la guerra... ES mas

facil morir yendo a comprar el pan...

ANTONIO intenta rescatar alguna prenda de ropa. Es inatil. Los otros locos se

esconden como en un juego de nifios o de simios. Deja caer los brazos.

ANTONIO: No me hagan preguntas. Me duele el alma. Me han traido mis
parientes. Mujer tuve y no tengo. Hijos si pero abominan de su padre. Hui de mi
casa con una muchacha. Me quedé con lo puesto. Era abogado. Puedo contarles
toda la historia de mi auge y mi caida. Me encontraron en la bafiera. Mi hija
mayor. Me dio una bofetada para despertarme. Me odia. La familia cenaba en el
piso de abajo mientras yo me abria los brazos con una hoja de afeitar. ;Acaso

nunca dejan de ladrar esos perros?

LUCAS abraza a ANTONIO.



Algunos LOCOS; los mas rasticos, gritan: jMaricones!

LUCAS: (Cuanto tiempo que llevas ese dolor de muerte? ;Cuanta vida perdida? A
mi me bajaron de la viga mas alta. Mira la cicatriz en mi cuello. Corrieron a
buscarme. Daban gritos por el campo. Han probado en mi crueles terapias. Todas
las pildoras de la tierra, el lento goteo en la misma vena del brazo y ahora el
agua, la corriente eléctrica, la insulina. Y no se va la certeza de la ira de Dios
contra mi vida. Despierto todas las mafianas el primero con un yunque sobre el
pecho. Apenas puedo respirar. Grito y viene el enfermero con la jeringa a la
vena...

SAN SEBASTIAN: Yo pido lo mismo y me dejan sufrir solo... ;Por qué tamafa
injusticia? No he pedido otra cosa que calmen en mis venas el dolor... ;Qué
diferencias hay entre tu, Lucas, y yo?

BRUTO: Tu eres un drogata. Has vendido el culo por una jeringuilla...

SAN SEBASTIAN: Antonio, no hagas caso cuando hablen mal de mi. Soy una buena
persona. A veces me pasaba lo de Lucas. Solo queria estar fuera del mundo. No
se puede saltar mas alld de donde caen nuestros tristes zapatos. Perdi todo, era
ingeniero eléctrico. Iluminé tantas cosas, ciudades enteras a mi cargo. La luz de
esta ciudad dice mi nombre. ;La encienden aun o temen ser blanco de los
bombarderos? ;Por qué no nos entregamos de una vez? ;Quién puede creer que
somos veteranos de guerra? Tal vez nos traten mejor en un campo de refugiados.
iDios no esta en la Casa de Dios?

iDios no vuelve nunca a casa! jEs como mi padre! jSiempre solos!

SAMUEL: jCalla, hereje! ;no ves que el sefior viene llegando? No esta preparado
aun para pensar lo impensable. (El silencio de Dios? ;La ausencia? Usas las
palabras como pufiales.

SAN Sebastian: Somos escoria, parias, basura. El dolor de vivir también lo
conozco. Pobre de solemnidad, expulsado de mi casa por mi propia esposa,
tratado como adicto con desprecio. Nadie me abrazé fuera de la policia. Me
trajeron acd y yo ya sabia que me colgaba o me daba un tiro en la cabeza si no
conseguia heroina. Me llamé Juan. Hoy me dicen San Sebastian de las



jeringuillas. Aun no se van de mi cuerpo las heridas, saeteado por el caballo, a
ratos era feliz como un nifio tonto, un bebé idiota, iluso de la vida... {Nunca
probaste en tu cuerpo la heroina? Es mejor que la muerte, es un pasaje de iday
vuelta, por lo menos, te da una nueva oportunidad... Cada vez. Tu eres el que
determinas la salida del sol en tu sangre. Amaneces, duermes, cae la noche... Es
tan bello

LUCAS: El no lo queria... Ni el amanecer ni la mafiana ni el dia.

BRUTO: Si no la queria... jpor qué cortarse las venas con toda la familia cenando
el cordero al otro lado de la puerta?

CABEZA ROTA: Para que encuentren su cuerpo, para matar la memoria ;A quién
guerias matar, Antonio, mufiecas rotas, mirame cuando te hablo?

ANTONIO (A LUCAS): ;Siempre son asi?

LUCAS: Y peores...

SAMUEL: Dejadme retomar la presidencia. Respetemos en la Casa de Dios las
jerarquias. Yo soy quizas el que mas tiempo llevo y no me sueltan pues invadi mi
mundo de deudas imposibles. Los bancos, usted sabe, estan llenos de ladrones,
los asesinos son nombrados generales y los estafadores presiden la Corte
Suprema. ;Quién vive en La Casa de Dios? Los hijos del diablo..

PERDIDO: Esto es un penal... Por faltas o pecados estamos aqui... Lo digo yo que
soy el que viene en nombre del Sefior...

BRUTO: Calla, loco... ;Tu vienes en nombre del Sefior? ;Tu eres el hijo de Dios?
¢No seras apenas el criado de dioses menores, el culito alquilado de Zeus?
ISMAEL: Ta no sabes quién es Zeus.

BRUTO: Aunque tengo la cabeza llena de heridas, también la tengo llena de
libros... Paginas sueltas pero vivas... Antonio, me miran en menos porque soy
apenas un epiléptico... (No lo fueron San Pablo, Flaubert, Dostoyevsky, Napoledn?
ISMAEL: ;Quién te dijo eso?

JUAN: Te dieron la lista completa, la doctora, para que no sintieras el tonto de la
clase...

PERDIDO: Soy el que viene, Antonio, y te digo que tu eres el que viene también.

SAMUEL: Dicen que aca es mejor la comida que en un penal. Estoy casi sano.



Casi. Aun hablo en exceso. Pero estoy méas cuerdo que cualquiera de ellos. No
deberia estar aqui. Cualquier dia me dan de alta. Nos habremos conocido tan
poco. Como mientras tanto. ;Le gustara pasear conmigo en el jardin de los
olivos?

JUAN: Y se roba la comida de Adan...

EL JOVEN PERDIDO PARA SIEMPRE o ADAN: Si, yo decia ;quién se comi6é mi plato?
Casi no lo he tocado...

ISMAEL: Esta oscureciendo, tengo miedo...

LUCAS (A ANTONIO): Bebié muchisimo. Se llama Ismael y a esta hora se le
aparecen alimafas, sapos, escorpiones y leyendas sobre su cama. A veces tienen
que sujetarlo bien atado y eso duele también a cada uno...

CABEZA ROTA: jYa esta con convulsiones! jEnfermero!

Entran LOS ENFERMEROS y atan a ISMAEL a su cama con la camisa de fuerza. Le
inyectan un calmante. Solloza ISMAEL mientras pide le saquen las arafas, las
cucarachas, ese desfile de escorpiones. Le vendan los ojos. Retiran la comida.
ANTONIO entiende que debe desnudarse. Lo aguardan y le entregan su camisola
de enfermo, numerada.

Semidesnudo permanece sentado sobre su lecho.

LOS ENFERMEROS hacen apagar los cigarrillos.

Uno de ellos ilumina con una linterna a ANTONIO.

ANTONIO: No puedo dormir hace dias

Entra uno de LOS ENFERMEROS con los medicamentos que entrega como se
reparte la hostia en la misa. A cada uno, con toda solemnidad.

ANTONIO espera la suya.

ANTONIO: ;Y para mi? ;El dolor puro? ;No hay una sola indicacion?
SAMUEL: No te ha visto aun el doctor o la doctora...

BRUTO: Ojala que venga ella



10

Se escucha el ruido de la masturbacién del bruto.

JUAN: Hace tanto tiempo que no viene.
ISMAEL: jSAquenme de aqui! jSaquenme de aqui!
SAMUEL: Ya empezd. Ya termina. Tan solo cubrete los oidos. Grita por todos.

Grita por cada uno de nosotros. Y nunca vienen. Nunca le hacen caso.

ESCENA TRES
ANTONIO ve a ADaN, el JOVEN PERDIDO PARA SIEMPRE, rodar bajo su cama.

ANTONIO: /Qué haces?

EL JOVEN: Me llamo Adan (No te explica todo eso? Mis padres pusieron mi nombre
con pereza. No se molestaron en leer realmente la Biblia. El Génesis y ya. Eran
catdlicos. ;Crees en Dios? ;0 en Al4? ;O en Yahvé? Tantos nombres... Todos son el
mismo. Suenan como el viento los nombres de Dios entre los &rboles. A veces.
Otras hace tanto calor. El silencio de Dios es rojo como el sol de mediodia. Mis
huesos no saben cémo se llaman. En realidad el espejo sabe méas de mi que yo
mismo. Me dice nombres diferentes todos los dias. ;Crees en las palabras o en los
huesos? Me dolieron mis venas cuando vi tus manos. Me sucede a menudo. Sufrir
el dolor de los otros. Prueban drogas nuevas en nuestros cuerpos. Se nos saca la
lengua, se nos cierran los parpados, vemos dobles, estrefiidos nos tiemblan las
manos. Es pasajero, dicen. Pasard y querras vivir como antes ;Alguna vez quise
vivir? En esta habitacion todos fuimos suicidas. Yo no queria morir, yo entregaba
mi cuerpo por los pecados de la humanidad. Soy hijo de Dios, soy a ratos Cristo,
otras veces la Virgen Maria copulando como loca. Me tienen envidia porque me
acosté con Maria Magdalena y porque escupo flores cuando voy al bafio. La
doctora se quiere casar conmigo. No se lo ha dicho a nadie porque es un secreto
y los secretos son entre yo y ella. A mi se me rompe la cabeza como una vasija

de vidrio. Todos los dias me regafian porque he contado nuestra vida privada. Yo
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no tengo la culpa, yo no he dicho nada. De la televisiébn me envian ondas
electromagnéticas que me ordenan lo que tengo que hacer. De la radio salen
risas. Se rien de mi, de mi amor por ella. Ella viene en la noche y me chupa la
pija. Lo hace mientras estoy dormido para que yo no me dé cuenta. Quiere
chuparle la verga a Jesucristo Salvador Nuestro Sefor el Potente. Y yo no me
puedo negar ante tal devocién. Quédate quieto. Si quieres besarme el culo solo
cobro dos cigarrillos. Mi verga es sagrada. No la mires con desprecio. A estas
horas se ve pobre, agusanada, como un dedo roto. Mira los tuyos, huevos que
parecen higos, un dia me mostraras tu miembro. Lo sé, las voces me lo dicen.
Pero si te la chupa la doctora, te mato. Dios hay uno solo y yo soy el ladron
bueno, no el malo. Soy Cristo Sefior reencarnado. No me mires raro que me
pongo triste. Maté una vieja con el cuchillo que me dio mi madre. Me grité que
yo era un loco. (Qué tengo yo de loco fuera de la marihuana? A veces me pinté el
pelo verde pero lo hace hasta los cantantes de moda. Yo no fui a la television, de
ahi me llaman. Me dicen Adan o Augusto o César o Julio o Ernesto. Lo hacen para
disimular, quieren confundirme. ;Quién eres tu de verdad? Tu nombre en serio,
no el que usas para andarte matando como una zorra caliente. ;De verdad te
encontraron en la bafiera? Yo no lo he hecho asi. Yo apenas sé entibiar un té de
hierbas. Canto mal. Tal vez por eso me trajeron aca. Si yo supiera cuando viene
la doctora. Prométeme que me vas a avisar si te chupa la verga. Yo no podria
soportarlo. Ay, tengo la cabeza llena de ruidos, es como si escuchara las cafierias
del cerebro, la parte metélica del alma. Dame un beso y me quedo quieto. Soy la
Virgen Maria Magdalena, soy la Santa Puta de este villorrio. Ven, mafiana cumplo
veinte afos, viene mi mama con torta y hay fiesta...

ANTONIO: jEnfermero!

ADAN: Traidor, zorra, puta, dame toda tu maleta...

Entran LOS ENFERMEROS y llevan a ADaN a su cama mientras masculla un Padre
Nuestro bizarro, interferido, cruzado de palabras soeces y menciones del culo, la

vella y el corazon mal follado.
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ANTONIO: (No hay algo para mi? La noche me desnuda con su insomnio. ;No
escuchan los tanques avanzar sobre la capital? Por Al4 que sufro. Nunca he

rezado tanto. jQuiero un medicamento!

Los ENFERMEROS salen sin tomarlo en cuenta. ANTONIO solloza.

SAMUEL: (No quieres que te abrace? Como un padre, digo...

JUAN: Que no te toque, Antonio. Siempre quiere salir ganando.

LUCAS: ;Duermen o no duermen?

ADAN (con la camisa de fuerza puesta): Pidan por mi, que soy el elegido. Dios
envio sus angeles a decirmelo de nifio. Yo soy el que soy.

SAMUEL: Céllate, Dios, ya esta bueno.

Entran los ENFERMEROS vestidos como SOLDADOS fuertemente armados. Tan solo
sus siluetas en el corredor. Quizas la luz de un helicoptero por la ventana. Los
perros se ponen a ladrar. Aullido que se extingue.

Arrastran bolsas con cuerpos humanos por los pasillos.

Lanzan un cuerpo maniatado al mar desde la ventana.

El resto los encierran en celdas.

Cada loco tiene un muerto con su rostro.

Un muiieco siniestro que arrastran en algunas escenas como un siamés, el

mufieco de un ventrilocuo, su muerte anunciada.

ESCENA CUATRO
Un discurso en una radio lejana. Tono marcial, himnos. Luego musica bailable de

los tiempos de las grandes orquestas de jazz. Glenn Miller.

ANTONIO: (No se callan nunca esos perros? ;Quién cree que estoy mejor aqui vivo
que afuera muerto y enterrado? Ya me estaria pudriendo... ;Lucas? ;Lucas? ;Aln

estas despierto? ;Algun dia se alivia este dolor feroz de querer irse de la tierra?
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¢Hay uno aqui que no haya sido vapuleado por la vida? Me gustaria llorar, por lo
menos los dias de llanto ella me abrazaba. Mi rubia, mi muchacha rubia y bella...
Yo la amaba... La amaba aun mientras moria yo, mientras me mataba... Bella... Ni
ella pudo salvarme, ni sus besos... Yo estaba roto por dentro... ;Lucas? ;Duermes?
Todos atravesados de pildoras o drogas... Para mi la soledad del desvelo... El
bosque maldito de la noche... Temo el amanecer como un infierno... Tan solo
quiero poder cerrar los ojos para siempre... No es un pecado ¢O lo es? ;Samuel?
¢Lucas? ;Juan? ;Quién viene? Hablo solo... Es mejor que vivir en silencio... Todavia

me quedan palabras para simular la existencia...

Entran LOS ENFERMEROS con EL DOCTOR. Sacan a ANTONIO de su cama. Este
muestra sus mufiecas al DOCTOR. Le quitan las vendas. EIl DOCTOR mira con
tristeza el rostro de ANTONIO. LOS ENFERMEROS colocan un par de cirios
alrededor del LOCO DE LAS VENAS CORTADAS. ElI DOCTOR se sienta en una silla
plegable como la de los directores de cine. Bebe agua que le sirven LOS
ENFERMEROS.

EL DOCTOR: Le ruego disculpe la tardanza. No es mi culpa, es el sistema. Usted
sabe, debe haber oido las noticias. Vengo aca al final de una larga ronda.
Recorro tanto traumatismo que a veces me pregunto si terminaré también yo
mismo en este pabellon. Monte de Piedad se llama. Otros le dicen La Casa de
Dios. Yo no. Yo creo que tiene que ver con el cerebro, con el demonio quizés,
pero de espiritual nada. No rezaré con usted, no se haga ilusiones. No comeré ni
rezaré con ustedes. Si tiene alguna religibn no me opondré a que la practique
pero si se agravan espiritus fragiles como Adan o Carlos, si comienza a beber de
nuevo Ismael o colabora en la adiccién fatal de Juan, tendra que atenerse a las
consecuencias. No lo amenazo con la muerte. En este pabellon la amenaza es la
vida sin tratamiento.

Lo quitamos de un golpe y quedan a merced de sus enfermedades, miento, de la
Unica enfermedad que conozco, la misma, vuestro demonio.

El abismo. La brutal y feroz pérdida de sentido de todas las cosas, la
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imposibilidad del milagro, de la grandeza. Son todos iguales, unos perdidos.

Yo pude serlo, no lo digo como un insulto. A veces estamos tan cerca de la valla
¢Quién cruzé primero la frontera?

Usted, Antonio, se quebrd por razones que ignoro. No me las cuente ahora. Ya
veo que se ha hecho cortes profundos. Estara vigilado como un reo.
Técnicamente usted es un asesino. Intenté matar a un abogado distinguido. Pasé
malos momentos. Muchos los superan. En eso yo soy el optimista y usted el
pendenciero.

Yo le apuesto que consigue salir de aqui antes que muchos de sus comparieros.
Envidieme. En tiempos dificiles puedo saber de qué lado estoy de la aduana.
Envidieme, no puedo salir de aqui tampoco. Todo alrededor de la Casa de Dios
esta minado. ;Cuanto tiempo llevan acd? No me lo digan. Me cansa ver los
mismos rostros. A veces prefiero hablar yo. Hoy, por ejemplo, no soportaria su
historia. Ya me rompid el corazén ver a sus hijos. Ojala hayan conseguido eludir
a los francotiradores. La ciudad se muere por dentro y usted se corta los brazos
como una prima donna. Usted esta enfermo de eso. Dureza de corazon. La
enfermedad le ha ido convirtiendo el alma en piedra. Un dia cualquiera decide
que usted no es mas que una escultura de un dios en que no cree nadie. Un dia
cualquiera se lanza por una ventana o se derroca como un tirano superado.
Piedra, roca, polvo ;qué mas da? Ya lloré al ver a su familia. Una mujer muy
bella, rubia, ha preguntado por usted. Parece amarlo mucho. ;Cuan mal esté su
corazon para no oir sus plegarias? Este pabelldn es la prueba que Dios no es
omnipotente. Aca no llega la Divina Providencia, aca no hay oracion que sea
escuchada. Tal vez, después de la loxapina o las convulsiones, algo pueda
pensarse parecido al futuro. No hay mas que ocho camas. Tuvo suerte. No
ponemos mas pues el dolor se acumula como una nube toxica. Alguno esta aqui
mas por problemas legales que verdaderos traumas psiquicos. No creo en Freud,
sépalo ya y no espere que lo tienda en divan alguno. Creo en la maquina que
Somos y creo que esa maquina puede pensar a Dios y con eso se acaban los
milagros. Dios es la leyenda de una maquina. Somos un robot que no tolera su

condicion mecénica. Otro dia hablamos de eso. ;Juega al ajedrez? Aprenda.
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Lucas es bueno. Lamentablemente refractario al tratamiento. Temo por su vida.
También esta bajo estricta vigilancia. Evite el contagio sexual. Usted sabe, la
vida no es lo que era. La comida no esta mal. A veces hasta yo la comparto. No le
miento. Hoy me siento algo mejor después de verlo. No sabe cuantos fingen la
locura por refugiarse bajo nuestro techo. Nos protege la gran cruz roja sobre el
techo. Los expulsamos a patadas. Su muerte no es asunto nuestro. Ni su hambre
ni su miseria. ;Qué medicamentos tomaba? (LEE EN SILENCIO) Lo de costumbre.
No asistio a los ultimos controles, escondia lo prescrito bajo la almohada. Todo a
partir de hoy es inyectable. Sera tratado como un sospechoso. No podemos
confiar en usted hasta que veamos en sus pupilas algun tipo de esperanza.
Entonces podra salir, recibir visitas, comer un dulce, hasta embriagarse. Por hoy

serd pinchado. No proteste, no sirve de nada. Procedan.

EL DOCTOR escribe en la ficha clinica. LOS ENFERMEROS se acercan a la cama de
ANTONIO que se sube la manga de la camisola y muestra sus venas.

El estampido de una bomba a lo lejos. Algunos de LOS LOCOS se inquietan, se
abrazan entre ellos. LOS ENFERMEROS obligan a colocarse a cada uno en su cama.

LUCAS canta entre dientes.

ESCENA CINCO

La falsa noche quimica. Los susurros. LUCAS se levanta y mira a sus compafieros.
No se ha percatado que es vigilado por el BRUTO y por el de CABEZA ROTA.
LUCAS encuentra una viga en el techo y hace un nudo con la sabana para
preparar su ahorcamiento. Pasa uno de LOS ENFERMEROS con una linterna. LUCAS
se esconde. Luego prosigue su faena suicida. Se cuelga cuando se levanta el
BRUTO y lo abraza. CABEZA ROTA o PEDRO suelta el nudo de la viga. LUCAS

solloza, impotente. El ruido despierta, entre susurros siempre, a todo el resto.

LUCAS: Déjenme, déjenme. Ahora todo sera peor. Me llevaran a la habitacion

cerrada. No quiero volver a aislamiento. Por favor, por favor... Las puertas no
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tienen cerrojos y el bafo esta abierto a los ojos del enfermero de guardia.
BRUTO: Aqui no se mata nadie sin mi permiso...

PEDRO: Eso, Carlos, quién se cree que es... No queremos amanecer y en vez de
sol tener tu cuerpo colgando del tejado...

SAMUEL: ;Qué pasa?

JUAN o SAN SEBASTIAN DE LAS JERINGUILLAS: No dejan dormir a los que apenas
tomamos una pildora. ;Lucas otra vez?

LUCAS: No se lo cuenten a nadie. No se lo digan a los enfermeros. Denme la
posibilidad de volver. Fue solamente el desaliento feroz de esta mafiana. Pensar
gue me iba era el alivio. Ahora tienen a otro para salvar. Déjenme ir...

ISMAEL: ;Quién cubrioé mis ojos? Estoy totalmente mareado... No hay un trago...
¢No trajo nada este idiota novato?

BRUTO: Lucas casi se nos mata...

LUCAS: Es mi derecho, quién decide por mi lo que mas quiero... ;No puedo por lo
menos elegir el momento de partida? Basta con hacerme nacer, qué despilfarro
de sangre y carnes rotas... Hubiera querido poder hablarles a mis padres y
decirles quién era, el fracaso...

PEDRO: Callados, la guardia...

Pasa la luz del ENFERMERO. Disimulan un momento. Ruido de botas militares que

suben y bajan una escalera. Vuelven a hablar en susurros.

SAMUEL: Que duerma conmigo si quiere madre.

BRUTO: Yo escondo sus sdbanas. Soy su padre.

SAMUEL: Hijo,... ¢por qué nos has abandonado?

LUCAS: Se burlan de mi... Somos hermanos en la muerte... No ven que cada dia
fracasan en mi sangre sus remedios... No hay balsamo que me calme... No hay
palabra bienhechora... ;Por qué creen que no viene mi médica?... Ni ella sabe qué

hacer y parecia saber tanto... Pido tan poco, la muerte...

ANTONIO despierta. Muy mareado.
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ANTONIO: (Qué ha pasado?

SAMUEL: Tu hermano trato6 de colgarse de la viga.

LUCAS: ¢(No odiaste a los que te sacaron del agua? ;No era mas dulce y tibia tu
sangre limpiandote de vida?

ANTONIO: Suéltenlo...

ISMAEL: TG si que estas loco... No es la primera vez que lo hace...

PEDRO: Yo por lo menos cuido mis vendajes... He quedado tonto... Escucho ruidos
gue no existen... Siento a veces el sonido de mi infancia... La voz de mi madre que
me llama... Quise morir una vez y hoy ya no quiero...

LUCAS: jQue te saquen de aqui! jNo quiero angeles de la guarda! jQuiero que me

dejen morir tranquilo!

SAMUEL lo hace callar con la almohada. LUCAS paradojalmente se defiende de la

asfixia. No se deja matar por otro. Vuelve la luz del ENFERMERO. Se va.

ANTONIO: Déjenlo ya. Se ahoga.

SAMUEL lo suelta a LUCAS.

SAMUEL: ;Ves como has querido vivir? ;Ves que tu asesino esta dentro tuyo? Te

pude matar y perdiste la oportunidad.

LUCAS abraza a ANTONIO

LUCAS: Tu sabes lo que sufro. Respiro y me caldea el alma. No quiero que me
hagan electroshocks... No quiero curas de suefio de las que vuelvo sin memoria...
No quiero que me lleven solo a la habitacion acolchada... Diles que me cuidaré...
Cuidame tu, si quieres...

BRUTO: Propongo un juicio...

ISMAEL: ¢(Alguno de nosotros esta en su juicio?
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SAMUEL: Adan, nuestro Cristo Rey...
PEDRO: Babea, en el séptimo cielo...
JUAN: Qué envidia... Libre de toda atadura... Navegante... Sera el juez de esta

noche.

Toman a ADaN, el JOVEN PERDIDO PARA SIEMPRE, que apenas puede mantener el

cuello por instantes en alto, embotado por las drogas.

SAMUEL: Su alteza, Sefior de los Ejércitos. Venimos a pedir sancidn para quién
nos ha dejado solos

BRUTO: /Quién defiende?

ANTONIO: Yo, que sé de lo que habla...

PEDRO: ;Puedes hablar siquiera con las venas cargadas de sustancias?
ANTONIO: Més que todos ustedes... Dormir era mi alivio... Lo mas parecido a la
muerte...

BRUTO: Yo acuso...

SAMUEL: El mas bruto de todos...

BRUTO: Yo me he caido en todas las esquinas... Tengo llenas de heridas mi
cabeza, por dentro y por fuera... No he querido matar nunca. Es mi cerebro el
que insiste en aniquilarse. Es carne, es viscera. No sabe lo que hace. Yo si.
Distingo la vida de la muerte...

ANTONIO: /Quién comienza?

SAMUEL: Sefior nuestro, danos la bendicion

PEDRO e ISMAEL manejan a ADaN como a una marioneta. Lo hacen asentir.

SAMUEL: Ha dicho que la Muerte hable primero. Tanta prisa tiene que
seguramente sus ideas quieren salir como pajaros de la boca...

ANTONIO: No se equivoca. Si mi cabeza me permite diré lo que Lucas quiere.
Perdonen su ofensa, no ha querido herir la compasién de sus comparferos. Basta

mirar en sus 0jos para saber que Dios no esta en su alma. Perdi6 la fe, perdio
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también la esperanza. No siente su corazén mas que como una herramienta
molesta. Los dias se le vienen encima como abismos. Recibe el golpe de las horas
como coces. No cesa el dolor de acosarlo. Convierte la decision méas simple en
batalla. No entiende el amor, ni el bien ni el mal, ni menos que haya otra
jornada. Hablar lo hace sufrir. ;Esta o esta otra palabra? Armar una frase es una
corona de espinas. Vive sangrando de heridas que no ve. Una mafiana ha
amanecido sintiendo como se le pudren los pulmones.

LUCAS: Ya no me quedan intestinos, mis huesos se hacen polvo...

SAMUEL: Silencio. El acusado aun no consigue convencer a la asamblea.
ANTONIO: (Asamblea? ;Hay alguno aca que pueda argumentar algo mas razonable
que la Muerte? No me digan que creen en Dios. Quizas Adan, de pronto, tiene
contacto con lo Alto, lo Sagrado. Tu, Samuel, esperas tu partida. ;Quién te
espera? ;Te han perdonado tus acreedores? ;O no te atreves a confesar que una
vez al dia también te preguntas si te pegaras un tiro?

SAMUEL: Sefior Juez, se me acusa a mi...

BRUTO: Sefior Juez, el abogado de Lucas esta perdiendo el hilo de su habla...
PEDRO: Todos a la cama, todos atados como Ismael, San Sebastian de las
jeringuillas que ate al loco nuevo contra el respaldo de su cama...

SAMUEL: A callar... Seamos respetuosos... y no menos cautela... Con cuidado.
ANTONIO: No existe palabra sobre la tierra capaz de convencer a un suicida. El
que lo ha pensado ya esta preso en esa duda para siempre. Si son honestos los
presentes sabran que Lucas solamente ha intentado el suefio de todo hombre, la
partida en el dolor, la fuga...

BRUTO: jEs un cobarde!

SAMUEL: Espera tu turno, Carlos...

ANTONIO: Pido para él clemencia... Por lo menos el secreto... Lo intentara de
nuevo y no hagamos nada por salvarlo... Durmamos tranquilos que él no pide otra
cosa que lo mismo...

SAMUEL: jSuficiente! Tu, Carlos, bruto noble...

BRUTO: Los que tenemos la cabeza herida es extrafio que podamos decirles

mejor como agradecemos cada dia... La cabeza que nos queda se entusiasma de
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puro despertar en la mafiana... Cada crisis me devuelve la alegria de vivir aunque
guede mas bobo... (Es acaso esa antorcha que ustedes llevan por cerebro lo que
los quema por dentro? Comparto con mi compafiero, con Lucas, también con
Antonio, la molestia de los golpes quimicos en el craneo... pero... pienso en la
muerte que todo lo iguala y quiero... quiero alegrarme de querer... de que quiero
abrazar y ser abrazado... Lucas ha perdido ese don... Me hiere la soberbia de su
muerte delante de nosotros... No quiero que me arroje su cuerpo muerto... Me
duele su partida... Lloro... Su muerte me mata... ;Por qué me ofende asi con su
orgullo pesimista? ;No he sido suficientemente bueno con él? ;Qué te hice?
ANTONIO: Més lo haces sufrir con tu compasion...

BRUTO: Mas lo quiero...

PEDRO: No, amigo, no se deje llevar por el sollozo.

JUAN: Toque de queda, fusilamiento general... Que se apliquen medidas
realmente duras...

SAMUEL: La noche es nuestra paz... Callate, rata de alcantarilla... Hablas de la
guerra y desertaste al primer tiro...

JUAN: Desertd mi cerebro, mis venas fueron mi batalla...

SAMUEL: A callar, que habla Carlos y le cuesta.

BRUTO: No tengo el don de la palabra de estos insignes enfermos... Soy solo un
torpe pedn que cayo al suelo al nacer y le estalld la cabeza... Soy un epiléptico
corriente y tal vez el més tonto de toda la asamblea... Pero juro que Dios me
habla y me dice que debo agradecer cada dia... ;Debemos condenar a Lucas por
perder su hilo de plata con el Cielo? Quiere morir en la Casa de Dios. Aqui por lo
menos se vegeta. Yo celebro un cigarrillo. Yo gozo el dia en que mi enfermedad
no me arroja de bruces contra el piso. (No te calma la guerra de afuera la batalla
del pecho? Si él lo desea podemos infringirle una herida que le devuelva la dicha
de la tierra. Yo felicito al Sefior por darme vida aunque tenga esta enfermedad
imparable, compulsiva. No sé si hablo de lo que hablo. Lucas esta equivocado.. Si
en su corazon esta solo el dolor, le concedo el beneficio de mi pufio para dejarlo
dormido... {No te das cuenta, hermano, que somos carne de la misma carne, la

misma sangre, el mismo resuello?
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En medio de la agitacién ha levantado a LUCAS de la ropa y lo empuja contra el

muro para golpearlo.

BRUTO: jComo se te ocurre morir! ;No te das cuenta que me dejas a mi también
sin vida? ;No sabes que cada suicida también mata? No se puede seguir viviendo

igual, yo no podria...

Corren a separarlos. Sujetan a ambos.

SAMUEL: La contienda esta definida. ;Algo que decir, Antonio?

ANTONIO: Cada uno es duefio de su vida.

BRUTO: jEso digo! ;Quién te ama a ti? ;Querra verte colgado?

ANTONIO: jDe eso hablo! jDe no poder sentir el amor de otro! jEstamos perdidos!
SAMUEL: Aca el unico perdido para siempre es Adan que cree que su cuerpo es de
vidrio, de cristal... El veredicto esta hecho... Pedro, Juan, atenlo a su cama. No
avisaremos a los enfermeros... La noche ha terminado...

ANTONIO: (Para esto me habéis sacado del suefio? Quedo insomne otra vez y

solo... Atenme a mi también, se los ruego... El corazén me duele, arde, fuego...

LUCAS y ANTONIO son atados a sus camas. Se abrazan los locos a ellos. Los besan
en la cara. Se despiden de ADAN que es llevado a su lecho. PEDRO se abraza con
ISMAEL.

PEDRO: No vendran mas ararfias, ni cuervos, ni muertos, ni fantasmas... Ya esta

por acudir la madrugada.

ESCENA SEIS
Entrada feroz de LOS ENFERMEROS y la luz de la mafana. Con vapor fumigan las

camas Yy los cuerpos de LOS LOCOS quienes se abrazan entre si, desamparados.
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Entra el DOCTOR.

DOCTOR: Huele a muerte, a mal dormido. Estan todos babosos, como borrachos,
en una resaca infernal. ;Alguien puede abrir esas ventanas? Que el aire salga, no
lo estorban las rejas. Que entre la luz, a ver si ilumina. Sigo cansado. Dicen que
habra una tregua. La ciudad se ha entregado o casi. Hoy se va Samuel (Agitacion
entre los enfermos) Hoy Lucas sera tratado con nuevos repertorios. Hoy quizas
veamos la esperanza. A Antonio que le coloquen el suero. El mismo a Juan, a
Ismael, que son hermanos. No pierdan de vista su cansancio. Siguen

estrechamente vigilados.

Se cumplen las indicaciones del DOCTOR.

ADaN: ;Y yo? ;Cuando salgo yo? Tengo tanto que hacer. La ciudad esta sin Dios.
SAMUEL: ;Qué hago con los francotiradores?

DOCTOR: Estas sano. Eso ya no es problema nuestro.

SAMUEL toma la maleta de ANTONIO y prepara en ella sus cosas. Lo abrazan los
enfermos mientras se distribuyen los sueros.
PEDRO y CARLOS, el BRUTO, sujetan a ADAN.

PEDRO: Samuel hablara de ti ante las Cortes.
BRUTO: Samuel lleva tu bendicién a los Santos Lugares.
PEDRO: No sufras, no estas solo.

BRUTO: Nosotros te cuidamos mejor que tu madre.

PEDRO y CARLOS, el BRUTO cantan una cancién de cuna a ADAN. SAMUEL se
despide también cantando, algo del Music Hall.

ADAN: ;Dios? ;Me escuchas, Dios? jDios! jDios!

Creo que he marcado el nUmero equivocado

¢Alguien tiene una moneda?
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.Dio?

Danos una sola sefiald de tu presencia.
Una sola

Nada.

ESCENA SIETE

La cama deshecha de SAMUEL, vacia. La vuelcan como un trono vacante.

PEDRO: Hasta en la Casa de Dios tiene que haber alguien que nos mande. Esa
cama ha quedado vacia. ;No viene nadie? ;Sin Samuel qué haremos?

JUAN: Los con suero tenemos prohibido votar o ejercer cualquier autoridad. Ta,
Cabeza Rota, te propongo.

ISMAEL: ;Qué dice nuestro Santo Adan, patron de la comarca?

ADaN: ;Qué digo de qué? ;Qué digo? ;Por qué se han llevado a Samuel? ;Donde
estara ahora Lucas? Yo apenas puedo atarme los zapatos. No tengo muy claro qué
hora es. ;Ven mis dientes? En ellos han puesto un radiotransmisor los
extraterrestres. Los angeles se posaran sobre mis hombros, escuchan lo que
pienso. Me dicen haz esto o esto otro. ;Todos tenemos una herida en la cabeza?
¢0 soblo yo sangro palabras?

BRUTO: Yo propongo a Pedro que solamente tiene la cabeza rota y no el alma.
PEDRO: Bien podrias ser ta también, Carlos. Hay sitios donde nos separan de
estos doloridos de la vida. No estamos locos, solo aporreados.

BRUTO: Presida usted, sefioria que yo lo acompafio. Seré su Jefe de Policia.
PEDRO: Lo primero sera declararnos Republica Libre. La Casa de Dios como
territorio independiente. Adan como nuestro Santo Patrono y todo aquel que
reciba suero si quiere se lo quita o se duerme. jEnfermeros! jSepan que acaba de
proclamarse la Revolucion!

BRUTO: Pero se van a enterar.

PEDRO: Una Revolucién no puede ser secreta.

ISMAEL: Yo termino mi suero y libero a mis compafieros. Revolucion, Liberacion.
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Independencia, Concupiscencia.
BRUTO: jQue liberen a Lucas!

JUAN: jLibre derecho a la jeringa!
PEDRO: jLibre derecho a la vida!
ANTONIO: jLibre derecho a la muerte!

Sacuden sus platos contra las rejas de la puerta. LOS ENFERMEROS no vienen. En

medio de la revuelta se escuchan los pasos de LUCAS que viene corriendo.

LUCAS: No estan por ninguna parte.

PEDRO: (Quiénes?

LUCAS: Los enfermeros, el personal de aseo, los médicos, el cartero, la policia,
la mujer que barria la acera, los conductores de taxis, el vendedor de la esquina.
Se han ido todos...

ISMAEL: La puerta esta abierta... (El bar lo esta también?

JUAN: Abran paso, que voy a la enfermeria, repleta de jeringas... (SALE)
ANTONIO: ;/Qué te hicieron, Lucas?

LUCAS: Dejarme solo. Estamos mas solos que nunca.

ADAN: Estan sus voces mudas. Las siento callar en mi cabeza. Nos miran.
Cubranse con las sdbanas. Leen nuestros pensamientos. Quieren saber si somos
puros o impuros. Blancos como una cama o sucios como el orinal.

PEDRO: Devuélveme mis meados. Ese orinal es mio. Yo mando ahora. Yo diré
quién sale y quién entra. jJuan! jVuelve a tu sitio! Carlos, ve a buscar a Ismael...
ISMAEL: Solo quiero tomarme un trago. ;Qué tiene de malo un solo trago?
JUAN: En la enfermeria todo esta bajo llave...

BRUTO: Nos han abandonado...

ANTONIO: Escucho pasos en la escalera...

ADaN: Debe ser el fantasma de Dios... O los extraterrestres que carian mis
muelas...

BRUTO: O el ejército enemigo

ADAN: Sefior de los ejércitos, te ruego nos traten bien, no nos abran la carne
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como a bestias...

PAUSA. Silencio temible.

LUCAS: No han dejado solos...

PEDRO: jQueremos nuestros enfermeros! jQué clase de manicomio es éste! jHay
dos suicidas peligrosos entre nosotros, un par de adictos, gente que sangra al ir
al lavabo!

TODOS (PROTESTANDO): Nuestros enfermeros, queremos nuestros enfermeros...

Reconocen a SAMUEL que viene son la maleta de ANTONIO, regresa.

PEDRO: Es Samuel...

ISMAEL: ;Viene loco o cuerdo?

JUAN: ;Sigue siendo de los nuestros?

BRUTO: ;Qué te han hecho, Samuel? Déjame llevarte el equipaje... Pobre
Samuel... ;Te han tratado mal? ;Estas mal herido?

SAMUEL: No habia nadie. Ni en mi casa, ni en mi calle. Nadie vino a buscarme. Mi
mujer no abrid la puerta. Las vecinas me dijeron que se habia ido con otro, con
otro mis hijos, con otro mis cosas, mi cama, mi colcha, mis libros. Pregunté si
acaso alguien de mi se acordaba. Escuché cinco versiones distintas. Que yo era
un narcotraficante, un transexual, un pederasta, un hombre algo olvidadizo, un
payaso en el paro, un sinvergiienza, un indecente. Alguien se acordaba que me
fugué desnudo por los tejados. Que reia como un loco arrojando mi dinero. Pero
de mi nombre ni la huella.

PEDRO: No nos pueden hacer esto...

ANTONIO: ¢(Eso nos espera?

JUAN: Yo me voy... Ya no debe haber ni plaza ni camellos ni noche... (SALE
CORRIENDO)

ISMAEL: No hay bebidas ni bares ni esquinas... (SALE TRAS JUAN, EL SAN
SEBASTIAN DE LAS JERINGUILLAS)
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PEDRO: jNadie se mueve! jEsto es la guerra!

ADaN se esconde bajo las camas, deslizandose de una a otra.

SAMUEL: Tu valija, Antonio. Nada de ella me sirve. Y a ti tampoco.

ANTONIO (ABRAZADO A LUCAS): (Qué esta pasando?

SAMUEL: Han cumplido su amenaza. Nos han dejado solos. Lo hacen a veces. ;No
oiste al doctor? Alguien no cumplié lo prometido. Nos castigan a todos por igual.
Me han enviado a la calle sin una minima receta. Sin indicaciones, vagando con
esta euforia que puede tomarme del cuello como tu bufanda en cualquier
momento. TOmala, por cierto, es primavera y me sobra. Dejan la locura sin
refugio, la ciudad entera parece tomada por un ejército indolente e invisible. Se
ven columnas de humo al otro lado de los muros. Llamaradas en las ventanas.
Hay de pronto alguien, un transeldnte que pasea un perro. No parece alterarle el
sonido de las sirenas, los aviones en el cielo...

ANTONIO: (Estamos en guerra?

PEDRO: Claro que lo estamos. Y nos toca defender La Casa de Dios como sus
auténticos patriotas.

BRUTO: La Casa de Dios es nuestra casa.

PEDRO: ;Somos dioses acaso? ;Dios es caaso parinte de alguno de nosotros? Esta
casa es de nadie. Donde esta Dios esté el vacio.

ADaN: ;Nos van a matar quizas?... (CORRE A LA VENTANA) Disparen contra el
cuerpo de Cristo...

BRUTO (TOMANDOLO Y ARROJANDOLO AL SUELO): jDetente, insensato! jNo has

oido a Samuel!

SAMUEL estalla en una terrible carcajada. Luego se sienta en la cama, serio.

PEDRO: ;De qué ries? ;Es verdad lo de la guerra?

SAMUEL: ;Puedo reirme? ;O aqui también por reirme seré arrestado? Rei en

exceso, dicen. Rei por cosas de las que nadie se rie. Fui feliz hasta los dientes.
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Lucas quisiera un dedo asi de mi alegria. Y yo soy el loco...

BRUTO: Samuel... Pedro... ;Quién es ahora nuestro jefe?

LUCAS: Tengo miedo de esta noche... ;Quién me salvara de mi propia mano
asesina?

ANTONIO: Yo apenas puedo con las mias...

Se escucha pesado trote de LOS ENFERMEROS en la escalera. Parecen una tropa
de invasores. Ordenes militares. Los Locos se sosiegan, tranquilizados, algo

perplejos. No pueden evitar las risas nerviosas ante la ocupacion del manicomio.

BRUTO: Vuelven... Estan ocupando posiciones...

PEDRO: jExigimos atencion médica! jSomos locos peligrosos!

SAMUEL: jQueremos ver a nuestros meédicos! jQueremos vecindario, escuela
publica, orfanato!

ANTONIO: jNos estamos muriendo de dolor!

LUCAS: jNos estamos matando de desdichal!

ADAN: jTenemos el craneo lleno de vientos furiosos!

BRUTO: jDespiadados!

PEDRO: Ya nos han oido... Podemos enloquecer... (ARROJA SABANAS Y
ALMOHADAS. BATALLA INFANTIL DE TODO EL GRUPO)... jVivan los Enfermeros!

El trote militar se vuelve ensordecedor. Arrojan maniatados a la celda a JUAN y a
ISMAEL. Un chorro de vapor toxico hace llorar a los Locos que mezclan la risa con
el llanto, trepados en las rejas de la ventana, enredados en sus sabanas,
apertrechados tras las camas que han sido movidas para hacer una barricada.

Gritos aislados sin sentido. Una sdbana manchada de sangre como bandera.

ESCENA OCHO
La habitacién en desorden como el campo de batalla cuando se disipa el humo de
la polvora. Solamente el DOCTOR y ANTONIO.
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DOCTOR: ¢Por gué no huyd? ;Porque es nuevo? ;Le atemorizo la fuga en masa?
¢Cree que somos de los que se cobran venganza electrocutando a los pacientes?
¢O su misma enfermedad le impidié moverse? ;Quién se llevé a Lucas? El no era
capaz de decidir su propia suerte. ;Y Adan? ;Sabe lo que sufre ese muchacho
perdido entre tanta imagen de Dios? ;Sabe como lo tortura la conciencia mistica,
las alucinaciones sobrenaturales, la sensacion de la aureola sobre su cabeza?

Ha llegado a sentir que su higado era la mano de Dios, su espalda con alas, sus
pies de vidrio, el culo de oro.

¢Por qué los dejé irse? ;Pidio ayuda en algin momento?

Los Enfermeros son seres humanos. Pueden equivocarse. Pero cumplian mis
ordenes. O las de mi comparfiera. No sé qué ha sido de ella. Espero que esté viva.
No toleraria ver su cadaver. No se imagine nada. La queria pero no la amaba.
Tengo mi familia en una ciudad a salvo. A veces si hay conexion telefonica los
llamo.

Los Enfermeros debieron descubrirlo. Usted esconde algo. Eso sera cuestion de
un sumario administrativo. La ética médica a veces esta refiida con la moral
publica ¢sabia? No somos lo justos que quisiéramos.

Yo, usted me ve, yo era partidario de atarlos a todos durantes cinco dias.
Alimentarlos con sondas. No hacer diferencia en el diagnostico. La muerte es una
sola, la locura el lado vivo de la muerte.

¢Ha visto como de pronto todos toman el mismo medicamento? Dosis mayores 0
menores (A quién le importa?

He rescatado del lado oscuro a sujetos mucho mas peligrosos que usted.
Psicopatas del suicidio, una chica que no podia ver una ventana sin dejar de
arrojarse por ella, virgenes que tomaban las pildoras como granos de arroz, en
puiados.

¢Alguien ha venido a agradecérmelo? ;Creeria usted lo malo de nuestros salarios?
Trabajamos en pleno infierno y asi se nos paga. Esta revuelta la planeé yo
mismo. Sabia que entrando usted y saliendo Samuel se produciria un brutal

desequilibrio.
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No adverti la sed de poder del traumatizado de Pedro ni la servicial obediencia
de Carlos. Un rastico, un campesino, un bestia. Demasiado noble. Tenia, antes
de llegar aca, una crisis convulsiva cada media hora.

¢Quién le curd? Usted me ve, un hombre comun y corriente.

La diferencia es que bajo el delantal blanco yo estoy vestido y usted esta
desnudo. Yo llevo zapatos. Le di la misma pécima que ayudo una vez a Lucas. En
el manual decia lo contrario.

¢Cree que asi pueden mejorar las cosas? Yo envié los enfermeros al frente de
batalla. Los conminé a defender sus familias. Los hice sufrir sintiéndose
culpables de abandonar a sus hijos en la guerra que viene asolando nuestra tierra
tanto tiempo.

jHasta cuando van a bombardearnos!

Yo no tengo nada que ver con las decisiones del gobierno. La Casa de Dios era un
territorio sagrado. Sobre el tejado, donde encontraron desnudos a Ismael y a
Juan, hay una cruz roja pintada visible desde kilémetros de altura.

La usaron de blanco.

Perdimos una enfermera muy eficiente. Un disparo le dio a la altura del muslo.
Ismael y Juan lograron zafarse.

¢Como les explico que estan aqui porque sus familiares los han abandonado?
Digame lo que piensa. Defiéndalos.

Yo le demostraré cémo se hicieron abandonar. No tienen nada que hacer aca, el
verdadero peligro que corren es su soledad devastadora.

Se la buscaron, digalo usted o se lo digo yo.

Si quiere me lo dice en la calle y arreglamos cuentas.

¢Siempre es tan callado?

ANTONIO: No.

ESCENA NUEVE
PEDRO, ISMAEL, JUAN, CARLOS, persiguen a ADaN por la habitacion. ANTONIO,
LUCAS y SAMUEL estan sentados mirando la escena. Lo acorralan al muchacho

aterrado, lo capturan, lo desnudan, simulan penetrarlos sexualmente, lo asfixian
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con la sdbana. SAMUEL se pone de pie e intenta infructuosamente poner orden.

SAMUEL: jBasta ya!

El grupo de Locos agitado continta su persecucién. Incluso se rien de SAMUEL.
ADaN muy angustiado cubre sus genitales de los manotazos del grupo. Lo
encierran entre varias camas. ADaN trepa por las ventanas. ISMAEL le muestra los
genitales amenazando penetrarlo. JUAN le abre la boca y PEDRO parece buscar

meterle el pene en ella. Todo es un simulacro pero buscando el terror de ADaN.

SAMUEL: jDeténganse!
ANTONIO: jEs un muchacho! jDéjenlo tranquilo!

LUCAS: No se saca nada. No pararan hasta cansarse.

Efectivamente el grupo de perseguidores se agota. ADaN llora, quebrado
emocionalmente. Esta absolutamente aterrado. Se van tranquilizando y comienza
ISMAEL a tener un ataque de delirium tremens. Los descubre el resto de los locos

perseguidores y se dedican a hostilizarlo.

JUAN: jLas arafas!
BRUTO: jLos escorpiones!

PEDRO: jMira que te muerden!

Las risotadas duran mucho menos que la persecucion de ADaN. ISMAEL queda

temblando en un rincén.
ISMAEL: jEnfermero! jMe estoy volviendo loco!
Nadie viene. Ismael se protege con una sabana. Acezando, como caballos

cansados, el grupo mira a LUCAS y a ANTONIO. Parecen decidir la préxima

victima. Hay grufiidos. LUCAS solloza en silencio. ANTONIO se pone de pie.
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ANTONIO: Matenme, si quieren. Se los ruego. ;Me escuchan? Recibiré dichoso el

golpe fatal en mi cabeza... ;No lo hacen? jPues lo hago yo!

ANTONIO se lanza contra la ventana. PEDRO, JUAN y CARLOS lo detienen. Lo
atrapan y lo molestan.

ANTONIO: Déjenme morir...
LUCAS: Tranquilo, que te llevan al aislamiento...

SAMUEL: jEnfermeros! jAqui se estan matando!

El grupo suelta a ANTONIO. Lo dejan caer. ANTONIO intenta un nuevo salto y
PEDRO lo golpea dejandolo casi inconsciente en el suelo. PEDRO y JUAN
comienzan a darle puntapiés. LUCAS se pone de pie para salvarlo y recibe el
mismo trato. El trio, tras dejar mal heridos a LUCAS y ANTONIO, mira a SAMUEL.

SAMUEL: Son unos hijos de puta
PEDRO: Puta tu madre
JUAN: Puta tu hermana

BRUTO: Mi madre es una muy buena mujer. Nadie me dice esas cosas.

SAMUEL recibe una violenta bofetada de JUAN. Lo golpean como al resto. Al

terminar la paliza se miran entre ellos.

PEDRO: ;Quién me dijo que estoy loco?
JUAN: ;Quién empez06?

BRUTO: ;Por qué golpearon a Adan? Yo lo quiero tanto...

Se dan de golpes entre ellos. Caen, agotados, vencidos por el cansancio, rien

entre el dolor de sus propios golpes.
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ISMAEL: jEnfermero! jMi inyeccién!

SAMUEL: Nos han dejado solos de nuevo. Nos cobran las barricadas. Nos dejaron a
puertas cerradas. Nos castigan por no creer en Dios, por no implorar su Divina
Providencia.

ADaN: Dios me ha dejado solo. No oigo sus voces, no siento su pufial en mi pecho.
Virgen Maria Santisima, donde se ha metido. No viene la doctora que me chupaba
la pija.

ANTONIO: Hijos de puta...

PEDRO: No es nada personal... Nada contra tuyo... Ni Lucas ni Adan...

ISMAEL: Con una buena botella de brandy yo no molestaria a nadie...

JUAN: Lo mismo digo... jSdquennos de aqui, maricones!

BRUTO: No vienen... Tengo miedo...

Ruido de tiros. Ruido de explosiones.

JUAN: Cuando era nifio tocaba el piano. Me llevaban a clases. Decian que tenia
talento. Mi madre era hermosa. Mi padre no le pegaba. Se llevaban bien. Mi
hermana tocaba el violin. Ahora trabaja en un bazar de moros, apenas tiene para
comer. Eramos tan hermosos los dos con nuestros instrumentos.

ISMAEL: Yo jugaba al bal6n en el parque. Era un angel con la pelota en los pies.
Pude ser una joven promesa.

BRUTO: Nadie creia en mi. Nadie pensaba que yo llegaria siquiera a mayor.
Decian que era mejor sacarme de la escuela. Una tia dijo que mejor hubiese sido
ciego. Mi madre lloraba jComo hacer para parar estos ataques!

PEDRO: Fue todo un accidente. ;Dénde ibamos? Mi padre conducia. No pudo
nunca mas mover el lado izquierdo. Mi madre se muri6. Mi hermana quedo tonta.
Esta alojada alla, en el otro sector. Se puede ver desde la ventana. No me
reconoce, esta chiflada.

BRUTO: (Es la rubiecita guapa? Porque esta buena...

ISMAEL: Yo me comeria a tu hermana...

JUAN: (Por qué un dia no la invitas a estas fiestas?
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Ruido de llaves y pasos de LOS ENFERMEROS. Los Locos, todos, se hacen callar
entre ellos. Apagan la luz.
Entran LOS ENFERMEROS a la celda. Ven el caos de la habitacién y comienzan a

ordenarlo.

BRUTO (SENALANDO A AD&N): El tuvo la culpa.

ISMAEL: EI empezé todo.

ADaN: Yo no, yo soy solo el encargado de las compras. Yo no vivo aqui. Yo sentia
a Dios y me dieron esas drogas que me han dejado en silencio. Vacio. Yo no he
hecho nada. Ellos me perseguian, lo juro...

JUAN: Se rio de nosotros.

BRUTO: Nos provoca, siempre nos provoca...

ISMAEL: Tiene culo de sefiorita... No nos podemos resistir...

LOS ENFERMEROS toman a ADaN y se lo llevan mientras él aulla de terror. El

alarido se escucha alejarse hasta desvanecerse tras un portazo.

SAMUEL: Aislamiento.

LUCAS: Pobrecillo.

JUAN: Esta mejor que acé. Apenas se le entiende lo que habla. ;Alguien tiene un
cigarrillo?

PEDRO: Perdonen la paliza pero la situacion es dificil.

ISMAEL: Muy dificil. Yo antes solo armaba rifias si estaba borracho.

SAMUEL: Quiero irme.

ANTONIO: Pidelo.

SAMUEL: No tengo ya casa. Estoy aqui porque no tengo casa. Ni familia. Ni calle.
Ni ciudad. Ni pais. Perdi todo. Eramos tan felices. Ellos también reian con mi
risa.

ANTONIO: ;Te rompieron la nariz?

SAMUEL: No, sangra un poco, ya para.
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LUCAS: Un dia saldré de aqui y tampoco sabré donde ir.

ANTONIO: (No vienen a visitarte?

PEDRO: A la Casa de Dios no dejan entrar las visitas. Los paquetes a veces.
¢Alguien tiene un cigarrillo?

JUAN: Yo encontré uno.

PEDRO: Es mio.

JUAN: No, es mio.

Pelean por el cigarrillo. ISMAEL se mete en la reyerta, los deja molidos a golpes y

enciende el cigarrillo en la penumbra.

ISMAEL: Esta prohibido fumar ;oyeron? Aqui el que manda soy yo. Habria muchas
menos peleas con mas cigarrillos. Es la pobreza la causa de nuestra violencia. En
el fondo soy una buena persona. ;Oyeron? ;Alguien quiere una aspirada?
SAMUEL: Dame un poco.

ISMAEL: Ahi esta.

SAMUEL: Esté buenisimo.

BRUTO: Dame a mi.

ISMAEL: Es cosa de compartir. De saber compartir. Lo que llega es de todos.
¢Oiste, Antonio? Nadie ha querido robarte el pan ni los chocolates ni las revistas.
Somos una cooperativa. Si intentas apropiarte a solas generaras violencia...
JUAN:... e injusticia... (Me convidas de tu cigarro?

ISMAEL: No, a ti no.

JUAN: Maricon... Maricon...

ISMAEL: No llores... No te voy a convidar...

JUAN: Que Dios te parta con un rayo...

ISMAEL: No hay Dios...

JUAN: jHay Dios! jHay Dios! jClaro que hay Dios!

ISMAEL: No hay Dios, no hay Dios, no hay dios...

JUAN llora
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ANTONIO: Hay Dios, Juan.
JUAN: ;Y por qué no habla?

PAUSA

ANTONIO: Porque es mudo
ISMAEL: Y sordo y ciego
JUAN: jDIOOOOOO0SSSS!
ISAMEL: Toma un cigarrillo...
JUAN: ;De verdad?

ISAMEL De verdad

JUAN ;Ven que Dios existe?

ESCENA DIEZ

La celda sola. A lo lejos se escuchan las voces de LOS LOCOS.

EI DOCTOR en escena revisando las camas, las valijas. Parece buscar droga,
tabaco, chocolate. De hecho encuentra un poco de tabaco y se lo guarda para si.

ANTONIO esté en escena, de pie.

ANTONIO: Quiero mi ropa. Esta bata me da frio. Quiero ver a la mujer que amo.
Usted hablé con ella, me lo dijo. Ya no sé cuantos dias llevo aqui. Es extenuante,
es largo, es terrible. No siento las mismas ganas de morirme. No despierto cada
mafiana con un yunque en mi pecho. Quiero verla a ella y no sé queme han hecho
aqui. Perdi ya la cuenta de los dias. Me he cansado de oir las tropas en la calle.
Suefio cada noche con su abrazo. Solo quiero pedirle perdén por mi suicidio. Yo
no quise hacerla sufrir. ;Viene a verme? Sé que me trae cosas pero usted conoce
como funciona la cooperativa. Nunca sé si una carta es de ella o de la mujer de
otro. Creo distinguir su estilo, su fraseo. No sé si recibe las notas que le escribo.

Me han quitado el papel y el lapiz. No hay teléfono. ;Quién dijo que era peligroso
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gue tuviéramos teléfono?

¢Coémo nos curan? Tengo el cuerpo pinchado entero. ¢(Algun dia podré salir de
aqui? ¢En qué tengo que creer? ;En el Dios de la Casa? ;Hay un secreto que
resolver? ;Cual es el enigma? ;Qué hice de pequefio?

No me contesta, nunca me contesta.

Habla usted sus largos monélogos. O nosotros. Supongo que con todos es igual.
Tengo frio. ;Escuché por lo menos eso? Tengo un frio terrible.

Tengo miedo de quedarme aqui para siempre. A veces sé que dejan la puerta
abierta con premeditacion y alevosia.

Los soldados nos darian un tiro por la espalda. Enviarian nuestro cuerpo a los
deudos relatando el intento de fuga. O peor, nada.

Corriendo desnudos por las grandes avenidas desiertas. La tristeza de la guerra...
¢Usted se acuerda de las grandes fiestas de la cosecha? ;Los carnavales? Ahora,
me digo, ahora puedo hasta reirme...

¢Qué quiere hacerme? Podria irme y tiene razon, no me atrevo. Podria ir a su
casa, la de ella, mi bella rubia, mi bella, y no me atrevo. Digame si ella esta
bien, si aln me quiere.

¢O ese es el truco? Tomar la vida como al toro de las astas y demostrar que soy
duefio de ella.

Si es asi, tiene razon.

Aln no me siento preparado para fugarme en la noche. Los que lo han hecho
regresan aterrados.

Dicen que termino la guerra y es peor que la guerra misma.

Que saquearon las casas, que no hay dinero ni agua ni leche ni pan.

Que es mejor permanecer en este sitio hasta saber realmente quiénes somos.
¢Quién era yo? Un distinguido abogado, al final me tomaban por un estafador, un
caradura.

No quise hacerle dafo a nadie.

¢Me oye cuando le hablo?

DOCTOR: ;Sabe, Antonio? Me molesta profundamente su vanidad.

Ese comportamiento egocéntrico. Su vida como lo Unico importante.
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Su maldito suicidio, la inquietud con que maneja el amor de esa mujer.

Es muy guapa. Me gusta cuando viene a verme.

Por una mujer asi yo dejaria a la mia.

Tengo 20 afios de casado y tres hijos varones. Imaginese en la posicién en que me
deja.

Usted me expone a la tentacién de su amor joven.

Quiere que yo le transmita su mejoria. Yo a ella le miento.

Le digo que usted esta aislado por necesidad, que su cuadro no cede, que es una
enfermedad de oscuro prondéstico, que jamas remitira, que es mejor que lo
olvide.

No se lo digo tan tajantemente, ella esta enamorada, cree que su amor hara el
resto.

Hago eso porque me conviene. Sigue viniendo, la recibo todos los jueves. O los
martes, tampoco tengo muy clara la cuenta de los dias.

No me importa si no sabe usted siquiera cuando es domingo. Por eso quitamos las
misas.

Antes teniamos un sacerdote que insistia en hacer las cosas a horas precisas, el
cuerpo de Cristo, usted se da cuenta, qué complicado.

Era todo tan poco cientifico.

Asi estamos mejor, ella me viene a ver.

¢O usted es el unico que cree sentirse solo? ;Cree que es el Unico que la
encuentra bella? No la tocaré, me lo impide la ética profesional.

Pero nada me impide la envidia ni los celos ni una jugada sucia de vez en
cuando.

Soy humano, soy mortal. Usted también, estamos a la par. (ENCUENTRA UN
CHOCOLATE ENTRE LAS SABANAS) jUn chocolate! No es suyo, no sufra si me lo
como.

Los de ella jamas permito que pasen la barrera. A ella le digo que es por la dieta.
Traiga libros, flores, juguetes, los periddicos o un jersey, le digo.

La dieta o las reglas de la Casa de Dios.

Da lo mismo. Antonio, le quedan pocos dias aca. Cada vez menos.
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No puedo decirle, la ética me lo impide, exactamente cuantos.

Como la muerte, no debe saber cuando volverd a la vida.

Esa fue su falta, querer romper la inocencia de existir.

Aqui tendr& que volver a someterse al tiempo.

.Se sabe cuando termina una batalla?

A usted le quedan dias en la trinchera.

Seré honesto, no sé cuantos.

Cada vez menos pero nunca la precision exacta de haberlo devuelto a la calle.
¢Escucha cantar a Lucas?

Pronto deberia irse a su casa pero ya sus familiares lo han olvidado.

Tienen miedo de recibirlo. Los hizo sufrir mucho tratandose de quitar la vida una
y otra vez, infatigable.

Uno lo ve tan pequefio, con tan poco vigor, no se imaginaria esa feroz demencia
del suicida.

Ahora canta mientras hacen ejercicio.

Eso les gusta a los hombres.

Hacer ejercicio como si fueran un ejército.

Como si estuviéramos en guerra.

De hecho, la paz ha sido declarada en todo nuestro territorio.

Pero no hay gobierno. Hace tanto tiempo que no hay gobierno.

Nos han bombardeado tantas veces. Tantas noches escuchando esos cohetes. A
mi me ponen los pelos de punta.

Bendigo mi fuerza de caracter.

¢Quiere rezar? Pues rece.

No se lo puedo prohibir aunque prefiero recomendarle unas grageas relajantes.
Son mas eficaces.

ANTONIO: Quiero irme de aqui.

DOCTOR: Yo también quiero que usted se vaya.

ANTONIO: ;Cuando?

DOCTOR: No lo sé. Puede irse cuando quiera.

jHoy por ejemplo!
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Hace buen tiempo.

iSalga! jFuguese!

(ve? ;Se da cuenta? No esta aun en condiciones.

Pero que robusto se le ve. Le ha hecho bien la vida de la Casa.

Tiene mejores colores, buena cara, ha subido de peso, sonrie, yo lo he visto por
los espejos falsos del bafo. Piensa en ella. Es muy hermosa.

Yo que usted me preocuparia y pondria mas de mi parte.

ANTONIO: (Qué tengo que hacer?

DOCTOR: No lo sé. Si lo supiera se lo diria, no lo dude. La ética me obligaria.
ANTONIO: (Qué espera de mi, entonces?

DOCTOR: Su salud, algo bueno, no sé, que me sorprenda.

ANTONIO pierde la paciencia y levanta la mano empufada para golpear al
DOCTOR. EI DOCTOR no se protege, tan solo se quita las gafas. ANTONIO vacila.

No puede golpearlo.

DOCTOR: jEnfermero! jLa puerta! jEste hombre va a Aislamiento!
ANTONIO: Tengo frio.
DOCTOR: Ya se le pasara.

Se escuchan los pasos de un ENFERMERO. La llave en la cerradura.

Entran LOS SOLDADOS. ElI DOCTOR hace un saludo militar.

Ponen a ANTONIO contra el muro como un paredon.

Le vendan los 0jos.

El DOCTOR da instrucciones en un idioma extranjero.

Apunten, fuego.

El DOCTOR saca un texto escrito del bolsillo de su bata blanca.

Lee en voz alta. Es otra lengua.

Los SOLDADOS se cuadran y se retiran marchando ordenadamente.

EI DOCTOR mira a ANTONIO con los ojos vendados y las manos atadas buscando

como zafarse.
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ANTONIO: (Estoy vivo? ;Estoy muerto; jNo entiendo!

iNoooo entiendoooo!

El DOCTOR lo saluda militarmente haciendo sonar los talones de sus zapatos.
Sale.

ANTONIO: ¢(Hay alguien ahi? ;Otra vez solo?

ESCENA ONCE

Los LOCOS entran en frenesi, como en un carnaval, como nifios que salen a
recreo. Juegan a la guerra, se disparan entre si imitando el ruido de las balas.
Desde afuera se escucha el enfrentamiento, los disparos, las bombas, el estallido
de un mortero. Los LOCOS juegan a la guerra largamente, semi desnudos, hasta
guedar exhaustos. Rien, tirados sobre el piso. Hasta LUCAS rie. SAMUEL desata
las manos de ANTONIO.

ANTONIO se arranca la venda de los 0jos.

Los LOCOS se ponen en formacién y le apuntan con los dedos.

Simulan el fusilamiento de ANTONIO.

SAMUEL: Estas muerto.

ANTONIO entiende que debe caer desvanecido y lo hace.
LUCAS ruega.

LUCAS: Ahora a mi, por favor...

Los LOCOS simulan fusilar a LUCAS que cae sobre ANTONIO.

Hacen lo mismo todos hasta quedar un montén de muertos, el altimo el BRUTO
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gue abre los brazos como el cuadro de Goya sobre los fusilamientos del 2 de

Mayo. SAMUEL queda en pie. Escucha el altimo disparo en el exterior.

ESCENA DOCE

ANTONIO vistiéndose. Con su maleta. Todos los LOCOS en sus camas.

ANTONIO: Me voy. Tengo que atreverme a salir. No es nada personal. He llegado
incluso a encarifiarme con ustedes. Si quieren les puedo decir donde
encontrarme, afuera, cuando les llegue el momento. Insisto que he vivido aqui
tiempos inolvidables.

ADaN: ;Tu te llevaste mis voces?

SAMUEL: Eso son las drogas que te quitan a todo. Yo me quedé sin risa, tu sin
delirios. Dicen que eso es bueno. Ahora Antonio esta lleno de deseos de salir.
LUCAS: Yo casi, yo casi tengo ganas de ir a mi casa.

BRUTO: A mi me gustaria tanto tener casa.

ANTONIO: Si quieren les dejo mis cosas. Me encargaré de enviar tabaco. De saber
cuando la puerta estéa abierta y es posible salir sin problemas.

Los vendré a ver si autorizan las visitas. El doctor dice que nos es bueno regresar
por lo menos en un afio, que después no es posible irse.

Yo los quiero, yo los he querido. Me duele en cierto modo este tiempo vivido.
Casi me mate.

A ustedes tengo que agradecerles haberme salvado. No se queden mudos. Es
quizas la ultima vez que nos vemos. O por lo menos yo quisiera. Entiéndanlo
bien, no es nada personal.

Nunca mas quiero volver a la Casa de Dios.

Quiero estar libre y duefio de mi vida.

Mi tarjeta, Samuel, la pueden copiar segun vayan saliendo.

Tomaremos un café. Puede ser. Yo no bebo, nunca uso drogas, me siento raro
con las pildoras incluso. Me tiemblan mucho las manos. Me cuesta escribir una

carta. Apenas puedo firmar pero el doctor me dijo que podré con otros
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medicamentos estar mucho mejor. A veces me tropiezo con mis propios pies. ;No
dicen nada?

PEDRO: Tienes suerte. ;Te llegaron cartas? ;Vinieron a verte? A mi en mi casa me
tratan de loco, prefiero este lugar donde yo soy el cuerdo. Aqui mando, afuera
obedezco. Lavo copas en un restaurante. Podemos algun dia cenar. Seria bonito.
JUAN: Saldré cuando mis hermanos lo permitan. Llévate el teléfono de ellos.
Llamalos. Diles de mi parte que son unos hijos de puta.

ISMAEL: De mi no le hables a nadie. Voy a reuniones de Alcohélicos Anénimos.
Cambiaré de nombre y de familia. No quiero que me digan nunca mas lo que fui.
Cuando salga no buscaré nada de mi pasado.

BRUTO: Si tienes un trabajo sencillo, cuenta conmigo. No diré nada, no seremos
amigos. Solo hacer las cosas, un sueldo justo. No soy muy inteligente. Ya sabes,
mi pobre cabeza. Llevo una semana sin ataques. Es hasta hermoso. Quiero
casarme, si conoces una muchacha de pueblo, sencilla también, no gran cosa.
Compaifiia quiero, no es pedir mucho.

LUCAS: Cuando me atreva te llamaré. Cuando pueda.

ADaN: Dile a mi madre que estoy bien. Que por lo menos puedo leer,
concentrarme en una linea, sostener un libro entre las manos. Ya no siento mis
dientes invadidos, apenas en los 0jos, una cosa rara, pero con gafas oscuras se
me pasa. Me miran en la calle, me dicen que soy afeminado. Pero es poca cosa, a
ratos, en la tarde, una media hora.

SAMUEL: Yo cuidaré tu maleta. La mia la regalé. Eran tiempos tan buenos. Tan

prosperos. Vivia haciendo regalos a medio mundo.

EPILOGO
Un estallido en la oscuridad tras el silbido de una bomba. Silencio y luz. La celda
vacia. ANTONIO en ella. El desorden de la guerra.

El DOCTOR, con un vistoso vendaje en la cabeza.
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DOCTOR: El primero en irse fue Lucas. Se colgo de la ldampara del gimnasio. Una
noche de puerta sin llave.

Nunca fui amigo de esas medidas. Siempre dije que habia que ser duro y
riguroso, que la depresion es una enfermedad oblicua, artera, traidora.

Ya ve usted, otra vez por aqui, ya ve usted, nos han vuelto a bombardear. Otra
vez en guerra. Ahora estamos del bando aliado, eso es divertido.

Antes fuimos de una u otra forma el enemigo. Pero de nuevo perdemos, de nuevo
derrotados.

Samuel decidio irse del pais, consiguio llegar a la frontera mendigando en las
estaciones.

Juan cayo0 de nuevo en la adiccion. Murio, era previsible, de una sobredosis.
Pedro trabaja de enfermero en otra planta de este mismo edificio.

Adan ha estado bien, ya no se le encuentra de rodillas en las paradas de autobus.
Pero no cree en Dios y eso lo ha entristecido visiblemente. Es la sombra de lo que
era.

Ahora probamos en él drogas nuevas, atipicas, extrafias, sustancias que dicen
reproducen los anhelos perdidos.

Viene a verme, poco, no tiene dinero.

Yo tengo a Carlos como camarero en la cafeteria debajo de mi piso.

Nunca hablamos mucho.

Corto de palabra, usted sabe, siempre lo supo.

Dicen que nos cambiaran de sitio, que nos llevan a otra ciudad, que la guerra ha
terminado pero que es tan caro construir otra vez la Casa de Dios.

Yo no tengo enfermos. La herida en la cabeza me ha dejado mal del habla. A
veces no puedo escribir lo que pienso. A veces tengo tics que me dominan.

Estoy triste demasiado tiempo sin saber por qué. Temo caer en lo suyo o lo de
Lucas. No quiero aburrirlo. He pensado en Dios y en hacerme religioso.

No se necesita para eso la cabeza buena. Viene mejor una herida en el craneo, la
supervivencia de una guerra sin sentido.

¢Y usted? ;Se encuentra mejor?

ANTONIO: (Mejor que quién? ;Mejor que cuando?
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DOCTOR: No sé, usted dira. ;Cree en Dios? Eso, por o menos.
ANTONIO: No.

Coros angelicales mientras se abre la puerta de la sala comun. La luz que viene

de la ventana es luminosa como un rayo que cayera del Cielo.
DOCTOR: ¢(No se siente muy solo?

ANTONIO: ¢(Acaso no lo estoy? ;y usted?

DOCTOR: Con ganas de morir. Esperando una bomba

Ruido de aviones sobre el techo.

DOCTOR: Sera un alivio ¢Ha pensado que yo pueda ser un enviado del Cielo?

Oscuro.
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