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ESPACIO DE JUAN MANUEL. PATIO 
JUAN MANUEL: La soledad había hecho estragos en su vida, hasta las palomas 
anidaban en su cuarto y los lechones dormían sobre los mosaicos franceses "Blanc 
et Noir” del salón principal.  
Bernardita del Pilar Domínguez y Ensenada envejecía lentamente y como una 
perla de fantasía perdía el color de la cara y el nacarado del alma...  
ENTRA BETA, LA ESPOSA DE JUAN MANUEL. VISTE VULGARMENTE. INTERRUMPE LA 
LECTURA DE JUAN MANUEL 
 
BETA: Y a mí no me vas a joder, Juan Manuel, porque yo hablé con el abogado y 
me dijo que del campo que vos y tu hermano van a heredar, la mitad de tu mitad 
es mía.  
JUAN MANUEL: (CIERRA EL CUADERNO) Bueno, ya que tenés que hablar porque no 
podés soportar tus silencios, hablemos, pero te advierto que la decisión sobre el 
destino del campo ya está tomada. ¡Lo voy a vender! 
BETA: ¿Ah, si?  ¿Y qué piensa hacer esta vez con la plata el estudiante eterno?  
JUAN MANUEL: Si me preguntaras por qué el canario es amarillo y no rosado 
como el flamenco, pensaría que tu imaginación está echando alas, pero 
preguntarme qué voy a hacer con la plata... Nunca vas a aprender a volar más 
alto que tus chancletas.  
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BETA: Cuando te obligue a que me des la mitad de esa plata, usaré los billetes 
para cubrirme las heridas que me hacés diariamente.  
JUAN MANUEL: No te esfuerces, en tu boca luce mejor una cebolla que una 
metáfora.  
JUAN MANUEL: (VUELVE A ABRIR EL CUADERNO) 
BETA: Hablando de lucir, empeñé el cintillo que era de tu madre para 
comprarme un vestido, quiero que tu hermano me vea linda. 
JUAN MANUEL: No lo esperes 
BETA: ¿No pretenderás que me vaya a dormir? Tengo voz y voto en el reparto de 
la estancia. 
JUAN MANUEL: Podés quedarte acá, cuando te encuentren vas a ir a parar a un 
museo con un cartel: se calcula una antigüedad de dos millones de años.  
BETA: ¿Cuál es la gracia?  
JUAN MANUEL: Si llamás gracia a no tener imaginación.  
BETA: Voy a servirme un licorcito de guindas y vuelvo. Preparame otras 
metáforas para poder burlarte. A mí no me vas a correr con tus metáforas. 
JUAN MANUEL: José María no va a venir, está muerto él, y su mujer.  
BETA: ¿Qué?  
JUAN MANUEL: Te podía haber dicho: “estancada la sangre y silencioso el 
corazón, no proyectarán ya sus sombras bajo este sol que nos calcina”, pero no 
lo hubieses entendido.  
BETA: ¡Te estás volviendo loco! ¡Tu mirada vidriosa, me dice que te estás 
volviendo loco! 
JUAN MANUEL: Para que te tranquilices, no es de loco mi mirada, es de asesino 
en conocimiento cabal de sus hechos.  
BETA: Te sirvo anís o esperidina?  
JUAN MANUEL: Mi hermano no tomaba alcohol y se cuidaba muy bien de llevarse 
algo a la boca que no hubiese probado su perro. ¡Esa manía por la eternidad hará 
que él y su mujer luzcan desprolijos dentro del cajón!  En vez de veneno, los 
tuve que liquidar con métodos menos sutiles.  
BETA: Cuando te conocí, fue tu imaginación la que me conmovió.  
JUAN MANUEL: Creí que era mi cuerpo.  
BETA: Desde el primer momento me pareciste una galleta excedida en levadura, 
pero empezaste a hablar y yo cerré los ojos y me dije: es justo lo que necesito, 
palabras a cambio de sexo. Bueno, ¿qué te extraña?  No estaba preparada, aún 
hoy prefiero dormirme bajo los efectos de las pastillas, y no bajo el peso de tu 
cuerpo.  
JUAN MANUEL: ¿Te dormías mientras hacíamos el amor?  
 



La culpa la tuvo el tranvía 
Cristina Merelli 

3 

 
¿BETA: ¿Y qué querías que hiciera? Era a vos a quien asaltaban esos deseos 
irreprimibles. ¡Gracias que te prestaba el cuerpo para aliviarte!  
JUAN MANUEL: ¿Nunca sentiste nada?  
BETA: Sí una vez, fue cuando me mordiste el hombro; me acuerdo que justo 
estaba soñando que me atacaba una jauría de lobos. ¿Qué se te dio por 
morderme?  Todavía tengo la marca.  
JUAN MANUEL: De haber sabido que te dormías me hubiese buscado una 
prostituta. El hombre necesita que le hablen, que le digan cosas, que le mientan 
aunque sea. ¡Pero una mujer dormida! ¡No te lo voy a perdonar nunca! 
BETA: Si me pagaras, no tendría inconveniente en decirte algunas estupideces.  
JUAN MANUEL: ¡Arderemos inevitablemente en el infierno! 
BETA SALE 
BETA: (EN OFF) ¡Amén!  
BETA: (SE ASOMA) ¿Los mataste? (ESPERA RESPUESTA) No sé si creerte, sos tan 
novelero... 
JUAN MANUEL: (RETOMA LA LECTURA) Bernardita del Pilar Domínguez y Ensenada 
envejecía lentamente  y como una perla de fantasía perdía el color de la cara y 
el nacarado del alma...  luego de que el novio, un noble español, la dejó por una 
mulata el mismo día de la boda… 
BETA: (EN OFF) ¡Qué horror, dejarla por una mulata! 
JUAN MANUEL: La mañana del casamiento, la criada, le había llevado a 
Bernardita el desayuno a la cama y una carta sin remitente. La señorita, 
creyendo que era una más de las tantas felicitaciones que recibía, no la leyó sino 
después de haberse puesto el vestido de novia, es decir casi a las mismas puertas 
de la iglesia. Después de leerla, sin un gesto, la guardó entre sus ropas y con su 
habitual dulzura, Bernardita le dijo a la criada: - Monina, ya es hora de ponerme 
el velo.  
BETA: (EN OFF) ¿Se puso el velo?  Eso lo hizo para dar lástima.  
JUAN MANUEL: Al pie de la escalera del salón la esperaba su padre, el Virrey 
Enríquez Pedro Domínguez, quien sin tener una gota de sangre real, llevaba su 
áurea de rey como una corona por esta tierra carroñera, como él la definía.  
La madre de Bernardita vestía de luto y lloraba recordando su casamiento. La 
misma noche de bodas, su esposo, entonces un oscuro soldado del ejército 
español, le había tusado los bucles para ganar una apuesta. Los dos hermanos de 
Bernardita, relumbraban como lámparas de mármol junto a la escalera. Debieron 
cerrar los ojos para no ver en la hermana a la mujer que muchas veces se les 
presentaba en sueños. 
BETA: (SE ASOMA) ¿Vos escribiste esas porquerías?  
JUAN MANUEL: Las dos cuadras que la separaban de la iglesia las hizo a pie del 
brazo de su padre, y por una alfombra de flores que la gente le había tendido 
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desde su casa al altar. Escoltada por cientos de velas, Bernardita caminaba hacia 
su tumba. 
BETA: (ENTRA) Eso es una metáfora. ¿Es o no es una metáfora?  
JUAN MANUEL: (CIERRA EL CUADERNO) Está bien. ¡Hablemos! 
BETA: Esperate.  
BETA SALE Y VUELVE A ENTRAR CON UNA JAULA CON UN PÁJARO. LA APOYA EN 
EL SUELO, SE SIENTA Y COMIENZA A DESMENUZAR PAN QUE SACA DE SUS 
BOLSILLOS. 
BETA: Seguí.  
JUAN MANUEL: Con respecto al campo que nos dejó tío Luis... 
BETA: Seguí con la lectura. Quiero saber qué pasó con Bernardita cuando llegó al 
altar. 
JUAN MANUEL: (ENTUSIASMADO) ¿De verdad querés escuchar?   
BETA: (POR EL  PÁJARO) El Marqués de Sobremonte, está inapetente hoy. (A 
JUAN MANUEL) ¿No lo habrás querido envenenar?   
JUAN MANUEL: Para serte sincero, algunas veces lo deseé . .  
BETA: ¡Criminal!  ¿Qué té molesta el pobrecito?  
JUAN MANUEL: Canta. Está encerrado y canta…Yo tenía un cardenal que sacó la 
cabeza por los barrotes y se decapitó. Quería ser libre y lo logró. Ese era un 
pájaro digno.  
BETA: (AL PÁJARO, POR JUAN MANUEL) Cuando está por llover, se vuelve 
metafísico  
JUAN MANUEL: (QUEDA PERPLEJO MIRÁNDOLA) 
BETA: ¿Qué pasó cuando Bernardita llegó al altar?  
JUAN MANUEL: ¿De dónde sacaste esa palabra?  
BETA: ¿Metafísico?  Es una palabra de uso corriente entre nosotras.  
JUAN MANUEL: Nosotras, ¿quiénes?  
BETA: Las chicas. 
JUAN MANUEL: ¿Cómo podés seguir llamando chicas a ese cortejo de momias que 
te acompaña? 
BETA: ¡No digas palabras soeces delante del Marqués de Sobremonte! 
JUAN MANUEL: ¿Y esa otra, también es de uso corriente entre las chicas?  
BETA: Era un secreto, pero te lo voy a confesar: tenemos un listado de cincuenta 
palabras, que usamos cada vez que nos juntamos a jugar canasta: Usufructo... 
dicotiledónea... palmípedo. etc. etc. etc.  Después iremos agregando... 
JUAN MANUEL: (SIGUE LEYENDO) No cabía un alma en las calles. La emoción 
silenciaba los corazones. Bernardita no era sólo la joven amada por el pueblo por 
su dulzura y belleza, sino que era la hija del virrey Domínguez. 
BETA: (SE HACE LA DORMIDA)  
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JUAN MANUEL: (LEE MAS FUERTE) Era la hija del Virrey Domínguez, primero en el 
corazón de los soberanos españoles, y futuro monarca del Virreinato del Río de la 
Plata  -si la rebelión que planeaba  para liberarse del sometimiento a la corona- 
llegaba a buen término. 
BETA, LE HACE SEÑAS PARA QUE SE APURE.  
JUAN MANUEL: (LEE UN POCO MÁS RAPIDO) Y en estas tierras, casi no tenía 
oposición. Algunos por monárquicos empedernidos, otros porque veían en él el 
primer peldaño a la emancipación, y para muchos, porque el virrey y su familia 
representaban lo soñado, lo inalcanzable... 
BETA: VUELVE A HACER SEÑAS PARA QUE SE APURE.  
JUAN MANUEL: Las fiestas, los viajes, las visitas que recibían, los vestidos que 
llegaban de Europa. Ellos eran los modelos de un mundo donde no había indios 
que enloquecían la imaginación, ni apellidos mulatos, ni kilómetros de tierras 
calcinadas por la soledad y la monotonía agobiante...  
BETA: Hablemos de la estancia.  
JUAN MANUEL: Ya está todo dicho. Soy el único familiar de José María, él se 
murió, no hizo testamento, ergo, yo me voy a quedar con mi parte y la de él.  
BETA: ¡Repetilo! 
JUAN MANUEL: ¡Me quedo con toda la estancia! 
BETA: ¡Repetí todo lo anterior! 
JUAN MANUEL: Soy el único familiar de José María, él se murió, no hizo 
testamento.  
BETA: ¡Seguí! 
JUAN MANUEL: Por lo tanto, me quedo con todos sus bienes y con la herencia que 
vamos a recibir.  
BETA: Dijiste otra palabra.  
JUAN MANUEL: (AL PAJARO) ¡Está loca! 
BETA: Dijiste otra palabra. Yo te escuché, ¡dijiste otra palabra! 
JUAN MANUEL: (AL PÁJARO) De ella me enamoró su silencio, su tolerancia, su 
afectada manera de empujar la comida con el pan, y porque no sabía distinguir 
entre la copa de agua y la de vino.  
BETA:¡Dijiste otra palabra! ¡Entre testamento y yo dijiste otra palabra! 
JUAN MANUEL: Lo único que se interpone entre el testamento y vos, soy yo.  
BETA  SALE RAPIDAMENTE.  
JUAN MANUEL VA A LEER, PERO BETA ENTRA CON UNA ENORME CUCHILLA Y UN 
LIBRO.  
BETA: ¡Si no me decís qué palabra dijiste entre testamento y yo, te despanzurro 
tus cuentos indígenas! 
JUAN MANUEL: (RÁPIDO) Dije ergo.  
BETA: Ergo. Ergo. ¿Y eso qué quiere decir?  
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JUAN MANUEL: Andá al diccionario. 
BETA: (RASGA UNA HOJA) Adiós cuarenta años de investigaciones. 
JUAN MANUEL: ¡Por lo tanto! 
BETA: ¿Eh?  
JUAN MANUEL: Ergo, quiere decir por lo tanto.  
BETA: ¡Ah! 
SALE 
JUAN MANUEL: (CONTINÚA LEYENDO) Al casamiento de Bernardita, lo urdió el 
pueblo. Fue el pueblo que aprobó y desechó pretendientes, hasta dar con Alejo 
María de las Casas y Vega, tan erudito y bello como diestro en el manejo de la 
espada. Por sus venas corría toda la sangre azul de los nobles europeos. En el 
bordado de las camisas y pañuelos, en el sello de los anillos, y hasta en el puño 
de su espada, se erguía el terrible león azul y oro, símbolo indiscutible de una 
estirpe tan antigua como poderosa. 
BETA: (EN OFF) Nunca vi un león azul, ergo, eso es mentira.  
JUAN MANUEL: (LE DA UNA PATADA A LA JAULA) Alejo María de las Casas y  Vega, 
fue encontrado desmayado entre camalotes que, sin prisa, se deslizaban por el 
río Paraguay. Las voces de alerta se transmitieron como tambores por toda la 
selva. Las tribus se reunieron. Los chamanes leyeron en una cicatriz de su pierna, 
el destino que les esperaba. Lo pasaron de mano en mano, de choza en choza. Ni 
la empalizada de cruces que levantaron los jesuitas pudieron impedir que de 
hombre se convirtiera en leyenda; era el hijo de un tigre y de la madre luna, él  
había llegado para salvarlos de la ambición de los otros blancos, toros infernales 
de cuernos de fuego, sin dioses que los sujetaran. 
BETA: (ENTRA CON UN CALZONCILLO) Tu madre tendría que haberte enseñado a 
dominar tu meato urinario, y no te escudes en la próstata, nunca lo controlaste.  
SALE.  
JUAN MANUEL: Tanto corrieron las voces, que rápidamente llegaron hasta el 
Virrey Domínguez. Sin pérdida de tiempo, lo mandó a buscar. ¡Ya sabía él en qué 
terminaba tanta fantasía!  De ese modo habían surgido muchos Mesías 
usurpadores de tronos, y no iba a ser un fantasma el que se interpusiera en su 
camino a la corona. 
BETA: (ASOMANDOSE) Dilación.  
JUAN MANUEL: ¿Eh?  
BETA: ¡Sin dilación vas a decirme cómo terminó todo! 
JUAN MANUEL: A mi hermano lo até a la cama mientras dormía y me fui al 
parque donde su mujer estaba pescando pececitos de luna en la fuente. Fue sólo 
un empujón, el resto lo hizo sola. Cuánto más abría la boca para pedir ayuda, 
más agua tragaba. Las conté.  Exactamente nueve bocanadas y quedó flotando 
como un corcho. Después volví al cuarto y me dediqué a José María.  
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BETA: ¡Qué horror! 
JUAN MANUEL: ¿Te impresionaste?  
BETA: Sí, ella fue mi amiga.  
JUAN MANUEL: ¡Tu cómplice!  De no haberse vuelto loca justo a tiempo, vos y 
ella nos hubiesen asesinado para quedarse con la fortuna de nuestra familia.  
BETA: Seguí con la lectura, voy a espumar el puchero.  
SALE 
JUAN MANUEL: Al sólo efecto de intimidar al impostor, el Virrey lo recibió en su 
casa, y en medio de un infernal despliegue de soldados. Ese jovencito tenía que 
saber que el Virreinato del Río de la Plata ya tenía dueño. Ese día, todo el mundo 
se dio cita a las puertas de la mansión...  
BETA ENTRA 
JUAN MANUEL CIERRA EL CUADERNO.  
BETA: Pensar que antes yo te zurcía los calcetines, te curaba los sabañones, te 
ponía bolsita de agua caliente… ¿Qué fue de aquellas cosas simples que nos 
unían?  El matrimonio era un trabajo artesanal.  
SALE.  
JUAN MANUEL: Las mujeres, arrastrando sus vestidos de seda por el barro de las 
calles, se habían apiñado desde temprano para ver de cerca al extranjero que les 
estaba alterando los sueños píos. Mientras tanto, los hombres, comentaban por lo 
bajo las noticias de los recientes malones que se habían alzado con las hijas 
solteras de unos estancieros, y se quejaban de las mulatas y de las negras, cada 
vez más pretenciosas a la hora de entregar el cuerpo. Dos hombres repartían  
monedas con la cara del  Virrey Domínguez, que en el reverso llevaban impresa 
una corona. 
BETA: (ENTRA) Decime, Juanma, ¿el del león azul, tampoco controlaba su meato 
urinario?  
SALE 
JUAN MANUEL: (ENOJADO, PERO CONTROLADO) Ruin, mediocre, burda, grosera, 
epítetos que me suenan a batir de alas de ángeles si tuviera que decírtelos a vos. 
Si  me pinchara una vena, el chorro de odio sería tan potente que mi sangre te 
clavaría en la pared.  
BETA: (EN OFF) Eso no contesta mi pregunta. El señor de las Casas, ¿se orinaba o 
no?  
JUAN MANUEL: (CIERRA EL CUADERNO. AGARRA LA BOLSA DE RESIDUOS, METE LA 
JAULA EN LA BOLSA, LA CIERRA, LA CUELGA DE LA PARED. VUELVE A LA LECTURA 
CIERRA EL CUADERNO DE UN GOLPE.  AGARRA UNA BOLSA DE RESIDUOS,  METE LA 
JAULA CON EL PAJARON EN LA BOLSA, LA CIERRA Y LA CUELGA DE LA PARED.  
VUELVE AL ESCRITORIO.)  
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JUAN MANUEL: El día que Alejo María fue a la casa del Virrey, Bernardita, estaba 
en una de las estancias; su padre la enviaba lejos cuando presentía que algún 
suceso extraño podía rozar su naturaleza de crisálida. Lo que hablaron los dos 
hombres fue de puertas para adentro, pero cuando las puertas se abrieron, la 
ciudad  supo que ese "mitad vivo mitad muerto” como algunos le decían, no sería 
obstáculo en el camino al trono iniciado por el Virrey. El señor Enríquez 
Domínguez  lo llevaba del brazo, signo inequívoco de la confianza que se había 
ganado el joven. Dicen que cuando Bernardita lo vio por primera vez, perdió el 
habla y los movimientos. Todos temieron por su vida. 
ENTRA BETA, CON TRAPOS ENSANGRENTADOS CUBRIENDOSE LAS MUÑECAS.. 
JUAN MANUEL: ¡Beta! ¿Qué pasó?  
BETA: ¡Me muero! 
JUAN MANUEL: ¡Socorrooo!  ¡Ayudaa!   
BETA: Lamento no haberte dado hijos.  
JUAN MANUEL: No digas eso, yo fui quien no pudo darte hijos.  
BETA: ¿Qué estás diciendo, Juanma?  
JUAN MANUEL: ¡Fui yo!  Soy estéril, siempre te lo oculté por vergüenza y no 
quería que te fueras de mi lado.  
BETA: ¡Shhhh!  Sólo quiero...  
JUAN MANUEL: ¿Qué? ¿Qué, princesa mía?  ¿Qué, mariposa de mis sueños?  
BETA: Quiero saber qué hizo Bernardita cuando llegó al altar.  
JUAN MANUEL: ¡Bruja!  Ni con una pata en el cajón dejás de joderme la vida.  
BETA ¡Desgraciado, estéril! 
(SE LE CAEN UNOS TRAPOS EMPAPADOS DE COLORANTES) 
JUAN MANUEL: ¡Las tripas!  ¡Se te caen!  ¡Te estás destripando en vida!  ¡Tené 
piedad de vos! 
BETA: Son trapos con colorante.  
JUAN MANUEL: (ESTUPEFACTO) 
BETA: Te sobreviviré. ¡Juro que te sobreviviré!   
SALE 
JUAN MANUEL: ¡Qué buenos artistas habíamos resultado!  Hace bien de vez en 
cuando jugar un poco. ¡Mariposa de mis sueños!!  Nunca soñé con una mariposa, 
me parecen bichos inútiles.  
BETA: (APARECE CON UN CUCHILLO) ¿Ese cosito estaba seco?   
JUAN MANUEL: Se te puede escapar el cuchillo.  
 BETA: ¡Seco!  ¡Seco! 
JUAN MANUEL: ¡Sí, seco!… Vos me secaste. Tu aridez me secó. Mis semillas se 
calcinaron en tu desierto.  
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BETA: Sajar. Esa palabra la incorporamos hace poco y nunca la usamos lo 
suficiente. Yo sajo, tú sajas, él saja. Sajamos de un tajo el pedazo y lo ponemos 
en un frasquito con formol, le prenderé una vela todas las noches. ¿Puedo sajar?  
JUAN MANUEL: Beta, sos una mujer acabada, el tiempo de las flores se consumió 
en tu oscuridad. 
BETA: (HACE UNA CRUZ EN EL SUELO CON EL CUCHILLO Y ESCUPE SOBRE ELLA) 
Viviré yo más que tus palabras. (SALE) 
JUAN MANUEL: Bernardita del Pilar Domínguez y Ensenada se convirtió en la 
sombra del extranjero. Dicen que aprendió a mover las manos como él, a llevarse 
la comida a la boca como él, y hasta aprendió a respirar al mismo ritmo que 
Alejo María de las Casas y Vega. El Virrey, no se oponía a la relación que la 
ciudad bendecía, pero necesitaba referencias, y Alejo María insistía en haber 
perdido la memoria. En la intimidad de una sacristía, un obispo le ofreció al 
Virrey concebir una biografía y otorgarle títulos nobiliarios. Los mismísimos reyes 
avalarían con su sello la legitimidad de su estirpe...  
BETA: (HABLANDO POR TELÉFONO) Yo siempre supe que él no servía, Tere. 
¿Cómo por qué no le dije nada? Porque seguro que se iba a poner en tratamiento 
y yo no quería hijos.   Me lo dijo la mujer de José María el mismo día que me 
casé. ¿Cómo?  ¿Infrugífero?  ¿Eso quiere decir inútil...?  Ahora la anoto...  (SALE) 
JUAN MANUEL: (CONTINUA LA LECTURA) El Virrey aceptó la propuesta, y se la 
comunicó a Alejo María, quien estuvo de acuerdo; le daba lo mismo tener sangre 
azul o roja. Cierto día, proveniente del sur, y para luego seguir rumbo a España, 
llegó un barco, cuyo capitán era un viejo conocido del Virrey, quien lo alojó en 
su casa. Grande fue la sorpresa del Capitán cuando descubrió que el prometido 
de Bernardita no era otro que Alejo María de las Casas y Vega, el heredero más 
rico de España. Alejo, escudándose en la amnesia, no quiso reconocer a quien 
fuera su maestro de equitación y esgrima durante toda su adolescencia. En 
presencia de todos los notables de la ciudad, el capitán contó la historia y reveló 
el misterio del origen del futuro esposo, prometiendo que a su regreso a España, 
enviaría documentación y pertenencias del joven, para avalar sus palabras. 
ENTRA BETA MATANDO MOSCAS Y CANTANDO. JUAN MANUEL DETIENE LA 
LECTURA. BETA SALE.  
JUAN MANUEL: Alejo María, el hijo del duque de las Casas y Vega había nacido 
por azar en Noruega. Su madre, impedida por los temporales para regresar a 
España, dio a luz al niño en el castillo de sus parientes del norte. Al mes 
cumplido, ella y el hijo regresaron a su país en una litera que esclavos turcos 
cargaban día y noche sobre los hombros hasta que reventaban de cansancio. 
Perecieron miles en la travesía. Cuando llegaron a España, el niño ya sabía 
distinguir la paloma del águila y había aprendido el idioma de los esclavos turcos. 
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Fue casi a mitad de camino que su madre se había dado cuenta, y les hizo cortar 
la lengua a los que cargaban la litera, pero ya era demasiado tarde. 
BETA: (ENTRA) Yo le hubiera cortado la lengua al niño. (DESCUBRE AL PAJARO 
MOJADO) Pi pi pi pi piiii!!!  Marqués de Sobremonte, lo vamos a sobrevivir. (SALE) 
JUAN MANUEL: (VA HACIA EL PAJARO) Está solito, excelencia. Un día de estos le 
meto un gato en la jaula para que le haga compañía. VUELVE. 
JUAN MANUEL: (RETOMA LA LECTURA) El sueño de Alejo fue acunado en sedas y 
terciopelos. Lagrimitas de oro, caprichitos de perlas. A su disposición tenía todos 
los mares y todos los barcos, las montañas y todas las nubes...  
BETA: (ENTRA) Juanma, dice Teresita que ya estás grande para usar esas palabras  
“lagrimitas de oro, caprichitos de perlas” te lo dice por tu bien, dice que le 
suena a mojigangas... le pregunté qué quiere decir. Tonterías...  ¿Vos sabías que 
mojigangas quería decir tonterías? (SALE) 
JUAN MANUEL: ((CIERRA EL CUADERNO CON CANDADO, SE LEVANTA, VA HACIA 
UNA MACETA, DESENTIERRA UNA PLANTA LLENA DE FLORES Y LA CAVA EN LA 
TIERRA CON LAS RAICES HACIA ARRIBA. RETOMA LA LECTURA) El padre de Alejo, 
cada año agregaba un nuevo ducado, un nuevo condado a larga lista de 
posesiones de su hijo. Era entre todos los jóvenes nobles, el destinado a 
convertirse en príncipe consorte de alguna princesa de las casas reinantes, lo que 
equivalía a ser rey en un futuro no muy lejano. Decían que los fiordos de Noruega 
habían grabado su carácter laberíntico, que la travesía le imprimió alas, y que de 
los esclavos fue su constante rebelión. El único defecto de Alejo María era su 
falta de ambición. Amaba la libertad como sus padres el poder. De noche 
prefería cabalgar desnudo sobre un caballo antes que cabalgar sobre los cuerpos 
de las nobles damas...  
APARECE BETA. VELO NEGRO.  
BETA: Supongo que me acompañarás. Después del entierro, te denunciaré a la 
policía. ¡Ah, la libertad, el fuego redentor…! Te voy a quemar todos los libros, los 
manuscritos, las investigaciones, los recortes, lapiceras, lápices, gomas, tus 
retratos, tu ropa. ¡Ah, la libertad!  No tendré...  no tendré... esperá un 
momento. (BUSCA EN SU LIBRETA DE ANOTACIONES) no tendré condes...   
condescendencia... ¿No irás de pantuflas al velorio de tu hermano, no? Siempre 
paso vergüenza con vos, sobre todo cuando me preguntan de qué trabajas. Me 
quedo muda, no sé qué decir. De escritor -dije una vez como para darte un lugar 
en el mundo-. Después me enteré que se rieron de mí porque no tenés un solo 
libro publicado. Y esa bata roñosa será lo primero que tire al fuego. (VA HACIA EL 
PÁJARO) Vuesa excelencia y yo sobreviviremos a este enfermo de indignidad (A 
JUAN MANUEL) Y no es una metáfora...¿Cómo murió tu hermano?  Tengo que 
saberlo, la gente va a preguntar. Voy a repetir una a una tus metáforas.  
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JUAN MANUEL: Yo lo había dejado atado a la cama mientras despachaba a su 
mujer, cuando volví a entrar, gritaba, quería desprenderse de las sogas, lo 
normal en estos casos.  
BETA: Lo sé, tu perro hacía lo mismo cuando lo até. ¿Le tiraste agua hirviendo 
también?   
JUAN MANUEL: No. Soy un altruista empedernido, deberías saberlo, asesina.  
BETA: (HOJEA SU LIBRETA DE ANOTACIONES) Al…al… 
JUAN MANUEL: Altruista, anotala, quiere decir...  
BETA: ¡No te gastes! No pienso usarla. Ya no volveré a usar palabras que te hayan 
pertenecido, estoy dispuesta a usar mi libertad. Seguime contando...  
JUAN MANUEL: Dijiste que no vas a usar mis palabras.  
BETA: No te preocupes, voy a dar mi propia versión. Gracias a mí vas a ser 
famoso y no un asesino mediocre.  
JUAN MANUEL: Primero me senté junto a él, quería que estuviera enterado de 
por qué yo quería matarlo.  
BETA: ¿Lo entendió?   
JUAN MANUEL: Aún en situaciones límites, nuestra familia nunca perdió su 
capacidad de comprensión y su dignidad.  
BETA: En mi familia, ante situaciones límites no había reglas. A algunos les daban 
ataques de histeria, otros se reían, muchos se emborrachaban. En fin, nada fino 
lo nuestro. (REPARA EN LA PLANTA) ¿Ves?  Esta para mí es una situación límite. 
Yo amaba esta planta, fueron cinco años de continuos cuidados, habíamos 
llegado a un grado de entendimiento, que yo sentía el ruido del agua cuando 
pasaba por sus hojas y ella anticipaba mis llantos sudando por sus poros. ¡No te 
muevas!  Este es un momento sublime. (SE QUEDA UN RATO EN SILENCIO - LUEGO 
VUELVE A DEJAR LA PLANTA EN LA MACETA CON LAS RAICES HACIA ARRIBA) ¡Listo!  
Ya soy como tu familia. Mi capacidad de comprensión venció al deseo de prender 
fuego a tus cuarenta años de investigaciones.  Espero que tu hermano haya 
muerto tan gallardamente como yo acepté el asesinato de mi planta...  No, 
mejor no me cuentes nada...  Prefiero conservarte en mi recuerdo como un 
homicida calificado...  Juanma, cuando el juez te pregunte, mentí, no seas 
modesto, también está en juego mi honor...   
BETA SALE POR LA PUERTA DE CALLE.  
JUAN MANUEL: (DEL BOLSILLO SACA UN PEQUEÑO GRABADOR) ¡Hola, hola, 
probando, probando! (GRABA) De noche, Alejo María, prefería cabalgar desnudo 
sobre su caballo y no sobre los cuerpos de las nobles damas. De no haber sido 
hijo único, Alejo María habría pasado el resto de sus días en reales hospicios. La 
falta de ambición, por esa época, era un signo de grave perturbación mental. 
BETA EN OFF: Mi marido es un hombre que no tiene ambiciones. No sabe lo que 
yo sufro, Elvira.  
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JUAN MANUEL: (APAGA EL GRABADOR Y CONTINUA LEYENDO ELEVANDO LA VOZ) 
Cuando a los veinte años, Alejo María de las Casas y Vega, decidió irse de 
polizonte en la nave que venía a América, todo lo que dejó fue silencio y su 
caballo desangrado sobre la paja del establo. La madre ordenó embalsamar el 
caballo, que recubierto de oro fue elevado sobre la torre principal del castillo. El 
resplandor orientaba a los navegantes hacia el puerto donde ella espera día tras 
día al único hijo que pudo darle su marido, antes que el sablazo de un soldado 
borracho hiciera - al poco tiempo de haber nacido Alejo - volar por el aire los 
reales testículos del Señor Duque de las Casas y Vega. 
BETA GOLPEA - JUAN MANUEL APAGA EL GRABADOR.  
BETA: (EN OFF) ¡Si a vos no te importan los vecinos, a mí sí!  ¡Un día nos van a 
quemar la casa por herejes!   
JUAN MANUEL: (VUELVE A ENCENDER EL GRABADOR ) El virrey Domínguez ordenó 
que partiera rápidamente a España para enviar la documentación que probaba 
que Alejo María de las Casas y Vega, era el hombre que lo amarraría para 
siempre a las coronas europeas...y a su propia corona. El capitán nunca llegó a 
España, una tormenta pospuso los sueños inmediatos del Virrey, pero no el 
casamiento de Alejo con Bernardita. Una vez sellados los lazos por la iglesia, lo 
demás eran puras gestiones para rescatar la verdadera identidad del yerno, 
papelerío, cuestión de estado. El relato del Capitán había llegado hasta que 
Alejo se fue de su patria, lo demás fue desanudado de las cartas que le escribió a 
Bernardita; después de haberla dejado con el vestido de novia, durante años le 
siguió escribiendo... (JUAN MANUEL PRESTA ATENCIÓN A LOS SONIDOS DEL 
EXTERIOR. SILENCIO. SIGUE LEYENDO) Como polizonte salió de España el hijo del 
Duque; de polizonte a encabezar un motín, y de rebelde a capitán del barco, 
bastaron pocos días de navegación. Nuevamente no fue la ambición lo que 
motivó actos de Alejo María, fue la voluntad de libertad, y ese don natural para 
el mando que tienen los que siempre fueron amos. Poco le importaban a él los 
tesoros de América y es por eso que torció el rumbo de la brújula y se fue a la 
India. Los marineros que se opusieron, no llegaron a ningún puerto.  
BETA EN OFF: ¡Buen día, Margarita!  ¿Cómo anda su marido del flemón?  
JUAN MANUEL: (RETROCEDE LA CINTA) 
BETA EN OFF: ¡Dígale que le mando saludos! 
JUAN MANUEL ELEVA VOLUMEN EL GRABADOR 
VOZ DE JUAN MANUEL: “De noche, Alejo María, prefería cabalgar desnudo sobre 
su caballo y no sobre los cuerpos de las nobles damas...” 
ENTRA BETA  MUY APURADA DESDE LA CALLE CON UNA GRAN BOLSA CON 
NARANJAS. DESPARRAMA NARANJAS. 
BETA: No fui a la casa de tu hermano, no me gusta verle la cara a los muertos, 
prefiero ir otro día al cementerio. La gente se va a extrañar de tu ausencia. 
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¡Deberías ir! Se lo conté todo al verdulero; le dije que vos eras el asesino. Ya 
todo el barrio debe saberlo. (DE LA BOLSA SACA UN CEPILLO DE DIENTES) Mirá, 
para vos. En cualquier momento te vienen a buscar. .  
SALE 
JUAN MANUEL: ¡La libertad!  ¡La libertad! 
BETA: (SE ASOMA) Pero no te entregaré hasta no saber qué pasó con Bernardita 
en el altar.  
JUAN MANUEL: (APAGA EL GRABADOR Y CONTINUA LEYENDO) Los cuentos de los 
viajeros y sus propias fantasías de niño habían creado la India que encontró. 
Alejo María frecuentó palacios que embotaban los sentidos como los fumaderos 
de opio, como las mujeres moldeadas en seda y gasa, como los cuerpos de los 
hombres esculpidos por dioses artesanos... 
EN OFF BETA SE SUENA LA NARIZ.  
Dicen que el Ganges le imprimió para siempre el sabor agrio de los parias que 
buscaban en el río el amparo que les negaba la vida, y dicen que ha llegado a 
disputarse a muerte un pedazo de tabla, único bien que llegó a poseer. Y que 
encontró a su Dios en las profundidades de las entrañas de los monos que 
habitaban en los templos perdidos en las selvas. 
SONIDO DE UNA BATIDORA ELECTRICA.  
ENTRA BETA BATIENDO ALGO EN UN BOL.  
BETA: ¡Qué necesidad tenías de matar a los monos, asesino! 
JUAN MANUEL: Últimamente no le estás poniendo laurel al estofado.  
BETA: ¿Eso, es una metáfora?  
JUAN MANUEL: No, extraño el laurel. ¡Sentate!   
BETA SE SIENTA. QUEDAN EN SILENCIO. 
JUAN MANUEL: (ABRE EL CUADERNO) No somos un buen ejemplo para los pájaros. 
BETA: Me das miedo. (LO APUNTA CON LA BATIDORA)  
SALE. 
JUAN MANUEL: (ABRE EL CUADERNO) Y en nombre de la libertad, Alejo casi 
pierde la vida en una batalla contra una escuadra holandesa que finalmente logró 
desembarcar y reproducirse en tierra hindú. Alejo María de las Casas y Vega 
partió una de la India atrapado en las redes de un bucanero portugués, al que le 
regaló el dibujo de los planos de los yacimientos de esmeraldas que en el Brasil 
poseía su padre. Llegado a América se enmarañó en infiernos de selvas. Su 
llegada a una tribu, coincidió con la sanación de la hijita de un jefe. Entonces, 
Alejo María de las Casas y Vega, fue espíritu entre hombres. Cada paso, cada 
movimiento suyo era interpretado como una señal. De él dependían los vientos, 
la lluvia, las pariciones, las guerras, las muertes. No podía evitar su destino de 
amo. (JUAN MANUEL  HACE UNA PAUSA - SE DIRIGE AL PAJARO ALZANDO LA VOZ) 
¡Marqués de Sobremonte lamento decirle que le ha llegado la hora!  Las 
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Provincias Unidas del Río de la Plata reclaman venganza. (ESPERA) ¡Marqués de 
Sobremonte, deme su cogotito de cobarde!  (ESPERA - SILENCIO –  ELEVA LA VOZ) 
Cuando Bernardita  entró a la Iglesia...  
BETA: (SALE GATEANDO COMO SI PERSIGUIERA UNA HORMIGA POR EL PISO)  
JUAN MANUEL: (PROSIGUE LA LECTURA ANTERIOR) Viviendo en esa tribu, Alejo, 
por mucho tiempo creyó que ese era el límite del mundo y su propio límite. 
BETA: (SACA LA LIBRETA DE UN BOLSILLO Y LEE) ¡Sátrapa! ¡Hijo de Satanás!  
¡Carroña! ¡Anticristo!  (DIBUJA UNA CARA DE HOMBRE SOBRE EL PISO. LA ESCUPE 
- SALE GATEANDO) 
JUAN MANUEL: (POR BETA) ¡El ratón vino por el queso. Algún día la trampera te 
cortará el gañote! (SIGUE LEYENDO) Después de un tiempo, Alejo se empezó a 
ahogar, encerrado entre esos muros de árboles y enredaderas, donde ni siquiera 
los pájaros podían volar en libertad. Quería irse. Ya había aprendido lo 
suficiente; los indios le habían enseñado a reconocer el alma de los traidores, 
pero había secretos que ellos nunca quisieron revelarle aunque lavaran sus pies 
en cuencos de oro y lo llevaran montaña arriba, en andas, al gran templo, 
destinado a las divinidades del cielo, de la tierra y del agua. 
BETA: (APARECE EN PUERTA ARRANCANDO HOJAS DE UN CUADERNO. HACE 
BOLLOS CON ELLAS) Al final, la única que va a disfrutar la fortuna de tu familia 
soy yo. La voy a gastar  en tu memoria. Hace rato deberían haber vendido la 
estancia. ¿Para qué querían una herencia?  Tanta plata improductiva y nosotros 
viviendo tan indecentemente...  Yo me tendría que haber casado con tu 
tatarabuelo, ese hombre sí que sabía hacer negocios...  y no reniegues de él 
porque traía barcos cargados de esclavos para vender; en el galpón de la estancia 
todavía quedan los grillos. (AL PÁJARO. HACIENDO UNA FLOR CON UNA HOJA) 
¡Pipippi! Vamos a ser felices. (A JUAN MANUEL) Claro, después de tantas 
generaciones de piratas, alguno tenía que salir sensible.  
JUAN MANUEL: ¿Te parezco sensible? ¡Es la primera vez que hablás así de mí! (SE 
LA DA) 
BETA: Hablaba del que fue tu hermano. . (ESTRUJA LA FLOR QUE HIZO. Y SIGUE 
ESTRUJANDO HOJAS) ¡Qué hombre sensible!  Escuchaba ópera mientras hacía 
abortos.  
JUAN MANUEL: ¡Bruja recalcitrante! ¡Podés seguir rompiendo! Hace tiempo 
pensaba quemar esta porquería.  
BETA ARROJA EL CUADERNO AL SUELO -  SALE FURIOSA. 
JUAN MANUEL: (SIGUE LEYENDO) Pero había secretos que ellos nunca quisieron 
revelarle aunque lavaran sus pies en cuencos de oro y lo llevaran montaña arriba, 
en andas, al gran templo destinado a los dioses del bien y del mal... 
BETA: (EN OFF) “al gran templo destinado a las divinidades del cielo, de la tierra 
y del agua”. 
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JUAN MANUEL: ¡Eh! 
BETA: (APARECE) Recién dijiste: “al gran templo destinado a los dioses del bien y 
del mal” y hace un rato habías dicho “al gran templo, destinado a las divinidades 
del cielo, de la tierra y del agua” ¿Por qué cambiaste, eh?  
JUAN MANUEL: Escuchás detrás de las puertas.  
BETA: Tengo que cuidar mi buen nombre, usás un lenguaje de estiercolero, soy la 
burla de los vecinos. No sos consistente ni con lo que leés. (SEDUCTORA, SE 
ACERCA A JUAN MANUEL) Mi amor, tu voz está un poquito cascada, no es 
necesario que leas en voz alta, mi vida. Yo me siento sobre tu falda y leo, no te 
esfuerces, corazoncito.  
JUAN MANUEL: Sería como dejar posar los ojos del buitre sobre los polluelos de 
canario.  
BETA: (AL PAJARO) Si este hombre hubiera tenido que trabajar - aunque más no 
fuera de escritor  - para ganarse la vida, no andaría desparramando  metáforas.  
JUAN MANUEL: No es ninguna metáfora, te dije buitre! 
BETA, TRAGICA, SALE GRITANDO. 
BETA: ¡Bermardita, sobreviviremos a los malditos hombres que nos vituperian!  
JUAN MANUEL: Hablá con altura, sos la mujer de un escritor, tengo que cuidar mi 
buen nombre.  
BETA: (SE ASOMA) Qué tiene de malo decir: ¡Bermardita, sobreviviremos a los 
malditos hombres que nos vituperian, si es verdad! 
JUAN MANUEL: Vituperan, ¡rústica! 
BETA: Igual te sobreviviré.  
SALE 
JUAN MANUEL: (LEE) Los indios se guardaban el secreto de los cursos de los ríos y 
el secreto de los senderos. Temían que por las huellas del que se iba, volvieran 
los espíritus de la desdicha. Ni los muertos salían de la tribu; ellos iban hacia los 
nidos y las copas de los árboles, o hacia las raíces. Los guerreros eran los únicos 
que pasaban los límites y sólo podían regresar si volvían con las cabezas del 
enemigo, si eran vencidos  debían inmolarse en “Las aguas de los mil dientes", 
como llamaban a los ríos verdes de cocodrilos. Alejo aprendió que el blanco más 
vulnerable del hombre es el corazón, por eso cuando los abandonó, ellos 
prendieron fuego a la tribu  y se arrojaron a las llamas. Ya no podían creer en los 
dioses. 
ENTRA BETA   
BETA: (POR TELÉFONO) Es una casaquinta en Castelar. "Sendero de Mariposas” se 
llama la casa. Exactamente la dirección, no me acuerdo, pero todo el mundo los 
conocía: él era ginecólogo, ella estaba loca. ¡Claro señor, sé muy bien de qué 
hablo! Yo soy la esposa y él los mató... no tenemos noticias de ellos desde hace 
un mes...  Estoy a su disposición. (CORTA) ¿Te sirvo acá o vamos al comedor?   
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JUAN MANUEL: Acá.  
JUAN MANUEL: ¿Por qué me denunciaste? , no tenés pruebas.  
BETA: Es lo correcto, necesitás vivir en paz. Mirame a mí, yo vivo en paz… Mi 
mayor sueño es salir campeona de canasta en el club. Te va a venir bien, sólo 
quiero verte feliz.  
JUAN MANUEL: No vas a saber qué pasó con Bernardita cuando llegó al altar.  
BETA: (SE ARRODILLA JUNTO A ÉL. JUAN MANUEL CIERRA EL CUADERNO) 
¡Contámelo antes que vengan, por favor, Juanma!  ¡Sé bueno aunque sea una 
sola vez en la vida! ¡Por favor! 
JUAN MANUEL: Nunca adelantaré un final.  
BETA: Por esta vez, por esta única vez. ¿Qué hizo Bernardita  cuando llegó al 
altar?  
JUAN MANUEL: Esa manía tuya de comer pan con ajo; tenés mal aliento. Puedo 
contarte la agonía de mi hermano mientras esperamos a la policía.  
BETA: ¿No pensás escapar?  
JUAN MANUEL: Nunca se me ocurriría.  
BETA: Podés saltar por la ventana al patio del vecino, no te vas a lastimar, es 
baja. Pedile las pelucas que yo le presté y el vestido que nunca me devolvió. 
¿Quién podría reconocerte saliendo de la casa de él?  
JUAN MANUEL: Yo. Yo me reconozco y con eso me basta.  
BETA: Estás en un serio peligro y ni siquiera se te ocurre defenderte, te van a dar 
perpetua.  
JUAN MANUEL: ¿Y mi dignidad?  (SUPLICA) Beta, ¡sentate! Falta poco y llego al 
final. ¡Sentate, por favor!   
BETA: Creo que tengo jaqueca. (SALE)  
JUAN MANUEL: ¡Betaaa! 
BETA: Seguí mi amor, yo te escucho mientras te preparo el bolsito.  
JUAN MANUEL: ¿Me lo decís en serio?  (ACERCA EL SILLON SIGUE LEYENDO) Alejo 
María de las Casas y Vega... 
BETA: (EN OFF) Decí Alejo nomás, yo ya me doy cuenta.  
JUAN MANUEL: Sí, querida. (SIGUE LEYENDO) Alejo, se internó en la selva. Al 
final de cada sendero se levantaba una pared de acero de enredaderas. De  su 
tribu, sólo le quedaba un lejano recuerdo de tambores y sonajas de semillas. A 
Alejo, no le quedó más remedio que internarse en “Las aguas de los mil dientes” 
BETA: (EN OFF) No se te ocurra prestar el cepillo de dientes a los presos...  Vos 
en esto no tenés experiencia. ¡Vaya a saber qué enfermedades tienen! 
JUAN MANUEL: HACE SILENCIO 
BETA: (EN OFF) ¡Seguí! 
JUAN MANUEL: Alejo nadaba cerca de la orilla, descansaba lo imprescindible 
huyendo de la selva, a la que llegó a temer más que a los cocodrilos. Durante 
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algún tiempo, no vio ninguno; llegó a pensar que los indios lo decían para que 
nadie se atreviera a dejar la  tribu. 
BETA: (ENTRA) ¡Misántropos! 
JUAN MANUEL: ¿Eh?  
BETA: ¡Esos indios eran unos misántropos!   
JUAN MANUEL: ¿Eh?  
BETA: ¡Misántropos, mentirosos…! Todos los indios son misántropos.  
JUAN MANUEL: (EN VOZ BAJA) Mitómanos.  
BETA: (LEE EN SU LIBRETA) Misántropo: dícese de aquel que miente.  Y si lo dice 
en mi libreta, yo le creo.  
(SALE) 
JUAN MANUEL: Hasta que descubrió un enorme cocodrilo a pocos brazos de él. No 
pudo esquivarlo. Los ojos redondos sin vida se le clavaron en los suyos y un dolor 
de agujas le atravesó las carnes. Despertó sobre unas mantas. Unos españoles lo 
habían salvado. Del incidente le quedó una pequeña cojera, que él muy bien 
disimulaba... 
BETA: (EN OFF) Renguera 
JUAN MANUEL: Sí, cojera quiere decir renguera 
BETA: Digo que pongas renguera en vez de cojera. El que no sabe qué significa 
puede pensar que pusiste una grosería.  
JUAN MANUEL: Pero...  
SONIDO DE BATIDORA.  
JUAN MANUEL: Está bien, renguera.  
BETA APAGA LA BATIDORA.  
JUAN MANUEL: Del incidente le quedó una pequeña renguera, que él muy bien 
disimulaba... Gracias al cuidado de sus compatriotas, logró recuperarse.  
Hacía muchos años que esos españoles  habían sido abandonados a su suerte a 
raíz de una epidemia de fiebre tifoidea en una expedición rumbo a Bolivia. 
Habían tenido hijos con las indias del lugar, y ahora eran dueños y señores de 
cada piedra hasta el horizonte; los indios eran las herramientas, las bestias, las 
armas de esos blancos. Alejo se enamoró de una indiecita de unos catorce años y 
junto a ella, encabezó una rebelión... 
BETA: (ENTRA) Vos merecés que te quemen en la hoguera.  ¡Sátiro, Degenerado! 
Tenés la marca del sexo en la frente.  
JUAN MANUEL: ¿De qué estás hablando? Antes, a los catorce años ya tenían hijos.  
BETA: No hablo de eso. (LEE EN LA LIBRETA) ¡Sexópata! 
JUAN MANUEL: ¿Y qué es lo que está mal, entonces?  
BETA: Que ese degenerado de Alejo, que sos vos, traicionó a sus hermanos por 
enredarse con una india pata sucia. (LE ARROJA NARANJAS) ¿Cuántas veces me 
traicionaste con las sirvientas?  ¿Eh?  ¿Cuántas?  ¿Para eso te pasaste cuarenta 
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años recopilando cuentos?  ¿Eh?  ¡Vos y ese tal Alejo, van a morir en la hoguera! 
¡Guerrillero!  ¡Satanás!  Si no fuera por tipos como ustedes, capaz que yo sería 
condesa, marquesa, duquesa. ¡Viva Isabel la Católica y Fernando VII!  ¡Viva la 
Santa Inquisición! 
JUAN MANUEL: ¡Trastornada!  ¡Maniática! 
BETA: ¡Decime ya mismo qué hizo Bernardita cuando llegó al altar y ese 
degenerado, que sos vos, no apareció!  ¡Decímelo ya, o prendo fuego el patio! 
JUAN MANUEL: ¡Dejá esas naranjas!   
SUENA LA ALARMA DE UN RELOJ 
BETA: (DEJA DE ARROJAR NARANJAS - SALE) Te salvó la torta que tengo en el 
horno. (SE ASOMA) También te voy a preparar unos sanguchitos de milanesa para 
que te llevés. 
JUAN MANUEL: (LEE) …Y encabezó una rebelión contra sus propios compatriotas, 
quienes huyeron buscando refugio en tribus aliadas.  
Alejo María de las Casas y Nievas se quedó en la aldea. Enseñó a leer y a escribir 
a los indios y tuvo dos hijos con Iraná, quien gracias a sus artes hechiceras había 
conseguido que le nacieran hijos de ojos celestes. 
BETA  EN OFF: (HABLA POR TELÉFONO) Te quiero hacer una pregunta, Teresita. 
Misántropo, ¿quiere decir mentiroso?  
JUAN MANUEL HA DEJADO DE LEER.  
BETA  EN OFF: (SILENCIO) 
JUAN MANUEL: (LEE) Alejo María de las Casas parecía haber encontrado...  
BETA  EN OFF: ¡Ah!  Se ve que yo lo tenía mal en la libreta.  
JUAN MANUEL: (HACE SILENCIO) 
BETA  EN OFF: (SILENCIO) 
JUAN MANUEL: ...haber encontrado una familia y una causa que lo ataría para 
siempre a los destinos de esta tierra. (HACE SILENCIO. ESPERA ATENTO. SIGUE 
LEYENDO) Pero los españoles contra quienes se había levantado, regresaron un 
día con cientos de indios, que sometidos a cruz y espada, vengaron el honor 
ultrajado por otro español. Para asegurarse el éxito de la venganza, cada indio 
había sido obligado a llevar - atado con tientos a su pecho - a sus hijitos varones. 
BETA  EN OFF: ¡Ah, bueno!  Vos traete masitas, que yo compro unos sanguchitos. 
(GRITA) ¡Viejo!  Dice Teresita que te manda saludos.  
JUAN MANUEL: (ASIENTE) Atacaron la aldea un día que Alejo María había salido 
junto a los mejores guerreros a intercambiar caballos con otras tribus. Iraná fue 
sorprendida en el ataque con uno de sus hijos atado a su espalda, luchó hasta 
que una lanza atravesó el bebé y sus pulmones... 
BETA: (ENTRA COMIENDO ALGO) ¡Esta Teresita tiene un sentido del humor!   
JUAN MANUEL: El otro hijo de Alejo María fue empalado vivo junto a otros a la 
entrada de la tribu… 
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BETA: (HUELE) 
JUAN MANUEL: Los indios que habían salido con Alejo, acostumbrados a presentir 
el peligro, decidieron regresar a la aldea sin haber terminado el trueque de 
caballos. 
BETA: (VENTILA) Pudiendo vivir como reyes, me obligás a sentir el olor a fritanga 
de nuestros vecinos.  
JUAN MANUEL: Un viento de carne chamuscada descomponía el aire y Alejo se 
tiró del caballo y corrió como si tuviera más confianza en sus pies que en los 
cascos del caballo… 
BETA: Tengo una duda (REVISA LA LIBRETA POR ORDEN ALFABETICO)  
JUAN MANUEL: (A BETA) ¿Me estás escuchando?  
BETA: Betarraga: remolacha. Teresita me dijo que estaba haciendo una ensalada 
de betarragas con huevo. ¿Qué es eso?  - le dije - Betarragas - me dijo - buscalo 
en la libreta y vas a ver que lo tenés.  Y sí, acá está. Me pescó en una que no 
sabía, voy a tener que poner dos pesos en la bolsa del burro.  
JUAN MANUEL: ¿Qué eso?  
BETA: ¡Bolsa de burro, bolsa de burro! ¿Sabés qué es la bolsa del burro?  ¡Ya te lo 
dije! Si  una de nosotras no sabe el significado de una palabra que está en la 
libreta, pone dos pesos en la bolsa, y a fin de mes con esa plata, nos vamos a 
tomar el té. Esta semana ya llevo perdidos seis pesos; las chicas pueden estudiar 
porque tres son viudas y las otras dos solteras. Ahora voy a tener más tiempo. 
(MIRA LA HORA)  
JUAN MANUEL: (SIGUE LEYENDO) Cuando Alejo estuvo cerca de...  
SUENA EL TELEFONO.  
BETA: Alguien llama para dar el pésame. (A JUAN MANUEL) ¿De qué me voy a 
disfrazar yo? ¿Eh? ¿Qué tengo que hacer? ¿Llorar la muerte de mi cuñado y su 
mujer, o llorar porque mi marido es el asesino?  ¡Decime!, vos me metiste en 
esto.  
SIGUE SONANDO EL TELÉFONO.  
JUAN MANUEL: ¡Andá a atender!   
BETA: (ENSAYA UNA VOZ  AFLIJIDA) “Viste, querida, qué desgracia, no somos 
nada”  (CAMBIA) Esta me gusta, ese tono combina para las dos tragedias. (SALE) 
Hola. Sí, soy yo. ¿Quién? ¿Qué? ¿José María? ¿José María, sos vos? Esto es una 
broma de muy mal gusto. ¿Cómo qué me pasa?  Vos tendrías que estar muerto. 
¡Esperate!  Te llamo en un ratito (ENTRA) Juan Manuel. ¿Qué broma es ésta?  ¿Me 
querés volver loca? José María está vivo.  
JUAN MANUEL: Claro, no lo maté. 
 BETA: ¿Cómo que no lo mataste?   
JUAN MANUEL: No me animé.  
BETA: ¿No te animaste?  



La culpa la tuvo el tranvía 
Cristina Merelli 

20 

 
JUAN MANUEL: No es fácil. Es mi hermano. Lamento desilusionarte. 
BETA: No, está bien. Es mejor que ellos se queden con todo. Nosotros seguiremos 
siendo pobres, pero vos tenés un gran futuro por delante como escritor y yo no 
estoy loca como la mujer de José María, pobrecita. Verdad por verdad, yo 
tampoco se lo dije al verdulero ni llamé a la policía. Es más, nunca te creí que 
hubieras matado a tu hermano. Es que me gustó el juego, a veces siento que nos 
hundimos en el fango del aburrimiento. No es una frase mía, se lo escuché a la 
panadera. ¿Le pregunté: sos escritora?  No -me dijo– Ergo -pensé mientras volvía 
a casa– cualquiera puede ser escritor.  
JUAN MANUEL: ¿Te parece que tengo un gran futuro como escritor?  
BETA: Vos estás embutido de talento.  
JUAN MANUEL: Imbuído.  
BETA: (MIRA SU LIBRETA) Imbuído. Tenés razón... Imbuído...  Imbuído. Tengo 
tanto para aprender de vos.  
JUAN MANUEL: Vení, sentate ahí. 
BETA ENSAYA DIFERENTES FORMAS DE SENTARSE. 
ENCUENTRA UNA POSICION CÓMODA. 
BETA: Soy toda oídos. Seguí. 
JUAN MANUEL: (RETOMA LA LECTURA) Alejo, corrió como si tuviera más 
confianza en sus pies que en los cascos del caballo. Los gritos de los niños 
empalados herían el aire. Entre las siluetas ensangrentadas, descubrió a su hijo 
como un títere de dolor.  
BETA: Me perdí. ¿Quién tenía un hijo?  
JUAN MANUEL: Alejo María de las Casas. 
BETA: ¿Tuvo un hijo con Bernardita?  
JUAN MANUEL: Con una india tuvo un hijo.  
BETA: Eso lo agregaste ahora.  
JUAN MANUEL HACE SILENCIO.  
BETA: O sea que no sólo se fue con la mulata y dejó a Bernadita el mismo día del 
casamiento, sino que además tuvo un hijo con una salvaje. Juanma, cómo se ve 
que a vos te sobra el talento para despreciar.  
RETOMA LECTURA 
JUAN MANUEL: El interior de la tribu era un matadero; a los sobrevivientes les 
habían amputado lengua, sexo, pechos, y muchos de ellos tenían estacas 
clavadas en los ojos. 
BETA: ¿Quiénes hicieron eso tan horrible?  
JUAN MANUEL: Los españoles 
BETA: ¿A quiénes?  
JUAN MANUEL: ¡A los indios y  a la mujer de Alejo! 
BETA: ¡Aaaah, bueno!   
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JUAN MANUEL: Alejo María de las Casas y Vega... 
BETA: La que me cayó simpática fue la madre de Bernardita. .  
JUAN MANUEL HACE SILENCIO 
BETA: ¿La chica era hija única?  
JUAN MANUEL: Tenía dos hermanos, oficiales del ejército. Está al principio. 
BETA: Tenés razón. Seguí, me está gustando la de cow boy! ¡Adelante bersaglieri! 
JUAN MANUEL: Alejo María de las Casas y Vega sin dar sepultura a sus muertos, 
encabezó la columna de indios que caerían como azotes de púas sobre los 
españoles...  
BETA: Lo que habrá sufrido esa pobre madre cuando se enteró de la traición del 
novio de su hija... 
JUAN MANUEL LA MIRA 
BETA: Porque una madre, es una madre.  
JUAN MANUEL: No los encontraron lejos. El grupo de españoles marchaba 
protegido por un escudo de indios ensangrentados, mucho de ellos con sus hijos 
muertos sobre sus pechos.  
BETA: Yo me pregunto qué habrá hecho esa madre cuando se enteró en el altar 
que Alejo se había ido con una mulata... 
JUAN MANUEL: Alejo María y los indios que lo acompañaban, arremetieron contra 
caballos y hombres y  el escudo humano quebrado en mil pedazos, les dejó al 
descubierto el corazón de los españoles... 
BETA: ¿Y los invitados y el pueblo, cómo habrán recibido la noticia?  ¡Tanto 
preparativo! 
JUAN MANUEL: SILENCIO 
BETA: Porque fue una traición.  
JUAN MANUEL: SILENCIO 
BETA: ¿Y qué hicieron esos padres cuando vieron a Bernardita en el altar 
deshecha en lágrimas?  
JUAN MANUEL: ¿Seguís insistiendo en saber el final?  
BETA: ¿Te cuesta tanto decirme eso nada más, eh? ¿Te cuesta tanto?  Te 
escucharía más relajada. Soy ansiosa, vos sabés que soy ansiosa, nunca lo pude 
superar... no es culpa mía...  
JUAN MANUEL: Esta es la primera lectura de la novela, no adelantaré el final.  
BETA: (DEJA SU ZAPATO SOBRE LA SILLA DONDE ELLA ESTABA SENTADA -) Acá 
tenés ¡Léele a ella esa basura que escribiste!  - (SALE) 
JUAN MANUEL: Seguro que va a entender más que vos. ¡Ignorante! 
BETA: (ENTRA CON ESCOBA Y LIBROS) ¡Viva Isabel la Católica y Fernando VII!  
¡Viva la Santa Inquisición… Viva el Virreinato del Río de la Plata… Viva las 
invasiones inglesas!  ¡Viva el Marques de Sobremonte!  ¡Viva... viva el almirante 
Brown!   
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JUAN MANUEL: ¡El Almirante Brown era irlandés y luchó por nuestra 
Independencia! 
BETA: Era inglés.  
JUAN MANUEL: Peleó contra los ingleses.  
BETA: Yo hablo de otro. (CANTA Y MARCHA AL TIEMPO QUE TIRA LIBROS) ¡Isabel 
la Católica, Fernando VII, La Santa Inquisición! ¡Isabel la Católica, Fernando VII, 
La Santa Inquisición! 
SALE 
JUAN MANUEL: Ya parecía que todo iba a llegar a su fin, cuando una lanza fue a 
clavarse en el ojo de su caballo - que desbocado de dolor - arremetió contra 
vivos y muertos, y sin que Alejo pudiera  frenarlo enfiló hacia el río.  Del ojo le 
salían chorros de espuma roja de lágrimas y sesos. Lo demás fueron secretos de 
sangre que el río lavó y llevó corriente abajo. 
BETA: (ENTRA) Juanma, ¿vos hubieras sido capaz de matar a tu propio hermano?  
JUAN MANUEL: Durante años lo estuve planeando; cuando tuve la oportunidad, 
no lo hice... el asesinato me quedó en la cabeza... una historia inconclusa. 
BETA: Me sorprendés, todo el tiempo me sorprendés. 
JUAN MANUEL: Soy su única familia, con la plata que él tiene puedo editar mi 
libro.  
BETA: ¿Vos no estás hablando en serio? 
JUAN MANUEL: Nunca me creíste nada. No creés que puedo ser escritor, tampoco 
creés que puedo matar a mi hermano. ¿Para qué creés que sirvo?  
BETA: Trabajabas en una mercería, ¿por qué te fuiste, eh? Ahí brillabas, ¡Qué 
simpáticos los dueños! Me regalaban pedacitos  de cinta para hacer escarapelas. 
La vieja siempre me decía: Juan Manuel no nació para estar atrás de un 
mostrador, él nació para hacer algo grande, nació para ocupar un lugar en la 
historia. Cuando la vieja se murió, disimuladamente le metí todos los pedacitos 
de cinta para escarapelas en el cajón... De haberte quedado, hoy seríamos los 
dueños de la mercería. 
JUAN MANUEL: Me fui para poder investigar, escribir, estudiar  historia, podía 
haber sido catedrático en la Universidad de Salamanca, pero cuando un hombre 
no recibe apoyo de su mujer...  
BETA: (SALIENDO) ¡Historia! Si hubiese sido medicina, abogacía, era lógico, ¡pero 
historia!  Vos fuiste para atrás en vez de ir para adelante en la vida. ¿De qué te 
vale saber lo que pasó?  Siempre tuviste esa manía de recular.  
JUAN MANUEL: Investigar es avanzar, escribir un libro es avanzar.  
BETA: Reculaste Juana, viviste para atrás toda tu vida… si hasta esa porquería 
que escribiste la hiciste reculando.  
JUAN MANUEL: ¿Qué?  
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BETA: Empezaste con Bernardita que de tan vieja parecía una pasa de uva y hace 
dos horas que estás reculando y todavía no sé qué hizo Bernardita cuando llegó al 
altar.  
JUAN MANUEL: Tu problema es sexual. Las mujeres que no tienen orgasmo se 
vuelven agrias, inquisidoras, amargas.  
BETA: (REGRESA) En eso estamos de acuerdo. Las mujeres que no alcanzan el 
clima...    
JUAN MANUEL: Clímax 
BETA: se vuelven agrias, amargas, insoportables. ¡Gracias a Dios, yo no 
pertenezco a ese bando! 
JUAN MANUEL: ¿Beta, tenías orgasmos?  ¿Cómo nunca me dijiste nada?  
BETA: José María lo sabía.  
JUAN MANUEL: ¿Ehhh?  
BETA: (CANTA) ¡José María, José María, José María, por tu retrato te di mi amor!  
(SALE) 
JUAN MANUEL: ¿Me engañaste con mi hermano?  
BETA: (SE ASOMA) Mientras vos descubrías América y la otra pescaba pececitos de 
luna.  
JUAN MANUEL: ¡Sos una prostituta!  ¡Mi mujer es una prostituta! 
BETA: (ENTRA) Y Alejo María de las Casas, ¿qué es?  Durmió con cuanta india se le 
cruzó en el camino, asesinó a sus compatriotas, dejó a su novia plantada en el 
altar, y vos lo tratás como si fuera un héroe. En cambio  a mí, que sólo me acosté 
con tu hermano, y fue por mutua necesidad, me tratás de (MIRA LA LIBRETA) de 
meretriz.   
SALE 
JUAN MANUEL: ¿Y tu moral?  ¿Y tus principios?   
BETA: (ENTRA) No hagas de esto un drama, Juanma, yo no quiero ser 
protagonista de ninguna novela tuya; sos capaz de hacerme acostar con indios.  
JUAN MANUEL: Te estoy hablando de la vida.  
BETA: ¿Qué vida?  ¿La que llevás desde hace cuarenta años?  Eso no es vida. 
Juanma. ¿Vos sabías que ya no cruzan el océano en carabelas?  ¿Y sabés que por 
tu calle no pasan carretas, y que la negra vendedora de mazamorra ahora tiene 
una rotisería?  ¿Eh?  ¡Vida!  Revolviendo cajones de muertos, a eso le llamás vida.  
JUAN MANUEL: Soy un investigador.  
BETA: Yo también, puedo decirte de memoria en qué lugar de la espalda tiene 
lunares tu  hermano.  
JUAN MANUEL: ¡Prostituta!   
BETA: Los bauticé y todo. A los tres que tiene en las cervicales le puse las tres 
Marías; al grupo que está en el hombro derecho, La cruz de Sur, a los que están 
una mano más abajo de la cintura, los bauticé Osa Mayor.  
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JUAN MANUEL: Vos me estás mintiendo.  
BETA: Sí.  
JUAN MANUEL: (ALIVIADO) ¡Beta!    
BETA: Osa Mayor le puse a los que están dos manos por debajo del ombligo.  
JUAN MANUEL: Me destruíste la vida de un plumazo.  
BETA: ¿Por qué no largás una lágrima en vez de largar metáforas?  (MIRA LA 
HORA) ¿Querés que te haga un flancito casero?  (SALE) 
JUAN MANUEL: (PERMANECE EN SILENCIO) 
BETA: (EN OFF) ¿Vos creías que todavía vivíamos con la plata de mis padres 
políticos? (SONIDO DE LICUADORA). Hace cinco años que se terminó, duró más de 
lo que creía. José María siempre dice que yo tendría que ser ministra de 
economía. Pobre, si no fuera por él, tendríamos que estar trabajando vaya a 
saber de qué.  (ENTRA) Pero, Juanma, mirá como estás. ¿Ves que tengo razón?  Si 
me hubieras dicho de entrada qué hizo Bernardita cuando llegó al altar, ni te 
habrías enterado de todo esto. Encima me lo hiciste decir y perdió el encanto. 
¿Vos sabés lo que es ser veinte años amante de tu cuñado? Ni por todo el oro de 
los Incas te lo cambio. Amor subrepticio, como dice José María: fue la primer 
palabra que puse en la libreta. No le voy a poner vainillas al flan porque te caen 
pesadas. (SALE Y AL MOMENTO VUELVE A ENTRAR) Bueno, y ya que estamos en 
tren de confianza, me hizo tres abortos. ¡Bah!, Dos, uno era de mellizos, como 
vos y José María. (ENTRA - EN OFF) Seguro que Bernardita es virgen. (SE ASOMA)  
¿No te habrás enamorado de Alejo María?  (MIRA EN LA LIBRETA) Pederasta. 
Sodomita. Bujarrón. (SALE)  
JUAN MANUEL SE LEVANTA. DEJA EL CUADERNO ABIERTO SOBRE EL ESCRITORIO Y 
VA HACIA EL BAÑO. CIERRA LA PUERTA. EN OFF SONIDO DE LA LICUADORA Y AL 
MOMENTO UN DISPARO.  
BETA: (ENTRA) ¡Juanma!   
VA HACIA LA PUERTA DEL BAÑO. GOLPEA.  
BETA: ¡Viejo!  ¿Qué hiciste?  ¡Abrí, viejo!  ¡Lo de José María es mentira, lo 
inventé de bronca por lo de Bernardita!   ¡¡¡Juanma!!!   (VE EL CUADERNO 
ABIERTO SOBRE LA MESA - BUSCA UNOS ANTEOJOS EN UN CAJON. MIENTRAS 
BUSCA LAS PÁGINAS SIGUE GRITANDO) ¡Viejo, abrí!  ¡Seguí leyéndome la novelita!  
(RECORRE LAS PÁGINAS) ¡Abrí, Juanma!  Si te pasa algo, no me lo perdonaría. 
(PASA UNA Y OTRA VEZ LAS PÁGINAS DEL CUADERNO) ¡¡Juanma!!   
APARECE JUAN MANUEL, HERIDO EN EL PECHO.  
BETA: (POR EL CUADERNO) ¡Hay puros garabatos!  ¡No hay ni una letra!  ¡No hay 
nada!   
JUAN MANUEL: No. No hay nada.  
BETA: ¿Me engañaste?  ¿Nunca escribiste nada?  
JUAN MANUEL: No.  
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BETA: ¿No?  ¿Y eso que leías?  
JUAN MANUEL: Mi papá nos contaba  un pedazo de esa historia una vez al año, 
para nuestro cumpleaños. (SE CAE)  
BETA: ¡No, no te vas a morir!  (ARRANCA HOJAS DEL CUADERNO Y HACIENDOLAS 
UN BOLLO SE LAS PONE EN EL PECHO A MODO DE TAPON) ¡No te vas a morir, no 
te vas a morir!  ¿Qué pasó cuando Bernardita llegó al altar?   ¿Qué pasó?   
JUAN MANUEL: No sé.  
BETA: (LO ABOFETEA) ¿Cómo que no sabés, desgraciado?  ¿Cómo que no sabés?  
JUAN MANUEL: Te lo juro.  
BETA: ¡Decime qué hizo Bernardita cuando llegó al altar, porque ni en la tumba 
te voy a dejar tranquilo!   
JUAN MANUEL: ¡Me muero! 
BETA: (INICIA LA SALIDA HACIA LA PUERTA DE CALLE) ¡Tu hermano me lo va a 
decir o lo denuncio por abortero! 
JUAN MANUEL: (GRITA) Mi papá no pudo terminar la historia, ¡lo pisó un tranvía!   
BETA: ¡Eh! 
JUAN MANUEL: Yo me pasé cuarenta años buscando el final. (SE RIE) Ahora te 
toca a vos revolver cajones de muertos. (MUERE) 
BETA: ¡Desgraciado!  
VA HACIA ÉL, LE CIERRA LOS OJOS Y CON LA CARPETA QUE ESTABA TEJIENDO AL 
CROCHET, LE TAPA LA CARA.  
LUEGO, SE PARA JUNTO AL ESCRITORIO Y SE QUEDA UN RATO INMOVIL. ATRAE 
CON EL PIE UNA NARANJA DE LAS QUE ESTABAN EN EL SUELO Y CON EL MISMO 
PIE, LA ABLANDA. LA LEVANTA, CON EL CORTAPAPELES DEL ESCRITORIO LE HACE 
UN AGUJERO Y ABSORBE EL JUGO. AL RATO MIRA AL CANARIO Y LEVANTA LOS 
HOMBROS COMO DICIENDO “QUE ME IMPORTA” 
 
FIN 
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