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PERSONAJES: M (1) /7 F (1)
Juan Manuel
Beta

ESPACIO DE JUAN MANUEL. PATIO

JUAN MANUEL: La soledad habia hecho estragos en su vida, hasta las palomas
anidaban en su cuarto y los lechones dormian sobre los mosaicos franceses "Blanc
et Noir” del salén principal.

Bernardita del Pilar Dominguez y Ensenada envejecia lentamente y como una
perla de fantasia perdia el color de la cara y el nacarado del alma...

ENTRA BETA, LA ESPOSA DE JUAN MANUEL. VISTE VULGARMENTE. INTERRUMPE LA
LECTURA DE JUAN MANUEL

BETA: Y a mi no me vas a joder, Juan Manuel, porque yo hablé con el abogado y
me dijo que del campo que vos y tu hermano van a heredar, la mitad de tu mitad
es mia.

JUAN MANUEL: (CIERRA EL CUADERNO) Bueno, ya que tenés que hablar porque no
podés soportar tus silencios, hablemos, pero te advierto que la decision sobre el
destino del campo ya esta tomada. jLo voy a vender!

BETA: ¢(Ah, si? ;Y qué piensa hacer esta vez con la plata el estudiante eterno?
JUAN MANUEL: Si me preguntaras por qué el canario es amarillo y no rosado
como el flamenco, pensaria que tu imaginacién esta echando alas, pero
preguntarme qué voy a hacer con la plata... Nunca vas a aprender a volar mas
alto que tus chancletas.

1



La culpa la tuvo el tranvia
Cristina Merelli

BETA: Cuando te obligue a que me des la mitad de esa plata, usaré los billetes
para cubrirme las heridas que me haceés diariamente.

JUAN MANUEL: No te esfuerces, en tu boca luce mejor una cebolla que una
metafora.

JUAN MANUEL: (VUELVE A ABRIR EL CUADERNO)

BETA: Hablando de lucir, empefié el cintillo que era de tu madre para
comprarme un vestido, quiero que tu hermano me vea linda.

JUAN MANUEL: No lo esperes

BETA: (No pretenderas que me vaya a dormir? Tengo voz y voto en el reparto de
la estancia.

JUAN MANUEL: Podés quedarte aca, cuando te encuentren vas a ir a parar a un
museo con un cartel: se calcula una antigiiedad de dos millones de afios.

BETA: ;Cual es la gracia?

JUAN MANUEL: Si llamas gracia a no tener imaginacion.

BETA: Voy a servirme un licorcito de guindas y vuelvo. Preparame otras
metaforas para poder burlarte. A mi no me vas a correr con tus metéforas.
JUAN MANUEL: José Maria no va a venir, estd muerto él, y su mujer.

BETA: ;Qué?

JUAN MANUEL: Te podia haber dicho: “estancada la sangre y silencioso el
corazon, no proyectaran ya sus sombras bajo este sol que nos calcina”, pero no
lo hubieses entendido.

BETA: jTe estas volviendo loco! jTu mirada vidriosa, me dice que te estas
volviendo loco!

JUAN MANUEL: Para que te tranquilices, no es de loco mi mirada, es de asesino
en conocimiento cabal de sus hechos.

BETA: Te sirvo anis o esperidina?

JUAN MANUEL: Mi hermano no tomaba alcohol y se cuidaba muy bien de llevarse
algo a la boca que no hubiese probado su perro. jEsa mania por la eternidad hara
que él y su mujer luzcan desprolijos dentro del cajén! En vez de veneno, los
tuve que liquidar con métodos menos sutiles.

BETA: Cuando te conoci, fue tu imaginacion la que me conmovié.

JUAN MANUEL: Crei que era mi cuerpo.

BETA: Desde el primer momento me pareciste una galleta excedida en levadura,
pero empezaste a hablar y yo cerré los ojos y me dije: es justo lo que necesito,
palabras a cambio de sexo. Bueno, ;qué te extrafia? No estaba preparada, aun
hoy prefiero dormirme bajo los efectos de las pastillas, y no bajo el peso de tu
cuerpo.

JUAN MANUEL: ;Te dormias mientras haciamos el amor?
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¢BETA: (Y qué guerias que hiciera? Era a vos a quien asaltaban esos deseos
irreprimibles. jGracias que te prestaba el cuerpo para aliviarte!

JUAN MANUEL: (Nunca sentiste nada?

BETA: Si una vez, fue cuando me mordiste el hombro; me acuerdo que justo
estaba sofiando que me atacaba una jauria de lobos. ;Qué se te dio por
morderme? Todavia tengo la marca.

JUAN MANUEL: De haber sabido que te dormias me hubiese buscado una
prostituta. El hombre necesita que le hablen, que le digan cosas, que le mientan
aunque sea. jPero una mujer dormida! jNo te lo voy a perdonar nunca!

BETA: Si me pagaras, no tendria inconveniente en decirte algunas estupideces.
JUAN MANUEL: jArderemos inevitablemente en el infierno!

BETA SALE

BETA: (EN OFF) jAmén!

BETA: (SE ASOMA) ;Los mataste? (ESPERA RESPUESTA) No sé si creerte, sos tan
novelero...

JUAN MANUEL: (RETOMA LA LECTURA) Bernardita del Pilar Dominguez y Ensenada
envejecia lentamente y como una perla de fantasia perdia el color de la cara 'y
el nacarado del alma... luego de que el novio, un noble espafiol, la dejé por una
mulata el mismo dia de la boda...

BETA: (EN OFF) jQué horror, dejarla por una mulata!

JUAN MANUEL: La mafiana del casamiento, la criada, le habia llevado a
Bernardita el desayuno a la cama y una carta sin remitente. La sefiorita,
creyendo que era una mas de las tantas felicitaciones que recibia, no la leyé sino
después de haberse puesto el vestido de novia, es decir casi a las mismas puertas
de la iglesia. Después de leerla, sin un gesto, la guardd entre sus ropas y con su
habitual dulzura, Bernardita le dijo a la criada: - Monina, ya es hora de ponerme
el velo.

BETA: (EN OFF) (Se puso el velo? Eso lo hizo para dar lastima.

JUAN MANUEL: Al pie de la escalera del salon la esperaba su padre, el Virrey
Enriquez Pedro Dominguez, quien sin tener una gota de sangre real, llevaba su
aurea de rey como una corona por esta tierra carrofiera, como él la definia.

La madre de Bernardita vestia de luto y lloraba recordando su casamiento. La
misma noche de bodas, su esposo, entonces un oscuro soldado del ejército
espafiol, le habia tusado los bucles para ganar una apuesta. Los dos hermanos de
Bernardita, relumbraban como ldmparas de marmol junto a la escalera. Debieron
cerrar los 0jos para no ver en la hermana a la mujer que muchas veces se les
presentaba en suefios.

BETA: (SE ASOMA) (Vos escribiste esas porguerias?

JUAN MANUEL: Las dos cuadras que la separaban de la iglesia las hizo a pie del
brazo de su padre, y por una alfombra de flores que la gente le habia tendido
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desde su casa al altar. Escoltada por cientos de velas, Bernardita caminaba hacia
su tumba.

BETA: (ENTRA) Eso es una metafora. ;Es 0 no es una metéafora?

JUAN MANUEL: (CIERRA EL CUADERNO) Esta bien. jHablemos!

BETA: Esperate.

BETA SALE Y VUELVE A ENTRAR CON UNA JAULA CON UN PAJARO. LA APOYA EN
EL SUELO, SE SIENTA Y COMIENZA A DESMENUZAR PAN QUE SACA DE SUS
BOLSILLOS.

BETA: Segui.

JUAN MANUEL: Con respecto al campo que nos dejé tio Luis...

BETA: Segui con la lectura. Quiero saber qué pasé con Bernardita cuando llego al
altar.

JUAN MANUEL: (ENTUSIASMADO) (De verdad querés escuchar?

BETA: (POR EL PAJARO) El Marqués de Sobremonte, esta inapetente hoy. (A
JUAN MANUEL) ¢(No lo habras querido envenenar?

JUAN MANUEL: Para serte sincero, algunas veces lo deseé . .

BETA: jCriminal! ;Qué té molesta el pobrecito?

JUAN MANUEL: Canta. Esta encerrado y canta...Yo tenia un cardenal que sacoé la
cabeza por los barrotes y se decapitd. Queria ser libre y lo logro. Ese era un
pajaro digno.

BETA: (AL PAJARO, POR JUAN MANUEL) Cuando estéa por llover, se vuelve
metafisico

JUAN MANUEL: (QUEDA PERPLEJO MIRANDOLA)

BETA: ;Qué pasé cuando Bernardita llegé al altar?

JUAN MANUEL: ;De donde sacaste esa palabra?

BETA: (Metafisico? Es una palabra de uso corriente entre nosotras.

JUAN MANUEL: Nosotras, ;jquiénes?

BETA: Las chicas.

JUAN MANUEL: ;Como podés seguir llamando chicas a ese cortejo de momias que
te acompana?

BETA: jNo digas palabras soeces delante del Marqués de Sobremonte!

JUAN MANUEL: ;Y esa otra, también es de uso corriente entre las chicas?

BETA: Era un secreto, pero te lo voy a confesar: tenemos un listado de cincuenta
palabras, que usamos cada vez que nos juntamos a jugar canasta: Usufructo...
dicotiledonea... palmipedo. etc. etc. etc. Después iremos agregando...

JUAN MANUEL: (SIGUE LEYENDO) No cabia un alma en las calles. La emocién
silenciaba los corazones. Bernardita no era solo la joven amada por el pueblo por
su dulzura y belleza, sino que era la hija del virrey Dominguez.

BETA: (SE HACE LA DORMIDA)
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JUAN MANUEL: (LEE MAS FUERTE) Era la hija del Virrey Dominguez, primero en el
corazon de los soberanos espafoles, y futuro monarca del Virreinato del Rio de la
Plata -si la rebelion que planeaba para liberarse del sometimiento a la corona-
llegaba a buen término.

BETA, LE HACE SENAS PARA QUE SE APURE.

JUAN MANUEL: (LEE UN POCO MAS RAPIDO) Y en estas tierras, casi no tenia
oposiciéon. Algunos por monarquicos empedernidos, otros porque veian en él el
primer peldafio a la emancipacién, y para muchos, porque el virrey y su familia
representaban lo sofiado, lo inalcanzable...

BETA: VUELVE A HACER SENAS PARA QUE SE APURE.

JUAN MANUEL: Las fiestas, los viajes, las visitas que recibian, los vestidos que
llegaban de Europa. Ellos eran los modelos de un mundo donde no habia indios
gue enloquecian la imaginacién, ni apellidos mulatos, ni kilometros de tierras
calcinadas por la soledad y la monotonia agobiante...

BETA: Hablemos de la estancia.

JUAN MANUEL: Ya esta todo dicho. Soy el Unico familiar de José Maria, €l se
murio, no hizo testamento, ergo, yo me voy a quedar con mi parte y la de él.
BETA: jRepetilo!

JUAN MANUEL: jMe quedo con toda la estancia!

BETA: jRepeti todo lo anterior!

JUAN MANUEL: Soy el unico familiar de José Maria, €l se murid, no hizo
testamento.

BETA: jSegui!

JUAN MANUEL: Por lo tanto, me quedo con todos sus bienes y con la herencia que
vamos a recibir.

BETA: Dijiste otra palabra.

JUAN MANUEL: (AL PAJARO) jEsta loca!

BETA: Dijiste otra palabra. Yo te escuché, jdijiste otra palabra!

JUAN MANUEL: (AL PAJARO) De ella me enamoro su silencio, su tolerancia, su
afectada manera de empujar la comida con el pan, y porque no sabia distinguir
entre la copa de agua y la de vino.

BETA:Dijiste otra palabra! jEntre testamento y yo dijiste otra palabra!

JUAN MANUEL: Lo Unico que se interpone entre el testamento y vos, soy yo.
BETA SALE RAPIDAMENTE.

JUAN MANUEL VA A LEER, PERO BETA ENTRA CON UNA ENORME CUCHILLA Y UN
LIBRO.

BETA: jSi no me decis qué palabra dijiste entre testamento y yo, te despanzurro
tus cuentos indigenas!

JUAN MANUEL: (RAPIDO) Dije ergo.

BETA: Ergo. Ergo. ;Y eso qué quiere decir?
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JUAN MANUEL: Andé al diccionario.

BETA: (RASGA UNA HOJA) Adiés cuarenta afios de investigaciones.

JUAN MANUEL: jPor lo tanto!

BETA: (Eh?

JUAN MANUEL: Ergo, quiere decir por lo tanto.

BETA: jAh!

SALE

JUAN MANUEL: (CONTINUA LEYENDO) Al casamiento de Bernardita, lo urdio el
pueblo. Fue el pueblo que aprob6 y deseché pretendientes, hasta dar con Alejo
Maria de las Casas y Vega, tan erudito y bello como diestro en el manejo de la
espada. Por sus venas corria toda la sangre azul de los nobles europeos. En el
bordado de las camisas y pafuelos, en el sello de los anillos, y hasta en el puiio
de su espada, se erguia el terrible ledn azul y oro, simbolo indiscutible de una
estirpe tan antigua como poderosa.

BETA: (EN OFF) Nunca vi un leén azul, ergo, eso es mentira.

JUAN MANUEL: (LE DA UNA PATADA A LA JAULA) Alejo Maria de las Casas y Vega,
fue encontrado desmayado entre camalotes que, sin prisa, se deslizaban por el
rio Paraguay. Las voces de alerta se transmitieron como tambores por toda la
selva. Las tribus se reunieron. Los chamanes leyeron en una cicatriz de su pierna,
el destino que les esperaba. Lo pasaron de mano en mano, de choza en choza. Ni
la empalizada de cruces que levantaron los jesuitas pudieron impedir que de
hombre se convirtiera en leyenda; era el hijo de un tigre y de la madre luna, él
habia llegado para salvarlos de la ambicion de los otros blancos, toros infernales
de cuernos de fuego, sin dioses que los sujetaran.

BETA: (ENTRA CON UN CALZONCILLO) Tu madre tendria que haberte ensefiado a
dominar tu meato urinario, y no te escudes en la prostata, nunca lo controlaste.
SALE.

JUAN MANUEL: Tanto corrieron las voces, que rapidamente llegaron hasta el
Virrey Dominguez. Sin pérdida de tiempo, lo mandé a buscar. jYa sabia él en qué
terminaba tanta fantasia! De ese modo habian surgido muchos Mesias
usurpadores de tronos, y no iba a ser un fantasma el que se interpusiera en su
camino a la corona.

BETA: (ASOMANDOSE) Dilacion.

JUAN MANUEL: ;Eh?

BETA: jSin dilacion vas a decirme como termind todo!

JUAN MANUEL: A mi hermano lo até a la cama mientras dormia y me fui al
parque donde su mujer estaba pescando pececitos de luna en la fuente. Fue so6lo
un empujon, el resto lo hizo sola. Cuanto més abria la boca para pedir ayuda,
mas agua tragaba. Las conté. Exactamente nueve bocanadas y quedé flotando
como un corcho. Después volvi al cuarto y me dediqué a José Maria.
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BETA: jQué horror!

JUAN MANUEL: ;Te impresionaste?

BETA: Si, ella fue mi amiga.

JUAN MANUEL: jTu complice! De no haberse vuelto loca justo a tiempo, vos y
ella nos hubiesen asesinado para quedarse con la fortuna de nuestra familia.
BETA: Segui con la lectura, voy a espumar el puchero.

SALE

JUAN MANUEL: Al sélo efecto de intimidar al impostor, el Virrey lo recibi6 en su
casa, y en medio de un infernal despliegue de soldados. Ese jovencito tenia que
saber que el Virreinato del Rio de la Plata ya tenia duefio. Ese dia, todo el mundo
se dio cita a las puertas de la mansion...

BETA ENTRA

JUAN MANUEL CIERRA EL CUADERNO.

BETA: Pensar que antes yo te zurcia los calcetines, te curaba los sabafiones, te
ponia bolsita de agua caliente... ;Qué fue de aquellas cosas simples que nos
unian? El matrimonio era un trabajo artesanal.

SALE.

JUAN MANUEL: Las mujeres, arrastrando sus vestidos de seda por el barro de las
calles, se habian apifiado desde temprano para ver de cerca al extranjero que les
estaba alterando los suefios pios. Mientras tanto, los hombres, comentaban por lo
bajo las noticias de los recientes malones que se habian alzado con las hijas
solteras de unos estancieros, y se quejaban de las mulatas y de las negras, cada
vez mas pretenciosas a la hora de entregar el cuerpo. Dos hombres repartian
monedas con la cara del Virrey Dominguez, que en el reverso llevaban impresa
una corona.

BETA: (ENTRA) Decime, Juanma, ;el del ledn azul, tampoco controlaba su meato
urinario?

SALE

JUAN MANUEL: (ENOJADO, PERO CONTROLADO) Ruin, mediocre, burda, grosera,
epitetos que me suenan a batir de alas de angeles si tuviera que decirtelos a vos.
Si me pinchara una vena, el chorro de odio seria tan potente que mi sangre te
clavaria en la pared.

BETA: (EN OFF) Eso no contesta mi pregunta. El sefior de las Casas, ;Se orinaba o
no?

JUAN MANUEL: (CIERRA EL CUADERNO. AGARRA LA BOLSA DE RESIDUOS, METE LA
JAULA EN LA BOLSA, LA CIERRA, LA CUELGA DE LA PARED. VUELVE A LA LECTURA
CIERRA EL CUADERNO DE UN GOLPE. AGARRA UNA BOLSA DE RESIDUOS, METE LA
JAULA CON EL PAJARON EN LA BOLSA, LA CIERRA'Y LA CUELGA DE LA PARED.
VUELVE AL ESCRITORIO.)
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JUAN MANUEL: El dia que Alejo Maria fue a la casa del Virrey, Bernardita, estaba
en una de las estancias; su padre la enviaba lejos cuando presentia que algun
suceso extrafio podia rozar su naturaleza de crisalida. Lo que hablaron los dos
hombres fue de puertas para adentro, pero cuando las puertas se abrieron, la
ciudad supo que ese "mitad vivo mitad muerto” como algunos le decian, no seria
obstaculo en el camino al trono iniciado por el Virrey. El sefior Enriquez
Dominguez lo llevaba del brazo, signo inequivoco de la confianza que se habia
ganado el joven. Dicen que cuando Bernardita lo vio por primera vez, perdio el
habla y los movimientos. Todos temieron por su vida.

ENTRA BETA, CON TRAPOS ENSANGRENTADOS CUBRIENDOSE LAS MUNECAS..
JUAN MANUEL: jBeta! ;Qué pasé?

BETA: jMe muero!

JUAN MANUEL: jSocorrooo! jAyudaa!

BETA: Lamento no haberte dado hijos.

JUAN MANUEL: No digas eso, yo fui quien no pudo darte hijos.

BETA: /Qué estés diciendo, Juanma?

JUAN MANUEL: jFui yo! Soy estéril, siempre te lo oculté por verglienza y no
queria que te fueras de mi lado.

BETA: jShhhh! Sélo quiero...

JUAN MANUEL: /Qué? ;Qué, princesa mia? ;Qué, mariposa de mis suefios?
BETA: Quiero saber qué hizo Bernardita cuando lleg6 al altar.

JUAN MANUEL: jBruja! Ni con una pata en el cajén dejas de joderme la vida.
BETA jDesgraciado, estéril!

(SE LE CAEN UNOS TRAPOS EMPAPADOS DE COLORANTES)

JUAN MANUEL: jLas tripas! jSe te caen! Te estas destripando en vida! jTené
piedad de vos!

BETA: Son trapos con colorante.

JUAN MANUEL: (ESTUPEFACTO)

BETA: Te sobreviviré. jJuro que te sobreviviré!

SALE

JUAN MANUEL: jQué buenos artistas habiamos resultado! Hace bien de vez en
cuando jugar un poco. jMariposa de mis suefios!! Nunca sofié con una mariposa,
me parecen bichos indtiles.

BETA: (APARECE CON UN CUCHILLO) ¢Ese cosito estaba seco?

JUAN MANUEL: Se te puede escapar el cuchillo.

BETA: jSeco! jSeco!

JUAN MANUEL: Si, seco!... Vos me secaste. Tu aridez me secd. Mis semillas se
calcinaron en tu desierto.
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BETA: Sajar. Esa palabra la incorporamos hace poco y nunca la usamos lo
suficiente. Yo sajo, tu sajas, €l saja. Sajamos de un tajo el pedazo y lo ponemos
en un frasquito con formol, le prenderé una vela todas las noches. ;Puedo sajar?
JUAN MANUEL: Beta, sos una mujer acabada, el tiempo de las flores se consumié
en tu oscuridad.

BETA: (HACE UNA CRUZ EN EL SUELO CON EL CUCHILLO Y ESCUPE SOBRE ELLA)
Viviré yo mas que tus palabras. (SALE)

JUAN MANUEL: Bernardita del Pilar Dominguez y Ensenada se convirtio en la
sombra del extranjero. Dicen que aprendié a mover las manos como él, a llevarse
la comida a la boca como él, y hasta aprendio6 a respirar al mismo ritmo que
Alejo Maria de las Casas y Vega. El Virrey, no se oponia a la relacion que la
ciudad bendecia, pero necesitaba referencias, y Alejo Maria insistia en haber
perdido la memoria. En la intimidad de una sacristia, un obispo le ofreci6 al
Virrey concebir una biografia y otorgarle titulos nobiliarios. Los mismisimos reyes
avalarian con su sello la legitimidad de su estirpe...

BETA: (HABLANDO POR TELEFONO) Yo siempre supe que él no servia, Tere.
¢Cémo por qué no le dije nada? Porque seguro que se iba a poner en tratamiento
y Yo no queria hijos. Me lo dijo la mujer de José Maria el mismo dia que me
casé. ;Como? ;Infrugifero? (Eso quiere decir inutil...? Ahora la anoto... (SALE)
JUAN MANUEL: (CONTINUA LA LECTURA) El Virrey acepto la propuesta, y se la
comunicé a Alejo Maria, quien estuvo de acuerdo; le daba lo mismo tener sangre
azul o roja. Cierto dia, proveniente del sur, y para luego seguir rumbo a Espafia,
lleg6 un barco, cuyo capitan era un viejo conocido del Virrey, quien lo alojo en
su casa. Grande fue la sorpresa del Capitan cuando descubrié que el prometido
de Bernardita no era otro que Alejo Maria de las Casas y Vega, el heredero mas
rico de Espafia. Alejo, escudandose en la amnesia, no quiso reconocer a quien
fuera su maestro de equitacion y esgrima durante toda su adolescencia. En
presencia de todos los notables de la ciudad, el capitan conté la historia y reveld
el misterio del origen del futuro esposo, prometiendo que a su regreso a Espafa,
enviaria documentacion y pertenencias del joven, para avalar sus palabras.
ENTRA BETA MATANDO MOSCAS Y CANTANDO. JUAN MANUEL DETIENE LA
LECTURA. BETA SALE.

JUAN MANUEL: Alejo Maria, el hijo del duque de las Casas y Vega habia nacido
por azar en Noruega. Su madre, impedida por los temporales para regresar a
Espafa, dio a luz al nifio en el castillo de sus parientes del norte. Al mes
cumplido, ella y el hijo regresaron a su pais en una litera que esclavos turcos
cargaban dia y noche sobre los hombros hasta que reventaban de cansancio.
Perecieron miles en la travesia. Cuando llegaron a Espafia, el nifio ya sabia
distinguir la paloma del aguila y habia aprendido el idioma de los esclavos turcos.
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Fue casi a mitad de camino que su madre se habia dado cuenta, y les hizo cortar
la lengua a los que cargaban la litera, pero ya era demasiado tarde.

BETA: (ENTRA) Yo le hubiera cortado la lengua al nifio. (DESCUBRE AL PAJARO
MOJADO) Pi pi pi pi piiiil!! Marqués de Sobremonte, lo vamos a sobrevivir. (SALE)
JUAN MANUEL: (VA HACIA EL PAJARO) Esté solito, excelencia. Un dia de estos le
meto un gato en la jaula para que le haga compafia. VUELVE.

JUAN MANUEL: (RETOMA LA LECTURA) El suefio de Alejo fue acunado en sedas y
terciopelos. Lagrimitas de oro, caprichitos de perlas. A su disposicién tenia todos
los mares y todos los barcos, las montafias y todas las nubes...

BETA: (ENTRA) Juanma, dice Teresita que ya estas grande para usar esas palabras
“lagrimitas de oro, caprichitos de perlas” te lo dice por tu bien, dice que le
suena a mojigangas... le pregunté qué quiere decir. Tonterias... ¢Vos sabias que
mojigangas queria decir tonterias? (SALE)

JUAN MANUEL: ((CIERRA EL CUADERNO CON CANDADO, SE LEVANTA, VA HACIA
UNA MACETA, DESENTIERRA UNA PLANTA LLENA DE FLORES Y LA CAVA EN LA
TIERRA CON LAS RAICES HACIA ARRIBA. RETOMA LA LECTURA) El padre de Alejo,
cada afo agregaba un nuevo ducado, un nuevo condado a larga lista de
posesiones de su hijo. Era entre todos los jévenes nobles, el destinado a
convertirse en principe consorte de alguna princesa de las casas reinantes, lo que
equivalia a ser rey en un futuro no muy lejano. Decian que los fiordos de Noruega
habian grabado su caracter laberintico, que la travesia le imprimié alas, y que de
los esclavos fue su constante rebelién. El Unico defecto de Alejo Maria era su
falta de ambicion. Amaba la libertad como sus padres el poder. De noche
preferia cabalgar desnudo sobre un caballo antes que cabalgar sobre los cuerpos
de las nobles damas...

APARECE BETA. VELO NEGRO.

BETA: Supongo que me acompariaras. Después del entierro, te denunciaré a la
policia. jAh, la libertad, el fuego redentor...! Te voy a quemar todos los libros, los
manuscritos, las investigaciones, los recortes, lapiceras, lapices, gomas, tus
retratos, tu ropa. jAh, la libertad! No tendré... no tendré... espera un
momento. (BUSCA EN SU LIBRETA DE ANOTACIONES) no tendré condes...
condescendencia... ;(No iras de pantuflas al velorio de tu hermano, no? Siempre
paso verglienza con vos, sobre todo cuando me preguntan de qué trabajas. Me
guedo muda, no sé qué decir. De escritor -dije una vez como para darte un lugar
en el mundo-. Después me enteré que se rieron de mi porque no tenés un solo
libro publicado. Y esa bata rofiosa sera lo primero que tire al fuego. (VA HACIA EL
PAJARO) Vuesa excelencia y yo sobreviviremos a este enfermo de indignidad (A
JUAN MANUEL) Y no es una metéafora...;Como murié tu hermano? Tengo que
saberlo, la gente va a preguntar. Voy a repetir una a una tus metaforas.
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JUAN MANUEL: Yo lo habia dejado atado a la cama mientras despachaba a su
mujer, cuando volvi a entrar, gritaba, queria desprenderse de las sogas, lo
normal en estos casos.

BETA: Lo sé, tu perro hacia lo mismo cuando lo até. ;Le tiraste agua hirviendo
también?

JUAN MANUEL: No. Soy un altruista empedernido, deberias saberlo, asesina.
BETA: (HOJEA SU LIBRETA DE ANOTACIONES) Al...al...

JUAN MANUEL: Altruista, anotala, quiere decir...

BETA: jNo te gastes! No pienso usarla. Ya no volveré a usar palabras que te hayan
pertenecido, estoy dispuesta a usar mi libertad. Seguime contando...

JUAN MANUEL: Dijiste que no vas a usar mis palabras.

BETA: No te preocupes, voy a dar mi propia version. Gracias a mi vas a ser
famoso y no un asesino mediocre.

JUAN MANUEL: Primero me senté junto a él, queria que estuviera enterado de
por qué yo queria matarlo.

BETA: ;Lo entendi6?

JUAN MANUEL: Aun en situaciones limites, nuestra familia nunca perdio su
capacidad de comprension y su dignidad.

BETA: En mi familia, ante situaciones limites no habia reglas. A algunos les daban
ataques de histeria, otros se reian, muchos se emborrachaban. En fin, nada fino
lo nuestro. (REPARA EN LA PLANTA) ;Ves? Esta para mi es una situacion limite.
Yo amaba esta planta, fueron cinco afios de continuos cuidados, habiamos
llegado a un grado de entendimiento, que yo sentia el ruido del agua cuando
pasaba por sus hojas y ella anticipaba mis llantos sudando por sus poros. jNo te
muevas! Este es un momento sublime. (SE QUEDA UN RATO EN SILENCIO - LUEGO
VUELVE A DEJAR LA PLANTA EN LA MACETA CON LAS RAICES HACIA ARRIBA) jListo!
Ya soy como tu familia. Mi capacidad de comprensién venci6 al deseo de prender
fuego a tus cuarenta afios de investigaciones. Espero que tu hermano haya
muerto tan gallardamente como yo acepté el asesinato de mi planta... No,
mejor no me cuentes nada... Prefiero conservarte en mi recuerdo como un
homicida calificado... Juanma, cuando el juez te pregunte, menti, no seas
modesto, también esta en juego mi honor...

BETA SALE POR LA PUERTA DE CALLE.

JUAN MANUEL: (DEL BOLSILLO SACA UN PEQUENO GRABADOR) jHola, hola,
probando, probando! (GRABA) De noche, Alejo Maria, preferia cabalgar desnudo
sobre su caballo y no sobre los cuerpos de las nobles damas. De no haber sido
hijo Unico, Alejo Maria habria pasado el resto de sus dias en reales hospicios. La
falta de ambicion, por esa época, era un signo de grave perturbacién mental.
BETA EN OFF: Mi marido es un hombre que no tiene ambiciones. No sabe lo que
yo sufro, Elvira.
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JUAN MANUEL: (APAGA EL GRABADOR Y CONTINUA LEYENDO ELEVANDO LA VOZ)
Cuando a los veinte afos, Alejo Maria de las Casas y Vega, decidio irse de
polizonte en la nave que venia a América, todo lo que dejo fue silencio y su
caballo desangrado sobre la paja del establo. La madre orden6 embalsamar el
caballo, que recubierto de oro fue elevado sobre la torre principal del castillo. El
resplandor orientaba a los navegantes hacia el puerto donde ella espera dia tras
dia al unico hijo que pudo darle su marido, antes que el sablazo de un soldado
borracho hiciera - al poco tiempo de haber nacido Alejo - volar por el aire los
reales testiculos del Sefior Duque de las Casas y Vega.

BETA GOLPEA - JUAN MANUEL APAGA EL GRABADOR.

BETA: (EN OFF) jSi a vos no te importan los vecinos, a mi si! jUn dia nos van a
quemar la casa por herejes!

JUAN MANUEL: (VUELVE A ENCENDER EL GRABADOR ) El virrey Dominguez ordend
que partiera rapidamente a Espafa para enviar la documentacion que probaba
que Alejo Maria de las Casas y Vega, era el hombre que lo amarraria para
siempre a las coronas europeas...y a su propia corona. El capitan nunca llegé a
Espafia, una tormenta pospuso los suefios inmediatos del Virrey, pero no el
casamiento de Alejo con Bernardita. Una vez sellados los lazos por la iglesia, lo
demas eran puras gestiones para rescatar la verdadera identidad del yerno,
papelerio, cuestion de estado. El relato del Capitan habia llegado hasta que
Alejo se fue de su patria, lo demés fue desanudado de las cartas que le escribi6 a
Bernardita; después de haberla dejado con el vestido de novia, durante afos le
siguio escribiendo... (JUAN MANUEL PRESTA ATENCION A LOS SONIDOS DEL
EXTERIOR. SILENCIO. SIGUE LEYENDO) Como polizonte salié de Espafia el hijo del
Duque; de polizonte a encabezar un motin, y de rebelde a capitan del barco,
bastaron pocos dias de navegacion. Nuevamente no fue la ambicién lo que
motivo actos de Alejo Maria, fue la voluntad de libertad, y ese don natural para
el mando que tienen los que siempre fueron amos. Poco le importaban a €l los
tesoros de América y es por eso que torcié el rumbo de la brajulay se fue a la
India. Los marineros que se opusieron, no llegaron a ningan puerto.

BETA EN OFF: jBuen dia, Margarita! ;Como anda su marido del flemén?

JUAN MANUEL: (RETROCEDE LA CINTA)

BETA EN OFF: jDigale que le mando saludos!

JUAN MANUEL ELEVA VOLUMEN EL GRABADOR

VOZ DE JUAN MANUEL: “De noche, Alejo Maria, preferia cabalgar desnudo sobre
su caballo y no sobre los cuerpos de las nobles damas...”

ENTRA BETA MUY APURADA DESDE LA CALLE CON UNA GRAN BOLSA CON
NARANJAS. DESPARRAMA NARANJAS.

BETA: No fui a la casa de tu hermano, no me gusta verle la cara a los muertos,
prefiero ir otro dia al cementerio. La gente se va a extrafar de tu ausencia.
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iDeberias ir! Se lo conté todo al verdulero; le dije que vos eras el asesino. Ya
todo el barrio debe saberlo. (DE LA BOLSA SACA UN CEPILLO DE DIENTES) Mira,
para vos. En cualquier momento te vienen a buscar. .

SALE

JUAN MANUEL: jLa libertad! jLa libertad!

BETA: (SE ASOMA) Pero no te entregaré hasta no saber qué pasé con Bernardita
en el altar.

JUAN MANUEL: (APAGA EL GRABADOR Y CONTINUA LEYENDO) Los cuentos de los
viajeros y sus propias fantasias de nifio habian creado la India que encontro.
Alejo Maria frecuentd palacios que embotaban los sentidos como los fumaderos
de opio, como las mujeres moldeadas en seda y gasa, como los cuerpos de los
hombres esculpidos por dioses artesanos...

EN OFF BETA SE SUENA LA NARIZ.

Dicen que el Ganges le imprimi6 para siempre el sabor agrio de los parias que
buscaban en el rio el amparo que les negaba la vida, y dicen que ha llegado a
disputarse a muerte un pedazo de tabla, Unico bien que llegé a poseer. Y que
encontré a su Dios en las profundidades de las entrafias de los monos que
habitaban en los templos perdidos en las selvas.

SONIDO DE UNA BATIDORA ELECTRICA.

ENTRA BETA BATIENDO ALGO EN UN BOL.

BETA: jQué necesidad tenias de matar a los monos, asesino!

JUAN MANUEL: Ultimamente no le estés poniendo laurel al estofado.

BETA: (Eso, es una metafora?

JUAN MANUEL: No, extrafio el laurel. jSentate!

BETA SE SIENTA. QUEDAN EN SILENCIO.

JUAN MANUEL: (ABRE EL CUADERNO) No somos un buen ejemplo para los pajaros.
BETA: Me das miedo. (LO APUNTA CON LA BATIDORA)

SALE.

JUAN MANUEL: (ABRE EL CUADERNO) Y en nombre de la libertad, Alejo casi
pierde la vida en una batalla contra una escuadra holandesa que finalmente logré
desembarcar y reproducirse en tierra hindd. Alejo Maria de las Casas y Vega
partio una de la India atrapado en las redes de un bucanero portugués, al que le
regal6 el dibujo de los planos de los yacimientos de esmeraldas que en el Brasil
poseia su padre. Llegado a América se enmarafié en infiernos de selvas. Su
llegada a una tribu, coincidi6 con la sanacion de la hijita de un jefe. Entonces,
Alejo Maria de las Casas y Vega, fue espiritu entre hombres. Cada paso, cada
movimiento suyo era interpretado como una sefial. De él dependian los vientos,
la lluvia, las pariciones, las guerras, las muertes. No podia evitar su destino de
amo. (JUAN MANUEL HACE UNA PAUSA - SE DIRIGE AL PAJARO ALZANDO LA VOZ2)
iMarqués de Sobremonte lamento decirle que le ha llegado la hora! Las
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Provincias Unidas del Rio de la Plata reclaman venganza. (ESPERA) jMarqués de
Sobremonte, deme su cogotito de cobarde! (ESPERA - SILENCIO - ELEVA LA VOZ)
Cuando Bernardita entr¢ a la Iglesia...

BETA: (SALE GATEANDO COMO SI PERSIGUIERA UNA HORMIGA POR EL PISO)

JUAN MANUEL: (PROSIGUE LA LECTURA ANTERIOR) Viviendo en esa tribu, Alejo,
por mucho tiempo creyo6 que ese era el limite del mundo y su propio limite.
BETA: (SACA LA LIBRETA DE UN BOLSILLO Y LEE) jSatrapa! jHijo de Satanas!
jCarrofia! jAnticristo! (DIBUJA UNA CARA DE HOMBRE SOBRE EL PISO. LA ESCUPE
- SALE GATEANDO)

JUAN MANUEL: (POR BETA) jEl raton vino por el queso. Algun dia la trampera te
cortaréa el gafnote! (SIGUE LEYENDO) Después de un tiempo, Alejo se empezé a
ahogar, encerrado entre esos muros de arboles y enredaderas, donde ni siquiera
los p4jaros podian volar en libertad. Queria irse. Ya habia aprendido lo
suficiente; los indios le habian ensefiado a reconocer el alma de los traidores,
pero habia secretos que ellos nunca quisieron revelarle aunque lavaran sus pies
en cuencos de oro y lo llevaran montafia arriba, en andas, al gran templo,
destinado a las divinidades del cielo, de la tierra y del agua.

BETA: (APARECE EN PUERTA ARRANCANDO HOJAS DE UN CUADERNO. HACE
BOLLOS CON ELLAS) Al final, la Unica que va a disfrutar la fortuna de tu familia
soy yo. La voy a gastar en tu memoria. Hace rato deberian haber vendido la
estancia. ;(Para qué querian una herencia? Tanta plata improductiva y nosotros
viviendo tan indecentemente... Yo me tendria que haber casado con tu
tatarabuelo, ese hombre si que sabia hacer negocios... y no reniegues de él
porque traia barcos cargados de esclavos para vender; en el galpén de la estancia
todavia quedan los grillos. (AL PAJARO. HACIENDO UNA FLOR CON UNA HOJA)
iPipippi! Vamos a ser felices. (A JUAN MANUEL) Claro, después de tantas
generaciones de piratas, alguno tenia que salir sensible.

JUAN MANUEL: ;Te parezco sensible? jEs la primera vez que hablas asi de mi! (SE
LA DA)

BETA: Hablaba del que fue tu hermano. . (ESTRUJA LA FLOR QUE HIZO. Y SIGUE
ESTRUJANDO HOJAS) jQué hombre sensible! Escuchaba épera mientras hacia
abortos.

JUAN MANUEL: jBruja recalcitrante! jPodés seguir rompiendo! Hace tiempo
pensaba quemar esta porqueria.

BETA ARROJA EL CUADERNO AL SUELO - SALE FURIOSA.

JUAN MANUEL: (SIGUE LEYENDO) Pero habia secretos que ellos nunca quisieron
revelarle aunque lavaran sus pies en cuencos de oro y lo llevaran montafa arriba,
en andas, al gran templo destinado a los dioses del bien y del mal...

BETA: (EN OFF) *“al gran templo destinado a las divinidades del cielo, de la tierra
y del agua”.
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JUAN MANUEL: jEh!

BETA: (APARECE) Recién dijiste: “al gran templo destinado a los dioses del bien y
del mal” y hace un rato habias dicho *“al gran templo, destinado a las divinidades
del cielo, de la tierra y del agua” ;(Por qué cambiaste, eh?

JUAN MANUEL: Escuchas detras de las puertas.

BETA: Tengo que cuidar mi buen nombre, usas un lenguaje de estiercolero, soy la
burla de los vecinos. No sos consistente ni con lo que leés. (SEDUCTORA, SE
ACERCA A JUAN MANUEL) Mi amor, tu voz esta un poquito cascada, no es
necesario que leas en voz alta, mi vida. Yo me siento sobre tu falda y leo, no te
esfuerces, corazoncito.

JUAN MANUEL: Seria como dejar posar los ojos del buitre sobre los polluelos de
canario.

BETA: (AL PAJARO) Si este hombre hubiera tenido que trabajar - aunque mas no
fuera de escritor - para ganarse la vida, no andaria desparramando metaforas.
JUAN MANUEL: No es ninguna metéafora, te dije buitre!

BETA, TRAGICA, SALE GRITANDO.

BETA: jBermardita, sobreviviremos a los malditos hombres que nos vituperian!
JUAN MANUEL: Habla con altura, sos la mujer de un escritor, tengo que cuidar mi
buen nombre.

BETA: (SE ASOMA) Qué tiene de malo decir: jBermardita, sobreviviremos a los
malditos hombres que nos vituperian, si es verdad!

JUAN MANUEL: Vituperan, jrastica!

BETA: Igual te sobreviviré.

SALE

JUAN MANUEL: (LEE) Los indios se guardaban el secreto de los cursos de los rios y
el secreto de los senderos. Temian que por las huellas del que se iba, volvieran
los espiritus de la desdicha. Ni los muertos salian de la tribu; ellos iban hacia los
nidos y las copas de los arboles, o hacia las raices. Los guerreros eran los Unicos
que pasaban los limites y s6lo podian regresar si volvian con las cabezas del
enemigo, si eran vencidos debian inmolarse en *“Las aguas de los mil dientes",
como llamaban a los rios verdes de cocodrilos. Alejo aprendi6 que el blanco mas
vulnerable del hombre es el corazén, por eso cuando los abandono, ellos
prendieron fuego a la tribu y se arrojaron a las llamas. Ya no podian creer en los
dioses.

ENTRA BETA

BETA: (POR TELEFONO) Es una casaquinta en Castelar. "Sendero de Mariposas” se
Illama la casa. Exactamente la direccion, no me acuerdo, pero todo el mundo los
conocia: él era ginecologo, ella estaba loca. jClaro sefior, sé€ muy bien de qué
hablo! Yo soy la esposa y él los mat6... no tenemos noticias de ellos desde hace
un mes... Estoy a su disposicion. (CORTA) ;Te sirvo aca o vamos al comedor?

15



La culpa la tuvo el tranvia
Cristina Merelli

JUAN MANUEL: Aca.

JUAN MANUEL: ;Por qué me denunciaste? , no tenés pruebas.

BETA: Es lo correcto, necesitas vivir en paz. Mirame a mi, yo vivo en paz... Mi
mayor suefio es salir campeona de canasta en el club. Te va a venir bien, sélo
quiero verte feliz.

JUAN MANUEL: No vas a saber qué paso6 con Bernardita cuando llegé al altar.
BETA: (SE ARRODILLA JUNTO A EL. JUAN MANUEL CIERRA EL CUADERNO)
iContdmelo antes que vengan, por favor, Juanma! jSé bueno aunque sea una
sola vez en la vida! jPor favor!

JUAN MANUEL: Nunca adelantaré un final.

BETA: Por esta vez, por esta Unica vez. ;Qué hizo Bernardita cuando llego al
altar?

JUAN MANUEL: Esa mania tuya de comer pan con ajo; tenés mal aliento. Puedo
contarte la agonia de mi hermano mientras esperamos a la policia.

BETA: ;(No pensas escapar?

JUAN MANUEL: Nunca se me ocurriria.

BETA: Podés saltar por la ventana al patio del vecino, no te vas a lastimar, es
baja. Pedile las pelucas que yo le presté y el vestido que nunca me devolvid.
¢Quién podria reconocerte saliendo de la casa de él?

JUAN MANUEL: Yo. Yo me reconozco y con eso me basta.

BETA: Estas en un serio peligro y ni siquiera se te ocurre defenderte, te van a dar
perpetua.

JUAN MANUEL: ;Y mi dignidad? (SUPLICA) Beta, jsentate! Falta poco y llego al
final. jSentate, por favor!

BETA: Creo que tengo jaqueca. (SALE)

JUAN MANUEL: jBetaaa!

BETA: Segui mi amor, yo te escucho mientras te preparo el bolsito.

JUAN MANUEL: ;Me lo decis en serio? (ACERCA EL SILLON SIGUE LEYENDO) Alejo
Maria de las Casas y Vega...

BETA: (EN OFF) Deci Alejo nomas, yo ya me doy cuenta.

JUAN MANUEL: Si, querida. (SIGUE LEYENDO) Alejo, se interné en la selva. Al
final de cada sendero se levantaba una pared de acero de enredaderas. De su
tribu, solo le quedaba un lejano recuerdo de tambores y sonajas de semillas. A
Alejo, no le qued6 méas remedio que internarse en “Las aguas de los mil dientes”
BETA: (EN OFF) No se te ocurra prestar el cepillo de dientes a los presos... Vos
en esto no tenés experiencia. jVaya a saber qué enfermedades tienen!

JUAN MANUEL: HACE SILENCIO

BETA: (EN OFF) jSegui!

JUAN MANUEL: Alejo nadaba cerca de la orilla, descansaba lo imprescindible
huyendo de la selva, a la que llegb a temer mas que a los cocodrilos. Durante

16



La culpa la tuvo el tranvia
Cristina Merelli

algun tiempo, no vio ninguno; llegd a pensar que los indios lo decian para que
nadie se atreviera a dejar la tribu.

BETA: (ENTRA) jMisantropos!

JUAN MANUEL: ;Eh?

BETA: jEsos indios eran unos misantropos!

JUAN MANUEL: (Eh?

BETA: jMisantropos, mentirosos...! Todos los indios son misantropos.

JUAN MANUEL: (EN VOZ BAJA) Mitbmanos.

BETA: (LEE EN SU LIBRETA) Misantropo: dicese de aquel que miente. Y si lo dice
en mi libreta, yo le creo.

(SALE)

JUAN MANUEL: Hasta que descubrié un enorme cocodrilo a pocos brazos de él. No
pudo esquivarlo. Los ojos redondos sin vida se le clavaron en los suyos y un dolor
de agujas le atraveso las carnes. Despert6 sobre unas mantas. Unos espafioles lo
habian salvado. Del incidente le quedo6 una pequefia cojera, que €l muy bien
disimulaba...

BETA: (EN OFF) Renguera

JUAN MANUEL: Si, cojera quiere decir renguera

BETA: Digo que pongas renguera en vez de cojera. El que no sabe qué significa
puede pensar que pusiste una groseria.

JUAN MANUEL: Pero...

SONIDO DE BATIDORA.

JUAN MANUEL: Esté bien, renguera.

BETA APAGA LA BATIDORA.

JUAN MANUEL: Del incidente le quedd una pequefia renguera, que €l muy bien
disimulaba... Gracias al cuidado de sus compatriotas, logré recuperarse.

Hacia muchos afios que esos espafioles habian sido abandonados a su suerte a
raiz de una epidemia de fiebre tifoidea en una expedicién rumbo a Bolivia.
Habian tenido hijos con las indias del lugar, y ahora eran duefios y sefiores de
cada piedra hasta el horizonte; los indios eran las herramientas, las bestias, las
armas de esos blancos. Alejo se enamoro de una indiecita de unos catorce afios y
junto a ella, encabez6 una rebelidn...

BETA: (ENTRA) Vos merecés que te quemen en la hoguera. jSatiro, Degenerado!
Tenés la marca del sexo en la frente.

JUAN MANUEL: ;De qué estas hablando? Antes, a los catorce afos ya tenian hijos.
BETA: No hablo de eso. (LEE EN LA LIBRETA) jSexopata!

JUAN MANUEL: ;Y qué es lo que esta mal, entonces?

BETA: Que ese degenerado de Alejo, que sos vos, traicion6 a sus hermanos por
enredarse con una india pata sucia. (LE ARROJA NARANJAS) ;Cuantas veces me
traicionaste con las sirvientas? (Eh? ;Cuantas? ;Para eso te pasaste cuarenta
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afos recopilando cuentos? ;Eh? jVosy ese tal Alejo, van a morir en la hoguera!
iGuerrillero! jSatanas! Si no fuera por tipos como ustedes, capaz que yo seria
condesa, marquesa, duquesa. jViva Isabel la Catolica y Fernando VII! jViva la
Santa Inquisicion!

JUAN MANUEL: jTrastornada! jManiatica!

BETA: jDecime ya mismo qué hizo Bernardita cuando llego al altar y ese
degenerado, que sos vos, no aparecio! jDecimelo ya, o prendo fuego el patio!
JUAN MANUEL: jDejé& esas naranjas!

SUENA LA ALARMA DE UN RELOJ

BETA: (DEJA DE ARROJAR NARANJAS - SALE) Te salvo la torta que tengo en el
horno. (SE ASOMA) También te voy a preparar unos sanguchitos de milanesa para
que te llevés.

JUAN MANUEL: (LEE) ...Y encabez6 una rebelion contra sus propios compatriotas,
quienes huyeron buscando refugio en tribus aliadas.

Alejo Maria de las Casas y Nievas se quedo en la aldea. Ensefio a leer y a escribir
a los indios y tuvo dos hijos con Irand, quien gracias a sus artes hechiceras habia
conseguido que le nacieran hijos de o0jos celestes.

BETA EN OFF: (HABLA POR TELEFONO) Te quiero hacer una pregunta, Teresita.
Misantropo, ;quiere decir mentiroso?

JUAN MANUEL HA DEJADO DE LEER.

BETA EN OFF: (SILENCIO)

JUAN MANUEL: (LEE) Alejo Maria de las Casas parecia haber encontrado...

BETA EN OFF: jAh! Se ve que yo lo tenia mal en la libreta.

JUAN MANUEL: (HACE SILENCIO)

BETA EN OFF: (SILENCIO)

JUAN MANUEL: ...haber encontrado una familia y una causa que lo ataria para
siempre a los destinos de esta tierra. (HACE SILENCIO. ESPERA ATENTO. SIGUE
LEYENDO) Pero los espafioles contra quienes se habia levantado, regresaron un
dia con cientos de indios, que sometidos a cruz y espada, vengaron el honor
ultrajado por otro espafiol. Para asegurarse el éxito de la venganza, cada indio
habia sido obligado a llevar - atado con tientos a su pecho - a sus hijitos varones.
BETA EN OFF: jAh, bueno! Vos traete masitas, que yo compro unos sanguchitos.
(GRITA) jViejo! Dice Teresita que te manda saludos.

JUAN MANUEL: (ASIENTE) Atacaron la aldea un dia que Alejo Maria habia salido
junto a los mejores guerreros a intercambiar caballos con otras tribus. Irana fue
sorprendida en el ataque con uno de sus hijos atado a su espalda, lucho hasta
que una lanza atraveso el bebé y sus pulmones...

BETA: (ENTRA COMIENDO ALGO) jEsta Teresita tiene un sentido del humor!

JUAN MANUEL: El otro hijo de Alejo Maria fue empalado vivo junto a otros a la
entrada de la tribu...
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BETA: (HUELE)

JUAN MANUEL: Los indios que habian salido con Alejo, acostumbrados a presentir
el peligro, decidieron regresar a la aldea sin haber terminado el trueque de
caballos.

BETA: (VENTILA) Pudiendo vivir como reyes, me obligas a sentir el olor a fritanga
de nuestros vecinos.

JUAN MANUEL: Un viento de carne chamuscada descomponia el aire y Alejo se
tiré del caballo y corrié como si tuviera mas confianza en sus pies que en los
cascos del caballo...

BETA: Tengo una duda (REVISA LA LIBRETA POR ORDEN ALFABETICO)

JUAN MANUEL: (A BETA) ¢(Me estas escuchando?

BETA: Betarraga: remolacha. Teresita me dijo que estaba haciendo una ensalada
de betarragas con huevo. ;Qué es eso? - le dije - Betarragas - me dijo - buscalo
en la libreta y vas a ver que lo tenés. Y si, acé esta. Me pesc6 en una que no
sabia, voy a tener que poner dos pesos en la bolsa del burro.

JUAN MANUEL: /Qué eso?

BETA: jBolsa de burro, bolsa de burro! ;Sabés qué es la bolsa del burro? jYate lo
dije! Si una de nosotras no sabe el significado de una palabra que esta en la
libreta, pone dos pesos en la bolsa, y a fin de mes con esa plata, nos vamos a
tomar el té. Esta semana ya llevo perdidos seis pesos; las chicas pueden estudiar
porque tres son viudas y las otras dos solteras. Ahora voy a tener mas tiempo.
(MIRA LA HORA)

JUAN MANUEL: (SIGUE LEYENDO) Cuando Alejo estuvo cerca de...

SUENA EL TELEFONO.

BETA: Alguien llama para dar el pésame. (A JUAN MANUEL) ;De qué me voy a
disfrazar yo? ;Eh? ;Qué tengo que hacer? ;Llorar la muerte de mi cufiado y su
mujer, o llorar porque mi marido es el asesino? jDecime!, vos me metiste en
esto.

SIGUE SONANDO EL TELEFONO.

JUAN MANUEL: jAnda a atender!

BETA: (ENSAYA UNA VOZ AFLIJIDA) “Viste, querida, qué desgracia, no somos
nada” (CAMBIA) Esta me gusta, ese tono combina para las dos tragedias. (SALE)
Hola. Si, soy yo. ;Quién? ;Qué? ;José Maria? ;José Maria, sos vos? Esto es una
broma de muy mal gusto. ;Como qué me pasa? Vos tendrias que estar muerto.
iEsperate! Te llamo en un ratito (ENTRA) Juan Manuel. ;Qué broma es ésta? ;Me
guerés volver loca? José Maria esté vivo.

JUAN MANUEL: Claro, no lo maté.

BETA: ;Cémo que no lo mataste?

JUAN MANUEL: No me animé.

BETA: ;No te animaste?
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JUAN MANUEL: No es facil. Es mi hermano. Lamento desilusionarte.

BETA: No, estéa bien. Es mejor que ellos se queden con todo. Nosotros seguiremos
siendo pobres, pero vos tenés un gran futuro por delante como escritor y yo no
estoy loca como la mujer de José Maria, pobrecita. Verdad por verdad, yo
tampoco se lo dije al verdulero ni llamé a la policia. Es més, nunca te crei que
hubieras matado a tu hermano. Es que me gusto el juego, a veces siento que nos
hundimos en el fango del aburrimiento. No es una frase mia, se lo escuché a la
panadera. ;Le pregunté: sos escritora? No -me dijo- Ergo -pensé mientras volvia
a casa- cualquiera puede ser escritor.

JUAN MANUEL: ;Te parece que tengo un gran futuro como escritor?

BETA: Vos estas embutido de talento.

JUAN MANUEL: Imbuido.

BETA: (MIRA SU LIBRETA) Imbuido. Tenés razdn... Imbuido... Imbuido. Tengo
tanto para aprender de vos.

JUAN MANUEL: Veni, sentate ahi.

BETA ENSAYA DIFERENTES FORMAS DE SENTARSE.

ENCUENTRA UNA POSICION COMODA.

BETA: Soy toda oidos. Segui.

JUAN MANUEL: (RETOMA LA LECTURA) Alejo, corrié como si tuviera mas
confianza en sus pies que en los cascos del caballo. Los gritos de los nifios
empalados herian el aire. Entre las siluetas ensangrentadas, descubrié a su hijo
como un titere de dolor.

BETA: Me perdi. ;Quién tenia un hijo?

JUAN MANUEL: Alejo Maria de las Casas.

BETA: ;Tuvo un hijo con Bernardita?

JUAN MANUEL: Con una india tuvo un hijo.

BETA: Eso lo agregaste ahora.

JUAN MANUEL HACE SILENCIO.

BETA: O sea que no sélo se fue con la mulata y dejo a Bernadita el mismo dia del
casamiento, sino que ademas tuvo un hijo con una salvaje. Juanma, cédmo se ve
gue a vos te sobra el talento para despreciar.

RETOMA LECTURA

JUAN MANUEL: El interior de la tribu era un matadero; a los sobrevivientes les
habian amputado lengua, sexo, pechos, y muchos de ellos tenian estacas
clavadas en los ojos.

BETA: ;Quiénes hicieron eso tan horrible?

JUAN MANUEL: Los espafioles

BETA: ;A quiénes?

JUAN MANUEL: jA los indios y a la mujer de Alejo!

BETA: jAaaah, bueno!
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JUAN MANUEL: Alejo Maria de las Casas y Vega...

BETA: La que me cay0 simpatica fue la madre de Bernardita. .

JUAN MANUEL HACE SILENCIO

BETA: ;La chica era hija unica?

JUAN MANUEL: Tenia dos hermanos, oficiales del ejército. Esta al principio.
BETA: Tenés razdn. Segui, me esta gustando la de cow boy! jAdelante bersaglieri!
JUAN MANUEL: Alejo Maria de las Casas y Vega sin dar sepultura a sus muertos,
encabezo la columna de indios que caerian como azotes de puas sobre los
espanioles...

BETA: Lo que habré sufrido esa pobre madre cuando se enter6 de la traicion del
novio de su hija...

JUAN MANUEL LA MIRA

BETA: Porque una madre, es una madre.

JUAN MANUEL: No los encontraron lejos. El grupo de espafioles marchaba
protegido por un escudo de indios ensangrentados, mucho de ellos con sus hijos
muertos sobre sus pechos.

BETA: Yo me pregunto qué habra hecho esa madre cuando se enteré en el altar
gue Alejo se habia ido con una mulata...

JUAN MANUEL: Alejo Maria y los indios que lo acompafaban, arremetieron contra
caballos y hombres y el escudo humano quebrado en mil pedazos, les dejo al
descubierto el corazon de los espafioles...

BETA: (Y los invitados y el pueblo, como habran recibido la noticia? jTanto
preparativo!

JUAN MANUEL: SILENCIO

BETA: Porque fue una traicion.

JUAN MANUEL: SILENCIO

BETA: ;Y qué hicieron esos padres cuando vieron a Bernardita en el altar
deshecha en lagrimas?

JUAN MANUEL: ¢;Seguis insistiendo en saber el final?

BETA: ;Te cuesta tanto decirme eso nada mas, eh? ;Te cuesta tanto? Te
escucharia mas relajada. Soy ansiosa, vos sabés que soy ansiosa, nunca lo pude
superar... no es culpa mia...

JUAN MANUEL: Esta es la primera lectura de la novela, no adelantaré el final.
BETA: (DEJA SU ZAPATO SOBRE LA SILLA DONDE ELLA ESTABA SENTADA -) Aca
tenés jLéele a ella esa basura que escribiste! - (SALE)

JUAN MANUEL: Seguro que va a entender mas que vos. jlgnorante!

BETA: (ENTRA CON ESCOBA Y LIBROS) jViva Isabel la Catodlica y Fernando VII!
iViva la Santa Inquisicion... Viva el Virreinato del Rio de la Plata... Viva las
invasiones inglesas! jViva el Marques de Sobremonte! jViva... viva el almirante
Brown!
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JUAN MANUEL: jEl Almirante Brown era irlandés y lucho por nuestra
Independencia!

BETA: Era inglés.

JUAN MANUEL: Peleé contra los ingleses.

BETA: Yo hablo de otro. (CANTA Y MARCHA AL TIEMPO QUE TIRA LIBROS) jlsabel
la Catdlica, Fernando VII, La Santa Inquisicion! jlsabel la Catolica, Fernando VI,
La Santa Inquisicion!

SALE

JUAN MANUEL: Ya parecia que todo iba a llegar a su fin, cuando una lanza fue a
clavarse en el ojo de su caballo - que desbocado de dolor - arremeti6 contra
vivos y muertos, y sin que Alejo pudiera frenarlo enfilé hacia el rio. Del ojo le
salian chorros de espuma roja de lagrimas y sesos. Lo demas fueron secretos de
sangre que el rio lavé y llevo corriente abajo.

BETA: (ENTRA) Juanma, ¢vos hubieras sido capaz de matar a tu propio hermano?
JUAN MANUEL: Durante afios lo estuve planeando; cuando tuve la oportunidad,
no lo hice... el asesinato me quedd en la cabeza... una historia inconclusa.
BETA: Me sorprendés, todo el tiempo me sorprendés.

JUAN MANUEL: Soy su unica familia, con la plata que él tiene puedo editar mi
libro.

BETA: (Vos no estas hablando en serio?

JUAN MANUEL: Nunca me creiste nada. No creés que puedo ser escritor, tampoco
creés que puedo matar a mi hermano. ;(Para qué creés que sirvo?

BETA: Trabajabas en una merceria, ;por qué te fuiste, eh? Ahi brillabas, jQué
simpaticos los duefios! Me regalaban pedacitos de cinta para hacer escarapelas.
La vieja siempre me decia: Juan Manuel no nacié para estar atras de un
mostrador, él naci6 para hacer algo grande, nacié para ocupar un lugar en la
historia. Cuando la vieja se murid, disimuladamente le meti todos los pedacitos
de cinta para escarapelas en el cajon... De haberte quedado, hoy seriamos los
duefios de la merceria.

JUAN MANUEL: Me fui para poder investigar, escribir, estudiar historia, podia
haber sido catedratico en la Universidad de Salamanca, pero cuando un hombre
no recibe apoyo de su mujer...

BETA: (SALIENDO) jHistoria! Si hubiese sido medicina, abogacia, era logico, jpero
historia! Vos fuiste para atras en vez de ir para adelante en la vida. ;De qué te
vale saber lo que pas6? Siempre tuviste esa mania de recular.

JUAN MANUEL: Investigar es avanzar, escribir un libro es avanzar.

BETA: Reculaste Juana, viviste para atras toda tu vida... si hasta esa porqueria
que escribiste la hiciste reculando.

JUAN MANUEL: ;Qué?
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BETA: Empezaste con Bernardita que de tan vieja parecia una pasa de uva y hace
dos horas que estas reculando y todavia no sé qué hizo Bernardita cuando llegé al
altar.

JUAN MANUEL: Tu problema es sexual. Las mujeres que no tienen orgasmo se
vuelven agrias, inquisidoras, amargas.

BETA: (REGRESA) En eso estamos de acuerdo. Las mujeres que no alcanzan el
clima...

JUAN MANUEL: Climax

BETA: se vuelven agrias, amargas, insoportables. jGracias a Dios, yo no
pertenezco a ese bando!

JUAN MANUEL: ;Beta, tenias orgasmos? ;Cémo nunca me dijiste nada?

BETA: José Maria lo sabia.

JUAN MANUEL: ¢;Ehhh?

BETA: (CANTA) jJosé Maria, José Maria, José Maria, por tu retrato te di mi amor!
(SALE)

JUAN MANUEL: ;Me engafiaste con mi hermano?

BETA: (SE ASOMA) Mientras vos descubrias América y la otra pescaba pececitos de
luna.

JUAN MANUEL: jSos una prostituta! jMi mujer es una prostituta!

BETA: (ENTRA) Y Alejo Maria de las Casas, ;qué es? Durmid con cuanta india se le
cruzo en el camino, asesiné a sus compatriotas, dejé a su novia plantada en el
altar, y vos lo tratas como si fuera un héroe. En cambio a mi, que sélo me acosté
con tu hermano, y fue por mutua necesidad, me tratas de (MIRA LA LIBRETA) de
meretriz.

SALE

JUAN MANUEL: ;Y tu moral? ;Y tus principios?

BETA: (ENTRA) No hagas de esto un drama, Juanma, yo no quiero ser
protagonista de ninguna novela tuya; sos capaz de hacerme acostar con indios.
JUAN MANUEL: Te estoy hablando de la vida.

BETA: ;Qué vida? ;La que llevas desde hace cuarenta afios? Eso no es vida.
Juanma. ;/Vos sabias que ya no cruzan el océano en carabelas? ;Y sabés que por
tu calle no pasan carretas, y que la negra vendedora de mazamorra ahora tiene
una rotiseria? ¢(Eh? jVida! Revolviendo cajones de muertos, a eso le llamas vida.
JUAN MANUEL: Soy un investigador.

BETA: Yo también, puedo decirte de memoria en qué lugar de la espalda tiene
lunares tu hermano.

JUAN MANUEL: jProstituta!

BETA: Los bauticé y todo. A los tres que tiene en las cervicales le puse las tres
Marias; al grupo que esté en el hombro derecho, La cruz de Sur, a los que estan
una mano mas abajo de la cintura, los bauticé Osa Mayor.
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JUAN MANUEL: Vos me estas mintiendo.

BETA: Si.

JUAN MANUEL: (ALIVIADO) Beta!

BETA: Osa Mayor le puse a los que estan dos manos por debajo del ombligo.
JUAN MANUEL: Me destruiste la vida de un plumazo.

BETA: (Por qué no largas una lagrima en vez de largar metaforas? (MIRA LA
HORA) (Querés que te haga un flancito casero? (SALE)

JUAN MANUEL: (PERMANECE EN SILENCIO)

BETA: (EN OFF) ¢Vos creias que todavia viviamos con la plata de mis padres
politicos? (SONIDO DE LICUADORA). Hace cinco afios que se termind, duré mas de
lo que creia. José Maria siempre dice que yo tendria que ser ministra de
economia. Pobre, si no fuera por él, tendriamos que estar trabajando vaya a
saber de qué. (ENTRA) Pero, Juanma, mird como estas. ;Ves que tengo razén? Si
me hubieras dicho de entrada qué hizo Bernardita cuando llegé al altar, ni te
habrias enterado de todo esto. Encima me lo hiciste decir y perdio el encanto.
¢Vos sabés lo que es ser veinte afios amante de tu cufiado? Ni por todo el oro de
los Incas te lo cambio. Amor subrepticio, como dice José Maria: fue la primer
palabra que puse en la libreta. No le voy a poner vainillas al flan porque te caen
pesadas. (SALE Y AL MOMENTO VUELVE A ENTRAR) Bueno, y ya que estamos en
tren de confianza, me hizo tres abortos. jBah!, Dos, uno era de mellizos, como
vos y José Maria. (ENTRA - EN OFF) Seguro que Bernardita es virgen. (SE ASOMA)
¢No te habras enamorado de Alejo Maria? (MIRA EN LA LIBRETA) Pederasta.
Sodomita. Bujarron. (SALE)

JUAN MANUEL SE LEVANTA. DEJA EL CUADERNO ABIERTO SOBRE EL ESCRITORIO Y
VA HACIA EL BANO. CIERRA LA PUERTA. EN OFF SONIDO DE LA LICUADORA Y AL
MOMENTO UN DISPARO.

BETA: (ENTRA) jJuanma!

VA HACIA LA PUERTA DEL BANO. GOLPEA.

BETA: jViejo! ;Qué hiciste? jAbri, viejo! Lo de José Maria es mentira, lo
inventé de bronca por lo de Bernardita! jjjJuanmal!!! (VE EL CUADERNO
ABIERTO SOBRE LA MESA - BUSCA UNOS ANTEOJOS EN UN CAJON. MIENTRAS
BUSCA LAS PAGINAS SIGUE GRITANDO) jViejo, abri! jSegui leyéndome la novelita!
(RECORRE LAS PAGINAS) jAbri, Juanma! Si te pasa algo, no me lo perdonaria.
(PASA UNA Y OTRA VEZ LAS PAGINAS DEL CUADERNO) jjJuanmal!

APARECE JUAN MANUEL, HERIDO EN EL PECHO.

BETA: (POR EL CUADERNO) jHay puros garabatos! jNo hay ni una letra! jNo hay
nada!

JUAN MANUEL: No. No hay nada.

BETA: (Me engafaste? ¢(Nunca escribiste nada?

JUAN MANUEL: No.
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BETA: (No? ;Y eso que leias?

JUAN MANUEL: Mi papa nos contaba un pedazo de esa historia una vez al afio,
para nuestro cumpleafios. (SE CAE)

BETA: jNo, no te vas a morir! (ARRANCA HOJAS DEL CUADERNO Y HACIENDOLAS
UN BOLLO SE LAS PONE EN EL PECHO A MODO DE TAPON) jNo te vas a morir, no
te vas a morir! ;Qué pas6 cuando Bernardita llego al altar? ;Qué pasé?

JUAN MANUEL: No sé.

BETA: (LO ABOFETEA) ;Cémo que no sabés, desgraciado? ;Como que no sabés?
JUAN MANUEL: Te lo juro.

BETA: jDecime qué hizo Bernardita cuando llegé al altar, porgue ni en la tumba
te voy a dejar tranquilo!

JUAN MANUEL: jMe muero!

BETA: (INICIA LA SALIDA HACIA LA PUERTA DE CALLE) jTu hermano me lo va a
decir o lo denuncio por abortero!

JUAN MANUEL: (GRITA) Mi papa no pudo terminar la historia, jlo pisé un tranvia!
BETA: jEh!

JUAN MANUEL: Yo me pasé cuarenta afios buscando el final. (SE RIE) Ahora te
toca a vos revolver cajones de muertos. (MUERE)

BETA: jDesgraciado!

VA HACIA EL, LE CIERRA LOS OJOS Y CON LA CARPETA QUE ESTABA TEJIENDO AL
CROCHET, LE TAPA LA CARA.

LUEGO, SE PARA JUNTO AL ESCRITORIO Y SE QUEDA UN RATO INMOVIL. ATRAE
CON EL PIE UNA NARANJA DE LAS QUE ESTABAN EN EL SUELO Y CON EL MISMO
PIE, LA ABLANDA. LA LEVANTA, CON EL CORTAPAPELES DEL ESCRITORIO LE HACE
UN AGUJERO Y ABSORBE EL JUGO. AL RATO MIRA AL CANARIO Y LEVANTA LOS
HOMBROS COMO DICIENDO “QUE ME IMPORTA”

FIN
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