

CELCIT. Dramática Latinoamericana 394

EN ESTA OBRA NADIE LLORA

Mariana de Althaus

PERSONAJES: M (-) / F (6)

Marcela: Directora

Ale: Asistente de dirección

Raquel: Productora

Susy: Actriz

Paola: Actriz

Josefa: Actriz

Ursula (voz): Operadora de luz y sonido

En la platea vacía de un teatro, Marcela, la directora, está sentada en una butaca. Mira hacia el escenario, que somos nosotros, el público. A su lado está Josefa, una actriz que lleva puesto un vestuario de punk.

MARCELA

(A alguien que está en la cabina)

Más tenue.

JOSEFA

Yo creo que tengo que llorar, Marcela.

MARCELA

(A la cabina)

Más. Más.

JOSEFA

Porque si no lloro, es inverosímil que después quiera suicidarme. No se va entender mi drama.

MARCELA

(A la cabina)

¡No, ya no tanto, Ursula! No se va a ver nada.

JOSEFA

O sea, mi personaje tiene que tener un momento de quiebre...

MARCELA

(A la cabina)

¡Ahí! Perfecto. Queda. Ursulita, ¿podemos poner ahora la canción del final y ver el cambio de luz con la canción?

URSULA

(Off)

Ahorita.

JOSEFA

¿Tú me estás escuchando, Marcela?

MARCELA

Mira, Josefa. Entiendo tu razonamiento, pero si lloras es demasiado melodramático para ese momento, no conmueve que llores ahí, yo necesito algo más sutil, contenido, ¿me entiendes?

SUSY

(OFF, desde cajas)

Soy una puta. Sí, soy una puta.

JOSEFA

(A Marcela)

No.

SUSY

(Entra, memorizando su letra)

Yo quería ser actriz, pero soy una puta...

JOSEFA

¡Aunque sea que le pegue, que grite, que haga algo, Marcela! ¡No me puedo quedar tan tranquila ante la injusticia!

URSULA

(OFF, desde la cabina)

Lista, Marcela.

SUSY

Tengo vacíos mentales, Marcela.

URSULA
Un ratito, Susy. ¡Suéltala, Ursula!

Josefa, tensa, sigue sentada. Oímos la canción final de la obra "Las mujeres no lloran". Marcela mira con atención al escenario (al público). De pronto, el disco se raya.

MARCELA
¡Qué pasó!

URSULA
(OFF)
Está rayado, Marcela.

MARCELA
Usa la copia.

URSULA
No me han dado copia.

MARCELA
¿Cómo que no te...?
(Grita)
¡Aleeee!

SUSY
Marcela, ¿puedo hablarte un ratito?

JOSEFA
Susy, ahorita yo estoy hablando con ella.

MARCELA
(Grita)
¡Aleeee!
(Calmada)
Dime, Susy.

SUSY
Marcela: no puedo garantizar al 100% que recuerde mi letra, estoy nerviosa, muy nerviosa, estoy tratando de repasar mi texto y hay partes enteras que se me borran, no sé, y eso que aún no estoy en escena, creo que cuando pise ese escenario, mi mente se va poner en blanco...

Entra Ale. Josefa trata de tranquilizar en voz baja a Susy, que se ve muy mal.

ALE
Paola no quiere usar su vestido.

MARCELA
¿Tienes la copia del CD?

ALE
¿El del audio? No.

MARCELA
¿Y quién lo tiene?

ALE
Ursula.

MARCELA
Ella dice que sólo tiene uno, y ya se rayó, y en 15 minutos estrenamos, Ale.

ALE
(A la cabina)
¡Ursula te di dos CD´s!

URSULA
(OFF, muy tranquila)
Sólo me diste uno, Ale.

SUSY
(Muy nerviosa)
Marcela...

Josefa sigue tratando de calmar a Susy.

ALE
¡Te di los dos!
(Mira a Marcela y se calma)
Yo lo arreglo, tranquila.

Ale sale apurada.

MARCELA
¡Necesito hacer un ensayo del final antes de la función, por favor Ale!

SUSY
¿Me puedo tomar un diazepam?

MARCELA

¿Estás loca? ¿Un diazepam antes de la función, quieres dormirte en el escenario?

SUSY

Pero es que estoy...

MARCELA

Toma.

Le da una botella de agua de azahar, que Susy se acaba de un sorbo.

MARCELA

Cálmate, todos nos ponemos nerviosos el día de nuestro debut, es normal. Vas a ver que una vez que empiece la función las palabras van a llegar a tu cabeza, todo va a fluir, tú naciste para ser actriz, Susy...

Entra Paola, furiosa, con un vestido extremadamente ajustado.

PAOLA

Voy a explotar, Marcela.

MARCELA

(Finge)

Te queda regio.

PAOLA

¡Parezco una puta! ¡Va a estallar en cualquier momento! ¡Apenas me siente, va a estallar, Marcela! Mi personaje es la seria, la elegante del grupo, no puedo salir como una puta.

MARCELA

Paola, no pareces una pu...

PAOLA

¡Parezco una puta, Marcela!

SUSY

No me siento bien, creo que tengo taquicardia...

Entra Ale, apurada.

MARCELA

Ale, tráele un diazepam a Susy.

ALE

No tengo diazepam.

MARCELA
¡Busca uno!

SUSY
Yo tengo en mi cartera, es verde...

ALE
¿Marcela, has buscado el CD en tu cartera? Ursula dice que no tiene la copia.

MARCELA
¡Carajo Ale! ¡Yo te di 2 CD´s! ¡No está en mi cartera! ¡Ese CD tiene que aparecer!

ALE
(Saliendo)
Voy a buscarlo.

MARCELA
¡Y trae el diazepam! Susy, respira, respira hondo.

PAOLA
Marcela...

MARCELA
Paola, lo siento, tendrás que estrenar así, mañana ya vemos...

PAOLA
No puedo estrenar así, Marcela.

MARCELA
Vas a estrenar así, Paola. Faltan quince minutos para el estreno, ¿quieres que salgamos de compras ahora?

PAOLA
Esto no es profesional, Marcela. No puede ser que el día del estreno me entreguen el vestuario y encima mal hecho, eso no es profesional.

MARCELA
La vestuarista se demoró, qué vamos a hacer, pero tú te has engordado unos kilos, Paola, tampoco nos pidas que hagamos magia...

PAOLA
¡Yo no me he engordado ningún kilo, Marcela!

SUSY
Me muero.

MARCELA

Ya, no te has engordado nada, falló la diseñadora, está bien, no vamos a detenernos en minucias...

PAOLA

¿Minucias? Claro, para ti son minucias porque no eres tú la que se va a parar en ese escenario vestida como una puta gorda.

Sale Paola, furibunda. Entra Ale, sin aliento.

ALE

Acá está.

(Le zampa una pastilla a Susy en la boca). No encuentro el CD.

MARCELA

Carajo. ¡Tiene que estar en alguna parte, preguntale a Raquel!

ALE

Raquel está en boletería, hay un lío con las reservas.

MARCELA

¡Qué me importan las reservas! ¡No podemos estrenar sin CD!

Sale Ale corriendo. Susy está en shock.

JOSEFA

Susy no está bien.

MARCELA

Susy, escúchame. Has trabajado duro. Te sabes la letra perfectamente bien, tu personaje está genial, vas a hacerlo estupendamente. Tienes que ser profesional, respira hondo y anda a calentar...

Suena el celular de Marcela.

MARCELA

(Contesta)

Dime, mamá.

SUSY

Me siento un poco mal.

JOSEFA

(A Susy)

Vamos a calentar, Susy, vamos a hacer ejercicios de relajación... (sigue hablándole en voz baja)

MARCELA

(Al celular)

¿Cómo que no tienes asientos, mamá? ¿No llamaste a reservar?... ¡Te dije que llames a reservar como hace una semana, mamá!... ¿Mi abuela tampoco tiene...? ¡Por qué no me dijeron!

SUSY

No puedo moverme.

JOSEFA

Claro que puedes, ven conmigo.

MARCELA

Carajo. Pregúntale a mi tío si tiene reservas.

Ale entra.

ALE

(Temerosa)

Marcela, Raquel no tiene el CD.

MARCELA

(Al teléfono)

Un ratito, mamá.

(A Ale)

No puedo ocuparme de todo, Ale, para eso estás tú. Búscalo donde sea.

Los siguientes diálogos de Josefa y Ale son simultáneos a la llamada de Marcela.

JOSEFA

Ale, a Susy se le ha bajado la presión, tráele un café con azúcar...

ALE

(Saliendo)

Tengo que buscar el CD, Josefa, ¿no puedes ir a traerle tú el café por favor?

JOSEFA

¡Pero alguien tiene que quedarse con ella! Susy, ya vengo con tu café, tranquila.

MARCELA

(Al teléfono)

Mamá, yo no puedo salir, dile a Raquel, mi productora, que está ahí en bolete... Dile de mi parte que... ¿Tampoco ellos tienen sitios? Carajo. ¿Pero no leyeron en la invitación que había que reservar?... Bueno, le hubieras pedido a Clara que te lea las

letras chiquitas mamá... Ya mamá, no llores por favor, no te preocupes, yo voy a mandar a alguien para que les consiga... ¿once asientos? Carajo. Ya.

Marcela cuelga.

MARCELA

(Ida)

Ayer soñé con lo de siempre: el telón se alza, el público mira al escenario, los actores empiezan a fallar, el luminotécnico se equivoca, la escenografía se derrumba, yo me suicido. No debí ser directora. ¿A quién quiero engañar? Yo no soy una directora. Tengo miedo. Tengo demasiado miedo. Tiemblo de miedo, como una gallina a punto de ser degollada. Debo dedicarme a escribir y no volver a salir de mi casa. Sólo escribir y no salir de casa. Eso.

Yo tenía ocho años cuando decidí ser directora de teatro, ¿sabes? Entonces yo soñaba... el escenario vacío, un actor, una luz tenue que ilumina parte de su rostro, la vida en el escenario... La vida iluminada... La vida en dos horas. Magia... La magia del teatro. Qué me iba a iba a imaginar esto a los ocho años. Si hubiera podido imaginar que para hallar la bendita magia tenía que pasar por este tormento, estudiaba derecho, o educación física, lo juro. No estoy capacitada. Yo no soy una directora. A quién quiero engañar. Yo quiero llorar. Debería escaparme. Debería irme por esa puerta de escape y que se las arreglen los demás.

Susy mira a Marcela desde ultratumba.

MARCELA

¡Susy! ¡Despierta! ¡Hoy es el estreno!

Entra Raquel.

RAQUEL

Marcela, tu mamá me va a volver loca, no ha reservado y ha venido con toda tu familia, que son como trescientos.

MARCELA

¿Pero no teníamos unas butacas separadas por si acaso?

RAQUEL

Ya se las di al auspiciador con su familia, que tampoco reservaron.

MARCELA

(Cubre su cabeza con las manos)

Me quiero morir.

RAQUEL

¿Pero tú no les dijiste que tenían que reservar?

MARCELA

¡Claro que les...! Saca a alguien, Raquelita, por favor, saca a tus hermanos, tus papás, no sé, diles que luego tienen entrada gratis toda la temporada con todos sus amigos, es mi primera obra Raquel, mi familia se está preparando para este estreno hace un año, están más emocionados que si fuera mi matrimonio Raquel, no los puedo dejar afuera, por favor...

RAQUEL

Susy, ¿estás bien?

SUSY

Sí.

MARCELA

Está un poco nerviosa, tú anda a arreglar eso Raquel te lo ruego.

RAQUEL

¡Está helada!

MARCELA

Yo me ocupo de ella, tú anda a conseguir once butacas por lo que más quieras.

Entra Josefa con una taza de café.

JOSEFA

Acá está.

Raquel sale preocupada.

JOSEFA

Tómatelo, Susy.

SUSY

Pero me acabo de tomar un diazepam, ¿no me hará mal?

MARCELA

Tú tómate el café.

Josefa le da el café a Susy de a poquitos. Entra Ale.

ALE

¡Aquí está el CD! Estaba en tu cartera.

MARCELA

¡Corre, dáselo a Ursula!

JOSEFA

(Mientras le da el café a Susy)

Marcela, ¿entonces lloro? Yo creo que un momento intenso, dramático, le va a dar más interés a mi personaje, le va a dar más coherencia...

MARCELA

(Trata de mantener la calma)

No. No lloras. Tu personaje no llora. ¿Recuerdas cuál es el título de la obra? "En esta obra nadie llora". Ya está. En esta obra nadie llora y punto.

JOSEFA

Pero el personaje de Paola sí llora...

MARCELA

(Aparentemente calmada)

Eso es porque ella es la mujer indestructible, que llora porque nunca se lo ha permitido en su vida, por eso es dramático que lllore, pero tu personaje no, tu personaje no es dramático cuando lloriquea en escena, no conmueve nada, más bien da ganas de reír.

JOSEFA

(Ofendida)

¿Lloriquea?

URSULA

(OFF)

Marcela, voy a soltar la canción final con el cambio de luz.

MARCELA

¡Ok!

JOSEFA

Mi personaje no "lloriquea", Marcela...

MARCELA

¡Schht!

Suena la música final. Marcela mira el cambio de luz en el escenario (el público) con atención. Al final, se raya nuevamente el audio.

MARCELA

(Grita)

¡Aaah!

SUSY

Me siento un poco mal.

MARCELA
¡Qué pasó Ursula!

URSULA
(OFF)
Este también está rayado, Marcela.

MARCELA
Por la puta madre.

Entra Ale, asustada.

ALE
Parece que el sonidista la grabó mal.

MARCELA
(A Ale, desesperada)
¿Y no se te ocurrió chequear los CD´s antes?

Ale la mira arrepentida.

MARCELA
¡Siempre se chequean los CD´s cuando te los entregan, Ale, es sentido común!
¡Cómo no los chequeaste, Ale!

ALE
Lo siento.

MARCELA
¡No podemos estrenar sin canción final!

ALE
Claro que podemos, Marcela, tranquila.

MARCELA
(Desesperada)
¿Y qué se te ocurre? ¿Que yo cante? ¿Eso te parece bien, que yo cante? ¿Quieres que yo me suba al escenario en la última escena y me ponga a entonar la última canción, eso quieres?

(Entona la canción, histérica)
Na Na, Nananá, nanananáaaa...

Susy se desploma.

JOSEFA y ALE
¡Susy!

Las tres mujeres se precipitan a recoger a Susy del suelo.

MARCELA
Echala, échala.

JOSEFA
No debimos darle tanta cosa.

MARCELA
(Grita)
¡Susyyyy! ¡Despiertaaa!

JOSEFA
No se va a despertar rompiéndole los tímpanos, Marcela.

MARCELA
Ya sólo falta que haya terremoto.

JOSEFA
Ale trae un caramelo o azúcar, algo.

ALE
(Saliendo)
Sí.

MARCELA
Susita, preciosa, ¿estás bien?

SUSY
Sí, perdón...

MARCELA
Tranquila, quédate aquí echadita, no hay apuro, descansa...

SUSY
(Mareada)
Perdóname Marcela...

MARCELA
No te preocupes, descansa, tranquila...
(Grita)
¡Alee!

SUSY
Tal vez no debí ser actriz.

Entra Raquel.

RAQUEL

Marcela, ¿ya podemos dar sala? El público quiere entrar.

(Ve a Susy)

¡Qué pasó!

JOSEFA

Se le bajó la presión.

Raquel le mete un caramelo en la boca a Susy.

RAQUEL

El público quiere pasar, no tienen dónde sentarse afuera las señoras.

JOSEFA

Raquel, ¿ha venido Alberto Isola?

Marcela le hace gestos a Raquel para que diga que no, pero ésta no se da cuenta.

RAQUEL

Sí. Está con Edgar Saba en primera fila.

SUSY

(Más nerviosa)

¡Ay, me muero!

MARCELA

¡Olvídate de ellos, Susy!

(A Josefa)

¡Para qué preguntas!

(A Susy)

Ya te sientes mejor, ¿no?

SUSY

Sí.

MARCELA

Vamos a tratar de pararla.

RAQUEL

¿Va a poder actuar así?

Entra Ale.

ALE
Sólo hay caramelos sin azúcar...

JOSEFA
Despacito, Susy, despacito...

MARCELA
(A Raquel)
¿Conseguiste los sitios?

RAQUEL
Más o menos.

Susy se pone de pie con ayuda de todas. La sientan en la butaca.

MARCELA
Cómo más o menos.

RAQUEL
Metí a tu familia pero saqué a tu novio y a sus amigos.

MARCELA
¡No!

JOSEFA
(Por Susy)
No grites, por favor.

RAQUEL
¡No me quedaba otra!

MARCELA
(Se le llenan los ojos de lágrimas)
Pero... ¿cómo lo sacas a él...? ¿Cómo no va a estar mi novio en mi estreno?

RAQUEL
Tuve que elegir, Marcela. También tuve que sacar a mis papás para completar once.

MARCELA
(Triste)
Ya...
(Saca el celular)
Voy a llamarlo...

RAQUEL
¿Te sientes mejor, Susy?

Susy asiente, pero no se le ve mejor. Entra Paola, lleva puesto un vestido de flores huachafísimo.

MARCELA
(Deja el celular, espantada)
¿Qué es... eso?

PAOLA
Mi vestuario.

MARCELA
(Trata de parecer calmada)
No. Ese no es tu vestuario, Paola.

PAOLA
Por hoy, y hasta que no me hagan un vestido de mi talla, me pongo éste.

JOSEFA
Termínate el café, Susy.

MARCELA
(Tratando de controlarse)
Mira Paola, el CD del audio está rayado, mi novio se ha quedado sin sitio y Susy está con colapso nervioso. Te ruego, Paolita de mi corazón, que vuelvas al camerin, te pongas tu vestuario, y me dejes de joder la paciencia.

PAOLA
(Grita)
¡No me queda!

Josefa se asusta y el café cae sobre el vestuario de Susy.

SUSY
¡Aaaah!

JOSEFA
¡Ay carajo!

Susy hiperventila.

JOSEFA
Ale, ¿un trapo no tienes? Tranquila, Susy...

Ale saca un pañito de su canguro y la limpia inútilmente.

RAQUEL

Paola, por favor, ponte el maldito vestido.

PAOLA

¡Este me queda mejor, es elegante!

RAQUEL

Sí, es verdad que te queda mejor. Marcela, que se quede con el vestido, total...

MARCELA

¡YO SOY LA DIRECTORA Y NO ME INTERESAN SUS OPINIONES! ¡YO DECIDO QUE TE PONES ASI QUE TE VAS AHORA MISMO A CAMBIARTE Y NO ME INTERESA SI PARECES UNA PUTA GORDA!

Paola se quiebra y se pone a llorar. Susy se desploma nuevamente.

ALE

Ay, Susy...

JOSEFA

Carajo, les dije que no gritaran.

MARCELA

Ay, por Dios.

RAQUEL

(A Marcela)

No te vas a desmayar tú también, ¿no?

MARCELA

(Desfalleciente)

Es mi culpa, por hacer una obra con puras mujeres.

Suena el celular de Marcela. Ella contesta, mientras Paola llora en silencio, Josefa y Raquel tratan de levantar a Susy y Ale trata de limpiar su vestuario.

MARCELA

¿Fabián? Si, ya sé, no es mi culpa... Sí, ya sé, pero... No te preocupes, yo te meto al teatro como sea amor... ¡Yo no di la orden, te lo juro, Fabián! ¡No, no te vayas, yo tengo una butaca para ti! ¡Fabián, espérame en la puerta, ¿sí? Yo hago mierda y salgo para hacerte entrar. ¡No te vayas, te lo ruego, NO TE VAYAS!

Marcela cuelga.

MARCELA

Se va a ir.

ALE
Esta cagada no sale.

JOSEFA
Qué importa el vestuario, si la actriz no va a poder actuar...

RAQUEL
(A Ale)
¿No tienes quitamanchas?

ALE
No.

RAQUEL
¡Tienes que tener quitamanchas, Ale!

ALE
Yo soy asistente de dirección, no de producción.

RAQUEL
Lo que importa es que eres asistente, debes pensar en todas las necesidades, un quitamanchas es básico.

MARCELA
Ya cállense por favor.

Mientras discuten, Paola ha dejado de llorar, ha agarrado a Susy, la ha tocado con los ojos cerrados en la cabeza, en el pecho y en los pies, en una especie de rito de sanación. Paola la suelta y Susy se levanta. Todos la miran. Silencio.

SUSY
Vamos a actuar.

MARCELA
¿Estás segura? ¿Te sientes bien?

SUSY
Perfectamente.

Susy se desmorona. Vuelve a su estado anterior.

PAOLA
Carajo.

RAQUEL
Ese hechizo fue ligeramente breve. ¿No tienes uno que dure un par de horas?

JOSEFA
No vamos a poder estrenar, ya está.

MARCELA
(Loca)
¡SUSYYYY!

SUSY
(Desde ultratumba)
Lo siento, Marcela...

Silencio.

MARCELA
Cancelamos el estreno.

RAQUEL
¿Qué?

Pausa.

MARCELA
No puede actuar.

VOZ
Segunda llamada. Segunda.

Todas miran a Marcela.

URSULA
(OFF)
Marcela, ¿no me van a dar otro CD?

MARCELA
No.

Pausa.

ALE
Yo lo hago.

Pausa. Todas miran a Ale.

ALE
Yo hago el papel de Susy, me sé la letra, total no tiene más de quince parlamentos, yo me los sé.

JOSEFA
Pero no has ensayado...

MARCELA
(A Ale)
¿Estás segura?

ALE
Me sé toda la obra más que tú. Puedo hacerlo. De verdad.

Silencio.

MARCELA
Ok, Raquel, ubica a la mamá de Susy para que la lleve a emergencias. Josefa, tú llévatela al camerín y cuídala hasta que se la lleven. Ale, ponte el vestuario de Susy. Paola, tú ponte tu vestuario.

Todas obedecen, apuradas.

MARCELA
(A la cabina)
¡Ursula!

URSULA
(OFF)
Sí, Marcela.

MARCELA
Sólo está rayada la última canción, ¿no?

URSULA
(OFF)
Sí.

MARCELA
Ya, entonces vamos a hacer un cambio. En vez de la canción rayada vamos a usar la de la confesión de la punk para el final, creo que es la número cinco.

URSULA
Ok.

MARCELA
¿La tienes?

URSULA
La tengo.

MARCELA
¿Puedo oírla con el cambio de luz?

URSULA
Ahí va.

Oímos otra canción, mucho más esperanzadora. Marcela mira atentamente al escenario. Suena perfecto.

MARCELA
Y ahí... ¡Apagón! Perfecto. Quedó mejor que con la otra. Increíble.

URSULA
¿Queda?

MARCELA
Queda. ¡Gracias, Ursulita!

Entra Raquel.

RAQUEL
La mamá de Susy ya se la va a llevar. ¿Doy sala?

MARCELA
Dos minutos, hacemos mierda y abres.

Raquel va a irse.

MARCELA
¡Raquel! Si ves a Fabián, mételo como sea, por favor.

RAQUEL
No te preocupes, yo lo hago entrar.

Raquel agarra las manos de Marcela.

RAQUEL
Todo va a salir bien.

MARCELA
Claro. Gracias.

Entran Josefa; Paola con su vestuario original; y Ale, con el vestuario manchado de Susy, que le queda un poco grande.

MARCELA

Ok. Vamos a hacer mierda, ya vamos a dar sala.

Las cuatro hacen un círculo con sus manos. Pausa.

MARCELA

Esta es mi primera obra, me siento... muy agradecida por el trabajo que han hecho. Sé que va a salir muy bien. Va a salir muy bien. Vamos a dedicarle la función a Susy.

Pausa.

LAS CUATRO

Un... dos... tres... ¡Mierda!

El círculo se deshace, Paola se va a camerín, Josefa y Marcela se abrazan. Ale va a irse.

MARCELA

Ale...

Ale se detiene.

MARCELA

Gracias.

ALE

Tranquila. Lo voy a hacer bien. Confía en mí.

Marcela abraza a Ale y llora en sus brazos, como una niña.

VOZ

Tercera llamada. Tercera.

Ale sonríe. Marcela también. Ale sale. Empieza la música de sala. Se oye el murmullo del público que empieza a entrar. Marcela se limpia las lágrimas y sale por otra puerta.

FIN