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Joaquín Blanes

Todas las familias dichosas se parecen

Lev Tolstoi

PERSONAJES: M (2) / F (1)

Alfredo

Viejo

Hija de Alfredo
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1.  Salón de una casa bien amueblada, mezclando con poco gusto estilo moderno
con clásico. La iluminación es sombría, como si las persianas estuvieran echadas.
Un hombre de negocios, traje de chaqueta, corbata,  reloj de pulsera ostentoso,
el pelo engominado, las facciones del rostro marcadas con dureza y severidad. 
Habla con tranquilidad pero con firmeza. Un viejo andrajoso le acompaña en 
escena. Lleva la barba crecida y el pelo deshilachado. Una maleta vieja a su 
lado.

La cocina queda a la izquierda del público, el acceso a la parte superior de la 
casa a la derecha (se accede por unas escaleras)  Estos espacios están ocultos al 
público. Por supuesto cualquier otra propuesta escénica será bien recibida.

ALFREDO

Recuerde, es provisional. 

VIEJO

Nada es definitivo en esta vida.

ALFREDO

Ah, un poeta. Detesto los poetas. En esta casa hay unas normas que se cumplen 
escrupulosamente. Una rutina, unos hábitos, un horario. Tendrá que aceptarlas o 
dormirá en la caseta del perro.

VIEJO

Los últimos diez años he dormido en un catre comido por las chinches, esto no 
puede ser peor; y si al final termino en la caseta, el perro me dará calor.

ALFREDO
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Ah, además de poeta, cínico.

Mi hija se levanta a las seis para entrar en el baño, pasa allí exactamente una 
hora, es la norma, después es mi turno, mientras ella prepara el desayuno yo me 
arreglo. Desayunará lo mismo que nosotros, zumo de zanahoria y avena, no habrá
menú especial para usted, no puede haberlo, rompería una rutina que me ha 
llevado años establecer en esta casa. Mi mujer no pudo soportarlo y nos dejó.

VIEJO

Ah, estás divorciado.

ALFREDO

(No contesta)

(pausa)

VIEJO

Eso no lo sabía. Lo siento, hijo.

ALFREDO

Nueva regla, nunca me llame hijo. Llámeme Alfredo.

(El viejo se ríe)

ALFREDO

De qué se ríe.

VIEJO

Nada, cosas mías, me pareció que Alfredo era nombre de sirviente y no de señor.

ALFREDO

Ese es mi nombre ahora.

VIEJO
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Ah, entiendo, entiendo. Alfredo, pensé que te llamabas Juan.

ALFREDO

Eso era antes.

VIEJO

Sí, hace diez años por lo menos.

ALFREDO

Mire, diez años nos han convertido en completos desconocidos. Usted desconoce 
cómo es mi vida y a mí no me interesa la suya. Si está aquí es porque el asilo se 
incendió, algún viejo loco como usted le prendió fuego premeditadamente. Si no 
fuera así...

VIEJO (interrumpiéndole)

Si no fuera así también estaría aquí. Lo sabes tan bien como yo. No es sólo por el 
incendio, es por tu campaña. Reconócelo, no te gustaría que tu oponente sacara 
a la luz tus trapos sucios. No sé si serás un corrupto o un depravado, o las dos 
cosas; como dices, a mí eso me trae al pairo, sólo sé que no te gustaría que tu 
oponente supiera quién soy y por qué estoy encerrado en un asilo desde hace 
diez años; cuando, a la vista está, vives perfectamente bien.

ALFREDO

Ah, poeta, cínico y sincero, empieza a gustarme. Yo también conozco algunos 
trapos sucios de su pasado. Quid pro quo.

VIEJO

¿Quid pro quo? ¡Qué cojones quid pro quo! ¿Crees que podría caer más bajo si se 
supiera mi pasado? Y lo dice alguien que me amenaza con dormir con el perro. 
¿Pero tú en qué mundo vives, Alfredo?

ALFREDO

Mire, dejémoslo estar, tendremos que convivir una temporada, hasta que el asilo 
sea reformado. Bastante tengo con haber destinado un buen dinero para su 
reconstrucción como para, además, tener que soportar su presencia.
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VIEJO

Eso es amor al prójimo y lo demás es tontería. Me pregunto, por qué te interesa 
tanto dar dinero para reconstruir una mierda de asilo en el que nos trataban 
como indigentes y no como personas.

ALFREDO

Cuanto antes esté listo, antes podré devolverlo al lugar al que pertenece.

VIEJO

¿Yo pertenezco al asilo, eso crees? ¿De verdad piensas eso? Entonces deja que me 
vaya. 

(El hombre coge la vieja maleta descolorida y se dirige fuera de escena).

ALFREDO

Espere (pausa), es verdad, le necesito en casa.

VIEJO

Lo sabía.

(Regresa al salón, suelta la maleta y se deja caer sobre el sofá poniendo los pies 
encima. Se relaja).

Ahh, qué mullido, qué suave, qué delicia; me parece estar acariciando la espalda
desnuda de una mujer.

(Alfredo permanece hierático, asombrado, construyendo una mueca de crudeza).

¿Sabes lo que me vendría genial?, un refresco. ¿Puedes ponerme uno? ¿Por favor? 
No, qué digo un refresco, ponme un whisky de esos que tienes ahí, eso es para 
tus colegas importantes, ¿verdad? Tiene que estar buenísimo, ese sabor a madera
fermentada, esa aspereza en la garganta, ¿sabes cuánto tiempo llevo sin tomar 
una copa? Diez años. ¿Y cuánto tiempo sin acariciar la espalda desnuda de una 
mujer?

ALFREDO
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(con firmeza)

Diez años.

(De un manotazo le quita los pies del sofá).

Se lo dije al principio, en esta casa hay unas normas muy estrictas que me gusta 
que se cumplan a rajatabla. (Comienza a desabrocharse el cinturón). Mi casa, mis
muebles, mi whisky, mis normas. (Saca el cinturón, lo alza con el gesto claro de 
golpear al viejo).

NEGRO

2. Mismo salón. La vieja maleta sigue ahí (seguirá ahí todas las escenas). Una 
joven, la hija de Alfredo, pone la mesa y trae la comida. Aparece Alfredo.

HIJA

¿Dónde está?

ALFREDO

Arriba, en el cuarto.

HIJA

¿Qué ha hecho?

ALFREDO

Infringir las normas.

HIJA

¿Me llevarás hoy al cine?

ALFREDO
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Tienes que estudiar.

HIJA

Ya he estudiado.

ALFREDO

Tienes que estudiar más.

(La hija le pone un pollo asado delante y Alfredo da buena cuenta de él, sin 
perder la compostura, con calma y elegancia).

HIJA

¿Se quedará mucho?

ALFREDO

Seguramente no

HIJA

¿Y si se queda mucho?

ALFREDO

Entonces buscaré una solución.

(Alfredo termina de comer, se levanta. La hija se sienta a la mesa, coge un hueso
de pollo y comienza a devorarlo. Alfredo se queda justo a su lado, hierático, 
adusto. La hija lo mira).

HIJA

(Levantándose con el plato en la mano)

Perdón, la norma.

ALFREDO

Por eso tienes que aplicarte más en los estudios.
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(Pausa)

Deja algo para el viejo.

Te espero arriba. No tardes.

HIJA

Hoy no me apetece, papá.

ALFREDO

Voy a soltar al viejo. No tardes.

(Salen de escena).

3. Salón. Entra el viejo con un cubo de plástico en la mano. Aparece la hija. Se 
sorprende.

HIJA

Tú eres el viejo.

VIEJO

Qué suspicaz.

¿Dónde dejo esto?

HIJA

¿Qué es?

VIEJO

Mis heces.

HIJA
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¿Heces?

VIEJO

Heces, inmundicias, porquería. Mi mierda. ¿Pero tú no estudias, niña?

HIJA

Todo el tiempo.

VIEJO

He tenido que cagar en un cubo porque el hijo de perra de tu padre no me 
dejaba salir.

HIJA

Tíralo al jardín.

VIEJO

¿Está en las normas?

HIJA

Tienes comida en la cocina.

(El viejo entra en la cocina, sale con un plato con los restos que quedan, se 
sienta en una silla frente a la mesa, con mucho cuidado, parece dolorido pero 
tampoco lo exagera).

HIJA

(Mirándolo severa, como hizo el padre con ella)

VIEJO

¿Quieres mordisquear los huesos? Tengo yo más carne en las canillas que este 
pollo.

HIJA
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Tienes que comer en la cocina. Son las normas.

VIEJO

Ah, las normas.

(Se queda donde está y sigue comiendo. Alfredo silba como quien llama a un 
perro. La chica se asusta un poco, va a marcharse. El viejo la interrumpe.)

VIEJO

¿Tienes hielo?

HIJA

Sí, en la cocina. Donde debes comer.

(La hija sale).

4. Salón. El viejo sigue sentado a la mesa. Se levanta, se acerca a una mesita 
baja donde hay una colección de fotos. Las observa. Entra la hija. Cubierta con 
una toalla. Cabizbaja, casi sollozando.

HIJA

¿Queda algo de hielo?

VIEJO

Sí, en la cocina, donde debo comer.

(La hija se dirige a la cocina, antes de entrar mira el plato que hay sobre la 
mesa. Lo recoge y entra en la cocina. El viejo sigue mirando las fotos. Al poco 
entra la hija, sigue envuelta en la toalla).

VIEJO

Esta de aquí eres tú, qué cosas. Ni me acordaba.

HIJA
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¿Por qué tendrías que acordarte?

VIEJO

¿Y tu madre? ¿Por qué tu madre no sale en ninguna fotografía?

HIJA

Nos dejó.

VIEJO

Eso ya lo sé, pero no es motivo. Entiendo que ni tu abuela ni yo estemos en esta 
galería familiar, pero tu madre…

HIJA

Incumplió una de las normas.

VIEJO

¿Y por qué no está encerrada en el cuarto o durmiendo con el perro?

HIJA

Fue una falta muy grave.

VIEJO

Tendréis que mostrarme las normas para saber cuáles son leves y cuáles son 
graves.

HIJA

Si te encierra en el cuarto es una falta leve.

(Callan).

VIEJO

¿Y qué pasa cuando cometes una falta grave?
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(La hija está a punto de llorar. Suenan los pasos de Alfredo bajando la escalera).

HIJA

Papá es cariñoso.

VIEJO

Correosamente cariñoso.

(Entra  Alfredo).

ALFREDO

¿Reunión familiar?

VIEJO

Conciliábulo.

ALFREDO

(A la hija) Son las cinco. El baño.

(La hija sale, sube las escaleras).

VIEJO

He comido en el salón.

(Alfredo se echa mano al cinturón).

No tan rápido, forastero. He tenido tiempo de pensar en algo. Quid pro quo. 
(Pausa) Corintios 14:34

No me opongo, no te juzgo, yo te enseñé. Pero quiero mis privilegios. Tu casa, tu 
familia, tus normas y mis privilegios. Quiero yacer con una mujer.

ALFREDO

(Se ríe con energía)
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VIEJO

Me vale una puta.

ALFREDO

¿A  cambio?

VIEJO

(Hace el gesto de cerrarse la boca)

ALFREDO

Un viejo chocho amenazándome, es lo último. Si te doy privilegios querrás otros.

VIEJO

Tal vez.

ALFREDO

Una noche. Sólo una noche. (Pausa) Con la niña.

VIEJO

¡Tú eres un hijo de puta!

ALFREDO

Tú me enseñaste todo lo que sé. ¿Recuerdas? (Cada vez más violento) ¿Hace falta
que te lo recuerde? ¡¿Hace falta?!

Mi casa, mi familia, mis normas.

La niña o nada.

VIEJO

Nada, hijo de puta. No de este modo.

ALFREDO
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Corintios 1:18 “¡Dejaré confundidos a los que creen que saben mucho!”

(Alfredo echa mano del cinturón).

NEGRO

5. Salón. El viejo entra con el cubo de plástico. La hija entra desde la cocina al 
salón, lleva una bolsa de hielo. Se cruzan las miradas. Entra Alfredo. Los 
contempla, siempre con severidad.

ALFREDO

¿Todo bien?

VIEJO

Perfectamente.

ALFREDO

Me alegra saber que la familia unida permanece unida. Normas, son 
imprescindibles para gobernar una casa, una ciudad, un país, una familia.

(A la hija)

Son las cinco, es hora del baño.

HIJA

(Parece sobresaltada o asustada)

Hoy no puedo, padre, tengo que estudiar.

ALFREDO

Son (pausa) las (pausa) cinco.
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(Alfredo sube sale por la derecha, se escuchan los pasos de la escalera).

VIEJO

No vayas.

HIJA

Tengo que ir, son las normas.

VIEJO

No vayas, quédate conmigo.

HIJA

Tengo que ir.

VIEJO

No vayas.

HIJA

Es una falta grave.

VIEJO

No vayas, nos enfrentaremos a él.

HIJA

Eso es más grave.

VIEJO

Tu madre…

HIJA

Ella no quería que yo… ella se oponía, discutían, se enfrentaba a él. Ella no 
respetó las normas, ella no, no… ¡ella no está en las fotos! 
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VIEJO

¿Qué le hizo? ¡¿Qué le hizo?!

(Alfredo silba desde arriba).

HIJA

Tengo que ir, es una falta grave.

VIEJO

No vayas.

(Los dos se quedan parados, como detenidos en el tiempo. 

Alfredo vuelve a silbar, con más intensidad.

El viejo se dirige a la maleta, abre la maleta, saca un puñado de cartas).

Todas son de tu madre, todas. Me escribió durante nueve años. Nueve años. 
Todos los meses recibía una carta de ella contándome al detalle la infamia de tu 
padre. No podía hacer nada, estaba encerrado en el asilo como en una cárcel. 
Demencia senil. Cada vez más furioso y cada vez los médicos me diagnosticaban 
un cuadro más severo. Nadie me permitía salir. Me extrañó tanto que tu madre 
dejara de escribirme. Eché tanto de menos aquellas cartas. Era como encontrar 
brasas en un fuego apagado. Alentaban mi ánimo, daban fuerza y resistencia a 
una vida miserable entre cuatro paredes, sin ventanas, sin luz, sin contacto 
humano, sin el tacto de una mano amigable. Acariciaba las cartas como si 
pudiera acariciar el rostro de tu madre y le susurraba: “Tranquila, tranquila, 
saldré de aquí y me haré cargo de tu hija. Yo cuidaré de mi nieta, yo cuidaré a la
niña”.  (Pausa) Yo le prendí fuego a esa mierda de asilo. Yo. Con estas manos 
viejas, agrietadas y enfermizas.

(Alfredo aparece en escena).

ALFREDO

(A la hija) Te he estado llamando. Son las cinco, es hora del baño.

HIJA
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No puedo, padre, tengo mucho que estudiar.

(El viejo saca un objeto contundente de la maleta).

ALFREDO

Conoces la norma.

HIJA

(Mira al viejo) No voy.

(Alfredo mira primero a su hija, luego al viejo, después vuelve a mirar a su hija. 
Silba señalando la escalera).

HIJA

(Indecisa)

No… no… no voy.

(El viejo se abalanza sobre Alfredo y comienza a golpearlo con furia, con una 
agresividad desmedida para su edad, como un animal).

VIEJO

¡Fue una promesa! ¡Fue una promesa! ¡Fue (pausa) una (pausa) promesaaaaa!

(Alfredo queda inmóvil en el suelo. El viejo comienza a morderle un brazo con 
fuerza, tirando de él, como un animal rabioso. La hija se queda inmóvil).

6. Salón. La hija y el viejo permanecen de pie en el salón, frente a frente.

VIEJO
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Tendrás que cambiar las fotos. Quita las suyas (alegre) y pon a tus abuelos. 
Recuerdo que teníamos una foto los tres juntos.

HIJA

(Sonriendo)

Sí, me acuerdo de esa foto. Estábamos en la playa, al borde del mar, el sol nos 
daba una aureola hermosa sobre nuestras cabezas. Como ángeles. Éramos felices.

VIEJO

Siempre lo fuimos. Echo de menos a la abuela.

HIJA

Y yo a mi madre.

VIEJO

Vuelve a poner fotos suyas y llena esto de plantas, que den color a este salón 
sombrío, y sube todas las persianas, que entre la luz con fuerza. He echado tanto
de menos la luz, como echo de menos dejarme acariciar por unas manos tiernas, 
amables, unas manos de mujer.

(La hija le acaricia la mejilla con ternura).

VIEJO

¿Qué hora es?

HIJA

Las cinco.

VIEJO

Todavía es temprano para bañarse.

HIJA
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Pero te he preparado el baño, es la costumbre.

VIEJO

Pues entonces me baño.

(El viejo le da un beso en la mejilla y sale por la derecha, se escuchan sus pasos 
subiendo las escaleras.

La hija coge un marco con una foto del padre y lo tira al cubo de plástico que 
servía para las inmundicias del viejo, después otra, después otra.

Se escucha un silbido, el mismo silbido con el que llamaba el padre.

La hija se queda petrificada.

Se vuelve a escuchar el silbido.

La hija con la cabeza agachada se desabrocha la camisa y sale por la derecha)

Se escuchan pasos subiendo una escalera.

NEGRO

FIN
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