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LA MUJER ESPADA
Mariana de Althaus (Perú)

PERSONAJES: M (1) / F (2):
ANA: 25 años
LUISA: 50 años
ANTONIO: 26 años

ESCENA 1

Sala de la casa de Luisa. Se abre la puerta de entrada y entran Antonio y Ana.
Ella está ligeramente ebria. Antonio se asegura de que Ana no se tropiece con
algún mueble. 

ANTONIO
Tu cartera. 

Ana va hacia Antonio. Se miran. Ella acerca mucho su cara hacia la de él. El 
permanece quieto.

ANA
¿Besarías a la esposa de tu mejor amigo?

Pausa

ANTONIO
No.

Ana permanece quieta.

ANA
Yo tampoco te besaría.

Se miran. Ana va hacia el equipo de música y pone play. Suena “te quiero” de
José Luis Perales. Ana sonríe y se pone a bailar, seductora acercándose 
lentamente hacia Antonio. Cuando llega a él, Ana acerca su boca a la de 
Antonio. El no se mueve. Sus labios se tocan. Ella lo besa suavemente. El se 
aparta un poco.



ANTONIO
Me estás pisando.

Ana quita su taco del pie de Antonio. Se miran. En ese momento, desde las 
habitaciones, entra luisa en bata. Muy seria. Antonio la ve y se separa de 
Ana. 

ANTONIO
¡Luisa!

Antonio corre a apagar la música.

LUISA
¡Qué pasa!

ANTONIO
Disculpa, Luisa. He traído a Ana.

Pausa

LUISA
¿Y Miguel?

ANTONIO
En la fiesta. 

LUISA
¿Por qué no regresó con ustedes?

ANA
El quería seguir tomando.

LUISA
(A Ana) ¿Y tú por qué no te quedaste con él?

ANA
No somos siameses.

LUISA
Una mujer tiene que quedarse con su esposo. Regresar a casa con otro es una 
provocación.

ANA
Es Antonio.

ANTONIO
Ella estaba cansada, y yo tengo que trabajar mañana.

ANA



Cuando su hijo se emborracha es insoportable. Habla sólo de especies 
marinas. 

Ana pone sus zapatos sobre el sofá.

LUISA
Saca los zapatos del sofá. (Pausa) ¡Saca los zapatos del sofá!

Pausa

ANA
Me voy a dormir.

Ana se va a su cuarto.

ANTONIO
(A Luisa) Chau.

Antonio se va.

ESCENA 2

Sala de la casa de luisa. Oímos, fuera de escena, que alguien toca una 
puerta.

VOZ DE ANA
Señora. (Pausa) ¡Señora! (Pausa) Soy Ana.  

Pausa. Oímos que se abre una puerta. 

VOZ DE LUISA 
¿Qué pasa?

VOZ DE ANA
Miguel no llega.

Pausa

VOZ DE LUISA
¿Y qué quieres que haga?

VOZ DE ANA
Son las dos de la mañana y él nunca llega después de las nueve.

Pausa

VOZ DE LUISA



Llama a la oficina.

VOZ DE ANA
Llamé a las 10. Dijeron que no había ido a trabajar hoy.

VOZ DE LUISA
¿Y adónde fue?

VOZ DE ANA
En la mañana, a bucear. 

VOZ DE LUISA
¿Solo?

VOZ DE ANA
Siempre va solo.

Pausa

VOZ DE LUISA
A qué playa.

VOZ DE ANA
Va cambiando.

Pausa

VOZ DE ANA
No contesta su celular. 

VOZ DE LUISA
¿Ya llamaste a Antonio?

VOZ DE ANA
Sí. Está buscándolo.

Pausa. Entra Luisa a la sala vestida en bata. Tras ella entra Ana en piyama. 
Luisa va al teléfono.

LUISA
Voy a llamar a la policía.

ANA
Le van a decir que no pueden hacer nada hasta que tenga veinticuatro horas 
de desaparecido.

LUISA
¿Entonces qué pretendes que haga, que me ponga a rezar? 

Silencio.



LUISA
A un marido hay que seducirlo todos los días. Miguel cada vez se aleja más.  
Se levanta al alba para ir a bucear y luego trabaja todo el día para acostarse a
las nueve. Es claramente una estrategia de evasión.

Pausa. Ana prende un cigarrillo.

ANA
No está contento.

LUISA
(Le quita el cigarrillo y lo apaga) No me digas.

ANA
No le gusta trabajar en el banco.

LUISA
Claro que le gusta. 

ANA
El detesta la responsabilidad y la disciplina. Probablemente  porque usted 
siempre lo trató como si fuera un bebé.

LUISA
Eres una insolente. Yo he entregado mi vida a criar a Miguel. Fui madre 
soltera y me rompí el lomo para mantenerlo. ¿Cómo puedes venir a juzgarme? 
¿No te da vergüenza?

ANA
Por eso a nadie le gusta lo que escribo. Porque no tengo talento para decir lo 
que los demás quieren escuchar. 

LUISA
A nadie le gusta lo que escribes porque lo haces desde la arrogancia.

Suena el teléfono. Luisa corre a contestar.

LUISA
¿Hola? (Pausa) Sí, Antonio, ¿sabes algo? (Pausa) Ana, ¿Has visto si todas sus 
cosas siguen igual? 

ANA
Todo sigue igual.

LUISA
Anda  fíjate en sus cajones, tal vez se ha llevado algo.

ANA
Ya miré. No se ha llevado nada. Sólo su traje de buzo.



LUISA
(Al teléfono) No se ha llevado nada. ¿Crees que puede haberse ido con otra?

Ana sonríe, cínica. 

LUISA
(Al teléfono) Por favor, Antonio. Voy a estar esperando. Gracias.

Luisa cuelga el teléfono y se echa en el sillón, agotada. Esperan en silencio.

LUISA
¿Piensas trabajar, eventualmente?

ANA
¿Perdón?

LUISA
Pregunto si planeas conseguirte un trabajo algún día.

ANA 
(SERIA) No, a mí me gusta vivir de los demás. 

LUISA
Me pregunto si esa dependencia tuya no estará afectando tu matrimonio, tú 
sabes que ahora a los hombres les gustan…

ANA
A mí tampoco me gusta nada tener que vivir acá. Odio pedir favores.

LUISA
Yo encantada de que vivas en mi casa. Sólo estoy sugiriendo…

ANA
(Interrumpe) Estaremos el menor tiempo posible.

LUISA
Yo no tengo problema en que se queden el tiempo que sea necesario. No es un
favor. Se trata de mi hijo.

ANA
¿Y si vamos a recorrer clínicas? Tal vez lo encontramos.

LUISA
Hay cientos de clínicas en la ciudad, Ana.

Pausa

LUISA
Podrías trabajar como profesora en un colegio…



ANA
Yo soy escritora, no profesora de niños.

LUISA
¿Has dejado tu currículum en alguna editorial, periódico o revista por 
casualidad?

ANA
No.

LUISA
¿Estás esperando a que vengan a tocarte la puerta?

ANA
Estoy escribiendo.

LUISA
¿Escribiendo? ¿Qué estás escribiendo?

ANA
Un libro.

LUISA Ah. 
¿Y cómo se llama?

ANA
“La Mujer Espada”.

LUISA
¿Y sobre qué trata?

ANA
Es una versión de Medea.

Pausa

LUISA
Medea es la que mató a sus hijos porque su esposo la dejó, ¿no? Esa hija de 
puta.

ANA
Esa misma.

Suena el teléfono. Ana se precipita a contestar.

ANA
¿Hola? (Pausa) No, nada. (Pausa) Antonio, ¿por qué no llamas a otras 
personas?, no sé, a ese tipo con el que conversa siempre de música…  (Pausa) 
Ya sé, pero…  (Pausa) Está bien. Me avisas. Chau.



Ana cuelga

LUISA
¿Nada?

ANA
Yo regresé a este país por Miguel, yo tenía amigos, trabajo, un futuro allá. 
Nunca pensé que iba a ser tan difícil readaptarme. Mis amigos han cambiado, 
el país ha cambiado, yo he cambiado. Pero sobre todo, Miguel ha cambiado. 
Está harto de nosotras.

Pausa

LUISA
¿Nosotras?

PAUSA

LUISA
¿Por qué estaría harto de mí?

ANA
No lo sé.

LUISA
La que está harta de mí, eres tú.

Ana guarda silencio

LUISA
Bueno, y si están tan hartos de mí, ¿por qué no se largan?

ANA
Todavía no tenemos para pagar un piso.

LUISA
Y planean conseguirlo buceando y escribiendo libros destinados al fracaso.

ANA
Yo creo que hay que ir a buscarlo a las clínicas más cercanas.

LUISA
Era el primero de su clase. Escribía artículos sobre economía a los catorce 
años. El nació para brillar.

ANA
Se le acabó la batería.

LUISA



¿Te estás burlando de mí?

ANA
Miguel es un tipo normal. Le gustaría cultivar papayas en la selva, eso le 
gustaría. Conocer las profundidades del Titicaca. Tener tres hijos que corran 
calatos en la orilla. No puede cumplir con sus expectativas. 

Pausa

LUISA
¿El quiere tener hijos?

ANA
Sí.

LUISA
¿Y han pensado cuándo?

ANA
No vamos a tenerlos. 

LUISA
¿Por qué?

ANA
Yo no quiero.

LUISA
Ahora no quieres, pero ya los querrás más adelante.

ANA
No me gustan los niños. No es para mí. 

LUISA
Qué egoísta eres.

ANA
Egoísta es la gente que tiene hijos para llenar sus propios vacíos. Egoísmo es 
tener un hijo y criarlo para que se convierta en la persona que uno no logró 
ser. Egoísmo es traer hijos para que sufran en este mundo de mierda.

Pausa

LUISA
Cuando yo salí embarazada, tuve que dejar la universidad, tuve que aceptar 
la idea de que iba a tener que criar a mi hijo sola y trabajar el resto de mi 
vida para él. (Pausa) Yo sólo quiero que Miguel haga lo que tiene que hacer. 
Ésa es la única manera de ser feliz.

Pausa



ANA
El es un pez. Nació para nadar. Entre paredes se asfixia.

LUISA
Yo no le dediqué mi vida para que se convirtiera en un pez vago. Si de verdad 
hubiera querido ser buzo o zoólogo, habría estudiado esa carrera a pesar de 
todo y ahorita estaría investigando las profundidades del Mar Rojo, no 
buscando yuyos en la Herradura.

Ana camina hacia la puerta de salida.

LUISA
¿Adónde vas?

ANA
A buscarlo.

LUISA
Miguel tenía sueños. 

ANA
¿Cuáles eran?

Suena el teléfono. Ana contesta.

ANA
¿Aló? (Pausa) Sí, Antonio, qué pasó, ¿sabes algo? (Pausa) Qué. (Pausa) ¿Dónde? 
(Pausa) Ya. (Pausa) Ya.

Ana oye lo que le dice Antonio estática. Sin expresión. Cuelga. Silencio.

LUISA
Qué pasa.

Pausa

ANA
Lo vieron entrar temprano al mar. Su auto sigue estacionado en una playa de 
la Costa Verde. Nadie lo ha visto salir. 

Luisa y Ana se miran.

ANA
Se ahogó.

Apagón.



ESCENA 3

Ana está sentada sobre una gran maleta que está en el piso de la sala. Lleva 
puesta la misma ropa del día anterior. Marca un número largo en el teléfono 
que tiene en la mano.

ANA
¿Se encuentra la señora Adela Carpio? 

Pausa. Ana cuelga. Se abre la puerta de la calle. Entra luisa. Se le ve 
devastada. También lleva la misma ropa del día anterior. Mira a Ana.

LUISA
¿Qué haces?

ANA
La estaba esperando. Quería despedirme.

Luisa se sienta. Pausa larga.

LUISA
Te regresas a tu país.

ANA
Sí.

LUISA
No vas a esperarlo.

ANA
Miguel ha muerto.

LUISA
Qué ilusa eres. Se ha encontrado alguna putita y se ha tomado sus vacaciones.

ANA
Está en el mar.

LUISA
Nadie se mete a bucear con billetera. 

ANA
¿Qué?

LUISA
Dejó su auto, pero en él no estaba su billetera. La llave del auto se la dejó al 
mozo del restaurant de la playa, pero no la billetera. Si se 
hubiera ido a bucear, habría dejado la billetera en el auto.



ANA
Puede haberla perdido antes.

LUISA
No, se la llevó consigo, dejó el auto y se fue a un hostal con la putita.

ANA
¿En traje de buzo?

LUISA
Puede haberse cambiado en cualquier sitio. 

Silencio.

ANA
Si se largó o se ahogó, a mí me da lo mismo.

Ana se pone de pie.

LUISA
¿Qué le digo cuando regrese?

Pausa. Ana le entrega un cuaderno.

ANA
Aquí están sus canciones. ¿Usted sabía que se inventaba letras de canciones? 
Todas se llaman “Fondo del océano 1” o “Fondo del océano 2”, pero algunas 
son bonitas. 

Luisa no abre el cuaderno.

LUISA
No hables de él en pasado. No está muerto.

Ana va hacia la maleta. Le cuesta mucho levantar su peso. 

LUISA
Lárgate si quieres; por mí, mejor.

Ana cede al peso de la maleta y vuelve a dejarla en el piso.
Pausa.

LUISA
¿Qué estás esperando? ¿Por qué no te largas?

Pausa.

ANA
Estoy embarazada.



Silencio. Luisa no reacciona. Mira el piso.

ANA
Igual que mi mamá. Mi hijo va a tener un padre muerto.

Ana y Luisa se miran unos segundos. Ana se da media vuelta y va hacia la 
maleta. Consigue arrastrarla con dificultad hacia la puerta.

LUISA
Qué vas a hacer con el niño. 

ANA
(Abriendo la puerta) No lo sé.

Luisa se pone de pie y sube la voz, deteniendo a Ana.

LUISA
No pensarás abortar.

Pausa. Ana, de espaldas a luisa, calla. Pausa. Luisa se pone de pie y camina 
hacia ella. Cierra la puerta.

LUISA
¿Vas a abortar?

ANA
No sé. Tal vez lo doy en adopción.

LUISA
¿Tienes dinero?

Ana niega.

LUISA
¿Pretendes irte a dormir al parque? No tienes adónde ir, por Dios. Duerme esta
noche acá. Mañana hablamos. Ahora, vete a descansar a tu cuarto.

Luisa levanta la maleta y sale con ella a la zona de las habitaciones. Ana se 
queda quieta.

ESCENA 4

Es de mañana. Luisa, en bata, trae dos tazas de café. Las pone en la mesa del
comedor y se sienta. Pausa. Entra Ana, recién despertada y también en bata. 
Se le ve muy mal. Ve a Luisa. Se miran. Luisa le hace un gesto para indicarle 
que se siente frente a ella y tome su café. Ana obedece.



ANA
¿Qué hora es?

LUISA
Las nueve. 

Pausa

ANA
No he dormido casi nada.

LUISA
Cuánto tiempo tienes de embarazo.

Pausa

ANA
Seis semanas.

LUISA
Cuándo te enteraste.

ANA
El martes. 

LUISA
¿Se lo dijiste?

Ana niega.

LUISA
Por qué.

ANA
Estábamos peleados. No nos hablábamos. 

LUISA
Pero eso era algo como para romper el hielo, ¿no crees?

ANA
Yo estaba molesta.

LUISA
Tú siempre estás molesta, cuéntame algo nuevo.

Pausa

ANA
Me engañó con otra.



LUISA
No mientas.

Ana se pone de pie para regresar a su auto.

LUISA
Espera. Regresa por favor. 

Ana se detiene.

LUISA
Cuéntame. 

Ana mira a luisa y luego vuelve a sentarse. Pausa.

LUISA
¿Lo viste con otra?

ANA
No.

LUISA
¿Entonces?

ANA
Yo se lo pregunté y él lo aceptó.

Pausa

LUISA
¿Con quién?

ANA
¿Qué importa con quién? 

LUISA
¿Dónde?

ANA
¿Por qué me pregunta eso? Qué le importan los detalles.

LUISA
Me importan los detalles porque quiero saber por qué se ha ido.

ANA
¿Cree que se ha ido porque ya no me quería?

LUISA
Es una hipótesis.



ANA
Una hipótesis muy elemental.

LUISA
Al menos tengo una.

ANA
Si ya no me quería, bastaba con pedirme el divorcio.

LUISA
Tal vez prefirió un camino más fácil. 

Pausa.

ANA
Esa noche, la vez que yo regresé temprano a la casa después de una fiesta con
Antonio, que usted se despertó…

Pausa. Luisa asiente.

ANA
Esa noche Miguel se fue a la casa de una mujer que estaba ahí en la fiesta. 
(Pausa) El me pidió perdón, días después, pero eso no es fácil de perdonar, yo 
esperaba que él hiciera algo que me ayudara a perdonarlo. Y él actuaba como 
si no le importara que yo no le dirigiera la palabra. Yo creo que en realidad a 
él le parecía muy conveniente mi silencio. Finalmente había logrado que su 
esposa no le hable. Ya sabe que a él hablar siempre le pareció un trámite 
innecesario. Y entonces yo le pregunté, una noche, en la cama. Después de 
que él se echó a dormir sin decirme nada. Después de regresar del doctor que 
me dijo que iba a ser mamá. Le pregunté como una imbécil. ¿Por qué te 
casaste conmigo, Miguel? Y él me respondió.

Pausa. Ana toma un trago de su café para no llorar.

ANA
“No sé. Voy a pensarlo y te respondo mañana”.

Pausa. Luisa se pone de pie y se va a la cocina. Ana se queda mirando su café.

LUISA
Vamos a tener a ese niño. Yo te ofrezco mi casa durante los meses de 
embarazo. No tienes que trabajar, puedes hacer lo que quieras. Yo asumo los 
gastos de los controles ginecológicos y del parto. Das a luz, y si quieres te vas.
Yo me quedo con el niño. 

ESCENA 5



Antonio está mirando un libro en la sala de la casa de luisa. Leemos en la 
portada: “un embarazo feliz” o algo así. Entra Ana. Tiene una barriga 
pequeña de tres meses. Se sienta y mira a Antonio.

ANTONIO
(Señalando el libro) ¿Está bueno?

ANA
(Prendiendo un cigarrillo) No es mío, lo está leyendo Luisa.

ANTONIO
No sería mala idea que lo leas tú.

ANA
Es basura.

Pausa. Entra luisa con tres copas de champagne.

LUISA
Ya estás fumando otra vez.

Ana, desafiante, sigue fumando. Luisa deja las copas, se acerca a Ana, le 
quita el cigarrillo, lo apaga en el cenicero y luego vuelve a la cocina. 

ANTONIO
¿Es de Miguel?

Pausa

ANA
Qué.

ANTONIO
El bebé.

Pausa

ANTONIO 
¿Es o no?

ANA
Vete a la mierda.

Silencio. Ana prende otro cigarrillo.

ANTONIO
Es o no.

ANA



Por qué me preguntas eso. 

ANTONIO
Una vez trataste de besarme.

ANA
Tú no pusiste mucha resistencia.

ANTONIO
Yo no estoy casado.

ANA
Estaba borracha.

ANTONIO
No fue la primera vez que te emborrachaste.

Entra luisa con la botella de champagne. Luisa mira a Ana con reprobación; 
ésta apaga el cigarrillo.

LUISA
(Sirve en las copas) A mí no me gusta mucho Nicanor pero es el nombre de mi 
padre, a él le hubiera gustado tanto que mi hijo se llame como él, pero no 
pude ponerle Nicanor porque el papá de Miguel puso como condición para 
reconocer a su hijo que no se llamara Nicanor. Después igual se largó el hijo 
de puta.

ANA
No hay forma de que le ponga Nicanor.

LUISA
Una vez Miguel me dijo que le hubiera gustado llamarse Nicanor. Estaría 
contento de que su hijo tenga ese nombre. (Alza su copa) ¡Salud! Por Nicanor 
junior.

Antonio, indeciso, levanta su copa. Ana, molesta, no alza la suya.

LUISA
Bueno, ya. Por mi nieto. ¿Cómo has pensado llamarlo?

PAUSA.

ANA
Lucas.

Ana alza su copa. Luisa, descontenta, también alza la suya, obviamente no le
convence el nombre. Antonio hace lo mismo y brindan. Ana toma todo el 
contenido de su copa.

LUISA



Ana, por Dios. Vas a intoxicar a mi nieto. (Le quita la copa) Suficiente. 

Ana tiene una arcada.

LUISA
¡En mi alfombra no!

Ana sale corriendo al baño.

LUISA
Lo hace para fastidiarme, lo sé.

Oímos a Ana vomitar. Antonio escucha, sorprendido por la intensidad. Pausa.

ANTONIO
A mí me gusta Lucas.

LUISA
Por lo menos es hombre. (Gritando) Ana, ¿le has enseñado la ecografía a 
Antonio?

Luisa va hacia una cómoda en la que está la ecografía del feto enmarcada en 
plata.

LUISA
¿No es hermoso?

Antonio mira la ecografía. No le parece hermoso.

LUISA
Se parece a Miguel.

Antonio se pone la foto de cabeza a ver si así le encuentra forma.

ANTONIO
¿Cómo saben que es hombre?

Luisa señala un detalle en la ecografía.

ANTONIO
Eso es una mancha.

Luisa le quita la ecografía a Antonio. Ana regresa del baño con cara de 
descompuesta.

ANTONIO
(En broma) Antonio no es un mal nombre.

LUISA
Ni te hagas ilusiones.



ANA
El nombre ya está decidido. 

ANTONIO
¿No podemos sugerir?

ANA
No.

LUISA
Yo estaba pensando que sería bueno que entre al colegio donde estudió 
Miguel…

ANTONIO
¿El Santo Tomás? 

LUISA
Claro.

ANTONIO
Es de curas.

LUISA
Por eso.

ANTONIO
Mi colegio es bueno.

LUISA
Bueno para los hippies. De ahí salen todos rockeros o escritores.

ANTONIO
Yo no soy rockero ni escritor.

LUISA Pero eres hippie, Antonio. Mira nomás cómo te vistes. Aunque sea los 
domingos podrías ponerte otro saco, ése creo que desde que tenías trece años
lo tienes puesto.

ANTONIO
¿No te gusta? Era de mi papá.

LUISA
¡Ya, pero dale un respiro a la pobre prenda! Un paseo por la lavandería no le 
vendría mal.

ANTONIO
¿Huele mal?

ANA



Este champagne es un asco.

Pausa

LUISA
¿Estás de mal humor, querida?

ANA
(Muy seria) No, estoy de excelente humor. Me fascina estar embarazada.

Pausa. Luisa se pone de pie.

LUISA
Ya estoy tarde, tengo que mostrar una casa. 

ANA
Voy a quedarme con el niño.

Silencio. Antonio y Luisa se miran sorprendidos. 

LUISA
¿No te vas a ir después del parto?

ANA
He cambiado de opinión. No voy a dejarlo. (Pausa) Si usted quiere, me voy 
mañana.

PAUSA

LUISA
Y adónde te vas a ir.

ANA
A mi casa.

LUISA
¿Con qué dinero vas a pagar el boleto de avión? 

ANA
Tengo unos ahorros.

LUISA
¡Ahorros! Qué linda. Con el sueldo raquítico que te dan en esa biblioteca, no 
debes de haber ahorrado ni para el taxi hasta el aeropuerto.

ANA
Ese no es su problema.

Suena el teléfono. Luisa corre a contestar.



LUISA
¿Aló? (Pausa. Grita con fuerza) ¡No me interesa ninguna promoción de su 
estúpida empresa! 

Cuelga, furibunda. Luego respira hondo.

LUISA
(A Ana) Esta es tu casa. Quiero que te quedes.

Silencio

LUISA (Mira su reloj) Ya es tarde, tengo que salir. ¿Te quedas, Antonio, o sales 
conmigo?

ANTONIO
Voy a acompañar un rato más a Ana.

LUISA
Qué dulce.

Luisa sale. Ana se prende otro cigarrillo. Silencio.

ANTONIO
(Alza su copa) Salud.

ANA
Es de Miguel.

PAUSA.

ANTONIO
Me alegro.

ANA
Para qué viniste. ¿Has venido para preguntarme eso? 

Ana tiene una arcada. Corre al baño. Antonio se pone de pie. Oye un vómito 
estruendoso.

ANTONIO
¿Estás bien?

El agua corre. Antonio mira hacia el baño.

VOZ DE ANA
Mi esposo se largó, ¿sabes? Se fue a bucear. Vomito todo el día. Tengo ganas de
llorar cada quince minutos. Estoy encerrada en una ciudad que no reconozco, 
y en la casa de una vieja que no me soporta. Mi carrera estaba empezando y 
ahora ni sé si voy a poder volver a escribir. Todos los días voy a la playa a ver 
si encuentro a Miguel. ¿Quién va a agarrarme la mano en el parto? ¿Luisa? 



¿Quién va a ayudarme a cambiarle los pañales, a darle la leche de madrugada,
Luisa? Mi esposo se fue. Me ha dejado sola. Sola como una perra chusca. Una 
perra chusca y preñada. 

Silencio. Ana regresa. Se le ve descompuesta. Pausa. 

ANTONIO
Perdóname. No estás sola. Yo te voy a cuidar. 

ESCENA 6

En el comedor, luisa prepara la mesa para cenar.

LUISA
(Hablándole a Ana, que está en la cocina) Échale un poco de aceite de oliva, 
vinagre balsámico y sal.

VOZ DE ANA
¿Dónde está el vinagre? 

LUISA
En la refrigeradora (Bajito) ¿Dónde más va a estar, en el microondas?

Suena el timbre. Luisa va a abrir. Es Antonio, entra empujando un coche 
viejo.

LUISA
¡Qué es esto!

ANTONIO
Está bueno, ¿no?

LUISA
Dios mío… ¿no pudiste comprar uno un poquito más antiguo? 

ANTONIO
Es un clásico.

LUISA
¿Y funciona? Parece que es del siglo diecinueve.

ANTONIO
Es de segunda mano, pero funciona perfecto. 

LUISA
(Con desagrado) ¡Ana, ya tenemos coche! 



Entra Ana con un plato de ensalada. Tiene ocho meses y medio de embarazo. 
Tiene mejor cara. Ve el coche y sonríe. 

ANA
(a Antonio, seria) Gracias. Está… lindo.

ANTONIO
Sí, ¿no?

LUISA
¿Quieres comer? Hemos hecho ensalada sin animales para que nos acompañes.

ANTONIO
Claro. Este sirve para que el recién nacido esté echado al revés, así lo vemos 
mientras lo paseamos, y luego cuando ya se puede sentar, se quita esto… 
(Saca el asiento) y va sentado mirando hacia adelante, y esto sirve también 
como asiento para el auto.

ANA
(Mirando con asco algo en la ensalada) ¿Qué es esta cosa negra?

LUISA
Linaza.

ANA
¿Y para qué le puso linaza?

LUISA
Tiene omega 3, le hace bien a Nicanor.

ANA
Se llama Lucas. (A Antonio) Siéntate. 

LUISA
Bueno, le pregunté a mi ginecólogo, y me dijo que en este caso es mejor 
hacer una cesárea.

ANA
Mi ginecólogo dice que no hay mayor riesgo. 

LUISA
Ese es un hippie. (A Antonio) Quiere que Ana dé a luz de cuclillas.

ANTONIO
En la sierra dan a luz en cuclillas, es la posición más natural. 

LUISA
También es la posición más natural para cagar, pero en Occidente usamos el 
wáter por algo. Además la ciencia ha avanzado tanto, ¿para qué va a sufrir?



ANTONIO
Su cuerpo está hecho para parir.

LUISA
Bueno, no tanto, tiene la placenta vieja. Si ya no se está alimentando, es un 
riesgo insensato. Además está de pie.

ANTONIO
Puede moverse.

LUISA
Si ya ni tiene energías el pobre, con esa placenta vieja que tiene, esperar que
se dé un giro de ciento ochenta grados es como pedirme a mí que me dé un 
triple salto mortal sobre la mesa.

ANA
¿Pueden dejar de hablar de mí como si yo no estuviera? 

LUISA
(A ANA) ¿No vas a comer?

ANA
Tiene mucha vinagre.

ANTONIO
¿Cuándo tienes cita con tu ginecólogo?

ANA
El lunes.

ANTONIO
Yo te acompaño. 

ANA
¿Quieres hacer de papá?

LUISA
Ni a mí me deja ir con ella, que soy la abuela.

ANA
(A Antonio) Si quieres me acompañas.

LUISA
A ver, ¿por qué él y yo no?

ANA
Usted es capaz de amenazar al ginecólogo con un bisturí para que me haga 
una cesárea.

LUISA



(A Antonio) Te voy escribir mi lista de preguntas.

ANTONIO
¿Dejan entrar a dos personas a la sala de partos?

LUISA
No. Tú nos esperas afuera. 

ANTONIO
Sería mejor que Ana decida quién entra, ¿no?

Luisa mira con odio a Antonio. Antonio la mira muy serio.

ANA
Voy a entrar sola.

LUISA
Qué lindo. Tan agradecida y fraternal como siempre.

ANA
Estoy cansada.

ANTONIO
Ya deberías dejar de trabajar. 

LUISA
Eso.

ANA
No puedo, tengo que ahorrar.

LUISA
Tienes que subir escaleras, a los ocho meses debes estar quieta. 

ANTONIO
Hay que encerrarla.

Luisa sonríe.

ANA
La biblioteca es tranquila, y puedo escribir. 

LUISA
(A Antonio) Está escribiendo un libro sobre una mujer que mata a 
sus hijos. 

ANTONIO
Muy apropiado.

ANA



Y su suegra que no la deja vivir en paz. 

LUISA
¿Yo aparezco en tu libro? Qué honor.

ANA
(a Antonio) Es una versión de Medea. 

ANTONIO
¿Por qué Medea?

ANA
Porque en ese personaje se puede leer a la mujer que se rebela a la 
condición de vientre procreador que le asigna la sociedad, a través de un acto
violento, totalmente “anti-femenino”…

LUISA
Y cobarde. 

ANA
Cobarde, no. Ella sufre enormemente. Es un sacrificio. En una época en que la
mujer aún ocupa una posición social restringida, el asesinato de un hijo es una
metáfora necesaria.

LUISA
¿Pero qué clase de mujer es ésa? Si quería hacer una metáfora para rebelarse 
contra su condición de madre, debería haberse matado a sí misma y no a sus 
pobres hijos.

ANTONIO
Mejor hubiera usado condón.

LUISA
¿No es un discurso un poco pasado de moda ese de Medea? Se entiende para la
época de los griegos, pero ahora todas las mujeres trabajan y si no quieren, 
no tienen hijos.

ANA
La mujer que decide no tenerlos todavía es juzgada por la sociedad.

ANTONIO
No sé por qué se quejan. Ya quisiéramos nosotros poder tener hijos.

ANA
Ya no podrías seguir haciendo tu ONG ecológica, tendrías que conseguirte un 
trabajo lucrativo y cuidar a tu bebé.

ANTONIO
Cuidar a un bebe es lo más ecológico que se me puede ocurrir.



LUISA
Pero Ana, por consideración al que habita en tu vientre, yo pienso que 
deberías dejar de escribir sobre madres asesinas, ¿no te parece?

ANA
No.

LUISA
Tienes el instinto maternal anulado, es increíble. ¿Tu mamá también era así?

ANA
No se meta con mi mamá.

LUISA
Pero si tú misma me has dicho que…

ANA
Yo le he dicho que estamos peleadas, pero eso no le da derecho a usted de 
culparla de nada.

LUISA
¿No era que las mamás tienen la culpa de todo?

ANA
Señora, a usted no le conviene entrar a ese tema.

ANTONIO
¡Ya basta!

Suena el teléfono. Luisa corre a contestar.

LUISA
¿Aló? (Pausa, ansiosa) Sí, soy yo, ¿sabe algo de mi hijo? (Pausa) ¡Señorita, no 
me interesa su tarjeta de crédito ni ninguna otra promoción de su banco! 
(Cuelga con furia) Voy a denunciarlos un día de éstos. El pastel de choclo.

Luisa sale.

ANTONIO
¿Por qué estás peleada con tu mamá?

ANA
Hace años que no hablamos. 

Pausa.

ANTONIO
Deberías contarle que vas a tener un hijo. (Saca su billetera y le muestra una 
fotos) Esta es la mía. 



Ana mira la foto.

ANA
Es muy bonita.

ANTONIO
Murió cuando yo tenía seis años.

Pausa.

ANA
Cómo.

ANTONIO
Un accidente en un auto. 

Pausa.

ANA
Lo siento.

ANTONIO
Sí. 

Pausa. Ana mira a Antonio, que come con apetito. Regresa luisa con una 
fuente.

LUISA
Anoche soñé que volvía Miguel.

De pronto, Ana se dobla en dos. Tiene un fuerte dolor.

LUISA
¡Qué pasa!

ANTONIO
¡Carajo, el niño!

Ana no puede hablar del dolor.

LUISA
¡Una contracción! ¡Antonio, trae el auto, la llevamos a la clínica!

Antonio sale apurado.

LUISA
(saliendo al cuarto) Voy a traer el maletín y mi cartera, 
espérame un ratito.

Ana grita de dolor. Regresa Luisa con el maletín y la cartera. 



LUISA
Siéntate un rato, mientras esperamos a Antonio. 

ANA
(Asustada) ¡Duele mucho!

LUISA
Tranquila, tranquila. (Le hace cariño, maternal) Respira hondo, respira hondo.
Inhala, exhala. Vamos a contar los minutos. ¿Cuánto tiene que haber entre 
contracción y contracción?

Ana grita.

LUISA
Ya qué importa. Respira, respira.

Ana trata de respirar.

LUISA
Todo va a estar bien. Antonio nos va a llevar a la clínica, en un instante 
estamos allá. En poco tiempo vamos a tener al niño con nosotros, Ana. ¿Cómo 
se llama? ¿Daniel?

ANA
(Agónica) Lucas.

LUISA
Lucas. (Emocionada) Todo va a salir bien.

ANA
Señora…

LUISA
¿Qué?

ANA
Antes de la desaparición de Miguel, el último mes, nos peleamos, ¿se 
acuerda?

LUISA
Sí, hija. Pero ya olvídate de eso.

ANA
Yo conocí a alguien en un bar. Estaba muy perdida. 

LUISA
Ana, no quiero saber…

ANA



Me llevó a su casa. 

LUISA
Cállate y respira.

ANA
Escúcheme. Por favor.

Pausa. Luisa asiente, temerosa.

ANA
Tuvimos sexo. Fue sólo una vez.

Pausa. Ana tiene otra contracción. Se dobla en dos. Luisa la mira estática.

LUISA
¿Quieres decir que el bebe no es de Miguel?

Pausa

ANA
(Se termina la contracción y mira a luisa agónica) No lo sé.

Silencio

ANA
Creo que se me rompió la fuente.

Luisa y Ana se miran con temor. Ana tiene una contracción muy fuerte y 
grita. Antonio llega y carga a Ana. Salen. Luisa se queda consternada.

ESCENA 7

En la clínica, Luisa y Antonio esperan en el pasillo. Están muy nerviosos.

ANTONIO
Yo no entiendo. De verdad no entiendo por qué no se hace una cesárea.

LUISA
¡Tú también estabas en contra de la cesárea!

ANTONIO
¡Pero es que el doctor decía que no hacía falta cortarla!

LUISA
Ese es un comunista.



ANTONIO
Tenía que esperar a que el bebe esté a punto de morir.

LUISA
Ya cálmate, hazme el favor, que ya pareces el padre.

Antonio respira hondo.

LUISA
Ya sólo falta que te pongas a llorar.

ANTONIO
Yo no lloro.

LUISA
Eso espero. Escúchame bien, Antonio: cuando nazca ese niño, tú vas a ver que
esté todo bien, yo bajo a la caja para pagar todo, nos encontramos en el 
estacionamiento para que me cuentes cómo está el bebé, y de ahí yo me voy.

ANTONIO
¿Qué?

LUISA
Lo que escuchaste.

ANTONIO
(Sorprendido) ¿No quieres conocer a tu nieto?

LUISA
No hagas preguntas. 

ANTONIO
Tengo derecho a preguntar.

LUISA
No.

ANTONIO
¡Las he acompañado en todo el embarazo, tengo derecho!

LUISA
Te lo agradezco. Pero ya lo decidí.

ANTONIO
¡Qué pasó!

Luisa calla.

ANTONIO



¡Dime qué pasó, Luisa!

LUISA
No grites, nos están mirando todos.

ANTONIO
Ustedes están locas.

LUISA
Probablemente.

ANTONIO
Ana va a preguntar. ¡Qué le voy a decir!

LUISA
Ana sabe muy bien por qué hago esto.

ANTONIO
¿Te estás vengando por algo?

Pausa. Luisa calla.

ANTONIO
¿Ana no va a ir a tu casa después de la clínica? ¡Y adónde va a ir! ¿Cómo 
puedes hacer eso?

Pausa.

LUISA
Voy a pagar.

ANTONIO
¿Y adónde va a ir?

LUISA
Ese no es mi problema.

Pausa. Antonio está consternado. Luisa se pone de pie, Antonio la detiene. 

ANTONIO
Sea lo que sea que haya pasado, ese niño es tu nieto, Luisa. ¡No puedes 
dejarlo en la calle!

LUISA
Llévalo a tu casa. Por favor, Antonio. Llévatelos.

Antonio mira con desconcierto a Luisa.

ANTONIO
¿Y si regresa Miguel?



LUISA
Pregúntale a esa enfermera.

Antonio sale apurado. Luisa mira hacia donde se fue él, expectante. Regresa 
Antonio. Su expresión es de profunda seriedad.

LUISA
¿Y?

ANTONIO
Van a abrirla.

LUISA
¿El bebe está bien?

ANTONIO
No sé. Ella está muy mal. 

Pausa

ANTONIO
Se ha desangrado. Han mandado traer más sangre.

Pausa. Ambos tienen ganas de llorar, pero se contienen.

LUISA
No se puede morir. Es una obstinada. Esas no se mueren tan fácilmente.

Pausa.

LUISA
¡Enfermera, qué pasa ahí!

ANTONIO
¡Cálmate, Luisa!

LUISA
¡Estoy calmada!

ANTONIO
¡No se va a morir!

LUISA
Si se muere, ¿qué va a pasar?

ANTONIO
¡No se va a morir, ella es fuerte!

LUISA



Carajo.

Pausa.

LUISA
Este hospital es una mierda. ¡Ahí está la enfermera, pregúntale!

Antonio sale corriendo. Luisa saca de su cartera un rosario y reza. Regresa 
Antonio y abraza a luisa, emocionado.

ANTONIO
¡Están vivos! ¡Están vivos los dos!

Luisa rompe en llanto en brazos de Antonio, que también llora.

ESCENA 8

Luisa está echada bocabajo en el sillón de su sala. Está en bata. En el piso, 
una botella de vino vacía. Su posición es extraña, como si hubiera 
desplomado. Suena el timbre. Luisa no se mueve. Vuelve a sonar el timbre. 
Luisa sigue inmóvil. Suena por tercera vez. Pausa. De fuera introducen una 
llave en la cerradura y la puerta se abre. Es Antonio. Tras él, entra Ana, con 
su bebé en brazos.

ANTONIO
Luisa. (Se acerca a Luisa) ¿Luisa?

Antonio toca el hombro de Luisa. Esta se sobresalta.

LUISA
¡¿Miguel?!

Luisa mira a Antonio y a Ana sorprendida. Se le ve destruida.

LUISA
Qué hacen acá.

Pausa. Luisa se incorpora. 

LUISA
Te dije que no la traigas.

Pausa.

ANA
¿No quiere conocerlo?



Pausa. Luisa no se mueve. Ana se cerca de ella. Luisa se asoma y mira al bebé
dormir. Lo carga.

LUISA
Esa nariz. Y el mentón. Son de mi hijo. (Pausa. Luisa sonríe) Este es mi nieto. 
(Emocionada) Este es mi nieto.

Luisa y Ana se miran. Antonio sonríe.

ESCENA 9

No hay nadie en la sala. Oímos al bebé llorar en la habitación de Ana. Oímos 
que Luisa le canta una canción de cuna que no le sale muy bien: ya se olvidó 
la letra.

VOZ DE LUISA
¿Ana? (Pausa) ¡Ana! Antonio, trae a Ana.

Antonio sale de los cuartos y entra a la sala.

ANTONIO
¡Ana!

Antonio sale a la cocina. El bebé sigue llorando en el cuarto.

VOZ DE LUISA
¡Más leche, Antonio!

Antonio entra a la sala con un biberón y vuelve a salir a los cuartos. Oímos a 
Luisa, que sigue tratando de cantarle una canción al bebé.

VOZ DE ANTONIO
No está.

VOZ DE LUISA
¿Cómo que no está?

VOZ DE ANTONIO
¡No está!

Pausa. El bebe sigue llorando.

VOZ DE LUISA
Tenlo.

El bebe llora, Antonio trata de consolarlo. Entra Luisa y va hacia un baúl. Lo 
abre, dentro está Ana en posición fetal. El bebe deja de llorar. 



LUISA
Otra vez ahí. 

Entra Antonio y ve a Ana dentro del baúl. Luisa le echa una mano a Ana para 
ayudarla a salir.

LUISA
Ven.

Ana sale del baúl y va a la cocina. Luisa y Antonio se miran. Luisa se asoma a 
la cocina y espía.

ANTONIO
¿Qué hacía en el baúl?

LUISA
Ahí se esconde cuando el bebe no para de llorar.

Pausa.

ANTONIO
(Trata de asomarse a la cocina) ¿Qué está haciendo?

LUISA
Está mirando por la ventana.

ANTONIO
¿Qué mira?

LUISA
No sé. Con tal de que no meta la cabeza al horno.

ANTONIO
¿Qué le pasa?

LUISA
Cuando termina de tomar leche, hay que sacarle los chanchos. Cuando 
termina de sacarle los chanchos, hay que cambiarle el pañal. Cuando termina 
de cambiarle el pañal, de nuevo quiere leche. Y así sucesivamente. No 
duerme desde que llegó con el bebe. Yo ya me había olvidado cómo era esto. 
Está agotada, abrumada y arrepentida.

ANTONIO
Eso no es normal.

LUISA
Sí, a veces pasa.

Antonio y Luisa se miran, preocupados. 



LUISA
¿Se durmió?

ANTONIO
Le he puesto un chupón.

LUISA
(Corriendo al cuarto) ¿Lo aceptó?

ANTONIO
(Corriendo tras ella) Sí.

Luisa y Antonio salen al cuarto. Ana sale de la cocina con una tabla para 
picar, un cuchillo y una papa. El bebe vuelve a llorar.

VOZ DE ANTONIO
Parece que el chupón no le convence.

VOZ DE LUISA
Pásame la leche.

Pausa. Ana empieza a pelar la papa. El bebe deja de llorar.

VOZ DE LUISA
Este bebe es un barril sin fondo. ¡Cuidado! Oh.

El bebe llora.

VOZ DE ANTONIO
Voy a traer un trapo.

Antonio sale del cuarto.

ANTONIO
(A Ana, apurado)  Vomitó toda la leche encima de Luisa.

Antonio entra a la cocina. Ana sigue inmóvil. Luisa canta un bolero. Antonio 
sale de la cocina con un trapo en la mano. Entra al cuarto.

VOZ DE LUISA
Voy a cambiarlo. Tráeme una piyama de la secadora, que ya deben estar 
secas.

Antonio sale del cuarto y entra a la cocina. Ana no se mueve. Oímos que 
Luisa le canta. Antonio sale de la cocina con una ropa en la mano y entra al 
cuarto.

VOZ DE LUISA
¡Esta no es una piyama, es una media! 



VOZ DE ANTONIO
Carajo.

VOZ DE LUISA
No importa, le pongo este pilucho. Cámbialo mientras yo me voy a poner otra 
blusa, por favor. Cántale algo.

VOZ DE ANTONIO
No sé ninguna canción de cuna. 

VOZ DE LUISA
No importa, cántale lo que sea. 

Antonio canta el himno nacional. El niño deja de llorar. Ana sigue mirando un
punto fijo. Entra Antonio.

ANTONIO
Se durmió. (Pausa) Parece que es un patriota. (Pausa) ¿Estás bien? 

Ana asiente.

ANTONIO
Ven, échate. 

Ana parece ausente. Pausa.

ANTONIO
A veces parece como si sonriera, ¿has visto?

Pausa.

ANTONIO
Ana, ¿puedes decirme qué tienes?

Pausa.

ANTONIO
¡Ana!

ANA
(Empieza a cortar la papa. Habla mecánicamente) Una niña llora en silencio 
en una banca apartada del colegio. Nadie se detiene a preguntarle qué le 
pasa. 

Pausa.

ANTONIO
¿Ah?



ANA
Es la misma niña que siempre llora. La misma que siempre está triste. Que se 
encargue su mamá. Y luego la mamá está más sola que la niña. Aplastada por 
el mundo. Jodida por la tristeza. Una mujer trae al mundo a un 
hijo porque cree que puede enseñarle algo. Trae un hijo al mundo porque 
quiere que alguien necesite de ella. Yo no creo que nadie me necesite a mí. 
Qué porquería. Soy sorda. El llora y yo soy sorda. Sólo oigo mi sangre. Mi 
corazón late como un tambor roto. No lo oigo llorar. Llora en vano. De nada le
sirve llorar. Y llorar es lo único que sabe. ¿Sabrá que llora en vano? La 
costumbre de llorar. Yo no puedo llorar. Ya no se puede llorar por nada. Mis 
tetas tienen lágrimas. Quién quiere beber lágrimas. Quién quiere llorar para 
beber lágrimas. Una vez que has bebido lágrimas ya estás preparado para 
guardar silencio para el resto de la vida. Cállate. No hay nada que beber. No 
hay consuelo en la teta de una mujer que no llora. Yo tendría que mostrarte el
amor. Pero no tengo.

Silencio.

ANTONIO
Tú le mostraste el amor cuando estuviste a punto de morir para que él nazca.

Pausa. 

ANA
El ha nacido y yo he muerto. 

ANTONIO
Ana, por favor.

ANA
El también ha muerto. 

ANTONIO
¿El bebe?

ANA
Miguel. 

ANTONIO
No…

ANA
Se ha suicidado.

ANTONIO
No se suicidó, ¿por qué piensas eso?

ANA
Esto es un duelo. Desde que nació sólo veo sangre. Sangre en mi herida. 
Sangre en su piel. Sangre en mis tetas. Todo es sangre. 



ANTONIO
Miguel no se suicidó, ni siquiera sabemos si está muerto.

ANA
Qué desesperado se debe de haber sentido para tener que irse a buscar 
respuestas en el fondo del mar. 

ANTONIO
¡No digas estupideces!

ANA
El suicidio es un reclamo. Es una llamada de alerta. Un sacrificio para la 
humanidad. Un suicida mata a los que lo rodean. El suicida dibuja un círculo 
en rojo a su alrededor. Todo lo que queda dentro está podrido. Luisa está 
podrida. Tú estás podrido. Y yo estoy muerta como Miguel.

ANTONIO
¡Miguel no se suicidó, deja de pensar en cojudeces!

Ana se pone de pie, se pone el saco de Antonio sobre la piyama, se calza sus 
pantuflas y va hacia la puerta de salida. 

ANTONIO
¡Qué haces!

ANA
Me voy.

ANTONIO
¿Adónde?

ANA
Lejos.

ANTONIO
Estás loca, ven.

Ana abre la puerta. Antonio cierra la puerta, lleva a Ana a la fuerza al sillón.
Entra Luisa.

ANA
(Metiéndose nuevamente al baúl) Yo no soy una mamá. 

Antonio se pone de pie, rendido. Ana llora dentro del baúl. Pausa. Luisa se 
sienta junto al baúl. 

LUISA
No sientas culpa. Va a pasar. (Pausa) Cuando nació Miguel, yo estaba radiante.
Pero a los pocos días cayó toda la tristeza del mundo sobre mí. Creí que iba a 



enloquecer. Pero pasó. No fue fácil, pero pasó. Y me hizo feliz. Me enseñó a 
ser una mejor persona. Le entregué mi vida y eso le dio sentido a todo. 
Mírame bien, Ana. Mírame. Ya estoy vieja. Se ha ido mi hijo. Pero no estoy 
triste. Tengo un nieto y una nuera a quiénes cuidar. Créeme. Ese niño te va a 
enseñar a ser quién eres. Dios les da a las personas lo que necesitan. Tú 
necesitas a un hijo para que te enseñe que sí hay belleza en el mundo, y que 
eres capaz de amar. 

Pausa. Ana llora. Luisa saca a Ana del baúl. Antonio mira la escena 
consternado. De pronto, el bebe empieza a llorar otra vez. Ana vuelve a 
meterse al baúl, pero Luisa la detiene.

LUISA
(A Ana) No tengas miedo, Ana. Es sólo un bebé.

Ana mira a Luisa y sale del baúl. Ana va hacia el cuarto. Luisa y Antonio la 
ven salir. Luisa y Antonio se quedan mirando hacia la puerta, esperando oír 
algo.

ANTONIO
Lo va a matar.

LUISA
No, sólo está cansada. (Pausa) Sólo está cansada.

Pausa. El bebe deja de llorar. Antonio y Luisa se miran, alarmados. Antonio 
se pone de pie para ir al cuarto, pero Luisa lo detiene con su brazo. 
En ese momento sale Ana del dormitorio, con el bebe en brazos. Lo echa en 
el sillón con muchísimo cuidado.  Ella se echa junto a él, envolviéndolo con 
su cuerpo.

ESCENA 10

En la sala, Ana baila un ritmo acompasado con el bebe en brazos. 

ANA
(Canta) La mar estaba serena, serena estaba la mar, la mar estaba serena, 
serena estaba la mar. Le mer estebe serene, serene estebe le mer, le mer 
estebe serene, serene estebe le mer, li mir…

Ana mira al bebe. Sonríe. Con el bebe en brazos, va hacia el teléfono y marca
un número largo. 

ANA
Por favor, se encuentra la señora Adela…

Ana cuelga el teléfono. Mira al bebe con tristeza.



ESCENA 11

Luisa y Antonio están sentados en el sillón de la sala. Esperan en silencio.

ANTONIO
¿Y si se fue?

LUISA
¿Adónde?

ANTONIO
A su país.

LUISA
No, ¿cómo se te ocurre? Están todas sus cosas acá.

ANTONIO
Es capaz de irse empujando el coche hasta el aeropuerto.

LUISA
Qué ocurrencia, ella se siente bien aquí. Fueron los primeros días la locura. 
Así es el posparto. Cuando yo di a luz para mí fue una sorpresa que el mundo 
siguiera girando. Salí de la clínica con Miguel en brazos y yo era: “¡Los carros 
siguen avanzando!” “La gente sigue yendo a trabajar!” Es un shock dar a luz.

ANTONIO
Sí, pero…

LUISA
Está contenta. Ahora ya se fue al otro extremo, no quiere dejar al bebe un 
instante. Hasta al baño lo lleva. Lo sienta en sus piernas mientras… ya sabes. 
Es una mujer de extremos, ya te habrás dado cuenta.

ANTONIO
Voy a buscarla. 

LUISA
No, déjala tranquila. Ya va a regresar.

ANTONIO
¿Pero qué tanto puede comprar en una hora?

LUISA
No ha ido a comprar.

ANTONIO



¿No dices que estaba en el supermercado?

LUISA
Sí, pero no va a comprar.

ANTONIO
No entiendo.

LUISA
Va a pasear.

ANTONIO
¿Pasear?

LUISA
Va dos veces al día, dice que le da paz. 

ANTONIO
¿El supermercado?

LUISA
Ya sabes que es rara. Se pasea por los pasillos, mira los productos, y creo que 
a veces va a la zona de degustación de licores y los prueba todos, cuando 
regresa medio contenta sé que ha hecho degustación.

ANTONIO
¿Con el bebe?

LUISA
Sí.

ANTONIO
Se está volviendo alcohólica.

LUISA
No, hombre. Son unos sorbitos.

ANTONIO
Me preocupa.

LUISA
Estás enamorado de ella, ¿no?

ANTONIO
¡No! ¿Por qué piensas eso?

LUISA
Porque se te cae la baba, hijo. (Pausa.) Es la esposa de Miguel. (Pausa) 
Todavía es su esposa.



ANTONIO
Lo sé.

LUISA
Lo digo por si acaso.

Antonio se pone de pie y va hacia la puerta, furioso. Antes de salir, se vuelve 
hacia Luisa.

ANTONIO
Miguel era mi hermano. Es mi hermano. Tú y yo somos las únicas dos personas 
en el mundo que jamás lo traicionaríamos. Tú lo sabes. Te ruego que no lo 
olvides.

Luisa y Antonio se miran fijamente. Antonio se va, molesto. 

ESCENA 12

Antonio y Ana cenan en un restaurant. 

ANTONIO
¿No vas a comer el brócoli?

ANA
Le da gases al bebe. 

ANTONIO
¿El brócoli?

ANA
Todo lo que como, va a la leche. No quiero que esté con cólicos toda la noche.

ANTONIO
¿Quién te ha dicho esa estupidez?

ANA
¿Está prendido tu celular?

ANTONIO
Sí.

ANA
¿Si le da algo a Lucas, Luisa sabrá qué hacer?

ANTONIO
Si le da qué.



ANA
No sé. Algo.

ANTONIO
No le va a pasar nada.

ANA
Los recién nacidos a veces se mueren.

ANTONIO
No comas tan rápido.

ANA
Mejor vamos.

ANTONIO
Tranquila. No va a pasar nada. Salud. Por Lucas.

ANA
Salud.

Pausa. 

ANA
Bueno, qué me ibas a decir.

ANTONIO
Tranquila. No es nada malo.

Ana frunce el ceño.

ANTONIO
Cuando el jaguar advierte el peligro y se asusta, sube rápidamente a un árbol 
y se queda en una rama horizontal observando con la cara fruncida, hasta 
poder descifrar quién anda ahí y qué intenciones tiene.

ANA
¿Me has traído para darme lecciones de comportamiento animal?

ANTONIO
Estás guapísima.

ANA
Eso ya me lo dijiste.

ANTONIO
Te sienta bien la maternidad.

ANA
Todavía parezco embarazada. Más que un jaguar, parezco un hipopótamo.



ANTONIO
No es verdad.

ANA
La chica ésa que saludaste en la entrada me preguntó cuántos meses tenía de 
embarazo.

ANTONIO
Es una idiota.

ANA
Bueno, ¿y?

ANTONIO
Ya. Yo quería decirte…

ANA
¡Está llorando!

ANTONO
¿Quién?

ANA
No, hay otro bebe que está llorando.

ANTONIO
(Trata de oír) Afuera.

ANA
Ya se me mojó el sostén.

ANTONIO
¿Qué?

ANA
Es automática esta cuestión. Oigo un llanto y me sale la leche.

ANTONIO
Maravilloso.

ANA
Un desastre. 

ANTONIO
No se ve nada.

ANA
¿Y si Lucas se toma toda la leche?



ANTONIO
Hay dos biberones.

ANA
Hay noches en que está hambriento.

ANTONIO
Hay una lata de fórmula.

ANA
No le gusta la fórmula.

ANTONIO
Luisa sabrá cómo convencerlo.

ANA
¿Y si no lo escucha?

ANTONIO
Tiene un volumen bastante alto.

ANA
Luisa duerme como un oso.

ANTONIO
Le hemos puesto el monitor.

ANA
No se despierta ni con una bomba.

ANTONIO
No se va a dormir, le has dicho treinta veces que…

ANA
Luisa es capaz de darle un somnífero en la leche.

ANTONIO
No sería mala idea.

ANA
Felizmente no eres el papá.

Pausa.

ANTONIO
¿No vas a comer?

ANA
Lo siento.



ANTONIO
No te preocupes. Es la primera vez que sales. 

ANA
No me acostumbro a estar lejos.

ANTONIO
Estamos a una cuadra.

ANA
Lejos.

ANTONIO
Es natural que sientas eso, acaba de nacer hace un mes. (Pausa) Bueno, yo he 
estado pensando que…

ANA
¿Tú crees que volveré a sentirme como antes?

ANTONIO
¿Cómo antes?

ANA
Me siento como un barco que se disponía a viajar por todo el océano, y que de
pronto le han tirado el ancla.

ANTONIO
Nada está quieto en el Universo. 

ANA
Me han echado del trabajo. Dicen que no pueden guardarme más el puesto. 

ANTONIO
Lo siento. Yo te puedo a ayudar a conseguir otro trabajo, ya verás que no será
difícil.

ANA
(A punto de llorar) ¿Cómo pueden echar a la calle a una madre soltera?

ANTONIO
Toma un poco de vino y relájate.

ANA
Quiero emborracharme.

ANTONIO
Genial, emborrachémonos.

ANA
Tú no tienes un hijo a quién darle de lactar cuando regreses a tu casa.



ANTONIO
¡Luisa se encarga!

ANA
Yo soy su mamá.

ANTONIO
De eso quería hablarte.

ANA
¿Quieres darle de lactar a Lucas?

ANTONIO
Para eso creo que no estoy capacitado.

ANA
Dar de lactar es una mierda.

ANTONIO
(Harto) Me imagino.

ANA
No. Nadie se lo imagina. Nadie te lo dice. Todas las fotos de mujeres dando de
lactar son felices y plácidas. El bebe te tritura los pezones sangrantes. Dura 
una eternidad. No duermes jamás. Las tetas duelen hasta cuando respiras. 

ANTONIO
No tienes que darle leche tanto tiempo, puedes…

ANA
El doctor me mata si le quito la leche.

ANTONIO
Ese doctor puede irse a la mierda.

ANA
Eso es muy fácil decirlo. Pero todos te miran con desaprobación. “¿No le vas a
dar de lactar? La fórmula es química, la leche materna lo inmuniza, lo hace 
fuerte, feliz, ¿vas a negarle esa oportunidad de ser superior?” ¿Quieres que te 
diga qué es lo que yo quisiera hacer? Pedir al banco un préstamo para comprar
una tonelada de latas de fórmula química, cortarme la leche, recuperar mi 
talla de sostén y dejar de ser una vaca lechera para volver a ser una mujer 
que duerme en las noches y trabaja de día, eso quisiera.

Ana se tapa la cara. Luego se limpia las lágrimas.

ANA
Discúlpame, son las hormonas. 



ANTONIO
Salud.

ANA
Soy la peor compañía de un sábado por la noche.

ANTONO
Sí.

ANA
Lo siento.

ANTONIO
Estoy feliz de que estés aquí.

ANA
¿Crees que soy una mala madre?

ANTONIO
No.

ANA
Soy una idiota.

ANTONIO
Lloras porque nunca antes habías amado así a alguien.

Ana se pone seria. Vuelve a llorar.

ANA
Mejor vámonos.

ANTONIO
Espera.

ANA
Ser mamá es extraño. Porque te hace creer que la vida es sólo eso. Los sueños
que tenías dejan de tener importancia. Y una nunca se siente capaz.

ANTONIO
Ana…

ANA
No hablo con mi mamá hace tres años. 

Pausa. Antonio le da su celular. Ana lo ignora.

ANTONIO
Llámala. 



ANA
Me va a colgar el teléfono. 

ANTONIO
¡Llámala!

ANA
No puedo.

ANTONIO
Entonces olvídalo.

ANA
La última vez que hablamos me pidió que tuviera un hijo. Ahora entiendo por 
qué me lo pidió. 

ANTONIO
Para que seas tan feliz como lo fue ella al tenerte.

ANA
No, las cosas no son tan sencillas.

ANTONIO
Para mí las cosas sí son sencillas.

ANA
Me lo dijo justo después de echarme de su casa.

ANTONIO
(Aburrido) Ah. ¿Entonces qué quería tu mamá que entendieras?

ANA
Olvídalo.

ANTONIO
Está bien.

ANA
La extraño.

ANTONIO
Llámala. Deja de quejarte tanto y llámala. 

ANA
No es tan fácil.

ANTONIO
¡Nada es fácil! ¡Perdonar a una madre, tener un hijo, perder a tu marido no es
fácil!



ANA
Te olvidaste de “perder tu trabajo y vivir con tu suegra”.

ANTONIO
Perder a tu madre a los seis años tampoco es nada fácil. Pero hay millones de 
problemas peores en el mundo y si todos se detuvieran a quejarse como tú, se
vendría abajo el planeta.

ANA
Habla el que se pasa la vida quejándose y haciendo manifestaciones en contra
de la depredación de las focas.

ANTONIO
Yo trabajo y me saco la mugre todos los días para defender a los animales.

ANA
No es digamos el peor problema del mundo, ¿no?

ANTONIO
No. Pero al defender a los animales, uno defiende el lado más noble y frágil 
de la humanidad. Y eso sí es importante

ANA
Mira, yo no quería quejarme. Yo ni siquiera quería venir, fue tu idea. Si no 
quieres oír mis quejas, entonces vámonos.

ANTONIO
¿Quieres casarte conmigo?

Pausa. Suena el celular. Antonio coge el celular. Se miran. Ana le arrebata el 
teléfono.

ANA
¿Qué pasó? (Pausa) ¿Le dio leche? (Pausa) ¿Le sacó el chancho? Ya voy. (Cuelga)
No para de llorar. Vamos.

ANTONIO
Voy a pedir la cuenta…

ANA
¡Mozo! ¡Es una emergencia!

ANTONIO
Tranquila.

ANA
Se ha dado cuenta de que me he ido.

ANTONIO
Estamos a treinta segundos, ahorita llegamos.



ANA
No me puedo casar contigo. Acabo de dar a luz, ¿cómo quieres que piense en 
casarme contigo? ¿Cómo quieres que piense en casarme contigo cuando mi 
hijo está llorando?

ANTONIO
No tienes que responder ahora…

ANA
¡Soy la esposa de tu mejor amigo!

ANTONIO
(Firme) Escúchame. Miguel se fue, yo estoy aquí. Hay gente que nace para 
componer canciones sobre el mar, para dejar una estela de misterio tras de sí,
para vivir bajo el agua y esas cosas tan enormes. Y hay otra gente que nació 
para cuidar y proteger, como los jardineros.

ANA
¡Mozo, por qué se demora tanto! 

ANTONIO
(Alza la voz) Ana: yo no soy una persona especial como Miguel, pero yo estoy 
aquí, yo me quedo, y si tú quieres, me hago cargo de ustedes y les doy lo que 
no pudo darles él.

ANA
Yo no necesito que nadie se haga cargo de mí.

ANTONIO
Eso no es lo que aparentas.

ANA
Ni siquiera tienes trabajo.

ANTONIO
Cómo que no.

ANA
No ganas nada con tu ONG.

ANTONIO
Hago asesorías también.

ANA
Una vez al año.

ANTONIO
Es que estoy empezando.



ANA
Desde que te conozco estás empezando. 

ANTONIO
No se trata de dinero.

ANA
Ese mozo es un lento de mierda. ¡MOZOOO!

ANTONIO
¡Yo te quiero!

Pausa. 

ANA
Me voy a ir.

ANTONIO
¿Qué?

ANA
A Londres. Me voy la próxima semana. Me han ofrecido un trabajo en una 
revista. Me voy con Lucas.

ANTONIO
¿Luisa lo sabe?

ANA
No.

ANTONIO
¿Cuándo decidiste irte?

ANA
El día que decidí quedarme con el niño.

ANTONIO
Te aprovechaste de Luisa, dejaste que ella se ocupe de ustedes todo este 
tiempo, sin decirle que una vez que nazca te lo ibas a llevar.

ANA
En el fondo ella lo sabía.

ANTONIO
No. Ella pensaba que se iban a quedar acá.

Pausa. Antonio mira a Ana con odio.

ANTONIO
Vamos a pagar a la caja.



Antonio se pone de pie y se va. 

ESCENA 13

Luisa está en el comedor de su casa, tomando una copa de vino. Hay una 
botella sobre la mesa, a la mitad. Entran Ana y Antonio.

ANA
¿Se durmió?

LUISA
Ay, sí, por fin.

ANA
¿Está borracha? 

LUISA
No.

ANA
(Mira la botella semi vacía) ¡Está borracha!

Ana corre al cuarto del bebe. Luisa mira a Antonio.

LUISA
¿Qué? ¿Una ya no se puede tomar una copita de vino?

ANTONIO
(Recogiendo la botella) Dame la copa.

LUISA
Ah, no. Todavía queda un poquito.

ANTONIO
Dámela, Luisa.

LUISA
¡Estoy en mi casa! ¡En mi casa yo hago lo que me da la gana!

Antonio y Luisa forcejean, peleándose la botella. Finalmente, Antonio le 
arrancha la botella y mira a Luisa molesto. 

ANTONIO
El bebe no estaba llorando. La llamaste para boicotear nuestra 
cena, ¿no?



LUISA
No voy a permitir que le quites la esposa a mi hijo. ¿Crees que no me he dado 
cuenta de que planeas llevártela?

ANTONIO
¡Luisa, por favor, no seas infantil!

LUISA
¿Qué le vas a decir a Miguel cuando regrese?

ANTONIO
Miguel no va a regresar.

LUISA
Sí va a regresar.

Entra Ana.

ANA
(Amenazante) ¿Qué hizo para que se duerma?

LUISA
Nada, le canté un aria de Bach.

ANA
No le habrá dado algo.

LUISA
Sí, le puse un poco de vino en la leche. Mentira.

ANA
(Furiosa) ¿Cómo se le ocurre emborracharse cuando le he dejado encargado a 
mi hijo? ¿Qué clase de mujer es usted? ¿Qué clase de bestia se le ocurre tomar
mientras está a cargo de un recién nacido?

ANTONIO
Ana, estás exagerando.

ANA
Para ti yo siempre estoy exagerando, ¿no? Te haces el comprensivo, pero en el
fondo piensas que soy una neurótica. Al menos Miguel no fingía 
comprenderme.

ANTONIO
Miguel te dejó.

ANA
Se ahogó.

ANTONIO y LUISA



No se ahogó. 

ANA
¡Se ahogó!

ANTONIO
Se compró un barco en el Amazonas.

Pausa.

LUISA
¿Ah?

ANTONIO
Dos meses antes de desaparecer, se compró un barquito en la selva con sus 
ahorros.

LUISA
¿Un barquito?

ANA
Qué ahorros.

ANTONIO
Tenía unos ahorros.

LUISA
Qué disparate.

ANA
Nunca me habló de ningunos ahorros.

LUISA
No tenía ni para alquilar un piso.

ANTONIO
No les habló de ellos porque quería comprarse un barquito para vivir en el río 
Amazonas.

Pausa.

ANA
¿Se fue al Amazonas?

ANTONIO
No lo sé. Es una posibilidad. Ese siempre fue su sueño.

ANA
¿Yo no estaba en su sueño? (Pausa) ¡Por qué no me lo dijiste!



ANTONIO
Me pidió que no te lo contara.

ANA
¡Y por qué me lo cuentas ahora! 

LUISA ¡Se está inventado eso para te cases con él, Ana!

ANTONIO
No tengo tanta imaginación.

ANA
Lárgate. 

LUISA
¿No tienes mejores argumentos para seducir a la esposa de tu mejor amigo 
que difamarlo, Antonio?

ANTONIO
Cuéntale lo que me has dicho hace un rato, Ana. Dile lo que planeas hacer.

ANA
Lárgate.

ANTONIO
Díselo.

ANA
¡Lárgate!

ANTONIO
¡Díselo! Ella tiene derecho a saber.

Pausa. Antonio mira con dolor a Ana.

ANTONIO
Adiós.

Antonio se va. Pausa. 

LUISA
Te vas. 

ANA
(Yéndose al cuarto) Sí.

LUISA
(Estalla) ¡Bueno, entonces lárgate de una vez! ¡Ahora mismo, lárgate! 
¡Llévate a mi nieto y déjame sola! Quisiera que recuerdes que si yo no te 
hubiera impedido que te vayas esa noche, la noche que te encontré 



durmiendo sobre la maleta, ahora ese niño no estaría contigo, estarías sola 
como un perro pulguiento escribiendo un libro de mierda en ese país lleno de 
niebla en el que vivías, preguntándote cómo habría sido tenerlo, 
arrepintiéndote de haber rechazado a un niño hermoso que te había regalado 
Dios para que aprendas a ser generosa con la vida, yo te obligué a quedarte y 
por eso eres lo que eres hoy, pero ahora tú te largas como se largó él, como se
largó Miguel, como se largan todos, lárgate de una vez, no digas gracias, di 
que me odias y lárgate de una vez…

ANA
Yo no la odio…

LUISA
¡Qué importa que te vayas, si igual voy a estar sola! ¡Qué importa que te 
quedes o no, si mi hijo no está, mi hijo no va a volver y yo igual voy a 
pasarme la vida esperándolo! ¡Qué importa que me tome una botella entera 
de vino, que el niño llore, que el mundo entero estalle en este momento y se 
rompa en mil pedazos! ¡Qué importa todo, si antes yo era una mamá y ahora 
soy sólo una vieja de mierda!

Silencio. Luisa, más calmada, habla en voz baja.

LUISA
Cuando conocí al padre de Miguel, yo tenía veinte años. Yo quería ser doctora 
y estudiaba en la Universidad. Un día me llevó en su auto al Cerro San 
Cristóbal. Yo nunca había estado ahí. Sentados en el capó, me dijo que quería 
casarse conmigo. Me dio un anillo que le había pertenecido a su abuela. Era 
una porquería de hojalata, pero yo le creí. Hay  momentos en la vida en que 
uno debe creer, aunque luego una se sienta tonta. Y yo creo todavía que él, 
ahí, sudando bajo el sol, de verdad me quería. Al poco tiempo quedé 
embarazada, y él lloró. Lloró emocionado. Pusimos fecha para el casamiento. 
Pero un día se fue. Desapareció. Mi madre me gritó y  me hizo jurar que nunca
iba a volver a creer en nadie. Esa noche la oí llorar, desconsolada, en la 
ducha, durante mucho rato. Yo también lloré, en silencio, tras la puerta. 
Ahora creo que lloraba sobre todo por haberla hecho sufrir a ella. 

Pausa.

ANA
Si no le hubiera creído, no habría tenido a Miguel. 

LUISA
Le di la vida, y él me mató. (Sonríe con amargura) No, no voy a culparlo. Lo 
intenté, al principio. Pero no pude. ¿Cómo culpar a un niño que se olvidó de 
vivir por buscar un secreto en el mar?

Pausa.

ANA



No se ahogó. Nos abandonó. Se ha ido a criar niños con una mujer salvaje en 
la selva.

LUISA
No. El nunca me hubiera abandonado.

Pausa.

ANA
¿Cumplió el juramento que le hizo a su madre?

LUISA
¿Cuál?

ANA
No volver a creer en nadie.

Pausa.

LUISA
Ella sólo quería evitar que yo volviera a sufrir.

ANA
Usted confió en mí.

LUISA
No tenía alternativa. Creer es un acto involuntario. O crees o no crees, no hay
nada que hacer. Mi corazón necesitaba creer.

ANA
Gracias por confiar en mí.

Pausa.

LUISA
(Se pone de pie) Me voy a dormir. 

ESCENA 14

Antonio está sentado en la sala de Luisa. Está disfrazado de mono. Tiene una 
herida en la cabeza. Frente a él, el coche del bebe.

ANTONIO
Le gustaba comer choclo con mantequilla y plátano con miel. Le gustaban los 
juegos de computadora, no le gustaba hablar, prefería componer canciones. 
Las letras eran todas sobre peces y medusas, muy aburrido. Le gustaban los 
planetas y esas cosas, decía que se comunicaba con los extraterrestres, no le 



gustaban los animales con patas, pero una vez recogió un gato de la calle y le 
puso Miguel. Cuando Luisa lo llamaba a él, venía el gato y ella se ponía 
furiosa. Pero sobre todo lo que más le gustaba era bucear. Se pasaba horas 
bajo el agua. Los peces no hablan, nada pesa, y la tristeza se congela al fondo
del mar. Era un tipo particular tu padre. 

Desde los cuartos, entra Ana, con algodón y alcohol. 

ANA
Se durmió, gracias. Lo bueno de la fiebre es que duerme mucho.

Ana se sienta junto a Antonio y le cura la herida.

ANTONIO
Au.

ANA
No te muevas.

ANTONIO
¿Ya lo llevaste al doctor? 

ANA
Sí, pero no hay nada que hacer, es una gripe. Ese doctor no tiene piedad, yo 
llego con el bebe moribundo y el perverso ése se ríe de mi angustia. Eso que 
vomitó ahora era lo único que había conseguido meterle en la boca hoy.

ANTONIO
Perdón.

ANA
(Ríe) No, no vomitó por ti. Pero sí estás un poco grande para colgarte del 
árbol.

ANTONIO
Quería impresionarlo, no sabía que estaba enfermo. 

ANA
No, si no vomitó por ti. (Pausa) No te queda mal el disfraz.

ANTONIO
Y eso que no me has visto de jaguar.

Ana termina de curarle la herida. Lo mira. Están muy cerca.

ANTONIO
Tuve una manifestación contra el Ministerio por la depredación de los monos 
en la selva y pensé que a Lucas le iba a divertir verme disfrazado, así que no 
me cambié.



ANA
¿Siempre te disfrazas en las manifestaciones?

ANTONIO
Es bueno para llamar la atención.

Ana sigue curándolo. Sonríe ligeramente. 

ANTONIO
Luisa me pidió que lo cuide porque tú trabajabas toda la tarde y ella tenía 
que ir a una reunión importante.

ANA
A mí también me dijo lo de la reunión, me hizo faltar al trabajo.

ANTONIO
Nos ha hecho una emboscada para que nos encontremos.

ANA
Así parece.

ANTONIO
Creí que no quería que tú y yo nos viéramos. 

ANA
Yo también.

Pausa. Ana le pega una venda en la herida. Se miran. Luego Ana toca al bebé.

ANA
(A Lucas) ¿Estás soñando?

ANTONIO
¿No está demasiado abrigado? Está sudando como un chancho.

ANA
Tiene que sudar la fiebre, está bien. Yo le pedí a Luisa que te llame para que 
vengas.

Pausa.

ANTONIO
¿Por qué no me llamaste tú?

ANA
Porque pensé que me ibas a decir que no, o no me ibas a contestar. Te he 
llamado dos veces. No me contestaste ninguna de las dos.

ANTONIO
Sólo dejaste un mensaje. Y no fuiste muy convincente, por eso no te contesté.



ANA
Debí ser honesta con ustedes desde el inicio, debí decirles que planeaba 
llevarme a Lucas. 

Silencio. Ana y Antonio miran al bebe, hipnotizados.

ANTONIO
¿Has conseguido un trabajo?

ANA
Sí, en un colegio. No en la biblioteca, desgraciadamente, sino como profesora 
de lenguaje. No me encanta la idea de enseñar a niños, pero me van a pagar 
bien, y necesito el trabajo. Luisa se ha ofrecido a cuidarlo en el día. Por 
ahora.

ANTONIO
Ah. (Pausa) Te felicito. (Pausa) Bueno, ya me voy. 

ANA
Antonio, te llamé para pedirte perdón. Y para decirte algo.

ANTONIO
Qué.

ANA
Te mentí. 

ANTONIO
¿Cuándo?

ANA
No sé si el bebe es de Miguel. 

ANTONIO
Ah. (Pausa) Ya lo sabía.

ANA
Te lo dijo Luisa.

ANTONIO
Sí. 

ANA
Debí decírtelo desde el principio, no es el momento para hacerlo, pero tenía 
que…

ANTONIO
A mí no me importa. 



ANA
¿No te importa?

ANTONIO
Para mí es de Miguel.

Ana y Antonio se sonríen. Ana lo abraza tímidamente.

ANA
No vuelvas a desaparecer así. 

ESCENA 15

Ana está sola en la sala. 

ANA
¿Por qué la habrá abandonado a ella? No se abandona a una mamá.

ANTONIO
(Off) Tú también has abandonado a tu mamá.

ANA
No es lo mismo.

ANTONIO
(Off) Es parecido. (Pausa) ¿Entonces ya no vas a terminar tu libro?

ANA
No.

ANTONIO
(Off) A mí me parecía un buen título. 

ANA
Una versión de la historia de Medea dice que fueron los corintios los que 
mataron a los hijos de Medea. Los dioses castigaron a Corinto con una 
epidemia que fue matando a todos los niños de la ciudad, y para acabar con la
maldición, los dirigentes de Corinto le pagaron a Eurípides para que escribiera
la tragedia de Medea atribuyéndole a ella el asesinato de su hijo, para lavar 
así la imagen de la ciudad.

Antonio entra con un tazón lleno de canchita y se sienta al lado de Ana.

ANTONIO
Así que Medea no mató a sus hijos.

ANA



No sé. Tal vez perdonó a Jasón. Y se consiguió un novio.

Pausa.

ANTONIO
¿Tú crees?

Ana sonríe.

ANA
¿Seguimos viendo la película?

ANTONIO
Sí.

Antonio coge el control y pone Play. Oímos, en volumen bajo,  que ven en el 
televisor la película “Todo sobre mi madre”, de Almodóvar.

ANTONIO
Esta es la mejor escena.

ANA
Sí.

Pausa. Llega Luisa de la calle. Se sienta en el sillón. Ana y Antonio la miran.

LUISA
Anoche hablé con Miguel. Me lo encontré en el agua. Buceando como si nada. 
Me saludó como si yo fuera un pez inoportuno que detiene su marcha. Como si
la muerte nunca lo hubiese sorprendido. Desarmado. Jugando al héroe. 
Empezando a vivir. Fue un sueño hermoso. (Pausa) El viernes es la misa por el 
primer año de su muerte. Ya hablé con el Padre Eugenio. Todo está arreglado.

Pausa. Ana y Antonio están pasmados. Ana sube el volumen de la película. 
Oímos al personaje de Manuela en “Todo sobre mi madre”.

MANUELA    
“Era una locura esperar bajo la lluvia. Pero como era su cumpleaños, no me 
atreví a decirle que no. Vosotras cogisteis un taxi y él corrió detrás. Un coche 
que venía por el canal lo atropelló. Y lo mató. Esa es la explicación. Esa es la 
explicación, Huma.”

Ana, Luisa y Antonio lloran en silencio por el personaje de Manuela.

ESCENA 16



La película ya acabó. Luisa está durmiendo en la sala, vestida igual que en la 
escena anterior. Frente a Ana, el coche del bebe. Le toca una canción con un 
xilófono.

ANA
¿Te gusta la canción? Se llama “Océano 1”. Es un regalo de  tu papá. 

LUISA
(Con los ojos cerrados) Cantas horrible.

ANA
¡La desperté! Disculpe.

LUISA
(Con los ojos cerrados) ¿Viste cómo le gusta a Lucas el agua? (Pausa) Esa 
obsesión acuática parece que es hereditaria. No hay forma de sacarlo de la 
tina, una desgracia. Felizmente también ha heredado la inteligencia superior 
de Miguel y mi singular belleza. (Abre los ojos y mira a Ana) ¿Te he agradecido
por darme un nieto? Creo que no lo he hecho.

ANA
No hace falta.

Pausa.

ANA
Lucas es un niño afortunado. 

Pausa.

LUISA
Tu mamá no puede haber sido una mala madre.

Luisa se va a su cuarto. Silencio largo. Ana se pone de pie, va al equipo de 
música y pone la misma canción que puso en la primera escena: “Te quiero”, 
de José Luis Perales. Luego va al teléfono y marca un número largo. Espera.

ANA
¿Se encuentra la señora Adela? (Pausa) Hola, mamá. Soy yo, Ana. (Pausa) 
Tengo un hijo. 

Antonio entra desde la cocina, con una cerveza en la mano. Va hacia el 
equipo de música y sube el volumen de la canción, mientras Ana sigue 
hablando con su mamá sin que podamos oírla. Ana termina de hablar por 
teléfono y mira a Antonio. Sonríen. La luz se apaga lentamente. 

FIN
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	Luisa se pone de pie y sube la voz, deteniendo a Ana.
	LUISA
	No pensarás abortar.
	LUISA
	ANA
	No sé. Tal vez lo doy en adopción.
	LUISA
	Ana niega.
	LUISA
	ESCENA 4
	ANA
	LUISA
	Las nueve.
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	No sería mala idea que lo leas tú.
	ANA
	Es basura.
	Pausa. Entra luisa con tres copas de champagne.
	LUISA
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	Ana mira la foto.
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	ANTONIO
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	Pausa.
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	Cómo.
	ANTONIO
	Un accidente en un auto.
	Pausa.
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	Lo siento.
	ANTONIO
	Sí.
	LUISA
	Anoche soñé que volvía Miguel.
	De pronto, Ana se dobla en dos. Tiene un fuerte dolor.
	LUISA
	ANTONIO
	Ana no puede hablar del dolor.
	LUISA
	Antonio sale apurado.
	LUISA
	Ana grita de dolor. Regresa Luisa con el maletín y la cartera.
	LUISA
	Siéntate un rato, mientras esperamos a Antonio.
	ANA
	LUISA
	Ana grita.
	LUISA
	Ya qué importa. Respira, respira.
	Ana trata de respirar.
	LUISA
	ANA
	LUISA
	Lucas. (Emocionada) Todo va a salir bien.
	ANA
	Señora…
	LUISA
	ANA
	LUISA
	Sí, hija. Pero ya olvídate de eso.
	ANA
	Yo conocí a alguien en un bar. Estaba muy perdida.
	LUISA
	Ana, no quiero saber…
	ANA
	Me llevó a su casa.
	LUISA
	Cállate y respira.
	ANA
	Escúcheme. Por favor.
	Pausa. Luisa asiente, temerosa.
	ANA
	Tuvimos sexo. Fue sólo una vez.
	Pausa. Ana tiene otra contracción. Se dobla en dos. Luisa la mira estática.
	LUISA
	Pausa
	ANA
	Silencio
	ANA
	Creo que se me rompió la fuente.
	ESCENA 7
	En la clínica, Luisa y Antonio esperan en el pasillo. Están muy nerviosos.
	ANTONIO
	Yo no entiendo. De verdad no entiendo por qué no se hace una cesárea.
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	Ese es un comunista.
	ANTONIO
	Tenía que esperar a que el bebe esté a punto de morir.
	LUISA
	Ya cálmate, hazme el favor, que ya pareces el padre.
	Antonio respira hondo.
	LUISA
	Ya sólo falta que te pongas a llorar.
	ANTONIO
	Yo no lloro.
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	Lo que escuchaste.
	ANTONIO
	LUISA
	No hagas preguntas.
	ANTONIO
	Tengo derecho a preguntar.
	LUISA
	No.
	ANTONIO
	LUISA
	Te lo agradezco. Pero ya lo decidí.
	ANTONIO
	Luisa calla.
	ANTONIO
	LUISA
	No grites, nos están mirando todos.
	ANTONIO
	Ustedes están locas.
	LUISA
	Probablemente.
	ANTONIO
	Ana va a preguntar. ¡Qué le voy a decir!
	LUISA
	Ana sabe muy bien por qué hago esto.
	ANTONIO
	Pausa. Luisa calla.
	ANTONIO
	Pausa.
	LUISA
	Voy a pagar.
	ANTONIO
	LUISA
	Ese no es mi problema.
	Pausa. Antonio está consternado. Luisa se pone de pie, Antonio la detiene.
	ANTONIO
	LUISA
	Llévalo a tu casa. Por favor, Antonio. Llévatelos.
	Antonio mira con desconcierto a Luisa.
	ANTONIO
	LUISA
	Pregúntale a esa enfermera.
	LUISA
	ANTONIO
	Van a abrirla.
	LUISA
	ANTONIO
	No sé. Ella está muy mal.
	Pausa
	ANTONIO
	Se ha desangrado. Han mandado traer más sangre.
	Pausa. Ambos tienen ganas de llorar, pero se contienen.
	LUISA
	No se puede morir. Es una obstinada. Esas no se mueren tan fácilmente.
	Pausa.
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	Si se muere, ¿qué va a pasar?
	ANTONIO
	LUISA
	Carajo.
	Pausa.
	LUISA
	Este hospital es una mierda. ¡Ahí está la enfermera, pregúntale!
	ANTONIO
	Luisa rompe en llanto en brazos de Antonio, que también llora.
	ESCENA 8
	ANTONIO
	Luisa. (Se acerca a Luisa) ¿Luisa?
	Antonio toca el hombro de Luisa. Esta se sobresalta.
	LUISA
	Luisa mira a Antonio y a Ana sorprendida. Se le ve destruida.
	LUISA
	Qué hacen acá.
	Pausa. Luisa se incorpora.
	LUISA
	Te dije que no la traigas.
	Pausa.
	ANA
	LUISA
	Luisa y Ana se miran. Antonio sonríe.
	ESCENA 9
	VOZ DE LUISA
	Antonio sale de los cuartos y entra a la sala.
	ANTONIO
	Antonio sale a la cocina. El bebé sigue llorando en el cuarto.
	VOZ DE LUISA
	VOZ DE ANTONIO
	No está.
	VOZ DE LUISA
	VOZ DE ANTONIO
	Pausa. El bebe sigue llorando.
	VOZ DE LUISA
	Tenlo.
	LUISA
	Otra vez ahí.
	LUISA
	Ven.
	ANTONIO
	LUISA
	Ahí se esconde cuando el bebe no para de llorar.
	Pausa.
	ANTONIO
	LUISA
	Está mirando por la ventana.
	ANTONIO
	LUISA
	No sé. Con tal de que no meta la cabeza al horno.
	ANTONIO
	LUISA
	ANTONIO
	Eso no es normal.
	LUISA
	Sí, a veces pasa.
	Antonio y Luisa se miran, preocupados.
	LUISA
	ANTONIO
	Le he puesto un chupón.
	LUISA
	ANTONIO
	VOZ DE ANTONIO
	Parece que el chupón no le convence.
	VOZ DE LUISA
	Pásame la leche.
	Pausa. Ana empieza a pelar la papa. El bebe deja de llorar.
	VOZ DE LUISA
	Este bebe es un barril sin fondo. ¡Cuidado! Oh.
	El bebe llora.
	VOZ DE ANTONIO
	Voy a traer un trapo.
	Antonio sale del cuarto.
	ANTONIO
	VOZ DE LUISA
	VOZ DE LUISA
	VOZ DE ANTONIO
	Carajo.
	VOZ DE LUISA
	VOZ DE ANTONIO
	No sé ninguna canción de cuna.
	VOZ DE LUISA
	No importa, cántale lo que sea.
	ANTONIO
	Se durmió. (Pausa) Parece que es un patriota. (Pausa) ¿Estás bien?
	Ana asiente.
	ANTONIO
	Ven, échate.
	Ana parece ausente. Pausa.
	ANTONIO
	A veces parece como si sonriera, ¿has visto?
	Pausa.
	ANTONIO
	Ana, ¿puedes decirme qué tienes?
	Pausa.
	ANTONIO
	ANA
	Pausa.
	ANTONIO
	ANA
	Silencio.
	ANTONIO
	Tú le mostraste el amor cuando estuviste a punto de morir para que él nazca.
	Pausa.
	ANA
	El ha nacido y yo he muerto.
	ANTONIO
	Ana, por favor.
	ANA
	El también ha muerto.
	ANTONIO
	ANA
	Miguel.
	ANTONIO
	No…
	ANA
	Se ha suicidado.
	ANTONIO
	No se suicidó, ¿por qué piensas eso?
	ANA
	ANTONIO
	Miguel no se suicidó, ni siquiera sabemos si está muerto.
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	ANTONIO
	ANA
	Me voy.
	ANTONIO
	ANA
	Lejos.
	ANTONIO
	Estás loca, ven.
	ANA
	LUISA
	LUISA
	ANTONIO
	Lo va a matar.
	LUISA
	No, sólo está cansada. (Pausa) Sólo está cansada.
	ESCENA 10
	En la sala, Ana baila un ritmo acompasado con el bebe en brazos.
	ANA
	ANA
	Por favor, se encuentra la señora Adela…
	Ana cuelga el teléfono. Mira al bebe con tristeza.
	ESCENA 11
	Luisa y Antonio están sentados en el sillón de la sala. Esperan en silencio.
	ANTONIO
	LUISA
	ANTONIO
	A su país.
	LUISA
	No, ¿cómo se te ocurre? Están todas sus cosas acá.
	ANTONIO
	Es capaz de irse empujando el coche hasta el aeropuerto.
	LUISA
	ANTONIO
	Sí, pero…
	LUISA
	ANTONIO
	Voy a buscarla.
	LUISA
	No, déjala tranquila. Ya va a regresar.
	ANTONIO
	LUISA
	No ha ido a comprar.
	ANTONIO
	LUISA
	Sí, pero no va a comprar.
	ANTONIO
	No entiendo.
	LUISA
	Va a pasear.
	ANTONIO
	LUISA
	Va dos veces al día, dice que le da paz.
	ANTONIO
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	Sí.
	ANTONIO
	Se está volviendo alcohólica.
	LUISA
	No, hombre. Son unos sorbitos.
	ANTONIO
	Me preocupa.
	LUISA
	Estás enamorado de ella, ¿no?
	ANTONIO
	LUISA
	ANTONIO
	Lo sé.
	LUISA
	Lo digo por si acaso.
	ANTONIO
	Luisa y Antonio se miran fijamente. Antonio se va, molesto.
	ESCENA 12
	Antonio y Ana cenan en un restaurant.
	ANTONIO
	ANA
	Le da gases al bebe.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Sí.
	ANA
	ANTONIO
	Si le da qué.
	ANA
	No sé. Algo.
	ANTONIO
	No le va a pasar nada.
	ANA
	Los recién nacidos a veces se mueren.
	ANTONIO
	No comas tan rápido.
	ANA
	Mejor vamos.
	ANTONIO
	Tranquila. No va a pasar nada. Salud. Por Lucas.
	ANA
	Salud.
	Pausa.
	ANA
	Bueno, qué me ibas a decir.
	ANTONIO
	Tranquila. No es nada malo.
	Ana frunce el ceño.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Estás guapísima.
	ANA
	Eso ya me lo dijiste.
	ANTONIO
	Te sienta bien la maternidad.
	ANA
	Todavía parezco embarazada. Más que un jaguar, parezco un hipopótamo.
	ANTONIO
	No es verdad.
	ANA
	ANTONIO
	Es una idiota.
	ANA
	Bueno, ¿y?
	ANTONIO
	Ya. Yo quería decirte…
	ANA
	ANTONO
	ANA
	No, hay otro bebe que está llorando.
	ANTONIO
	ANA
	Ya se me mojó el sostén.
	ANTONIO
	ANA
	Es automática esta cuestión. Oigo un llanto y me sale la leche.
	ANTONIO
	Maravilloso.
	ANA
	Un desastre.
	ANTONIO
	No se ve nada.
	ANA
	ANTONIO
	Hay dos biberones.
	ANA
	Hay noches en que está hambriento.
	ANTONIO
	Hay una lata de fórmula.
	ANA
	No le gusta la fórmula.
	ANTONIO
	Luisa sabrá cómo convencerlo.
	ANA
	ANTONIO
	Tiene un volumen bastante alto.
	ANA
	Luisa duerme como un oso.
	ANTONIO
	Le hemos puesto el monitor.
	ANA
	No se despierta ni con una bomba.
	ANTONIO
	No se va a dormir, le has dicho treinta veces que…
	ANA
	Luisa es capaz de darle un somnífero en la leche.
	ANTONIO
	No sería mala idea.
	ANA
	Felizmente no eres el papá.
	Pausa.
	ANTONIO
	ANA
	Lo siento.
	ANTONIO
	No te preocupes. Es la primera vez que sales.
	ANA
	No me acostumbro a estar lejos.
	ANTONIO
	Estamos a una cuadra.
	ANA
	Lejos.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Nada está quieto en el Universo.
	ANA
	Me han echado del trabajo. Dicen que no pueden guardarme más el puesto.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Toma un poco de vino y relájate.
	ANA
	Quiero emborracharme.
	ANTONIO
	Genial, emborrachémonos.
	ANA
	Tú no tienes un hijo a quién darle de lactar cuando regreses a tu casa.
	ANTONIO
	ANA
	Yo soy su mamá.
	ANTONIO
	De eso quería hablarte.
	ANA
	ANTONIO
	Para eso creo que no estoy capacitado.
	ANA
	Dar de lactar es una mierda.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	No tienes que darle leche tanto tiempo, puedes…
	ANA
	El doctor me mata si le quito la leche.
	ANTONIO
	Ese doctor puede irse a la mierda.
	ANA
	Ana se tapa la cara. Luego se limpia las lágrimas.
	ANA
	Discúlpame, son las hormonas.
	ANTONIO
	Salud.
	ANA
	Soy la peor compañía de un sábado por la noche.
	ANTONO
	Sí.
	ANA
	Lo siento.
	ANTONIO
	Estoy feliz de que estés aquí.
	ANA
	ANTONIO
	No.
	ANA
	Soy una idiota.
	ANTONIO
	Lloras porque nunca antes habías amado así a alguien.
	Ana se pone seria. Vuelve a llorar.
	ANA
	Mejor vámonos.
	ANTONIO
	Espera.
	ANA
	ANTONIO
	Ana…
	ANA
	No hablo con mi mamá hace tres años.
	Pausa. Antonio le da su celular. Ana lo ignora.
	ANTONIO
	Llámala.
	ANA
	Me va a colgar el teléfono.
	ANTONIO
	ANA
	No puedo.
	ANTONIO
	Entonces olvídalo.
	ANA
	ANTONIO
	Para que seas tan feliz como lo fue ella al tenerte.
	ANA
	No, las cosas no son tan sencillas.
	ANTONIO
	Para mí las cosas sí son sencillas.
	ANA
	Me lo dijo justo después de echarme de su casa.
	ANTONIO
	ANA
	Olvídalo.
	ANTONIO
	Está bien.
	ANA
	La extraño.
	ANTONIO
	Llámala. Deja de quejarte tanto y llámala.
	ANA
	No es tan fácil.
	ANTONIO
	ANA
	Te olvidaste de “perder tu trabajo y vivir con tu suegra”.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Yo trabajo y me saco la mugre todos los días para defender a los animales.
	ANA
	No es digamos el peor problema del mundo, ¿no?
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Pausa. Suena el celular. Antonio coge el celular. Se miran. Ana le arrebata el teléfono.
	ANA
	ANTONIO
	Voy a pedir la cuenta…
	ANA
	ANTONIO
	Tranquila.
	ANA
	Se ha dado cuenta de que me he ido.
	ANTONIO
	Estamos a treinta segundos, ahorita llegamos.
	ANA
	ANTONIO
	No tienes que responder ahora…
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	Yo no necesito que nadie se haga cargo de mí.
	ANTONIO
	Eso no es lo que aparentas.
	ANA
	Ni siquiera tienes trabajo.
	ANTONIO
	Cómo que no.
	ANA
	No ganas nada con tu ONG.
	ANTONIO
	Hago asesorías también.
	ANA
	Una vez al año.
	ANTONIO
	Es que estoy empezando.
	ANA
	Desde que te conozco estás empezando.
	ANTONIO
	No se trata de dinero.
	ANA
	Ese mozo es un lento de mierda. ¡MOZOOO!
	ANTONIO
	Pausa.
	ANA
	Me voy a ir.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	No.
	ANTONIO
	ANA
	El día que decidí quedarme con el niño.
	ANTONIO
	ANA
	En el fondo ella lo sabía.
	ANTONIO
	No. Ella pensaba que se iban a quedar acá.
	Pausa. Antonio mira a Ana con odio.
	ANTONIO
	Vamos a pagar a la caja.
	Antonio se pone de pie y se va.
	ESCENA 13
	ANA
	LUISA
	Ay, sí, por fin.
	ANA
	LUISA
	No.
	ANA
	Ana corre al cuarto del bebe. Luisa mira a Antonio.
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	Ah, no. Todavía queda un poquito.
	ANTONIO
	Dámela, Luisa.
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	ANTONIO
	Miguel no va a regresar.
	LUISA
	Sí va a regresar.
	Entra Ana.
	ANA
	LUISA
	Nada, le canté un aria de Bach.
	ANA
	No le habrá dado algo.
	LUISA
	Sí, le puse un poco de vino en la leche. Mentira.
	ANA
	ANTONIO
	Ana, estás exagerando.
	ANA
	ANTONIO
	Miguel te dejó.
	ANA
	Se ahogó.
	ANTONIO y LUISA
	ANA
	ANTONIO
	Se compró un barco en el Amazonas.
	Pausa.
	LUISA
	ANTONIO
	LUISA
	ANA
	Qué ahorros.
	ANTONIO
	Tenía unos ahorros.
	LUISA
	Qué disparate.
	ANA
	Nunca me habló de ningunos ahorros.
	LUISA
	No tenía ni para alquilar un piso.
	ANTONIO
	Pausa.
	ANA
	ANTONIO
	No lo sé. Es una posibilidad. Ese siempre fue su sueño.
	ANA
	ANTONIO
	Me pidió que no te lo contara.
	ANA
	ANTONIO
	No tengo tanta imaginación.
	ANA
	Lárgate.
	LUISA
	ANTONIO
	Cuéntale lo que me has dicho hace un rato, Ana. Dile lo que planeas hacer.
	ANA
	Lárgate.
	ANTONIO
	Díselo.
	ANA
	ANTONIO
	Pausa. Antonio mira con dolor a Ana.
	ANTONIO
	Adiós.
	Antonio se va. Pausa.
	LUISA
	Te vas.
	ANA
	LUISA
	ANA
	Yo no la odio…
	LUISA
	Silencio. Luisa, más calmada, habla en voz baja.
	LUISA
	Pausa.
	ANA
	Si no le hubiera creído, no habría tenido a Miguel.
	LUISA
	Pausa.
	ANA
	LUISA
	No. El nunca me hubiera abandonado.
	Pausa.
	ANA
	LUISA
	ANA
	No volver a creer en nadie.
	Pausa.
	LUISA
	Ella sólo quería evitar que yo volviera a sufrir.
	ANA
	Usted confió en mí.
	LUISA
	ANA
	Gracias por confiar en mí.
	Pausa.
	LUISA
	ESCENA 14
	ANTONIO
	Desde los cuartos, entra Ana, con algodón y alcohol.
	ANA
	Se durmió, gracias. Lo bueno de la fiebre es que duerme mucho.
	Ana se sienta junto a Antonio y le cura la herida.
	ANTONIO
	Au.
	ANA
	No te muevas.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Perdón.
	ANA
	ANTONIO
	Quería impresionarlo, no sabía que estaba enfermo.
	ANA
	No, si no vomitó por ti. (Pausa) No te queda mal el disfraz.
	ANTONIO
	Y eso que no me has visto de jaguar.
	Ana termina de curarle la herida. Lo mira. Están muy cerca.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Es bueno para llamar la atención.
	Ana sigue curándolo. Sonríe ligeramente.
	ANTONIO
	ANA
	A mí también me dijo lo de la reunión, me hizo faltar al trabajo.
	ANTONIO
	Nos ha hecho una emboscada para que nos encontremos.
	ANA
	Así parece.
	ANTONIO
	Creí que no quería que tú y yo nos viéramos.
	ANA
	Yo también.
	Pausa. Ana le pega una venda en la herida. Se miran. Luego Ana toca al bebé.
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	Pausa.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	Silencio. Ana y Antonio miran al bebe, hipnotizados.
	ANTONIO
	ANA
	ANTONIO
	Ah. (Pausa) Te felicito. (Pausa) Bueno, ya me voy.
	ANA
	Antonio, te llamé para pedirte perdón. Y para decirte algo.
	ANTONIO
	Qué.
	ANA
	Te mentí.
	ANTONIO
	ANA
	No sé si el bebe es de Miguel.
	ANTONIO
	Ah. (Pausa) Ya lo sabía.
	ANA
	Te lo dijo Luisa.
	ANTONIO
	Sí.
	ANA
	ANTONIO
	A mí no me importa.
	ANA
	ANTONIO
	Para mí es de Miguel.
	Ana y Antonio se sonríen. Ana lo abraza tímidamente.
	ANA
	No vuelvas a desaparecer así.
	ESCENA 15
	Ana está sola en la sala.
	ANA
	ANTONIO
	ANA
	No es lo mismo.
	ANTONIO
	ANA
	No.
	ANTONIO
	ANA
	Antonio entra con un tazón lleno de canchita y se sienta al lado de Ana.
	ANTONIO
	Así que Medea no mató a sus hijos.
	ANA
	No sé. Tal vez perdonó a Jasón. Y se consiguió un novio.
	Pausa.
	ANTONIO
	Ana sonríe.
	ANA
	ANTONIO
	Sí.
	ANTONIO
	Esta es la mejor escena.
	ANA
	Sí.
	Pausa. Llega Luisa de la calle. Se sienta en el sillón. Ana y Antonio la miran.
	LUISA
	MANUELA
	Ana, Luisa y Antonio lloran en silencio por el personaje de Manuela.
	ESCENA 16
	ANA
	LUISA
	ANA
	LUISA
	ANA
	No hace falta.
	Pausa.
	ANA
	Lucas es un niño afortunado.
	Pausa.
	LUISA
	Tu mamá no puede haber sido una mala madre.
	ANA
	FIN
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