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Acto único

(Una habitación dentro de una casa abandonada. Casi una ruina, 
evidenciando esporádicos signos de vida. Hay una mesa de madera, tres 
sillas, dos camas y un calentador de kerosene. En las paredes, fotografías de 
mujeres desnudas y un par de afiches. Un a puerta abierta en el fondo 
muestra un pequeño baño. Hay una alacena repleta de latas apiladas 
desordenadamente. Martín, tirado en una de las camas, fuma y lee una 
revista pornográfica. Tiene alrededor de veinticinco años, el pelo largo y 
sucio. Viste un par de harapientos pantalones vaqueros y una remera 
desteñida. Se escuchan dos golpes seguidos en la puerta. Martín se incorpora,
va hacia la puerta y la abre. Entra Pedro, conduciendo a un hombre con los 
ojos vendados. Pedro aparente algunos años más que Martín. Tiene el pelo 
largo y negro, los ojos agudos e inteligentes. El hombre de los ojos vendados 
tiene alrededor de cuarenta y cinco años. Viste traje de buen corte, chaleco 
y corbata.)

PEDRO
(Empuja al hombre hacia el interior de la habitación) ¡Vamos, camine! 
¡Cuidado ahí, con el escalón! 

(El hombre tantea temblorosamente el suelo con el pie, luego se afirma, 
Pedro lo empuja hacia el centro. El hombre se deshace con violencia de la 
mano del otro.)

MOREL
(El hombre) ¡Sáquenme las manos de encima! ¡Le dije que no me ponga las 
manos encima!
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PEDRO
(Divertido, a Martín.) ¡Qué tal? ¡Todo un señor! No le gusta que le pongan las 
manos encima!

(Empuja a Morel hacia una silla. Martín asiente sin entusiasmo. Se aproxima a 
Morel y le quita le venda; luego va hacia un rincón y se queda observando a 
Morel con curiosidad.)

MOREL
(restregándose los ojos con energía) Qué es esto? Qué es lo que van a hacer 
conmigo?

PEDRO
(Igual.) Es una buena pregunta, amigo. Una buena pregunta. Justamente ese 
es nuestro problema. (Misteriosamente.) No lo sabemos…

MOREL
(Firme) ¿Cómo que no lo saben?

PEDRO
(Calmo.) ¿Lo sabemos, Martín?

MARTÍN
(Huraño) No lo sabemos.

PEDRO
Ahí tiene. No lo sabemos.

MOREL
Pero entonces, ¿Para qué me trajeron aquí?

PEDRO
Eso, amigo, es harina de otro costal (Confidente.) Hay un jefe, ¿entiende? Él 
ordena y nosotros cumplimos. Somos buenos chicos.

(Martín parece perder interés en la escena. Va hacia el calentador y coloca 
una pava al fuego. Luego vuelve a echarse en la cama, hojeando la revista sin 
interés. Morel observa la habitación con una mezcla de temor y repugnancia.)

MOREL
(Con un ligero tono de súplica.) Todo esto no tiene sentido.(Trata de sonreír) 
No soy hombre de dinero. No sé qué podrán obtener de mí.

PEDRO
(Se ha echado en una silla y fuma calmosamente.) Eso no hace al caso.

MOREL
(Nervioso.) ¿Qué quiere decir que no hace al caso?

PEDRO
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No se exalte, querido. No le va a servir de nada.

MOREL
¿Pero al menos merezco una explicación!

PEDRO
(Igual.) ¿Quién dice que la merece?

MOREL
(Titubea. Busca un tono no agresivo.) No se puede secuestrar así porque si a 
un ser humano.

PEDRO
¿Quién dice que no? Nosotros lo hicimos…

(El agua hierve. Martín va hacia el calentador, toma la pava y comienza a 
cebarse un mate. Vuelve a la cama.)

MOREL
(Busca sonar razonable.) ¡Pero es un delito!, ¿entiende? Quizás ustedes no lo 
comprendan… Finalmente van a descubrirlos. Estas cosas siempre terminan 
descubriéndose de una manera u otra. La policía investiga…

PEDRO
(Ligeramente amenazante.) Pero usted no va a denunciarnos…

MOREL
¡No claro que no! (Suavemente.) Yo podría irme… y olvidar todo el asunto.

PEDRO
Claro que podría. ¡Qué gracia!

MOREL
Digo que… podría olvidarme del asunto… No hacer ninguna denuncia…

PEDRO
(Finge interesarse.) ¿Sería tan amable?

MOREL
(Esperanzado.) ¡Claro, claro que sí!

PEDRO
Déjeme entenderlo. ¿Dice que saldría de aquí andando, como si nada hubiera 
pasado?

MOREL
¡Se lo aseguro!

PEDRO
¿Y hasta olvidaría que le puse las manos encima?
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MOREL
(Tratando de sonar gentil.) Eso… eso no tuvo ninguna importancia.

PEDRO
(Insiste.) Y si alguna vez volviésemos a encontrarnos por la calle… ¿nos 
saludaríamos como viejos conocidos?

MOREL
Bueno, sí. ¡Por supuesto!

PEDRO
(Cambia bruscamente el tono.) ¡Qué asco!

MOREL
(La intranquilidad vuelve a apoderarse de él.) ¿Cómo…? ¿Cómo dice?

PEDRO
(Despectivo.) Digo que me parece asqueroso.

MOREL
No… no lo entiendo…

PEDRO
Es usted un gran mentiroso, señor…

MOREL
Morel, Emilio Morel.

PEDRO
Señor Emilio Morel.

MOREL
(Vuelve al tono de súplica.) Puede creerme. No tendría razón para 
denunciarlos. Si ustedes me dejasen ir… no tendría por qué hacerlo, Les 
estaría muy agradecido. ¡Verdaderamente agradecido! Ustedes no tienen nada
contra mí. Esta visto. Es… el jefe. Ustedes cumplen órdenes: Bueno… todos 
cumplimos órdenes de alguna manera… ¿Se da cuenta? Yo les estaría muy 
agradecido… 

PEDRO
No lo comprendo, mi estimado amigo. ¿Usted pretende que faltemos a la 
palabra empeñada?

MOREL
(Rápido.) ¡Oh no! ¡Nada de eso! Solo que… la obediencia ciega ¿se da 
cuenta?... puede a veces… amparar un delito.

PEDRO
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¿Y cómo podría yo saber, señor Morel, que no es un delito que ande usted 
suelto, caminando por la calle?

MOREL
Bueno, pues… lo natural es que un hombre ande suelto, libre… La libertad no 
puede ser un delito.

PEDRO
¡A eso voy, querido amigo! Yo me he tomado la libertad de secuestrarlo.

MOREL
(Confundido) ¡Pero eso no es posible! Ese es un tipo de libertad que 
simplemente, no está permitido.

PEDRO
¿De modo que las únicas libertades permitidas son las que se refieren a usted, 
amigo Morel?

MOREL
¡No, no!, No me malinterprete. Tampoco me está permitido a mí, por 
ejemplo, secuestrarlo a usted. 

PEDRO
Usted, simplemente, no podría hacerlo.

MOREL
(Didáctico) Bueno, ¡Por qué cree que no podría hacerlo?

PEDRO
Porque si lo intentase, le estrujaría el cuello, señor Morel. Le pondría la cara 
como un colador y ni su madre lo reconocería. ¿Nos entendemos?

MOREL
(La idea le produce escalofríos.) Usted habla de fuerza… Yo no hablo de 
fuerza.

PEDRO
Todo el mundo habla de lo que tiene, Morel, no de lo que no tiene.

MOREL
Si, sí, pero hay leyes. Los países civilizados se rigen por leyes.

PEDRO
Permítame aclararle, señor Morel, que a mi amigo aquí presente y a mí, no 
nos interesan las leyes de los países civilizados.

MOREL
Pero ustedes no pueden ponerse al margen. ¡Eso no está permitido!

PEDRO

5



Todo está permitido hasta que alguien encuentra la forma de prohibirlo. Su 
civilización, por lo visto, no encontró aun la forma de prohibir este secuestro. 
(A Martín.) ¿No digo bien, Martín?

MARTIN
(Sin levantar la vista de la revista, seco) No me pagan para pensar

PEDRO
(Goza con la situación.) Ahí tiene usted un modelo de respuesta, señor Emilio 
Morel. Concisa, enérgica… ¡hasta diría bella! ¿No le parece bella, señor Morel?

MOREL
(La actitud de Martín le provoca un agudo nerviosismo) Si, es una respuesta 
muy… muy ingeniosa

PEDRO
(Duro) Dije bella, no ingeniosa, señor Morel. La belleza no tiene nada que ver 
con el ingenio. Mi amigo aquí presente… Perdón, ¿los he presentado?

MOREL
(Observa a Martín con recelo.) Creo… creo que ya nos conocemos.

PEDRO
Circunstancialmente, señor Morel. Pero no han sido presentados formalmente,
¿verdad?

MOREL
(Sin quitar la vista de Martín) No… No hemos tenido… oportunidad.

PEDRO
Eso ha sido una descortesía de mi parte, señor Morel. Una verdadera falta de 
cortesía. (Lo tomo del brazo y lo acerca a Martín). Permítame presentarle a 
mi amigo Martín.

MOREL
(Tiende a Martín una mano temblorosa) Mucho… Mucho gusto… Morel…

(Martín levanta la vista de la revista y fija una mirada inexpresiva en la mano 
extendida de Morel. Repentinamente se la escupe.)

MOREL
(Retira la mano confundido.) ¿Qué… que hace?

PEDRO
(Triunfal) Le ha escupido la mano, señor Morel. Mi amigo aquí presente ha 
sido descortés.

MOREL
(Tembleque, herido) No tenía por qué hacerlo.
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PEDRO
Ese es un punto de vista muy subjetivo, señor Morel.

MOREL
(Limpiándose la mano con un pañuelo) Yo no lo hice nada.

PEDRO
Quizás… Quizás lo ha ofendido.

MOREL
¡Yo no lo hice nada! Apenas lo conozco. Ni siquiera he hablado con él.

PEDRO
Ahí tiene. Esa fue una descortesía de su parte.

MOREL
¡Pero es que él tampoco ha hablado conmigo!

PEDRO
(Sus ojos adquieren de pronto una expresión salvaje.) ¡Pero qué carajo se 
cree usted que es esto, señor Morel! ¿Una reunión social? ¿Piensa que lo hemos
traído aquí para conversar? ¿Qué clase de estúpido es usted?

MOREL
(Trata de controlar el miedo) Yo… Yo no hacía más que responder a lo que 
usted me preguntaba.

PEDRO
¡Usted no ha estado haciendo otra cosa que mentirme descaradamente, amigo
Morel! ¡Tomándonos por idiotas con sus promesas de eterno agradecimiento! 
Pensando que si lograba meternos un poco de miedo tal vez lo dejaríamos ir y 
después se mataría de risa con su manera estúpida de convencernos. ¿Quién 
se cree que somos, Señor Morel?

MOREL
(Tratando de detener el curso que parece tomar la situación.) ¡No, no! Usted 
está totalmente equivocado. Tiene que creerme. Yo… yo hubiera cumplido mi 
promesa. ¡Soy un hombre de palabra! Yo no pienso… no he pensado que sean 
ustedes… (elige la expresión) imagino que …. que están en esto… que toman 
esto… como un trabajo. Eso es. Que cumplen órdenes.

PEDRO
(Cambia de actitud, vuelve a la pasividad.) Ese es un punto de vista muy 
interesante, señor Morel. De veras cree que este es un trabajo corriente?

MOREL
Bueno… hay… hay mucha gente que se ocupa de… esta clase de trabajos…

PEDRO
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Correcto, señor Morel. Ahora, veamos: ¿le parece que este trabajo es un 
trabajo honrado?

MOREL
(Tratando de evitar la trampa) Bueno… creo… creo que todo trabajo es 
honrado cuando… cuando se realiza la honradez.

PEDRO
(A Martín.) El señor Morel cree que todo trabajo es honrado cuando se realiza 
con honradez.

MARTIN
(Igual.) Me importa un carajo lo que crea.

PEDRO
(Satisfecho) Y bien señor Morel: ¿Qué le parece esta respuesta? ¡Le parece 
ingeniosa?

MOREL
Creo, creo que es una respuesta muy… sincera.

PEDRO
Todas las respuestas de mi amigo aquí presente son sinceras, señor Morel. No 
debió haber dudado de él.

MOREL
(Cobarde) ¡Pero si yo no he dudado de él! ¡Se lo aseguro!

PEDRO
(Midiéndolo con la vista) ¿No? Me pareció que usted dudaba de él.

MOREL
No, no. De ninguna manera.

PEDRO
¿De modo que mi amigo le da la impresión de un tipo sincero, señor Morel?

MOREL
Si, si, absolutamente.

(Martín se incorpora. Va hacia la alacena y observa la pila de latas con 
desagrado. Elige una al azar)

PEDRO
¿Y usted considera a la sinceridad una virtud, mi estimado?

MOREL
¡Oh, sí! Creo que es la más… loable de las virtudes.
(Martín toma la lata y se sienta a comer a la mesa, junto a Morel. La mera 
cercanía de Martín aumenta el nerviosismo de Morel.)
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PEDRO
(Observándolo.) ¿Le pasa algo Morel?

MOREL
(Sudando.) Estoy… estoy un tanto… nervioso.

PEDRO
Relajese, mi estimado. Mi amigo aquí presente tiene una especial aversión por
las personas nerviosas.

MOREL
(Enjugándose la frente) Oh, estoy muy bien. Ya estoy completamente bien.

PEDRO
Me imagino, Morel. Me imagino…

(Pedro comienza a dar vueltas en torno de la mesa, sin quitar la vista de 
Morel. La tensión interna de Morel parece crecer con el juego. Trata de 
sonreír.)

PEDRO
¿Tiene hijos, Morel?

MOREL
Si, tengo dos…. Dos hijas. Y mi esposa por supuesto. Imagino… imagino que 
deben estar preocupadas a esta altura de las… circunstancias. Mi esposa es 
una mujer débil, ¿sabe? Enferma. No creo… no creo que pueda soportar esto.

PEDRO
(Continua dando vueltas.) Pero no hablábamos de su esposa. Hablábamos de 
sus hijas.

MOREL
¡Oh, si, por supuesto! Solo que… al pensar en ella… Me refiero… la manera en 
que todo esto puede afectarla…

PEDRO
(Con un leve tono burlón.) Amigo Morel: por lo visto, es usted un hombre de 
grandes sentimientos.

MOREL
(Modesto) Bueno, no soy nada especial. Solo me preocupa la salud de ella. 
Cualquier persona en mi situación…

PEDRO
¿Cuál es exactamente su situación, señor Morel?

MOREL
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Bueno… secuestrado sin una causa… previsible. Sin saber… claramente adonde
conduce todo esto… Provoca incertidumbre. Si al menos supiera… cuando va a
terminar todo esto… 

PEDRO
¿De veras no sabe por qué lo hemos traído aquí?

MOREL
(Esperanzado) ¡No, no, se lo aseguro! No tengo la menor idea.

PEDRO
¿No será que se empeña en ignorarlo?

MOREL
¡Oh, no! Siempre he sido muy franco conmigo mismo.

PEDRO
¿Ha escarbado usted en su conciencia, Morel?

MOREL
¡Oh, sí! Me siento… perfectamente… inocente.

PEDRO
¡Que curioso!

MOREL
Si, si, lo es. (Cuidadosamente.) Por un momento… pensé… que quizás se 
hubieran ustedes… equivocado de persona…

PEDRO
(Aparenta interés.) ¿Le parece?

MOREL
(Alentado.) Bueno, es muy factible. Por cuanto no logro acertar con el 
motivo.

PEDRO
De ser así, sería un error muy… lamentable.

MOREL
Muy lamentable, desde luego.

PEDRO
Significaría que un hombre inocente se encuentra en una situación 
desagradable, mientras el verdadero culpable se pasea libremente por la 
calle.

MOREL
Si, creo que esa es la situación.
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PEDRO
Lo que sería bastante injusto, ¿no cree?

MOREL
Oh, sí, absolutamente. Creo que todo esto es muy injusto.

PEDRO
Suponiendo que sea usted… perfectamente inocente.

MOREL
¡Lo soy, se lo aseguro!

PEDRO
¿Inocente de que, Morel?

MOREL
(Desconcentrado.) Bueno, en fin, de lo que se supone que ustedes me 
atribuyen…

PEDRO
¿Y qué es lo que nosotros le hemos atribuido?

MOREL
Bien, nada, pero…

PEDRO
De modo que es usted inocente nada.

MOREL
(Envuelto en el juego.) No, yo…

PEDRO
(Con lógica rigurosa.) Lo que es igual a decir que es… culpable de todo.

MOREL 
¡No, no! Usted me confunde…

PEDRO
Yo no hice más que razonar con usted, amigo Morel

MOREL
Si, sí, pero no es cierto. Yo no soy culpable de nada, créame. Debe creerme.

PEDRO
¿Quiere que empecemos nuevamente?

MOREL
(Visiblemente alterado.) ¡Oh no! Es inútil. Ustedes deben estar equivocados. 
Ustedes deben haber cometido un error.
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PEDRO
(Implacable) No hay error, Morel. Todo estaba perfectamente calculado.

MOREL
(Desesperado) ¡No, no, le repito! ¡Debe creerme! ¡Yo no tengo nada que ver!

PEDRO
¿Nada que ver con que, Morel?

MOREL
(Al borde del colapso.) ¡Nada que ver con esto! ¡Nada que ver con ustedes! ¡Ni
siquiera los conozco!

PEDRO 
No mienta, Morel. Recién le he presentado a mi amigo.

MOREL
Se lo pido por lo que más quiera. ¡No juegue más conmigo! Tengo los nervios 
destrozados.

PEDRO
Relájese, Morel. No hay prisa.

(Morel deja caer la cabeza abatida sobre la mesa. Martín se incorpora)

MARTIN
Voy a salir por un rato.

(Martín toma una campera y sale. Pedro observa durante un instante la figura 
descompuesta de Morel, echado con las manos extendidas sobre la mesa.)

PEDRO
¿Quiere un cigarrillo?

MOREL
(Levanta la cabeza ansioso) ¡Sí, por favor, se lo agradezco!

(Pedro le tiende un arrugado atado de cigarrillos. Morel lo enciende 
frenéticamente.) 

PEDRO
Ahora estamos solos, Morel. ¿Se siente más tranquilo?

MOREL
Me siento muy cansado.

(Pausa)

MOREL
¿Qué es… que es lo que van a hacer conmigo?
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PEDRO
No sé, Morel. Ya se lo dije.

MOREL
Me refiero… ¿Cuándo se supone que va a aparecer su… jefe?

PEDRO
(Indiferente) No tengo idea.

MOREL
¡Pero deben haberle dado alguna orden!

PEDRO
(Parco.) Traerlo.

MOREL
(El nerviosismo comienza a apoderarse nuevamente de él.) ¡Pero eso no puede
ser todo! ¡Algo tiene que ocurrir! ¡La maquinaria de un secuestro debe 
ponerse en movimiento. 

PEDRO
Si usted lo dice…

MOREL
¡No, no es que lo diga yo! ¡Siempre ocurre así!

PEDRO
Por lo visto, sabe más de secuestros que yo. ¿Alguna vez ha secuestrado a 
alguien?

MOREL
¡Como se le ocurre! Es que… Bueno… todo el mundo sabe lo que es un 
secuestro.

PEDRO
(Igual.) Entonces debe ser como usted dice.
(Pedro va hacia la cama de Martín y toma allí la revista. Vuelve a la mesa y se
sienta a hojearla. Morel comienza a debatirse en la impotencia.)

MOREL
¡Oiga! ¡Qué sentido tiene torturarme? Usted debe saber más de lo que dice. 
Usted no puede ignorar adonde conduce todo esto. 

PEDRO
(Calmo) Yo no le he mentido, Morel. Usted me ha estado mintiendo a mí todo 
el tiempo.

MOREL
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Usted parece un hombre inteligente. No puede haberse metido en un asunto 
así sin saber adónde iba.

(Silencio de Pedro.)

MOREL
(trabajosamente) Escúcheme… ahora… ahora que su amigo no está… quizás… 
quizás podamos arreglar esto… amigablemente… (Silencio de Pedro)

MOREL
Me refiero… Quizás yo pueda… pagarle… ¡Pagarle mucho más de lo que vaya a 
recibir por este trabajo! (Saca ansiosamente la billetera.) ¡Mire! ¡Tengo algo 
de dinero aquí! ¡Quizás alcance! ¡Puedo darle más todavía! Podría decir… 
podría decir… ¡que me escapé! ¡Le pagaría más, se lo aseguro!

(Pedro levanta lentamente la vista de la revista. Morel lo observa con una 
mirada ansiosa, apretando la billetera, súbitamente con un movimiento rápido
Pedro le quita la billetera de la mano.)

PEDRO
(Enfurecido.) ¡Pedazo de idiota! Si yo hubiese querido su dinero de mierda, ya
lo hubiera tenido, ¿no le parece? ¡Podría haberle sacado hasta el último 
centavo y habérselo metido en el culo billete por billete! ¿Qué está tratando 
de hacer, imbécil? ¿Sobornarme? ¿Pasándome su asquerosa guita por la nariz 
como si fuera a cebarme? Así acostumbra a comprar su inocencia? ¿Sacando su
billetera? ¿Esa es la clase de inocencia que usted dice tener? (Saca el dinero 
de la billetera y lo rompe en pedazos) Esto no tiene valor para mí, ¿Entiende? 
Me cago en esto como me cago en todos los miserables idiotas como usted. 
¡Pero fíjese un poco! ¿Quería hacerme sentir tan bajo como usted? ¡Basura!
(Como si un aluvión se precipitase sobre él, Morel trata de evitar la descarga)

MOREL
Yo… yo… creí… por un momento… Creí… que usted hacia todo esto… por 
dinero… Creí que le pagaban por todo esto…

PEDRO
¿Usted y todo el repugnante credo de su maldita clase! Piensan que todo el 
mundo anda de rodillas con la lengua lista para lamer sus roñosos billetes. 
Comprando seguridad, posición, conciencia y agujeros donde afirmar su 
hombría. En cinco segundos me propone usted el soborno, la traición y la 
infidelidad y es capaz de seguir alardeando de su inocencia. Estamos solos, 
señor Morel. Solos dos seres humanos sin demasiada diferencia física y todo lo 
que se le ocurre hacer para obtener su libertad es ofrecerme dinero. Ni por un
instante siquiera se le ha cruzado por su estúpida cabeza la idea de agarrar 
una silla y abrirme el cráneo como una sandía, o buscar un cuchillo y 
revolvérmelo en los intestinos. Un ser insignificante, anónimo, un pervertido 
social lo ha secuestrado a usted de su apacible vida familiar sin armas de 
ninguna clase y todo cuanto se le ocurre hacer para recuperar su paraíso 
perdido es sacar su billetera y tratar de sobornarme. ¡Usted es una basura de 
la peor especie, señor Morel!
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MOREL
(Apabullado.) Yo… yo no creo en la fuerza.

PEDRO
¿Usted no cree en la fuerza, señor Morel? ¡Hasta las ratas creen en la fuerza 
cuando se trata de sobrevivir! Pero por lo visto es usted mucho menos que 
eso. Un cobarde tembleque que se dice hombre porque dos veces a la semana 
se acuesta de su débil y enferma mujer.

MOREL
¡Usted… no tiene derecho a hablarme de esa manera!

PEDRO
Yo tengo  derecho porque usted no es capaz de hacerme callar. Y creo que 
podría violarme aquí, delante de usted, a sus dos hermosas y robustas hijas y 
usted no haría otra cosa que temblar.

MOREL
(Profundamente turbado) No soy valiente. Nunca pretendí serlo. No creo en 
ese tipo de valentía. Usted me está hablando de la jungla y yo no pertenezco 
a la jungla. Yo no creo que los seres humanos… deban comportarse como 
animales. Yo he vivido… cuarenta y cinco años… con una moral… aunque… 
aunque usted no sepa lo que eso significa. Yo no he provocado esta situación. 
Yo no lo conozco a usted. Yo no pertenezco a su mundo de violencia… de 
violencia irracional. Yo… yo no sería capaz de deleitarme viendo cómo se 
tortura a otro ser humando, gratuitamente. Por el… por el mero hecho de 
causar daño. Usted ha estado ahí sentado… torturándome sin razón. Me ha 
estado haciendo sufrir, haciendo sufrir a los míos. Yo… yo no sería capaz de 
eso. Aun sin conocerlo… lo evitaría, si puedo evitarlo.  La vida… la vida es otra
cosa, diferente a lo que usted se imagina. La vida no es… violencia, agresión, 
crueldad… Pero usted, seguramente no puede entenderlo… Ustedes, su 
generación, están arrastrando al mundo… a la barbarie. Yo… yo no creo… en… 
ese… mundo… (Morel, quebrado, se echa a llorar)

(Pausa. Pedro contempla a Morel indiferente. Se escuchan dos golpes seguidos
en la puerta. Morel se sobresalta. Entra Martín trayendo un diario en la 
mano.)

MARTIN
Hace frío afuera… (Repara en los pedazos de billetes esparcidos por el suelo) 
¿Y eso?

PEDRO
La fortuna de nuestro amigo Morel. Dice que no cree en la violencia de esta 
generación y sacó sus mangos para demostrarlo.
(Martín asiente. Se echa en la cama y comienza a hojear el diario.)

PEDRO
(A Martín) ¿Alguna noticia?
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MARTIN:- (Sin levantar la vista) No.

PEDRO
¿Nada? ¿Ninguna noticia? ¿Nuestro buen amigo Morel ha sido secuestrado y no 
hay ni una sola cochina noticia en el diario?

MOREL
(Lucha consigo mismo, tartamudea) De… deben haber… retenido la 
información… para… para no entorpecer la… la investigación…

PEDRO
(Se vuelve hacia Morel) ¿De veras?

MOREL
Tiene… tiene que ser eso.

PEDRO
(Dubitativo) Puede ser… (Pausa) A menos que…

MOREL
¿Si?

PEDRO
A menos que sea usted tan repugnantemente anónimo, que no merezca 
siquiera cuatro miserable líneas en el diario.

MOREL
(Desecha la idea) ¡No, no, no es posible! Quizás salga en el diario de mañana.

PEDRO
(Misterioso) Quizás… Entretanto, Morel, debo decirle que tanto como yo como 
mi amigo aquí presente, nos sentimos desilusionados de usted… Hasta pienso…
Hasta pienso que es posible que… nadie lo lamente realmente… Ni siquiera su 
débil y enferma esposa, Morel… Ni siquiera sus dos hermosas y robustas hijas…

MOREL
¡No, no! ¡No hable usted así!

PEDRO
¿Le asusta esa idea, Morel?

MOREL
No es eso… Es que usted… usted no comprende…

PEDRO
¿Qué es lo que no comprendo, Morel?

MOREL:- Mi familia… nunca podría… imaginar una cosa así.
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(Martín echa el diario a un lado. Se incorpora, va hacia la alacena y vuelve 
con un rifle de caza y un frasquito de aceite. Sentado en la cama comienza a 
limpiarlo.)

PEDRO
(A partir de ese instante, comienza a juguetear con la billetera de Morel.) 
¿Imaginar qué, Morel?

MOREL
Un secuestro, ¿comprende? Jamás se les ocurriría pensar que yo pudiera 
estar… secuestrado. Más bien pensarían un accidente…

PEDRO
¿No es deprimente, Morel?

MOREL
¿Deprimente?

PEDRO
Pensar que uno ha vivido cuarenta y cinco años sin haber llegado nunca a ser 
lo suficiente valioso para nadie, como para que alguien pensara en 
secuestrarlo.

MOREL
No, no. No me interesa esa clase de… notoriedad.

PEDRO
¡No me diga! 

MOREL
Se… se lo aseguro.

PEDRO
Yo no aseguraría nada, Morel… a esta altura de las circunstancias. Porque… 
imagínese por un instante que lo dejáramos ir. Que sale usted por esa puerta 
y vuelve a casa. ¿Qué haría, Morel? ¿No contaría esta historia como una 
increíble aventura? ¿No se despacharía a gusto ante sus amistades hablando de
su valor y de su entereza? Los diarios hablarían de usted, Morel. Quizás lo 
nombren como el ejemplo de la lucha contra la delincuencia juvenil. ¿Qué me
dice, Morel? ¿No se le ha cruzado todo eso por la cabeza en ningún momento? 

MOREL
Yo… yo solo quiero irme a casa.

PEDRO
(Desilusionado) ¡No sea mediocre, Morel!

MOREL
¡Solo quiero irme a casa!
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PEDRO
¡Que bobalicón! ¡A casa! ¡A la cama de su mujer débil y enferma! A los 
mimitos de sus dos hermosas y robustas hijas. ¿A casa, Morel? ¿A mirar 
televisión? ¿A mirar rozagantes culos por televisión? ¡Qué estrechez!

MOREL
Usted… usted no entiende nada… Usted lo distorsiona todo…

PEDRO
(Decidido) De acuerdo, Morel. Veamos un poco todo eso. Veamos un poco su 
estrecha, inútil, monótona vida de hogar… (Vacía el contenido de la billetera 
sobre la mesa.) Veamos, ¿Qué es esto? (Toma una tarjeta) “Emilio Morel, 
agente de seguros”. ¿Agente de seguros, Morel? ¡Que notable! Nunca lo 
hubiera imaginado. Más bien pensé en usted como algún alto empleado de una
empresa fabricante de inodoros de plástico. De modo que agente de seguros, 
¿eh? Muy bien, Morel. Un hombre de la calle… ¿Pies planos?

MOREL
(Intimidado.) Sufro… sufro algunos dolores en el empeine…

PEDRO
(Comprensivo.) Lo imaginaba, Morel. Es natural. De modo que le vende 
seguridad a la gente ¿eh, Morel? Hablándole de los riesgos de vivir en una 
ciudad grande, accidentes, siniestros, muertes… un mundo sórdido. Y usted 
los convence. Claro, tiene que convencerlos porque vive de eso. Tiene que 
convencerlos que desde el mismo instante en que uno abre los ojos por la 
mañana, comienza a vivir una enorme jungla poblada de riesgos. Y usted tiene
la panacea ¡Seguridad! ¿No es así, Morel? Veinticinco mil pesos por un dedo, 
doscientos mil por una mano, preferentemente la diestra. ¿Qué tal lo hago, 
Morel? Imagino que tiene prácticamente tasado todo el cuerpo humano en 
términos de pesos. ¿Cuánto pagan por el pene, Morel? ¿Cuánto pagan por ese 
minúsculo pedacito de carne? ¡A ver, dígame!

MOREL
Depende… depende del valor que usted quiera darle… a su póliza.

PEDRO
¡Correcto! Cada cual lo tasa por lo que cree que vale. Ahora bien: ¿en cuánto 
ha tasado el suyo, Morel? ¡Conteste!

MOREL
(Azorado) Yo… yo no me he asegurado… hasta tal punto…

PEDRO
¿Qué no lo ha hecho? ¡Pero que irresponsabilidad! Pero imagínese por un 
instante que mi amigo aquí presente decide castrarlo. ¿Qué me dice? ¿No 
cobraría nada? ¿Ni un solo peso? ¿Significa que un mísero gramo de carne 
vacuna vale en este momento más que esa preciosidad suya? ¡Me asombra, 
Morel! Es mucho menos previsor de lo que yo imaginaba. Bueno, era de 
suponer. Ahora volvamos a lo nuestro. (Revuelve entre los objetos esparcidos 
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sobre la mesa). ¿Qué es esto? (Toma un carnet.) “Lawn Tenis Club” ¡Querido 
Morel! ¿Juega al tenis?

MOREL
Si… un poco.

PEDRO
¡No es para menos! Sociabilidad, un poco de deporte, quemar las grasas… ¿eh,
Morel? ¿Algún baño escandinavo, sauna, hidroterapia de tanto en tanto?

MOREL
(Tímidamente.) Si…

PEDRO
¡Claro, querido, anímese! Un poco de masajes, vapor… Todo eso lo hace sentir
a uno muy bien, lo reconozco. Yo mismo lo haría, pero no tolero el calor. 
¡Como lo envidio! (Toma una boleta.) ¿Y esto? Una boleta de engrase. ¿Auto?

MOREL
Bueno, sí.

PEDRO 
Déjeme adivinar… Un BMW. ¿Puede ser?

MOREL 
Un Audi.

PEDRO
¿Un Audi? ¡Perfecto! ¡Buena elección, amigo Morel! Estos alemanes saben lo 
que hacen. (Recoge unas fotos.) ¿Sus hijas?

MOREL
(Animado.) Si, esta es Beba, la mayor…

PEDRO
Bonitas criaturas, Morel. Dios las conserve. Debe sentirse orgulloso.

MOREL
Bueno, sí, para que negarlo…

PEDRO
No, no lo niegue. ¿No tiene alguna foto de su dolida y sufriente esposa, Morel?

MOREL
No… Justamente no la llevo encima…

PEDRO
¡Mal signo, Morel, mal signo! Pero tendrá alguna fotografía encima de su 
escritorio, imagino…
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MOREL
Sí, claro, tengo una allí.

PEDRO
Las apariencias, Morel, no hay nada como las apariencias. Bueno, de manera 
que ya tenemos un somero cuadro de ese paraíso perdido que es su vida de 
hogar, mi querido Morel. Un trabajo independiente, citas, entrevistas… 
Imagino que usted sale por las mañanas en su Audi… ¿Rojo?

MOREL
Blanco.

PEDRO
Blanco… Decía entonces que sale usted por las mañanas en su Audi blanco, 
almuerza en el centro y vuelve a su casa para la cena. Besa a sus hijas, una 
palmadita a su mujer enferma… ¿Le gustan las pantuflas, Morel?

MOREL
Bueno, si, por los pies planos…

PEDRO
Claro, querido, hace muy bien. De modo que cuando llega el fin de semana, 
un poco de tenis y sauna y listo para enfrentar la semana siguiente. ¿Me 
equivoco?

MOREL
(Asombrado.) No, no. Lo hace usted muy bien.

PEDRO
Es que es usted un libro abierto, Morel. ¿Qué tal si tomamos una copita de 
algo, eh? Para celebrar esta nueva fase de nuestro mutuo entendimiento?

MOREL
(Francamente animado.) Se lo agradezco sinceramente. Tengo un poco seca la
garganta…

PEDRO
No hay problema, mi estimado. No dude que mi amigo aquí presente no va a 
ofenderse si tomamos algo de su vino.

(Martín levanta la vista pero vuelve a lo suyo en silencio. Pedro va hacia la 
alacena y vuelve con una botella de vino y dos vasos.)

PEDRO
¿Se le ocurre algún brindis, Morel?

MOREL
(Titubea.) Bueno, yo…

PEDRO
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¡Yo lo tengo! Por la libertad, Morel. Por que esta aventurita suya tenga un 
final feliz, ¿Qué le parece?

(Morel le devuelve una mirada de agradecimiento. Chocan los vasos. Morel 
bebe con avidez. Pedro vuelve a llenarle el vaso.)

PEDRO
¿En que estábamos, Morel? ¡Ah sí! Hablamos de su encantadora vida familiar. 
¿Ningún asuntito? Ya sabe a qué me refiero…

MOREL
(Se ruboriza, bebe.) Bueno, no diría…

PEDRO
Ya comprendo. No es amigo de confidencias, ¿eh?

MOREL
Si, es eso. Usted me entiende…

PEDRO
(Comprensivo.) ¡Por supuesto que lo entiendo, Morel! Nobleza obliga. No voy 
a forzarlo a hablar. Pero comprenda… Esto nace y muere aquí. Probablemente
no volvamos a vernos una vez que todo esto termine. Solo se trata de un 
cuento para amenizar la velada. (Pedro lo mira sonriente, invitándolo a la 
confidencia.) ¿Quién es ella?

MOREL
(Con dificultad.) Nada de importancia. Una chica del club…

PEDRO
Qué cómodo, Morel. Juegan al tenis los fines de semana…

MOREL
(Achispado, con una risita cómplice.) Si, justamente. Usted se imagina…

PEDRO
Me lo imagino todo, Morel. ¿Otra copita?

(Pedro vuelve a llenar el vaso de Morel.)

MOREL
Bueno, sí, si insiste… No quisiera beber demasiado.

PEDRO
¿Y cuánto hace que está en camino ese… asuntito sin importancia?

MOREL
Bueno, no mucho. 

PEDRO 
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¿Una semana? ¿Un mes? ¿Un año?

MOREL
Tres años.

PEDRO
¿Tres años con una aventurita sin importancia, Morel? Bueno, la chica debe 
recibir lo suyo, ¿eh?

MOREL
(Vuelve a reír.) Bueno, se hace lo que se puede, ¡je, je, je!

PEDRO
(Alentándolo.) Se las conoce todas, ¿eh? ¿Joven la chica?

MOREL
Veintisiete.

PEDRO
¿Veintisiete? ¡Podría ser su hija, Morel!

MOREL
(No puede controlar la risa, bebe, se atora.) Bueno, no... no es mi hija, ¡je, 
je!

PEDRO
¿Está fuerte?

MOREL
¡Un hierro al rojo!

(Morel se ríe ahora descontroladamente. Pedro toma la revista pornográfica y 
elige una fotografía. La pone frente a los ojos de Morel.)

PEDRO
¿Algo así, Morel?

MOREL
(La fotografía lo excita.) Parecido. Un poco más rellenita.

PEDRO
¿Conoce los trucos?

MOREL
(Atorándose de risa.) ¡Los enseña! ¡Ja, ja, ja!

PEDRO
¡Bravo, Morel! Usted sí que no pierde el tiempo.

(Morel trata de controlar la risa, Saca un pañuelo y se enjuga la frente.)
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PEDRO
Así que tres años, ¿eh, Morel? Tres años repartiéndose entre la cama enferma 
de su mujer y ese asuntito sin importancia… A propósito, Morel… ¿Enferma, de
qué?

MOREL
¿Mi mujer?

PEDRO
Si, su mujer.

MOREL
Debilidad… Bueno, quedo anémica desde que tuvo el último parto. Eso le 
afectó  el sistema nervioso. Sufre mucho des nervios…

PEDRO
¿La estilizaron?

MOREL
Bueno, sí, ya sabe… Para que no insistiera con más embarazos…

PEDRO
¿Para qué no insistiera quien, Morel? ¿Usted o ella?

MOREL
Bueno, uno está en la cama, sabe…

PEDRO
Claro, claro que lo sé, Morel. Uno está en la cama y le vienen ganas y que se 
va a poner a pensar en las consecuencias…

MOREL
(Se siente comprendido.) Si, es un poco eso.

PEDRO
¿Otra copita, Morel?

MOREL
Bueno, en eso estamos…

PEDRO
¡Claro que sí! (Le sirve otra copa.) De manera que su mujer es anémica desde 
hace…

MOREL
(Saborea el vino.) Quince años.

PEDRO
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¿Quince años, Morel? Bueno, debe ser un tipo muy paciente, mi querido 
amigo. Quince años. Quince años cuidando a una mujer enferma. ¡Y con 
accesos de nervios, imagino!

MOREL
(Humilde.) Bueno, sí, no faltaron…

PEDRO
Por supuesto. El sistema nervioso afectado…

MOREL
Sí, sí, efectivamente.

PEDRO
Quince años escuchando escenas, reproches… (Hace una pausa.) ¿Acusaciones?

MOREL
Bueno, ya conoce usted a las mujeres…

PEDRO
¿Y de qué lo acusaba?

MOREL 
De casi todo, ¿qué puedo decirle? Ella seguramente hubiera querido más.

PEDRO
¿Más de qué?

MOREL
Más de todo. Una mejor posición.

PEDRO
¿Y usted no pudo dársela? 

MOREL
Bueno, yo hice lo que pude. No estamos mal.

PEDRO
Pero ella quería más.

MOREL
Bueno, sí. Tenía esas ínfulas.

PEDRO
¿Y usted?

MOREL
¿Yo?

PEDRO 
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No se atrevía a hacerle frente.

MOREL
No, no es eso.

PEDRO
¿No?

MOREL
Yo me sentía un poco culpable.

PEDRO
¿De qué se sentía culpable, Morel? ¿De no poder darle la vida que ella 
esperaba?

MOREL
No, no es eso. Nuestra segunda hija. Fue un error.

PEDRO
¿Qué clase de error?

MOREL
Ella no debía quedar embarazada. 

PEDRO
¿Y ella insistió?

MOREL
No, no es que ella insistiera. Ella no lo sabía.

PEDRO
¿No sabía que no debía quedar embarazada?

MOREL
Ella se hizo todos lo exámenes, pero nunca vio el resultado.

PEDRO
¿Por qué?

MOREL
Porque yo no se lo mostré.

PEDRO
¡Qué interesante! ¿Y por qué lo hizo?

MOREL
Bueno, ella quería mucho tener otro hijo. 

PEDRO
Y usted no le dijo que no podía.
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MOREL
No. 

PEDRO
¿Por qué? 

MOREL
No lo sé.

PEDRO
Fue una pequeña venganza, ¿eh, Morel? 

MOREL
No, no. No fue una venganza.

PEDRO
¿Algo así, como una pequeña travesura?

MOREL
A lo mejor…

PEDRO
Qué curioso, Morel. ¿Por qué quería usted vengarse de ella?

MOREL
Tomé demasiado. Me duele un poco la cabeza.

PEDRO
(No da tregua.) ¿Por qué, Morel? ¿Por qué ideó esa travesura? 

MOREL
(Trabajosamente.) Yo… yo no he sido… muy feliz con ella…

PEDRO
Sin embargo ocurrió algo, Morel. Quince años atrás ocurrió algo que lo llevo a 
concebir esa pequeña venganza. ¿Qué fue, Morel? ¡Piense! ¿Qué fue 
exactamente lo que ocurrió?

MOREL
(Trata de despabilarse.) Yo… yo no recuerdo…

PEDRO
Claro que recuerda Morel. Tiene que acordarse mi querido,  hacer memoria.

MOREL
Yo… francamente…no recuerdo….

PEDRO
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No quiero forzarlo, Morel. Mi amigo aquí presente y yo no queremos forzarlo. 
Pero puede que tengamos que hacerlo, ¿Se da cuenta? Si usted se empeña en 
ocultarnos cosas, puede que tengamos que hacerlo…

MOREL
(Espantado.) No, no tiene que creerme… Me siento muy mal, he tomado 
demasiado. La cabeza… la cabeza me duele terriblemente. Creo, creo que he 
hablado de más…

PEDRO
¡Tonterías, mi querido amigo! Usted ha dicho lo justo. Pero falta algo, Morel. 
Algo que usted se empeña en ocultarnos. Algo que ocurrió hace quince años.

MOREL
Estoy… estoy confundido. No fue una venganza. Usted habló de venganza, 
pero… no… no fue eso. Fue un descuido. 

PEDRO
Ya empieza a mentirme de nuevo, Morel. Creí que nos habíamos entendido, 
pero ahora empieza a mentirme de nuevo y yo odio que me mientan, Morel. 
Me repugna la gente que me miente.

MOREL
Yo no le miento, se lo aseguro. Me siento muy mal. No debí tomar tanto. Si 
pudiera… si pudiera recostarme un poco…

(Martín ha estado presenciando la escena con indiferencia. Ahora aparta el 
rifle con un gesto de impaciencia.)

MARTIN
¡Acábela!

(Morel se vuelve hacia Martín con sorpresa, como si de pronto reparase que él 
ha estado allí todo el tiempo)

MOREL
(A Pedro.) ¿Qué… qué dice?

(Martín se incorpora. Se acerca pesadamente a Morel.)

MARTIN
¿Qué pasa con usted, pedazo de bosta, eh? ¿Qué carajo pasa con usted?

MOREL
(Aterrorizado.) Yo… yo no sé… de que está hablando 

MARTIN
Hablo de usted, idiota. Hablo de su estúpida persona. Tengo los oídos llenos 
de usted, ¿me entiende? Me siento mal. ¡Usted me hace sentir mal! Me hace 
sentir un profundo asco por el género humano.
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MOREL
Yo… lo lamento…

MARTIN
Es como si no pudiera tragarlo. Como una comida que uno mastica y mastica y
no puede tragar. Lo estaba escuchando y de repente sentí ganas de que 
desapareciera. ¡De sacarlo a patadas y que desapareciera. 

MOREL
Yo… yo no tengo la culpa de estar aquí

MARTIN
¡Usted tiene la culpa, boludo! ¿No se da cuenta? ¡Me hace sentir nauseas!

MOREL
(Aterrado, a Pedro.) Yo… yo no entiendo que le pasa.

PEDRO
(Divertido.) Lo hace sentir mal, Morel. Le provoca nauseas. No debió haberse 
portado así.

MOREL
¡Yo no hice nada! No creo haber hecho nada para nada enfurecerlo.

MARTIN
(Amenazador.) ¡Usted respira, Morel, y eso me enfurece!

MOREL
Yo… yo no puedo dejar de hacerlo.

MARTIN
¡Puede, idiota! ¡Claro que puede! Podría si no fuera tan asquerosamente 
fanfarrón

MOREL
(Sin comprender.) ¿Fanfarrón?

MARTIN
¡Si, fanfarrón! ¡Eso dije! Durante todo el tiempo no hizo otra cosa que 
mandarse la parte. 

MOREL
(Sin salir de su asombro.) Créame, yo…

MARTIN
¡Hasta su aspecto! Sí, creo que hasta su aspecto es una abierta provocación.

MOREL
(El miedo mezclado con la incomprensión.) No… no entiendo…
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MARTIN
Usted no entiende nada. La bosta que le llena la cabeza no lo deja pensar. 
¡Pero fíjese un poco! (Lo manotea.) Esa camisita impecable, esa corbata, ese 
chaleco ajustado sobre su asquerosa barriga… ¿Le parece, idiota? ¿Le parece 
que eso no es una fanfarronada? ¿Qué es lo que pretende con todo eso, eh? 
(Vuelve a manotearlo.) ¿Qué es lo que pretende?

MOREL
(Gesticula con impotencia.) Yo… siento haberlo puesto así…

MARTIN
¡No me venga ahora con que lo siente! ¡Usted no siente nada!¿Qué es lo que 
quería, eh? ¿Impresionarnos?

MOREL
(Igual.) Créame… tiene que creerme… yo… de ninguna manera…

MARTIN
(Haciendo caso omiso.) ¡Hablando de autos, hablando de asuntitos, hablando 
de masajes! ¿Quería impresionarnos?

MOREL
(Aturdido, lloriquea.) Por favor… le ruego… yo no hacía más que responderle a
su amigo.

MARTIN
No se haga el inocente, ¿Quiere? He visto a más de un inocente como usted 
asesinar a su madre con una sonrisa. Usted no solo le respondía 
inocentemente a mi amigo… ¡Usted gozaba haciendolo! Usted se ha pasado 
todo el tiempo sentado allí como un señor, tomándose mi vino y llenándome 
la cabeza con sus estúpidas propiedades.

MOREL
(Desesperado.) ¡Por el amor de Dios! ¿Qué quiere de mí? ¿Qué es lo que quiere
de mí?

MARTIN
Quiero que deje de respirar, Morel. Quiero que deje de respirar mi aire. 
¡Usted me sofoca, Morel, me ahoga! ¡Usted me está contaminando el aire! 
¡Usted está invadiendo mi espacio! (Respira trabajosamente) Usted se ha 
convertido en un peligro para mí, Morel, ¡y yo tengo que eliminarlo! ¿No se da
cuenta? ¡Usted y yo no podemos respirar el mismo aire, Morel! ¡Estamos 
obligados a luchar hasta el final! (Se pone en guardia.) ¡Vamos sáquese el 
Saco!

MOREL
(Aterrorizado.) ¿Eh? ¿Cómo dice?

MARTIN
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Le dije que se saque el saco. ¡Y el chaleco! ¡Sáquese toda esa ropa inútil que 
lleva encima! ¡Vamos, hágalo!

MOREL
Qué… qué pretende…

MARTÍN
No entiende? Vamos a pelear… Vamos a pelear por cada centímetro cúbico de 
aire. Vamos sáquese el saco. 

MOREL
Yo… yo no voy a pelear…

MARTIN
¿Cómo dice?

MOREL
Que yo… que yo no quiero pelear.

(Martín toma el rifle y apunta a la cabeza de Morel.)

MARTIN
¿Prefiere que lo mate así, idiota? ¿Prefiere que le agujeree la cabeza sin haber
movido un dedo para defenderse? ¿Esa es la clase de respeto que le merece su
vida? ¡Vamos, estúpidos, pelee! ¡Pelee por el derecho a respirar! ¡Pelee por 
recuperar su casa, su auto y su asuntito de los fines de semana! ¡Pelee por los 
saunas y los masajes!

MOREL
(Gime.) Por favor, se lo ruego. No me obligue. ¡No me obligue a eso!

MARTIN
(Con profundo desprecio.) Yo no lo estoy obligando, infeliz. ¿No se da cuenta 
que esto es una oportunidad? Qué le estoy dando su última oportunidad. De 
pronto resulta que el aire no es gratis, ¿Comprende? De pronto resulta que 
tiene que ganarse el derecho a respirar. ¿Y qué hace? ¡Tiembla! 

MOREL
(Se arrodilla y se aferra al pantalón de Martín.) ¡Mire! ¡Se lo pido de rodillas! 
¡Se lo estoy pidiendo de rodillas!

(Martín lo observa con repulsión. Con la culata lo empuja al suelo. Morel 
permanece tendido, gimiendo.)

MARTIN
¡Suélteme! ¿Usted piensa que a mí me importan sus rodillas de mierda? ¿Qué 
clase de hombre es usted?

MOREL
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(Desde el suelo, gimotea.) Por favor, déjeme… Déjeme, se lo ruego… Me 
siento enfermo… Me siento muy enfermo…

(Con un gesto de asco, Martín toma su campera y sale. Pedro contempla a 
Morel con curiosidad científica.)

MOREL
(Casi en un delirio.) ¡Dios mío! Estoy muy mal. Estoy muy enfermo… (Trata de 
incorporarse)

PEDRO
Se ve usted lastimoso, amigo Morel.

(Morel se incorpora finalmente. Tiene un gesto enajenado. Se sacude el polvo 
de las ropas.)

MOREL
(Como hablando consigo mismo.) Tengo que salir de aquí… ¡Dios mío! Tengo 
que salir de aquí.

PEDRO
No se ve nada digno, Morel. Nada parecido a un agente de seguros.

MOREL
Usted no debió permitir… No debió permitir que él me tratara así.

PEDRO
Creo que lo consideraba un tipo sincero, Morel. Creí que admiraba la 
sinceridad de mi amigo.

MOREL
¿Cuándo va a terminar todo esto? ¡Por dios! Es una pesadilla. ¿Por qué? ¿Por 
qué tuvo que ocurrirme a mí?

PEDRO
A alguien tenía que ocurrirle, Morel. No se queje. Está aprendiendo cosas 
acerca de sí mismo.

MOREL
Quisiera… quisiera un cigarrillo, por favor.

PEDRO
¿Perdón?

MOREL
Un cigarrillo. Necesito fumar…

PEDRO
(Esquivo.) El caso, Morel… El caso es… ¡Que no puedo dárselo! Espero que me 
comprenda.
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MOREL
(Incrédulo.) ¿Qué significa? ¿Qué significa que no pueda dármelo? ¡Tiene un 
paquete lleno allí!

PEDRO
Claro, Morel. Pero me lo han prohibido, ¿entiende? Me han prohibido ofrecerle
cigarrillos.

MOREL
(La desesperación vuelve a apoderarse de él) ¿Quién? ¿Quién se lo ha 
prohibido?

PEDRO
(Significativo.) El jefe, Morel…

MOREL
Pero… ¡antes me convidó!

PEDRO
Antes, Morel, no hice más que tener un delicado gesto de amistad hacia 
usted. No debe aprovecharse de mis gestos amistosos.

MOREL
(Suplicante.) Estoy muy nervioso, ¿comprende? Tengo los nervios destrozados. 

PEDRO
Trate de descansar, Morel. Relájese.

MOREL
(Fuera de sí.) ¡Usted no puede negarme un cigarrillo! ¡Deme un cigarrillo! ¡Por
favor, deme un cigarrillo!

PEDRO
Puedo vendérselo, Morel. Eso sí podría hacer. No me han prohibido venderle 
cigarrillos

MOREL
A qué… ¿a qué se refiere?

PEDRO
Si se lo vendiese, Morel, no estaría faltando a mi palabra, ¿se da cuenta?

MOREL
(No puede dar crédito a lo que escucha.) ¿Venderme? ¿Quiere venderme un 
cigarrillo?

PEDRO
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No quiero, Morel. Pero es la única manera. A menos, claro está, a menos que 
renuncie a fumar.

MOREL
(Lucha consigo mismo.) ¿Qué quiere por un cigarrillo? No tengo dinero. Usted 
rompió todo mi dinero.

PEDRO
(Pensativo.) Podemos hacer un truque. Claro, por algún objeto, quizás…

MOREL
(Desconfiado.) Un… ¿un objeto?

PEDRO
(Examinándolo.) Ese reloj, por ejemplo. Creo que le daría un cigarrillo a 
cambio de ese reloj.

MOREL
(Protesta.) ¡Pero este reloj vale arriba de cincuenta mil pesos!

PEDRO
Fúmeselo entonces, Morel. No fui yo quien propuso este trato.

MOREL
No puedo dárselo. Es un recuerdo. Es un recuerdo de mi esposa.

PEDRO
(Impasible) Claro, Morel. Es un hermoso recuerdo.

(Pausa. Morel se revuelve nervioso.)

MOREL
Se lo doy… ¡por el paquete! ¡Quiero todo el paquete!

PEDRO
(Calmo.) Un cigarrillo, Morel. Hablábamos de un cigarrillo.

MOREL
Es… simplemente… inhumano.

PEDRO
En cinco segundos, Morel, el precio subirá exactamente al doble. Es la ley de 
la oferta y la demanda. (Cuenta.) Uno… dos… tres…

MOREL
(Agotado.) ¡Basta! ¡Tómelo! ¡Deme ese cigarrillo!

PEDRO
(Implacable.) Con humildad, Morel. Debe pedírmelo con humildad.
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MOREL
(Trata de controlarse.) Por favor… se lo ruego… acepte este reloj…

PEDRO
Claro, Morel. Sírvase un cigarrillo.

(Pedro le tiende un cigarrillo y toma el reloj a cambio. Morel aprieta el 
cigarrillo ansiosamente. Comienza a buscar fósforos en el bolsillo. Su 
desesperación aumenta a medida que comprueba que no tiene.)

MOREL
(Presintiendo lo que se avecina.) Puede… puede darme fuego…

PEDRO
(Examina el reloj, sin levantar la vista.) ¿Fuego? ¿Estaba eso en el trato?

MOREL
Quisiera… quisiera encenderlo…

PEDRO
Bueno… Quizás debería tener un gesto hacia usted… ¿Qué cree?

MOREL
¡Le pagué cincuenta mil pesos por un cigarrillo!

PEDRO
Eso es lo que valía para usted en ese momento, Morel. Su reloj no vale para 
mi más que un cigarrillo. De todos modos voy a tener un gesto hacia usted. 
Espero que sepa reconocérmelo.

(Pedro saca un fósforo y enciende el cigarrillo. Morel comienza a pitar 
frenéticamente. Se relaja. Pausa.) 

MOREL
¿Qué van a hacer conmigo? ¿Van a pedir rescate?

PEDRO
No sé. Esa es la parte de todo este asunto que menos me interesa.

MOREL
Vendrá… ¿Vendrá el jefe alguna vez?

PEDRO
Quizás… quizás venga… O no… ¡quién sabe!

MOREL
La incertidumbre… la incertidumbre es lo que más me afecta. Siempre tuve 
miedo a la incertidumbre…

PEDRO
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(Con ironía.) Por eso es usted agente de seguros, Morel.

MOREL
(Percibe la burla.) ¿Por qué se ríe de mí?

PEDRO
Porque me resulta un tipo grotesco.

MOREL
No entiendo… No entiendo por qué usted actúa como actúa. No entiendo por 
qué la gente tiene que actuar como usted.

PEDRO
Son muchas incógnitas, Morel. Debió haberse dedicado a resolverlas en lugar 
de perder el tiempo en masajes.

MOREL
¿Qué es lo que les hice? ¿Por qué me tratan de esta forma? 

PEDRO
(Perdiendo la paciencia.) ¿A qué viene ese lloriqueo baboso, Morel? ¿Por qué 
carajo me está lloriqueando al oído todo el tiempo? ¿Quién le ha hecho nada? 
¿Acaso alguien lo ha golpeado o maltratado? Usted está más aterrado de sí 
mismo que de nosotros, Morel. Usted tiene miedo de su cobardía, de su 
blanda y estúpida cobardía. Diariamente, Morel, cada hora, cada segundo, 
decenas, centenares de hombres son golpeados, torturados, masacrados en las
cárceles por seres que tienen su misma apariencia. Y ninguno de ellos 
cuestiona nada. No les dan tiempo. No les dan tiempo a preguntarse por qué 
existen en el mundo seres como esos, tipos capaces de acariciar a sus hijos 
con las misma mano que minutos antes apretaba los huevos de algún infeliz. 
Yo estuve dos años en ese infierno, Morel. Y usted me hace acordar a todos 
ellos. Usted tiene la misma cara que los carceleros. Usted habla y piensa 
como los fiscales, como los jueces. Y nadie, Morel, nadie se pregunta allí 
dentro si toda esa masa de infelices sin rostro tiene sentimientos. Para ellos 
son culpables, como si la culpa fuese una enfermedad contra la que están 
inmunizados. Como si la culpa solo habitase en las cárceles y en los 
reformatorios.

MOREL
(Abrumado.) Yo… yo nunca he estado de acuerdo con el sistema carcelario…

PEDRO
¡No sea idiota, Morel! ¡No sea absurdamente idiota! Usted mismo me 
devolvería con satisfacción a todo eso si yo le diera la oportunidad

MOREL
Pero… ¿Quién lo ha obligado a elegir ese camino? Nadie lo ha obligado a 
delinquir.

PEDRO
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¿De veras, Morel? ¿De veras piensa que nadie me ha obligado? ¿Puede usted ser
tan imbécil de pensar que uno elige esta vida como quien decide hacerse 
médico? ¿Usted imagina, querido Morel, que un buen día me he puesto yo a 
decidir entre convertirme en abogado, agente de seguros o delincuente?

MOREL
Bueno, ¿y quién lo arrastró entonces? ¿La sociedad? Yo no soy la sociedad. 
¿Tuvo una infancia difícil? ¿Qué cree que tuve yo? ¿Por qué tengo que pagar el 
daño que le han hecho en la cárcel?

PEDRO
Se equivoca, Morel. No me defrauda. Sigue siendo tan estúpidamente ciego 
que es incapaz de darse cuenta de nada. Le ponen un espejo a los ojos y usted
se ríe de la imagen como si no lo perteneciera. Usted forma parte del 
complot, Morel. ¡Usted es un colaboracionista!

MOREL
¿Qué complot? ¿De qué complot me está hablando?

PEDRO
¡Usted ha complotado contra mí, Morel!

MOREL
(Espantado.) ¡Está loco! ¡Yo no tuve nada que ver! ¡Yo no sé de ningún 
complot!

PEDRO
No lo niegue, Morel. Usted ha colaborado con ellos. Usted los ha dejado 
hacer. Ha callado, Morel, y esa es la forma más repulsiva de colaboración. 
Usted lee tranquilamente su diario por la mañana, mira las noticias por 
televisión y calla, Morel. No cuestiona. No se plantea que detrás de cada 
noticia policial hay un ser humano. Un ser humano, Morel, con manos, 
piernas, ojos. Un ser humano que un buen día es arrojado en una jaula y 
tratado como un animal salvaje. Custodiado por retardados, sádicos, viciosos 
pagados con el dinero de sus impuestos. Y usted colabora, Morel, 
pasivamente. Y se siente satisfecho de verse protegido. Y cuando de pronto se
da cuenta de que no hay protección, de que lo dejaron solo, me acusa a mí en
lugar de acusarse usted mismo.

MOREL
Eso no es cierto. Nadie me dejó solo. Usted es el que no se da cuenta. Esta es 
una sociedad organizada. Y cada individuo que vive de acuerdo con las leyes 
de esa sociedad está protegido. Ese es el error en que caen normalmente 
todos los delincuentes. Se creen más inteligentes que los demás. Pero no, yo 
no estoy solo. Hay toda una maquinaria montada para protegerme. En cuanto 
todo esto se haga público, decenas de policías comenzaran a rastrear todas 
las áreas. El círculo se va a ir cerrando y finalmente van a caer sobre ustedes.
Y usted ira nuevamente a parar a la cárcel a gritar su inocencia. 
(Vehemente.) ¡Pero usted no es inocente! ¡Usted se tomó revancha sobre un 
ser indefenso!
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PEDRO
¿Indefenso? Hace un instante me hablaba de la máquina montada para 
protegerlo. De los centenares de policías que van a venir a retorcerme el 
cuello. ¿Qué clase de indefenso es usted, hipócrita? ¡Si hasta mi amigo le ha 
dado oportunidad de defenderse!

MOREL
¡Eso no era una oportunidad, eso era suicidio! Él sabía que iba a vencerme. 
¡Yo no soy ningún deportista!

PEDRO
Creí escuchar lo contrario, Morel. Creí escuchar que jugaba al tenis los fines 
de semana. Creí escuchar de los saunas y los masajes. (Grita.) ¡Ninguno de 
nosotros ha tomado un sauna en su vida!

MOREL
Es diferente, usted sabe que es diferente.

PEDRO
¡Claro que es diferente, Morel! Porque usted no quería ensuciarse. Lo 
aterraba la idea de recibir un golpe en esa pielcita tersa a fuerza de masajes. 
Prefería carcomerse de angustia esperando la máquina, ¿no, Morel? Esa 
máquina que usted paga con el dinero de sus impuestos. Pero piense un 
instante, Morel. ¿Qué pasa si nada eso ocurre? ¿Qué pasa si su débil y enferma 
mujercita decide no pagar el rescate? ¿Qué pasa si no hay denuncia? 

MOREL
No se preocupe, ella va a denunciarlo.

PEDRO
Yo no me preocupo, Morel. Es usted el que tiene que preocuparse. Porque… 
quizás esta vez sea ella quien se tome una pequeña venganza, ¿eh, Morel? Una
travesura…

MOREL
(Duda.) No, no, ¿por qué iba a hacerlo?

PEDRO
No sé, Morel. ¿Por qué lo hizo usted?

MOREL
(Cada vez más angustiado.) Es diferente. Es totalmente diferente.

PEDRO
(Tranquilo.) Quizás… Quizás lo sea, Morel. Usted debe saberlo. Pero… puede 
que ella sospeche lo que usted le hizo, ¿no?

MOREL
(Desecha la idea.) ¡No, no, es absolutamente imposible! ***

37



PEDRO
Las mujeres tienen un especial instinto para estas cosas. Y una refinada 
mente para la venganza…

MOREL
¡No sea absurdo! Ella no haría tal cosa.

PEDRO
Usted la conoce, no yo… Pero… en realidad… ¿Qué es lo que ella iría a 
denunciar? Me dijo hace un rato que nadie pensaría en un secuestro.

MOREL
Bueno, pero si ustedes han pedido rescate…

PEDRO
Yo no dije que lo hubiésemos hecho, Morel. No hice más que suponer. De 
modo que… ¿Qué quedaría para denunciar?

MOREL
¡Usted está tratando de atemorizarme!

PEDRO
Yo solo estoy tratando de hacerlo pensar.

MOREL
Bueno… ella se pondrá intranquila. Siempre se intranquiliza cuando no vuelvo 
a casa a tiempo.

PEDRO
De modo que hubo otras veces, Morel. Muchas otras veces en que usted no 
volvió a tiempo y ella se intranquilizaba. Pero no hubo denuncias entonces…

MOREL
¡Pero esta vez es diferente!

PEDRO
Para usted, Morel. Para usted es diferente. No para ella. Ella seguramente se 
limitará a… intranquilizarse.

MOREL
(Trata de aferrarse a sus últimas certezas.) ¡Pero hay un límite! Hay un límite 
de tiempo. Después comenzará a pensar que algo pudo haberme pasado.

PEDRO
¿Cómo qué, Morel?

MOREL
Un accidente. Pensará en un accidente.
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PEDRO
¡Vamos, Morel, sea realista! No va a decirme que ella no sospecha su… 
aventurita sin importancia.

MOREL
¡Claro que no sabe nada!

PEDRO
¿Se comporta tan bien con ella en la cama?

MOREL
¡No pienso responderle a preguntas de esa índole!

PEDRO
Solo estoy tratando de ayudarlo, Morel. De hacerle ver las cosas con claridad. 
(Confidente.) ¿Cuánto hace que no duerme con ella, Morel?

MOREL
(Inseguro.) Tres, tres años. ¡Pero es por la enfermedad!

PEDRO
Desde luego, Morel… ¿Tan tonta la cree?

MOREL
Bueno, quizás sospeche, ¿Qué importancia tiene?

PEDRO
Mucha, mi querido. Porque eso puede llevarla a pensar que usted ha resuelto 
pasar la noche fuera de casa.

MOREL
¡No, yo nunca he hecho una cosa así!

PEDRO
Pero siempre hay una primera vez. Las mujeres lo saben, Morel. Y ninguna 
mujer es tan tonta de ir a denunciar la infidelidad a la policía.

MOREL
(Apabullado.) Bueno… es posible…

PEDRO
De modo que está usted solo, Morel. La máquina no se ha puesto en 
movimiento. Usted ha pagado sus impuestos puntualmente y lo han estafado. 
Es usted una víctima del Estado, Morel. Afuera el mundo sigue girando sin 
Morel. Afuera la gente va a los cines sin Morel. Afuera la gente mastica, bebe,
fornica sin Morel. MOREL NO ES IMPORTANTE PARA NADIE. Morel está 
absolutamente solo.

(Por primera vez, Morel se hace totalmente consciente de su desvalidez. 
Permanece sentado, abatido, recreando esa imagen angustiante de abandono.
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Entra Martín. Esta vez, Morel no se sobresalta. Ni siquiera se esfuerza en 
levantar la vista. Martín entra sin mirarlo.) 

MARTIN
(A Pedro.) La ruta esta vacía. No se ve pasar un alma. (Se quita la campera y 
deja el rifle sobre la cama.) Tengo hambre. ¿No hay nada para comer?

PEDRO
Latas

MARTIN
¡Latas! Mi propio estomago parece una lata. Hace tres días que estoy 
constipado.

PEDRO
(Con ironía.) Lo lamento. Despedí al cocinero por mear en el caviar.

MARTIN
(Sin humor.) Ya sabes lo mucho que me divierte tu humor de estudiante 
aniversario.

PEDRO
No tengo otro.

(Pausa.)

MARTIN
Podría haber traído una liebre pero la estropeé

PEDRO
¿Qué decís?

MARTIN
Que la estropeé. Le metí tantas balas que quedó inservible.

PEDRO
¿Por qué tuviste que meterle tantas balas?

MARTIN
No sé. No entiendo bien que pasó. El primero tiro no la mató. Se quedó ahí, 
acurrucada, esperando que la rematen, mirándome con su par de ojos 
estúpidos. Me hizo sentir mal. Cuando me di cuenta, le había vaciado el 
cargador.

PEDRO
Eso fue una boludez.

MARTIN
Debí haber pensado en las latas. Pero no recuerdo haber pensado en nada en 
ese momento. (Repara en Morel.) ¿Qué hay con él?
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PEDRO
(Significativo.) Depresión. El amigo Morel se siente deprimido.

MARTIN
Ahora que lo veo, pienso que fue él quien me obligó a balear a la liebre.

PEDRO 
¿Tiene cara de eso?

MARTIN
No me refiero a la cara.

PEDRO
(Con intención) Yo creo que podía matar un sapo pensando en él. (A Morel.) 
¿Eh? ¿Qué me dice, Morel? Especialmente cuando empieza a hinchar el 
vientre. Podría matarlo perfectamente.

(Morel dirige hacia él una mirada vacía.) 

MARTIN
Me gustaría cagar de una vez por todas. Siento como si hubiera comido 
cemento. (Se aprieta el vientre.) Nada se mueve aquí dentro. 

PEDRO
Quizás Morel pueda ayudarte.

MARTIN
(Convencido.) No podría. Solo me ayudaría a vomitar.

PEDRO
Pues yo insisto en que Morel tiene propiedades laxantes. Si, casi estaría 
dispuesto a asegurarlo. (A Morel.) ¿Qué dice, Morel? ¿Podría ayudar a mi amigo
a mover el vientre?

(Silencio de Morel.)

PEDRO:- Se niega. Es un desalmado. El amigo Morel no tiene consideración 
alguna por el intestino ajeno. Solo le preocupan sus propios intestinos. Todo 
un tesoro de propiedades laxantes y se lo reserva para sí. ¡Qué egoísmo!

(Silencio de Morel.)

MARTIN
No creo que pueda ayudarme nada mientras tenga solamente latas para 
comer.

PEDRO
Morel podría. Pero tiene el típico egoísmo de la clase media.
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MARTIN
Lamento haber echado a perder esa liebre.

(Pausa.)

PEDRO
No creo que debemos dejar pasar la cosa como si nada.

MARTIN
¿Qué cosa?

PEDRO
La falta de cooperación de nuestro amigo Morel. No deberíamos tolerar este 
tipo de insurrecciones.

MARTIN
Si él no estuviese aquí podría cagar perfectamente. Me pone nervioso.

PEDRO
Yo creo que eso merece un castigo.

(Morel vuelve a ponerse tenso. Suda copiosamente. Se enjuga la frente con un
pañuelo.)

MARTIN
Este tipo va a traernos complicaciones. Lo siento aquí, en el estómago.  Me 
gustaría deshacerme de él.

PEDRO
Todo le ha ido demasiado bien hasta ahora. Creo que en el fondo se ríe de 
nosotros. Debe considerarnos un par de charlatanes indecisos.

MARTIN
Creo que podría matarlo. Creo que podría matarlo sin sentir remordimientos, 
como si pisase una cucaracha.

(Morel ya no puede disimular el terror. Sus ojos tienen una mirada 
despavorida.)

PEDRO
Sería un crimen perfecto. Sin testigos ni motivo aparente. La esposa nos 
estaría agradecida. La sufrida y doliente esposa del amigo Morel cobraría el 
seguro y nos estaría agradecida. Sería un solemne acto de justicia.

MARTIN
(Decidido.) Si, creo que no debemos perder más el tiempo con él.

(El cuerpo de Morel se agita por temblores convulsivos. Sorpresivamente se 
abalanza sobre la puerta.)

42



MOREL
¡Sooooocooorroooo!

(Pedro va tras él y tomándolo por el saco lo obliga a volver a la habitación.)

PEDRO
(Hay una diversión oculta en sus actitudes.) ¡Epa! ¿Dónde cree que va?

(Morel es ahora una piltrafa. La cabeza le cae blandamente sobre el pecho. Se
siente incapaz de mirar a nadie a los ojos.)

MOREL
(En un murmullo.) Déjenme ir… Se los ruego… Déjenme ir.

PEDRO
¿Qué pasa, Morel? Nadie ha decidido nada aun. No tiene por qué temer.

MOREL
(Descontrolado.) Me siento muy mal… Me siento muy mal.

PEDRO
Tranquilícese, Morel. Voy a hablar con mi amigo. Quizás pueda convencerlo de
que no debe hacerle daño.

MOREL
Por favor, se lo ruego… Quiero vivir… Tengo que vivir.

PEDRO
No exagere, Morel. No está obligado a hacerlo.

MOREL
Yo… yo haría cualquier cosa… ¡Cualquier cosa!

PEDRO
Tampoco se comprometa, Morel. Es un momento muy delicado.

MOREL
Se lo aseguro, cualquier cosa. Solo quiero vivir…

(Pedro abraza a Morel con actitud paternal. Hay una enorme burla en su 
actitud. Morel lo deja hacer mansamente.)

PEDRO
(Lo palmea.) Tranquilícese, mi querido. Quizás podamos volver a ser amigos. 
(Lo conduce hacia una silla.) Venga siéntese, voy a convidarlo con un 
cigarrillo.

(Morel se sienta. Pedro le tiende un cigarrillo.)
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PEDRO
Tenga, fume.

(Morel enciende el cigarrillo. Pita ansiosamente.)

PEDRO
No tiene que perder las esperanzas, Morel. Quizás la cosa no ande tan mal 
después de todo. Usted tiene algún dinero todavía, ¿verdad?

MOREL
(Desconfiado.) ¿Por qué? ¿Por qué lo dice?

PEDRO
Digo que… quizás su mujer se ha decidido a pagar el rescate pese a todo.

MOREL
(Ansioso.) ¡Oh, sí, claro! ¡Ella debe haberlo hecho!

PEDRO
¿Cuánto podrá pagar, Morel? ¿Podría pagar diez millones?

MOREL
(Confuso.) ¿Diez millones?

PEDRO
Diez millones, Morel. ¿Podría pagarlos?

MOREL
(Titubea.) Que… quedaríamos sin nada.

PEDRO
(Comprensivo.) Tendría que empezar nuevamente de cero, Morel.

MOREL
(Hay algo de autómata en sus republicas.) Si, si, tendríamos que empezar de 
cero.

PEDRO
Pero eso no va a ser muy difícil para usted, ¿verdad?

MOREL
(Igual.) ¿Difícil?

PEDRO
Me refiero a que aún le quedan sus relaciones, su cartera de clientes Morel. 

MOREL
Sí, claro. Así no sería tan difícil.

PEDRO
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Seria como… (significativamente) quince años atrás, Morel. Como si de pronto 
volviese quince años atrás.

MOREL
Si, sería lo mismo.

PEDRO
Solo que ahora sería más sencillo, Morel. Ahora no tendría que sacrificar nada.

MOREL
¿Sacrificar?

PEDRO
Porque debe usted haber sacrificado mucho entonces, ¿eh, Morel?

MOREL
Bueno, sí, fue muy difícil al principio.

PEDRO
Sacrificar, Morel. Hablo de sacrificar.

MOREL
(No logra atrapar el sentido que van tomando las cosas.) Sí, he sacrificado 
mucho. He sacrificado bastante.

PEDRO
Usted estaba decidido a llegar, ¿no es cierto? A costa de cualquier cosa…

MOREL
Si, yo quería llegar. Todo fue siempre muy difícil para mí, ¿me entiende?

PEDRO
De modo que no importaba cuanto tuviese usted que sacrificar…

MOREL
No, no importaba. Yo… estaba decidido…

PEDRO
¿Cómo fue, Morel? ¿Cómo hace uno para juntar diez millones?

MOREL
Yo trabajé, trabajé mucho…

PEDRO
Cuénteme, Morel. Ahora somos amigos.

MOREL
Si, si, somos amigos…

PEDRO
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(Sin tregua.) Y debemos saberlo todo el uno del otro, Morel. Para que todo lo 
pasado no vuelva a repetir. Para que pueda volver a su casa una vez que todo 
haya terminado.

MOREL:
(Ansioso.) Si, por favor, quisiera volver a casa… después de todo. 

PEDRO
¡Claro, Morel! Ahora vamos, enséñeme a hacer diez millones de pesos.

MOREL
Yo… yo he trabajado… duramente.

PEDRO
Lo sé, Morel. Noche y día. Siempre sonriéndole a los demás. Siempre 
aceptando cosas de los demás.

MOREL
(Arrastrado por las palabras de Pedro.) Si, fue así. Tuve que aceptar cosas…

PEDRO
Lo humillaron, ¿eh, Morel? Lo humillaron bastante al principio, ¿no es cierto?

MOREL
Bueno, uno debía soportar algunas cosas…

PEDRO
Me imagino, Morel. Mi amigo aquí presente también lo sabe. No va a haber 
más daño en adelante, Morel.

MOREL
Le agradezco, Le agradezco sinceramente.

PEDRO
No es necesario, Morel. Solo cuéntenos acerca de esos diez millones.

MOREL
(No comprende exactamente que se espera de él.) He sido… paciente.

PEDRO
Claro, Morel. Pero eso no es aún toda la verdad.

MOREL
(Confundido.) ¿La verdad?

PEDRO
Si, Morel. Piense… Hubo algo, ¿no es cierto?... O alguien…

MOREL
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(Trata de ordenar sus pensamientos.) Mi jefe… El me dio la gran oportunidad. 
El me dio una buena mano… Yo… yo siempre se lo agradecí.

PEDRO
¿Cómo fue de buena esa mano, Morel? ¿Cómo fue esa oportunidad?

MOREL
El me dio una cartera, ¿sabe? Eso fue mucho. Empezar con una cartera 
hecha… ¡Bueno, eso una gran cosa!

PEDRO 
(Lo apremia.) ¿Por qué lo hizo, Morel ¿Por qué le dio esa cartera?

MOREL
Bueno, él quería ayudarme…

PEDRO
¿Cuándo fue?

MOREL
¿Hace bastante… Eso fue al principio. Después… después del nacimiento de 
Beba, la mayor.

PEDRO
Usted le cayó simpático, ¿eh, Morel?

MOREL
(Mas animado.) Bueno, sí, yo…

PEDRO
Usted se dio cuenta de que él podía ayudarlo.

MOREL
(El asedio de Pedro no le permite pensar.) Si, yo… yo sabía que él tenía una 
cartera…

PEDRO
(Da vueltas en torno a él.) ¿Cómo fue, Morel? ¿Lo agasajaba? ¿Empezó a 
invitarlo a su casa?

MOREL
Si, él...él vino varias veces a casa y…

PEDRO
¿Y se hizo como de la familia, Morel?

MOREL
Bueno, sí, se hizo un poco como de la familia.

PEDRO
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(Dispara la frase sorpresa.) ¿Y cuándo se le metió en la cama a su mujer, 
Morel?

MOREL
(Desconcertado.) ¿Qué… que dice?

PEDRO
(Enérgico.) Pregunto cuando se le metió en la cama a su mujer.

MOREL
Usted no debe decir esas cosas. Eso no es cierto.

PEDRO
(Firme.) ¡Conteste, Morel! ¿Cuándo fue?

MOREL
Yo… yo no voy a contestarle.

PEDRO
Por eso le dio la cartera, ¿no es cierto?

MOREL
(Aturdido.) ¡Usted no debe decir esas cosas!

PEDRO
(Implacable.) Y usted lo supo, Morel, y no tuvo el valor de reaccionar, ¿no es 
así?

MOREL
(Histérico.) ¡Eso no es cierto! ¡No diga eso!

PEDRO
Su segunda hija no fue ningún descuido, ¿eh?

MOREL
¡Si, fue un descuido, se lo aseguro!

PEDRO
¡Fue una venganza, deliberada, Morel!

MOREL
(Desesperado.) ¡No, no, tiene que creerme!

PEDRO
¡Usted lo sabe, Morel! ¡Reconózcalo!

MOREL
¡Déjeme en paz! ¡Déjeme en paz!

PEDRO
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¡Usted sabía que ella podía morir en ese parto!

MOREL
¡No, no iba a morir! El medico dijo que no había peligro de muerte. ¡Ella fue 
peor que yo! Ella ni se molestaba en disimularlo.

PEDRO
Porque sabía la clase de basura que era usted.

MOREL
(Fuera de sí.) ¡Yo lo hice por ella! ¡Yo necesitaba esa cartera! Ella me 
reprochaba que yo nunca llegaba a nada. Y cuando surgió la posibilidad de 
conseguir esa cartera, ella me incitó a que lo invitase. Éramos cinco agentes 
peleando como perros por esa cartera. Y cuando uno ofrecía diez el otro 
ofrecía el doble. Estábamos sentados, cenando, y ella me dijo que no volviese
a casa si no conseguía esa cartera. Me dijo que no aguantaría vivir una hora 
más con un fracasado. Me dijo que no me volvería a dar otra oportunidad. Y 
cuando le dije que ya había ofrecido todo cuanto podía, me dijo que eso no 
era cosa de ella, que uno siempre podía ofrecer algo más. Entonces yo fui a 
ver a mi jefe y le dije que tenía una nueva propuesta que hacerle, que viniera
a casa. Y él vino a casa una vez y otra y las visitas se fueron haciendo cada 
vez más frecuentes. Y cuando me llamó y me dijo que lo había pensado bien y
que la cartera era mía y yo fui y se lo conté a ella. ¡Ella se largó a reír! Se reía
todo el tiempo y me decía que yo no había conseguido nada, que todo lo 
había conseguido ella. Y desde entonces, cuando yo volvía de noche, después 
de un día matador, ella estaba en la cama y me preguntaba… “¿Cómo va mi 
cartera, queridito?” y se largaba a reír. Yo… yo solo quise darle una lección… 
no quise… realmente… hacerle daño…
(Por primera vez Morel cae en la cuenta de lo que acaba de decir. Con una 
expresión enajenada busca la mirada de uno y otro, tratando de encontrar 
alguna justificación. La expresión de Martín es de absoluta indiferencia. Pedro
tiene una mirada de repulsión. Se crea un largo silencio. Morel parece haberse
desconectado del ambiente.)

PEDRO
Ha sido una larga jornada, Morel.

(Morel permanece en la misma actitud.)

MARTIN
Creo que voy a ir finalmente al baño.
(Martín se dirige al baño y cierra la puerta.) 

MOREL
(Con la mirada perdida.) Es… extraño… como me siento. Es extraño como uno 
puede llegar a sentirse… 

(Pedro va hacia la puerta de calle y la abre.)

PEDRO
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(Calmo.) Váyase, Morel.

MOREL
(No reacciona.) ¿Qué dice?

PEDRO
¡Digo que se vaya!

MOREL
¿Irme?

PEDRO
Si, idiota, váyase.

MOREL
¿Dónde… donde voy a ir?

PEDRO
(Perdiendo la paciencia.) ¡A su casa, estúpido! ¡Vuélvase a su paraíso perdido!
Ya he escuchado demasiado esta noche.

MOREL
Pero… ¡tiene que venir el jefe!

PEDRO
No hay jefe, ¡váyase! 

MOREL
Mi mujer tiene que haber pagado diez millones. El jefe va a venir a decírselo. 

PEDRO
Su mujer no pagaría dos centavos por usted, pero da lo mismo, ¡váyase!

MOREL
Ella tiene que haber pagado. Ella me necesita de vuelta. ¡Tiene que haber 
pagado! ¡Quiero esperar al jefe!

(Morel está de pie en el centro de la habitación. Pedro lo toma del brazo y lo 
empuja fuera de la casa. Cierra la puerta. Va a la alacena y toma un par de 
latas. Vuelve con ellas a la mesa. Se escucha el ruido de la caída de agua en 
el inodoro. Martín vuelve a la habitación y se sienta a la mesa 
silenciosamente. Pedro abre las latas y comienzan a comer. Se escuchan dos 
golpes en la puerta. Ambos se miran. Pedro se pone de pie y va hacia la 
puerta. Los golpes se repiten más firmes. Pedro abre la puerta. La figura 
descompuesta de Morel aparece en el vano.)

MOREL
Quiero esperar al jefe. Ella tiene que haber pagado esos diez millones. Ella 
me necesita…
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