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DORMIDA/MUJER/MUERTA

PRELUDIO PARA UNA SONATA
Victor Viviescas (Colombia)

Personajes: M (5) / F (7)

El Principe, también llamado El Mancito
Su Mujer

Su Madre

Su Hija

Su mejor Amigo y Consejero

Su Chofer y Guardaespaldas

Su secretaria, Irina, recién muerta
Karina, hermana gemela de aquella
Un poeta laureado

La mujer del poeta laureado

La madre del poeta laureado

El padre del poeta laureado

OBERTURA
Escenario vacio. Oscuro. La Hija esta sentada en un banco de cocina demasiado
alto. Le cuelgan las piernas.

LA HIJA: El lobo gris.

El lobo gris vive en bosques y praderas.

Es un animal mamifero y carnivoro que incluye en su dieta
algunos frutos y semillas.

Es muy sociable, vive en manadas formadas por familias.
Hay un lider en la manada.

El lobo gris marca su territorio con orines y heces.

Heces es la misma mierda de los animales.

Heces también es la misma mierda de los hombres.

La mierda no se toca con las manos.

Viven en cuevas abandonadas por otros animales.
Prefieren atacar a animales enmerfos.

Animales enfermos.

Los que no se pueden levantar de la cama,
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ni pueden defenderse.

Las estaciones cambian la piel de los lobos, en el invierno aumenta.

Y en el verano...

En el verano se reproducen y pueden llegar hasta tener diez crias.
(Silencio).

Sonata.

Una sonata es una composicion musical para uno o mas instrumentos.
(Silencio).

Sonata. La palabra viene del italiano suonare, que significa sonar.
(Silencio).

Sé hablar italiano, la madre de mi madre era hija de italianos.

“Lo sai che i papaveri son alti, alti, alti,

e tu sei piccolina, e tu sei piccolina,

lo sai che i papaveri son alti, alti, alti,

sei nata paperina, che cosa ci vuoi far..."

Hace cuatro anos pudimos tener -por fin- pasaporte italiano.

Ya no necesito visa para ningun pais.

(Silencio).

Primero.

El término forma-sonata se refiere a la estructura musical de los primeros
movimientos de las sonatas. Se refiere también a la estructura de los géneros
relacionados con ella en los siglos XVIII y XIX. Esto es lo segundo.
(Silencio).

Estudio musica.

Musica y equitacion.

Equitacion es montar en caballo...

Equitacion es montar a caballo y...

(Silencio).

Sonata.

El término sonata también ha sido utilizado para las obras de tres o cuatro
movimientos, desde mediados del siglo XVII.

Obras para uno o dos instrumentos.

Esto sucede en las sonatas de piano...

Esto sucede con las sonatas para piano.

Se dice de piano solista.

O con la sonata para violin.

Se dice para violin con un instrumento de teclado.

(Silencio).

Se acostumbra usar términos distintos al de sonata para obras que presentan la
misma disposicion, pero que estan compuestas para otras combineciones
instrumentales.

;Combinaciones?

(Silencio).

La sonata para orquesta, por ejemplo, se llama sinfonia. La sonata para un
instrumento solista, es otro ejemplo, se llama concierto.



Y la sonata para cuarteto de cuerdas, tercer ejemplo, se llama cuarteto de
cuerdas.

(Silencio).

Un dia voy a escribir una sonata.

Ya estoy escribiendo una sonata.

Empecé ahora.

Ahora estoy empezando.

Un dia voy a terminar esa sonata.

(Silencio).

Ya soy nina. Tengo doce anos. Después voy a crecer.

Hasta los ochenta y cinco, como mi abuela.

No me ha llegado la menarca.

Sufro una amenorrea primaria, asi le dicen en el diccionario.
No tengo nombre.

Soy la hija.

Tengo un diccionario de la Real Academia de la Lengua Espanola.
Me lo regalaron cuando hice la primera comunion.

Ya casi me lo sé de memoria.

(Silencio).

En el living verde del segundo piso hay una mujer dormida.
Esta muerta, dice mi abuela.

Esta dormida, dice mi madre.

Es Irina, la “eso” de mi padre, dice mi abuela.

El la matd. Yo vi. Asi.

(Oscuro).

(Se enciende una pantalla donde aparecen diferentes imagenes de Bogota, como
si hubiera pasado una guerra. No se ven edificios en ruinas. Se ven calles vacias.
La pantalla es una ventana en “trompe [’oeil”, aparece siempre que se indique,
con diferentes imagenes).

I
Salon interior, living verde. En un canapé, el cuerpo de Irina. Parece dormida,
pero esta muerta. En primer plano El Principe. Monélogo.

EL PRINCIPE: La mujer tiene el diablo en el cuerpo. El campesino se levanta
sobresaltado en la noche. En el sueno el diablo le ha dicho que va a venir por su
hija. Su hija pequefa que duerme en el jergon al lado del suyo. Pobre nifa
huérfana. Pobre padre abandonado por la mujer. Entonces el hombre le echa
encima a la nina su propia manta. Y espera. Pero de la noche, de afuera, le
llegan los aullidos de los lobos. El hombre se levanta y va a la puerta. Se apoya
contra ella. De la oscuridad del fondo de la cabana le llega el suspiro de la nina.
Siente temor. Quizas no es suficiente con apoyarse sobre la puerta. El hombre
abre la puerta y sale a la fria noche. La luna brilla nueva. Al frente, la mancha
oscura del bosque. Si el diablo viniera por entre los arboles, él lo veria al claro
de luna. El hombre se aleja de la puerta unos pasos. Para estar mas pronto en la



defensa. Dispuesto. Confiado. El diablo no podra venir por su hija. De pronto, a
sus espaldas percibe un ligero temblor. Es la casa que tiembla. Es la casa que se
remueve en sus cimientos. Luego las llamas surgen de la casa. Luego la casa toda
se eleva. El demonio ya estaba adentro de la casa. Del corazon de la nifia han
surgido el demonio y el temblor y las llamas. Todo ha surgido de la nina. Todo
del corazoén de la nifa, es decir, del corazén de la mujer. La mujer lleva el
diablo en el cuerpo.

Il.

Cocina de telenovela mexicana. En una mesa de desayuno privado esta La Madre.
En una puerta batiente, apenas si ocupando un minimo espacio esta Karina. Lleva
un vestido anacronico, ostensiblemente cercano a la moda de final de siglo XIX,
con abrigo, sombrero, manguito y botas de invierno. Es igual a la mujer que esta
dormida/muerta en el living verde, la que se llama Irina. Pero ésta se llama
Karina. Dialogo.

LA MADRE: No diga nada. Casi me mata del susto. Usted es esa mujer que esta
muerta alla arriba, en el living verde. Eso es lo que se buscan viniéndose para
estar tierras tropicales a dejarse manosear por nuestros hombres. Son perras.
;Como se llaman? ;Layka? ;Troyka? ;Katya? Son perras, eso es lo peor. ;Pero no
ven, jpor Dios!, que este sol les quema esa piel de neonato? Les van a salir rotos
en la piel, peor que la lluvia acida. ;Qué mira? Le prohibo que me mire. Usted
esta muerta. No se le olvide. Muerta, muerta. Yo lo vi con mis propios o0jos. ;Y no
estoy borracha! {Perras rusas! ;A quién se le ocurre enredarse con perras rusas?
;Porque adllan en ruso en el orgasmo? Y después, él las mata. Yo lo vi. Asi.
KARINA: Karina. Me llamo Karina. Acudo al llamado. Por eso estoy aqui. He
esperado tanto este momento. Disculpe si no hablo bien su idioma. Soélo tuve el
viaje para aprenderlo. Un viaje inmediato. ;Inmediato? Fulminante. Si, primero
la troica. Salir de la taberna del camino grande, de la gran ruta. Apenas si tuve
tiempo de lavarme y quitarme los harapos de posadera. Y el hollin de las mejillas
y de las orejas. Encontré en el gabinete del patron este traje con el que hacia
vestir sus putas cuando queria sentirse un noble. Por eso me lo puse. Luego la
estepa. La nieve, la troica arrastrada por lobos. Los lobos son los mismos perros,
pero mas antiguos. Se reproducen en verano, pueden tener hasta diez crias. Pero
no se preocupe. Es invierno alla. Los lobos no acosaron a la loba que era la que
mejor tiraba del trineo. Luego el paso de la frontera. Hacinada en el tren de
vapor con todas las mujeres que huian y con sus nifios enfermos. Como refugiada,
con un pasaporte falso. En mi pais no hay vuelos que lleguen hasta aqui. Aqui es
el infierno, el fin del mundo. Pero al fin llegué. Ya llegué. Ahora puedo tener mi
nombre, Karina. Por ahora. Cuando me quite el abrigo y estas botas y el
sombrero y el manguito podré ser lo que soy, lo que siempre quise ser. Irina.



Tocador de bano de damas. Amplios espejos y multiples frascos con cremas y
perfumes. Probandose collares esta La Mujer. La Madre habla sin mirarla, a
distancia. Monologo de La Madre. Luego, dialogo.

LA MADRE: Ya nada quedara después de esta noche. Lo sé. Los invitados han
empezado a llegar. El no quiere postergar el agape. Dice que nadie vera nada.
Dice que nadie dira nada. Dice que no ha pasado nada. Por eso no quiere retirar
el cadaver del canapé del living verde. Porque si lo retirara seria reconocer que
la mato, que la estrangul6 para que no cumpliera su amenaza de hablar, de
contar todo lo que sabe. Lo que sabia. Todos vamos a terminar en una oscura
prision como las de Kabul. Como esa donde dice el periddico que seran
transferidos ochocientos prisioneros de Al Qaeda y del régimen taliban. La estoy
viendo ahora. Es una oscura prision en Kabul. El coronel Abdul Wahed, director
del penal, revisa la lista de reos, iluminado apenas por un rayo de luz. La prision
es una caverna con piso de tierra pisada. Las paredes estan forradas de ladrillo
rojo, pero han sido talladas directamente en la piedra. Es una caverna solitaria.
Subterranea, por eso es una caverna. Solo hay de sublime un rayo de sol que se
cuela por un hueco en el techo, como en la epifania de la virgen. Pero ya no es
tiempo de epifanias, eso lo sé yo y lo sabe el coronel Abdul Wahed. Y lo sabemos
todos. Hay una especie de poyo de barro como un fogdén de madera con baldes de
peltre como ollas y una pala y mantas negras para cubrir. ;Para cubrir qué?, me
pregunto yo. jPara cubrirnos a nosotros? ;Para asfixiarnos como dicen que hacen
en la milicia? ;Hasta que confesemos qué? ;Lo que todos saben? Que él la mato,
la estranguld en el sofa del living verde porque ella se cansé de él y lo amenazo
con denunciar todas las muertes que ha ordenado. Pero, ;por qué van a
torturarme a mi para que diga lo que todos saben? ;Por qué a mi? ;Y a ti no te
haran nada? ;A ti que todo te lo mereces?

LA MUJER: {No! jQuédate ahi! jDe ahi no pases! ;Me estabas hablando? ;Me
hablas a mi?

LA MADRE: Dicen en la sala del billar que la va a hacer sustituir por su hermana
gemela.

LA MUJER: Es una telenovela mexicana.

LA MADRE: La mato con sus propias manos. La estrangulo. Asi. Yo lo vi. La pobre
esta tendida en el canapé. Conserva la palidez de su rostro. Parece dormida.

LA MUJER: Esta dormida.

LA MADRE: ;Y la otra?

LA MUJER: ;Cual otra?

LA MADRE: La que esta en la cocina.

LA MUJER: Es la misma. Irina.

LA MADRE: No. Karina.

LA MUJER: ;Karina?

LA MADRE: jKarina!

LA MUJER: Es un personaje de novela mexicana. Peor, de una pelicula
pornografica.



LA MADRE: No. No es un personaje. Esta aqui. La acabo de dejar en la cocina. No
ha querido soltar ni la maleta, ni el pequeio maletin de viaje, ni el paraguas de
raso, ni el manguito, ni el abrigo.

LA MUJER: Entonces es un personaje de una pieza chejoviana. De ese autor ruso
del siglo XIX. jAh, si, ahora lo recuerdo! Es la dama de compaiia de uno de sus
personajes femeninos, de la jovencita ésa. ;Como se llama? Si. Tiene un final
triste.

LA MADRE: ;De qué hablas?

LA MUJER: ;No! No te acerques. Ya te digo, tengo este circulo que me protege y
a donde no puedes entrar.

LA MADRE: jManiatica! ;A quién crees que engaias con todas esas manias?

LA MUJER: Déjame en paz. Ademas, déjame en paz.

LA MADRE: Tienes que ayudarme.

LA MUJER: Estas completamente alcoholizada. Te lo digo ahora que nadie nos
oye: ino te metas en mis cosas! jSoy capaz de arrancarte la lengua con mis
dientes! jCapaz de machacarte los dedos con una piedra! jYo soy una princesa!
jUstedes unos levantados! Si mi abuela estuviera viva te enrolaria como
lavandera.

LA MADRE: Lo Unico que quiero es ayudarte. Te lo suplico. No sabes lo que es
saber en el desvelo que yo lo pari. En la pesadilla devuelvo el tiempo hasta antes
de concebirlo y me coso yo misma la vagina con aguja e hilo.

LA MUJER: Es mentira. Ese es el tema de otra de tus novelas. Ya no sabes qué
inventar. Toma el collar que viniste a mendigar y desaparece de mi vista.

LA MADRE: ;Un collar?

LA MUJER: Y echa ambientador. Todo lo dejas pasado a alcohol.

LA MADRE: ;Qué hago con la mujer de la cocina?

LA MUJER: Esa mujer no existe.

LA MADRE: Te juro...

LA MUJER: Fuera. O llamo a tu hijo.

LA MADRE: TG sabes que comes de mi comida y bebes de mi agua. Si yo no lo
hubiera parido, no tendrias en qué caerte muerta. De un poquito de pesos que
eran mios él hizo otro poquito. Después, un poco mas. Y luego toda esta fortuna.
Pero alli en la base siguen estando mis ahorros. El dinero no se crea ni se
destruye, solo se transforma. ;Princesa? jJa! ;De qué te sirve tu alta cuna y haber
escrito un doctorado sobre Heidegger si cuando llegaste aqui no tenias ni con qué
quedarte muerta? ;Levantados? Si, pero con trabajo y con sudor. Por lo menos
mis ahorros, que son el origen. Sin haber tenido que irme a revolcar con nadie en
los jergones. Sudando y esquilmando, que es la Unica manera decente de
levantar una fortuna. ;Para qué después de todo? Para llegar a esto. Una mujer
alla en el living verde muerta. Ese hombre que es mi hijo obnubilado, vagando
por todas las habitaciones donde solia hacerle el amor, acosado por el delirio de
haberla matado. Y ahora el fantasma de ella que dice venir de la estepa, de un
pais de lobos, dispuesta a olvidar quién es y a tomar el lugar de su hermana.

LA MUJER: Di en la cocina que me traigan un vaso de agua y dos pastillas de
valium. Ah, cuando llegue El Poeta, haz que me avisen. Es a él a quien espero. Es



por él que me cubro las ojeras con esta sombra violeta, los labios con este
carmin rojo. ;Hablara aleman?

Iv.
Sala de billar. Dos hombres. Un solo vaso de whiskie en un extremo de la mesa.
Juegan billar mientras empieza la funcion. Dialogo.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Seis! ;Y con perrito! ;Ve, doctor? En el
periodico decia. Un hombre se enteré de que una comision judicial iba a
internarse en la selva a desenterrar unas fosas comunes. Fosas comunes, tumbas
colectivas. El hombre habia perdido doce hermanos que le habian matado la
guerrilla y los paramilitares, quién sabe quién. ;Ah, quién sabe? Y el hombre se
fue con la comision. iSiete! Y tres bandas! Doce hermanos, doctor, todos
menores que €l que tenia cincuenta y tres afios. Y en la excavacion encontro al
que buscaba. jOcho! Todo partido en pedacitos. Era un asco. jUhh, un asco, gas!
El hombre se intern6 en la manigua y tras media hora de excavacion hallo el
esqueleto de su hermano. jNueve! iEn linea! Lo reconociod, dice, por el pantalon
gris y la franela roja y blanca que tenia. jDiez! jUyyyy! Ademas por una venda
que usaba en el pie izquierdo y una correa que él le regald. jOnce! Eso es lo que
yo hubiera hecho.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: Juegue, Morales, y deje de decir gievonadas.
EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Pero es que yo hubiera hecho eso.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: Que juegue, Morales. Nadie le esta
preguntando lo que usted hubiera hecho.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Doce! jSencilla! Claro que le habria quitado el
pantalon gris y la franela roja y blanca y la venda del pie izquierdo para que
nadie la reconociera. Desnuda la hubiera enterrado. Con los pedazos de la
cabeza, de las manos, de las piernas, pero sin documento de identidad, sin
maletas ni botiquines, sin cartas de la familia, sin alhajas, sin joyas ni fotos. Para
que nadie la reconociera. jMierda!

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: ;Quite de ahi, Morales! ;Y deje de hablar
mierda, que me desconcentra y lo mando a quebrar! jUna! No tenia nada de eso.
iDos! No hubiera habido necesidad de quitarle nada, ni quemarle nada, ni
cortarle nada. jTres! ;Cémo le quedo el ojo? Ni pasaporte tenia. Nadie sabia de
ella. No existia. La veian entrar y salir, pero nadie le hablaba, porque por estos
lados nadie habla ruso. ;Entiende, Morales? jRuso! jEs una lengua eslava! ;Quién
habla por aqui lenguas eslavas? {Es que El Mancito si es un poliglota! jAh! jQuite!
jEsta la repito por obstruccion del contrario! jCuatro! Cuando “ésa” llego
tampoco hablaba espaiol. jCinco! El Mancito si la sabia hacer gemir, pero nada
mas. La arrastraba como una perra apretandola por la garganta. Y la empujaba
contra las paredes, contra las puertas de los armarios, contra los espejos,
cualquier superficie dura, y la hacia gemir. Gemia como una perrita flaca. Gemia
en silencio. Es decir, en ruso. Y él le apretaba la garganta y le dejaba marcadas
las manos en esa tez blanca que parece la de un recién nacido. jQué belleza!

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Y entonces por qué la mato6?



EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: ;Deje de decir glievonadas, Morales! ;Quién le
dijo que la maté? ]

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Yo la vi. El la mato. Asi. Yo vi. Esta alla en el
living verde, tendida en el canapé, muerta.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: Dormida.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Muerta.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: {Tenga, por bocon! jYa le he dicho, Morales,
que usted no tiene ni ojos, ni boca, ni oidos! Usted no es sino el perro que cuida.
Y un perro no muerde la mano del amo. ;Entiende? Un perro es una bestia
callada, mejor si se le han cortado las cuerdas bucales, como en la historia
aquella de Salamina. Un perro muerde cuando uno le dice jUzquele! ;Entendié?
Un perro tiene que ser una fiera furiosa, matrera y sanguinaria. Usted no fue
educado para ser un animal manso. jYa estamos hasta aqui, ;me entendio,
Morales?, de animales mansos! Usted tiene que ir por ahi es con los dientes bien
pelados, jasi!, suelto y terrorifico. jTerrorifico! De modo que cuando vea venir
un sujeto manso de la mano de cualquiera que lo lleve, usted puede atacar al
sujeto y al que lo lleve. Hasta lograr que los dos queden destrozados, que la
lucha continute hasta el final, hasta que ellos tengan que irse destrozados para el
hospital y que no tengan alternativa de sacar la pistola, sino destrozados, sin
posibilidad de matar al canino canalla. jUsted es el canino canalla! ;Lo olvidé?
EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Puedo tomarme el cunchito de whiskie que le
queda en el vaso, doctor?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: {Hagale! ;Y por ahi derecho me sirve otro, que
ese se aguo!

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Y para qué me voy a tragar sus babas si el
patron me regala “asi” de botellas de whiskie cada que hace una perrada? Y
ahora que me tiene que aceitar para que no cuente que maté a la moza rusa que
le llevaba las cuentas de los negocios, me va a dar es cajas, cajas repletas del
whiskie mas afejo.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: jGlievon!

KARINA: Buenas noches. Disculpenme. Lo estoy buscando a él.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;La senorita Irina?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: ;No le habia dicho, Morales? jDormida! (A
Karina). {El Principe esta en su estudio! ;Me entiende? jEstudio! Es alla. ;Me
comprende? Pero no, no pase por ahi. ;No me entiende? Por ahi, no. Porque
tendria que atravesar el living verde. jEl living! ;Sabe lo que quiere decir esa
palabra? jMierda, ni espainol habla! Morales, no se quede ahi como un idiota.
Vaya y le muestra por donde.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Puedo ponerle la mano en el corazéon?

V.

El estudio. El Principe esta de bruces sobre el escritorio como Scarface en la
pelicula cuando se da el Ultimo pase de cocaina. La Madre irrumpe como una
loca. Dialogo.



LA MADRE: Vengo a hablarte como lo que soy. Como la madre. Yo podria, como
en otros tiempos, volverme una Timddea y dejar que el pueblo te emparedara en
este recinto sagrado desde donde has dirigido los destinos de la patria. Podria ser
la primera en poner la piedra, la que arengara a la muchedumbre llenandolos de
ira'y furor. Pero no puedo. De hecho dicen que ya no hay muchedumbres. Que
nadie se arriesga ya por las calles porque hay francotiradores desperdigados por
todos los edificios de mas de cuatro plantas. Y que en las calles humean los
carros volcados por las explosiones y por los asaltos de metralla. Ya no va a
quedar nada. Por eso estoy aqui. Para pedirte, para exigirte que saques el
cadaver de esa perra rusa que esta infectando todos los rincones. jNo me
repliques! jPara eso soy tu madre! Y lo seré hasta el dia que me metas una de
esas balas de plata de disefio personal que te regalé el embajador americano.
Pero hasta entonces tengo el derecho de exigirte que trates esta casa con
decoro. Esta casa en cuya construccion también se fueron mis ahorros, que eran
entonces mi pequena fortuna. Saca a esa perra de mi casa, esa perra muerta que
ni siquiera sabia hablar nuestra lengua. Ya sé que a tu mujer no le interesa. Alla
esta en el vestier adornandose para El Poeta. Como una puta. Completamente
enajenada de drogas y alcohol. Divina. Por eso soy yo quien te lo exige. Saca a la
perra muerta.

EL PRINCIPE: Esta dormida.

LA MADRE: ;Y esta peste de olor que se ha expandido por toda la casa? ;Y este
silencio malsano que todo lo llena? ;Y esta quietud de las hojas que el viento ya
no mece? ;Y ese silencio del piano de la nina que ya no deja escapar ninguna
nota? ;Y esta muerte que nos atropella, que nos persigue por todos los rincones
de la casa? ;Y estas ganas de llorar?

EL PRINCIPE: Es la naturaleza sabia que no osa disturbar su suefio. Madre, con
todo el respeto que te mereces te digo de una buena vez que dejes de leer
novelas del siglo XIX. Son una peste y nos estas infectando a todos. Ya alla en la
mesa de billar no hacen sino reirse de ti porque te saben vieja y desvariando.
Dicen que estas loca y se rien a mis espaldas. Se rien también delante de mi. Y
yo no les digo nada porque es verdad. Si todavia te tengo aqui, recogida y
comiendo de mi comida y dandoles érdenes a mis sirvientas y mi chofer
guardaespaldas y jodiendo a mi mujer que hizo un doctorado en Harvard, es
porque soy un nifo que por las noches me despierto banado en sudor y necesito
poder pensar que alla en el sotano hay algo a lo que puedo llamar mama. Pero el
dia que las pesadillas me dejen, ese dia saldras por la puerta del garaje y ni
siquiera dejaré que te lleven hasta el limite de mi hacienda en mi puto carro. ;A
pie y sin nada en la valija te mandaré a que vuelvas a lavar ropa ajena de por
dias!

LA MADRE: No sabes el mundo que te rodea. No sabes en qué tejido de odios
estas envuelto.

EL PRINCIPE: Soy el mecenas. Yo soy el salvador. Mi poder se despliega de aqui
hasta las arenas que lava el mar. De aqui hasta los Ultimos arboles que marcan la
frontera de la selva. Nadie osaria levantar un dedo para oponerse a mis deseos.
Me necesitan mas que yo a ellos. Nada se mueve sin que mis espias lo vigilen, sin
que quien lo mueva piense que me esta rindiendo un homenaje.



LA MADRE: ;lluso! ;No sabes que las calles estan explotando por la fuerza de
multitudes subterraneas que se deslizan por las alcantarillas? Todo eso viene de
esa mujer muerta que parece dormida. Las calles estan vacias, pero las caierias
y los acueductos hierven como colmenas con todos los que se aproximan por los
subterraneos. No sabes que toda esa revuelta terminara en esta casa quemando
el pano verde del billar, rompiendo las copas de bacarat con el escudo de armas
de la familia, que fue lo Unico que aport6 tu mujer cuando llegd a mendigar que
le dieras la plata que necesitaba su abolengo. illuso! jCiego! jIngenuoy
desagradecido! No. No me voy a morir hasta que vea como te destripan como un
sapo en la calle y te tiran piedra como a esas mujeres del Islam a las que
emparedan por infieles.

EL PRINCIPE: jLapidan, madre! jLapidan! jA las mujeres infieles las lapidan!
;Para qué diablos te sirven todas esas mierdas de novelas que lees?

LA MADRE: No me levantes la voz.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: iLa senorita Irina!l

EL PRINCIPE: ;Irina?

LA MADRE: No le hables. No la toques. Manda al perro de tu chofer a enterrar a
esa pobre mujer.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: No soy un perro. Soy el canino canalla. Pelo
mis dientes asi: jGrujjj!

EL PRINCIPE: ;Irina?

KARINA: Soy yo.

EL PRINCIPE: ;Puedo ponerte mi mano en el corazon?

KARINA: ;Me reconoce? Soy yo que acudo al llamado. Usted me mando6 a llamar.
EL PRINCIPE: Fuera todo el mundo. Fuera. Usted, quédese.

(El Principe arrastra a Karina contra la pared y le hace el amor violentamente.
Ella no suelta su equipaje. Luego la empuja a un lado y se tira de bruces en el
escritorio).

(Se ilumina la pantalla de la ventana en trompe [’oeil. Paneos de la camara por
las calles y aceras de la ciudad. No se ve a nadie. La ciudad esta desierta. Las
puertas de las casas y negocios estan cerradas. Cuando la camara cruza alguna
que esta abierta, no se ve ningln ser vivo en el interior. El viento arrastra la
basura de la ciudad como chamizos secos en un desierto en tormenta).

EL PRINCIPE: jDormida! jSiempre dije que estabas dormida! jYo te dije que
estabas dormida! jMi sonambula! jVoy a darte una segunda oportunidad, porque
soy generoso! jPorque tengo el poder para ser generoso! jPuedes seguir a mi
lado!

KARINA: Gracias. Estas son mis condiciones.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Sefor, ahi esta el publico.

EL PRINCIPE: Que siga.



V1.

Sala principal. Retablo. Todos los invitados. Todos con un vaso de whiskie en la
mano. Pero nadie bebe. Nadie se mueve, solo los mUsicos. No esta la familia de
El Principe, ni sus ayudantes, ni sus sirvientes. Los muUsicos interpretan el primer
movimiento de la Sonata en A mayor para violin y piano de Bach. El Poeta
Laureado esta acompafnado de su esposa, de su madre y de su padre muy
elegantes y bien vestidos, aunque se nota que son bastante pobres. Nadie habla.
Nadie se mueve.

(En la ventana en trompe [’oeil imagenes de hojas doblegadas por el viento, de
puertas de casas vacias que hace golpear el viento, de cortinas batidas por un
viento de tormenta, de tormenta en desierto. No se ve un alma).

VII.

Living verde del segundo piso. Sobre el canapé, Irina. Dormida. En realidad,
muerta. Mondlogo de Karina. Es exactamente igual a Irina: el mismo vestido, el
mismo peinado, los mismos zapatos. Es Irina.

KARINA: Vengo agotada del viaje. Te pido que pongas atencion, porque no habra
una segunda oportunidad para hablarte. Porque ahora es la despedida de Karina,
es decir, de Irina. Después, ya no estaré. Ya no estaras tU. Ya no estaremos.
Seremos una sola. Entonces, hablo.

Estoy aqui, yo, aqui.

Al fin victoriosa. Por fin una vez venciendo.

;Venciendo de qué? ;Venciendo a quién?

No sé quien soy. Mi padre pudo haber sido un conde aleman,

o un soldado prusiano, o un pianista polaco.

No lo sé. Nunca lo supe.

Tu tampoco.

Puedo ejecutar todos los pases de magia que nos ensenaron en el hospicio.
InGtiles todos.

Mas trucos aprendi después: como cocinera de una vieja baronesa, como amante
del viejo barén que me desfloré, como mucama de un piso francés, como
enfermera de un hospital de guerra...

Los heridos llegaban con sus visceras caidas fuera de si, sostenidas por sus
propias manos como el principe Andrés. Viscosas y moradas.

Y con la conviccion de que ya no habia esperanzas despuntandoles en la luz de
los ojos.

Vine porque sé que un dia usurpaste mi lugar.

Aunque no conozco este pais. Aunque no lo entiendo.

Ni la lengua que hablan. Nada. Ni por qué sus calles tan vacias.

Una noche vino a morirse entre mis brazos un bravo soldado ruso.

Antes de morirse abrio los ojos y me dijo:

“No me dejes morir, Irina. Irina, no me dejes morir”.

Entonces lo supe: “Irina soy yo”.

Ta nos habias cambiado cuando éramos ninas,



porque tU eras mas fuerte.

Siempre fuiste mas fuerte.

Hasta ahora.

Hasta hoy que estas ahi tendida,

dormida,

muerta.

Ahora yo estoy muy cansada, como tu.

Desvanecida. Agobiada.

Exhausta.

Exhausta. Por haber recorrido las calles vacias de este pais

donde el sol me prodiga dentelladas en la piel que solo conocia

el sol polar.

Exhausta ahora.

Pero entonces, no.

Cuando el soldado moribundo me reveld quién era yo.

Entonces, no.

Me senté tranquila a esperar el dia de la revancha.

A esperar este dia.

Este dia que ya esta aqui.

Este dia que es hoy.

(Silencio. Llora)

Pero es de antes mi seguridad de que un dia nos cambiaron.

De antes, si, de la época del hospicio donde nos maltrataban.

De esa época en que te hacias pasar por mi para que te repitieran la racion de
avena y de polenta.

Un dia de esos en que me hacias morir de hambre, te cambiaste en mi.

Yo soy la verdadera Irina. Lo sé. Siempre lo supe.

Sélo en el burdel de Kiev pude volver a lucir mi identidad.

A escondidas, si. Poniéndole a la lampara el velador.

Y solo con los clientes mas obtusos.

O con los miopes.

Pero pude volver a lucir mi identidad,

es decir, la tuya,

es decir, la mia.

Al menos con los soldados del Ejército Rojo.

Y no te busqué. Nada mas me mordia los nudillos de las manos y mordia las
sabanas curtidas para no gritar.

Nada mas esperé el momento de esta llamada.

El encuentro con mi destino.

Hasta esta lengua romance que me es tan extrana aprendi en solo el viaje desde
la estepa hasta este campo de guerra. Y no hubo nada extraordinario en esta
proeza. De mayores proezas he sido capaz, siempre en la espera de recuperar mi
nombre, es decir, el tuyo, el nuestro.

Irina.

Alla esperaba por un llamado. No sabia donde estabas, pero sabia que desde
donde estuvieras un dia vendria un llamado para lograr mi victoria sobre ti, mi



victoria sobre ti que es un vencerme a mi misma, porque ahora, aqui, al dejar
que mi presencia llene tu nombre y reemplace tu existencia, yo sé que de quien
me despido es de mi misma.

Hoy llego ese llamado.

Ahora ya estoy aqui.

Ahora Karina ya no esta.

Ahora soy Irina.

Ahora ya no estas.

Sigue dormida, hermana.

Ya nadie va a interrumpir tu sueno.

INTERMEZZO
Escenario de nuevo vacio y oscuro. La Hija vuelve a estar sentada en ese banco
que es demasiado alto para ella. Por eso le cuelgan las piernas.

LA HIJA: Como el alma es mas perceptible,

ante otras sensaciones,

que nuestra realidad,

ya no nos permite ver ni sentir.

La exaltacion del alma redunda en la condena del cuerpo.
Al referirse Platon, el autor de los dialogos socraticos,
y Aristoteles, el estagirita,

a una condenacion,

emiten juicios de valor que son sub... subjetivos.

Si, subjetivos.

Porque ;quién puede saber lo que es condenable?
Ademas los dialogos de Platén incluyen,

a menudo, humor e ironia.

Algo que es condenable, ;lo es en si en absoluto?

{0 es condenable porque es perjudicial para alguien?
Pero...

;perjudicial con respecto a qué?

Si se exalta al alma,

;como se condena al cuerpo?

Y lo que es mas importante,

;de qué manera se exalta un alma?

¢Es posible inferir el momento de exaltacion de un alma?
Cuando Platon estudia la virtud,

pero no podemos olvidar la ironia,

nos previene sobre la exaltacion del alma.

Un alma virtuosa puede ser tan exaltada,

exaltada de tal manera,

que condene a un cuerpo virtuoso.

{0 es la virtud,

se pregunta Platon,

un arma efectiva contra la exaltacion y la condenacion?



En mi colegio, por ejemplo, obligan a las nifas a taparse la boca cuando
bostezan,

porque, dice la hermana Teresa, sino corremos el riesgo de que el alma
abandone el cuerpo.

Esto ya lo sabia Platon.

Por eso nos previene contra la exaltacion.

No contra el bostezo.

Y si el alma es algo tan tenue que se escabulle en un bostezo,

;como puede ser tan potente para condenar un cuerpo?

Y si es tan tenue,

;como puede ser ya arma efectiva contra la condenacion y la exaltacion?
Y si el alma se queda dormida,

el cuerpo se muere o dormita?

Irina, que es la “eso” de mi papa,

dice mi abuela,

esta muerta en el sofa del living verde.

Nadie lo quiere reconocer, pero yo lo sé.

Yo vi como la mato.

Asi.

Esta muerta alli, aqui.

;Podria alguien decir que su alma esta exaltada?

¢Es su alma motivo de su condenacion?

;La acompafnan ahora Platon y Aristoteles y

los angeles y las almas de los muertos?

;0 es que esta dormida

y su alma protegida por su virtud?

En el salon de billar los dos hombres se rien de las putas moscotivas.
Asi les dicen,

las putas moscotivas. Porque vienen de Moscu.

/Y esas risas y esa ironia,

no son también causa de la exaltacion y de la condenacion de las almas?

VIIL.

Sala principal. Retablo. Después dialogo. Los musicos tocan la sonata. Los
invitados, circunspectos. La familia -La Madre, La Mujer, El Chofer y
Guardaespaldas, el Mejor Amigo y Consejero y Karina que ahora es Irina, que
siempre, dice ella, lo ha sido- rodea a El Principe que hace un soliloquio.
Discurso. Al final se produce una explosion.

(El Principe, por equivocacion, lee la carta de condiciones de Karina en lugar del
discurso que corresponde. Ovaciones. Habla El Poeta Laureado, agradece el
homenaje. Aplausos. Tocan los musicos su sonata. El Mejor Amigo y Consejero
traduce para los invitados lo que El Principe quiso decir. El Chofer y
Guardaespaldas lo corrige. La Madre los manda a callar. La Mujer confirma las
dos versiones. El Poeta Laureado promete escribir las memorias de El Principe.
La Mujer lo felicita besandolo en la boca con pasion).



KARINA: ;Por qué leyo mi carta de condiciones? Era sélo para usted.

EL PRINCIPE: No la entiendo. No quiero que me hable. Basta con que gima y
solloce. Asi habla Irina. Asi habla usted.

KARINA: Este es el discurso que le trascribi.

EL PRINCIPE: Léalo, me va a hacer reir.

KARINA: En el discurso, El Principe, usted, hace una apologia del Occidente, “de
la razon”, dice usted. Usted dice: “El Occidente esta en todos los lados, en todos
los puntos cardinales”. El Principe, usted, se pregunta “;Qué saben de la fuerza
de Occidente un negro neoyorkino o una modelo marroqui de Paris? Si cuando los
dejan solos vuelven a comer yuca cruda directamente arrancada de la tierra”. Y
se responde: “El Occidente soy yo. El Occidente esta siempre alli donde esta el
dinero. Donde estoy yo esta conmigo el Occidente”... Dice: “Yo que me he
propuesto exterminar toda traza de fiera de aqui a los limites de la costa y hasta
el extremo de la selva. Yo, que no descansaré hasta domesticar la sabana y
domenar las selvas himedas tropicales”. El Principe, usted, dice que “mi (su)
historia empieza en Salamina y termina en el Irak pacificado donde se produce el
mejor petroleo del mundo”. “Porque...”, continua El Principe, es decir, usted, “...
desde que abandoné (abandono) la pobreza y la miseria en que me (lo) tuvo mi
(su) madre, nunca desesperé (desesperd) en mi (su) empeio de cercenar -
icercenar?- la fiera, borrar el animal -;borrar? Tengo que aprender esta lengua-
que llevamos -;lleva usted? ;quién es el sujeto de primera persona del plural de
esta oracion?- dentro, destruir la vida natural para llegar al imperio de lo
construido por el hombre”.

EL PRINCIPE: Si, eso fue lo que yo dije. Ahora nos entendemos. ;Y qué mas pasa?
KARINA: No sé, no lo recuerdo. No ha pasado.

EL PRINCIPE: ;Otra vez dormida?

KARINA: Muerta, estoy muerta. ;Puedo retirarme?

EL PRINCIPE: Te he hecho una pregunta.

KARINA: Ah, si. Lo que paso. Lo que esta pasando. La familia de El Poeta
Laureado aplaude con frenesi y mira a El Principe, a usted, con arrobamiento.
Usted es el modelo, el que logroé elevarse de alla donde... Su Mejor Amigo y
Consejero le dice en susurro a su Chofer y Guardaespaldas que “aprenda,
Morales”, que “ese si es El Mancito que todos conocemos”. Y grita a voz en
cuello reclamando vivas a El Principe, es decir, a usted, ;no? El Chofer y
Guardaespaldas dice que “a mi (él) no me (lo) joda, doctor. Que nadie me (le)
tiene que reprochar nada porque yo (él) por mi (su) patron -es decir, usted- si
me (se) hago (hace) es matar”. La Madre de El Principe, es decir... usted ya me
comprende, le dice secretos a todos los invitados previniéndoles de que “por
ningun motivo, 6iganme bien, por ningln motivo vayan a subir al living verde que
queda en la segunda planta”, que “el buffet se va a servir en los parasoles
dispuestos al lado de las palmeras en el jardin de la piscina”, pero que si llegan a
subir, que “por favor, por favor no hablen duro que pueden despertar a esa
mujer...” -es decir, a mi, ;nos entendemos?- “...que parece muerta...” - es decir,
dormida- , pero que “en realidad esta dormida” -es decir, muerta, usted ya me
comprende.



EL PRINCIPE: Nadie se enter6 de lo que dije. Habria podido leer la lista del
mercado.

KARINA: ;La lista de los muertos?

EL PRINCIPE: ;De donde saco eso?

KARINA: De mi diario. Del diario de Irina. Usted me ordend tomar posesion de la
habitacion.

EL PRINCIPE: Entonces, no volvamos a empezar. No olvido que la mujer tiene el
diablo en el cuerpo. Yo te quiero asi, callada. Yo te quiero asi, dormida. Mi
sonambula.

KARINA: Esta lista esta en todas partes. En el libro de oraciones que nos dieron
en el hospicio, no sabia que todavia lo conservaramos. En el ejemplar de Las
Tres Hermanas que nos dedico el doctor Chéjov cuando nos curé de la viruela.
Hacia tanto tiempo que no lo veia. En los pafnuelos de encaje que heredamos del
bardn, con hilo invisible. En la pared, escrita con los dedos en el vapor del
espejo. Y cuando uno apaga el radio y el televisor, la lista de nombres se repite
COMO en un susurro.

EL PRINCIPE: jCuidado! Por menos he hecho degollar pelotones enteros de
hombres.

KARINA: No voy a decir nada. ;Para qué? Aqui nadie habla mi lengua. Mi lengua
eslava tan diferente a este romance edulcorado, melifluo. Nadie quiere
escucharme tampoco. Ni siquiera usted entiende lo que digo. La Unica que me
entenderia seria Irina. Pero sigue alli, alla, dormida.

EL PRINCIPE: ;Muerta?

KARINA: Dormida.

(Se produce una explosion, se remueven los cimientos del edificio, se cuelan los
destellos de una gran luminosidad, cae una lluvia de cenizas y hollin, todo el
ambiente se llena de humo. Hay gritos, llantos, algarabia y movimientos por
todos los lados. El ambiente se oscurece).

(En la ventana en trompe [’oeil se proyectan imagenes de explosiones, de calles
por las que corren multitudes, incendios, inundaciones y ninos llorando. Luego,
de manera fulminante, la pantalla se va a negro. Una luz titila en la ventana. Por
un segundo. Luego vuelve otra imagen. En la ventana en trompe [’oeil aparecen
primeros planos de perros Doberman conducidos por un ejército de vigilantes y
guardaespaldas).

SEGUNDO INTERMEZZO

La Hija esta sentada en una banca de comedor que es muy alta. Todo esta a
oscuras. Una luz muy cerrada sobre ella que, a veces, lee de unos papeles que
tiene en la mano, otras veces habla sin leer.

LA HIJA: Algunos volcanes son mas activos que otros.
De muy pocos se puede decir que estén en situacion constante de erupcion,
por lo menos en la presente era geoldgica.



El Stromboli,

en las islas Lipari cerca de Sicilia,

ha estado activo desde tiempos antiguos.

El Izalco, en El Salvador,

esta activo desde su primera erupcion en 1770.

Otros volcanes activos se encuentran en el llamado

Circulo de Fuego,

que rodea el Océano Pacifico.

El volcan de Miravalles en Costa Rica

y el Cotopaxi en los Andes del Ecuador,

hacen parte de una cintura similar en América Central y del Sur.
Sé que no debo olvidarlo.

No debo olvidar nada, nada.

Sobre todo ahora que las llamas amenazan las bibliotecas.

Si, he escuchado las noticias hasta que el radio dejo de emitir.
Por los huecos de las alcantarillas marcha un ejército de hombres y mujeres
ciegos,

topos de la noche.

Les faltan brazos,

les faltan también, a algunos, manos o dedos de las manos,
algunos son mancos y ciegos,

pero aun asi estan aglomerandose en las alcantarillas.

A veces salen a la superficie,

cuando saben que estan debajo de una estacion de Texaco,

o debajo de un supermercado Carrefour,

o debajo de un banco City Bank,

o de las oficinas de la Telefdnica.

Y entonces les prenden fuego.

Asi.

Si, también mi Diccionario de la Real Academia corre peligro.
Pronto ya sera el pasto de las llamas.

Como los cerros que rodean la ciudad

-tutelares dicen algunos-

que estan ardiendo y llenandolo todo de humo, bruma y confusion.
(Silencio)

Muchos otros volcanes

- la mayoria -

como el del monte Vesuvio,

que en el aino 79 sepulté a Pompeya y a Herculano,
permanecen en estado de moderada actividad,

por periodos mas o menos cortos,

y luego se aquietan o duermen por meses o0 anos.

La erupcion que viene después de una prolongada actividad

es usualmente violenta,

como fue el caso en 1980

con la erupcion del Monte Santa Helena en el estado de Washington,



después de 123 anos de calma.

Después de 123 anos de calma. Si, entonces es posible la calma, después.
Tampoco eso lo puedo olvidar.

Cuando termine con los volcanes,

voy a empezar con las anémonas y las estalactitas.
El peligro mortal de la actividad de los volcanes

no se limita a la erupcion de rocas fundidas

o a las lluvias de cenizas y polvo.

Un flujo de lodo puede ser igualmente desastroso.
La avalancha de nieve derretida y lodo,

provocada por el calentamiento del Nevado del Ruiz
en Colombia,

en 1985 cobré mas de 25000 victimas.

IX.
Living verde. La Mujer y El Poeta Laureado. Ella lo arrastra hasta una punta del
canapé donde esta Irina dormida, muerta.

LA MUJER: Aqui podemos estar solos. Por ahora es el Unico lugar donde han
bloqueado las camaras. ;Si ve? Esa. Y esa. Y aquella de alla. ;Ve? No se mueven.
Estan bloqueadas. Son las Unicas. El resto del edificio esta vigilado. Dos mil
setecientas catorce camaras interconectadas. Solo estas cuatro bloqueadas.

EL POETA LAUREADO: ;Y ella?

LA MUJER: No nos entiende, solo habla ruso.

EL POETA LAUREADO: ;Esta dormida?

LA MUJER: Muerta. Esta muerta. No puede molestarnos. Repitame lo que me
decia en las escaleras.

EL POETA LAUREADO: ;Muerta?

LA MUJER: No. Dormida. Dormida. No la mire. Mireme a mi. ;Me ve? ;Ha
conocido antes a una mujer tan hermosa y tan desperdiciada?

EL POETA LAUREADO: No hable tan fuerte. Se esta despertando.

LA MUJER: No la mire. Mireme a mi. Desperdiciada, ;si ve?

EL POETA LAUREADO: Déjeme quitarle ese sombrero de mink, quiero desnudarle
el cabello, quiero...

LA MUJER: No. Lo siento. Es la Unica proteccion que tengo contra este clima
malsano del tropico. Asi, con el sombrero y el abrigo, con los guantes, me
conservo diez grados bajo cero. Asi me protejo del calor, de los mosquitos, del
tropico. Usted si puede entrar en mi circulo polar. Yo consiento. ;Ve? ;Siente el
frio?

EL POETA LAUREADO: Esta tiritando!

LA MUJER: ;Qué hermoso lo que dice! jEs usted un poeta! Lléveme a dar un
paseo por el bosque.

EL POETA LAUREADO: No ha quedado nada. Todos los edificios estallaron. La
gente no esta mas en las calles. Parece que han invadido las cloacas.

LA MUJER: Mejor, cuanto mejor. No quiero ver a la gente. No soporto a la gente.
Cuando iba a San Victorino me repugnaba tanta gente que surgia de los montones



de basuras. Nifas y niflos de mil afos ofreciendo sus 6rganos, sus 0jos, sus
rinones, lo que uno quisiera comprar por un plato de lentejas o un frasco de
pegante. Gracias a mi abrigo y el circulo que trazo alrededor mio podia atravesar
aquel mar sin que me tocaran. Ciega, completamente ciega. Se abrian en dos
como en el mar de Moisés y asi podia yo ir hasta la pescaderia donde venden los
mejores mariscos de esta pobre ciudad.

EL POETA LAUREADO: Ya no hay ciudad. No queda nada, dicen.

LA MUJER: Mejor, mejor. Usted es un poeta. El poeta inaugura un mundo con su
palabra. Con usted no siento ninglin temor. Quiero cruzar esta meseta devastada
envuelta en el frio que me protege. Con usted. Con sus versos. Como si fuéramos
la luz de Heidegger que brilla en el centro del bosque.

EL POETA LAUREADO: ;La luz de Heidegger?

LA MUJER: jLichtung!

EL POETA LAUREADO: ;Lichtung?

LA MUJER: No me haga caso. Tampoco Heidegger existe ya. ;Ve? Eso también fue
un desperdicio. Escribi una tesis de 624 paginas -sin contar la bibliografia-
demostrando como el espiritu aleman empezé a construirse desde el tiempo de
Lutero, cdmo atraveso todo la época de la Ilustracion y el Idealismo sélo para
venir a florecer en la época del nacionalsocialismo. Todo lo explicaba, todo,
como fue fundamental para esa aventura el convencimiento del pueblo aleman
de que era el nuevo pueblo elegido, como se configuro la metafisica y la teofania
de la luz, la deduccion de que la lengua de Dios es el aleman. Todo eso logré
saber como en una iluminacion, como en el advenimiento de la luz en un claro de
bosque rodeado de una penumbra y de un circulo brumoso. ;Y para qué? ;Sabe
cuantas personas han leido mi tesis? Nadie. Nadie lee aleman aqui. Nadie. Ni
siquiera mi marido que sigue pensando que me gradué en Harvard. Imaginese, en
Harvard.

EL POETA LAUREDADO: Usted es hermosa. Una mujer apasionada.

LA MUJER: Ya le dije, como la luz que resplandece en el centro del bosque.
Lléveme a dar un paseo por el bosque.

EL POETA LAUREADO: ;Y su marido?

LA MUJER: No se enterara de nada. ;Ve? Las camaras estan bloqueadas. Nadie
quiere ver qué pasa en el living verde. Este es el hueco negro. Salido de la
circulacion. Por eso aqui nada se escucha. No esta. Es el no-lugar. Y yo conozco
unas escaleras blogueadas que dan directamente a la Plaza de Bolivar. A la plaza
de Bolivar en pleno invierno.

EL POETA LAUREADO: ;Y ella?

LA MUJER: Cuando despierte no se acordara de nada. Ella tampoco habla
aleman.

X.
Living verde. El Chofer y Guardaespaldas y el Mejor Amigo y Consejero en mangas
de camisa, tiznados y sudados, acesantes, agobiados. Dialogo.



EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Ya no doy abasto. Trescientos veinticuatro
negros de Abisinia dejé tendidos en la cerca electrificada y detras vienen mas, se
escuchan los rumores de los tam tam.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: ;Negros de Abisinia? No sea bruto, Morales.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Me va a corregir a mi que los vi? ;0 es que fue
usted el que tuvo que desprenderlos del alambrado? Por todas las entradas es
igual. Los perros ya no dan abasto. Pobrecitos, alimentados con Kellogs toda la
vida y ahora comiendo carrona de negros.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: Mejor venga conmigo al cuarto de control.
Desde alli podemos tener una panoramica del desastre.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Y al patron, no le vamos a decir nada?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: Mejor que ni se entere. Igual, El Mancito nunca
se entera de nada. Para eso estoy yo aqui.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Y yo. ;0 le parece poco lo que me toca a mi?
EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: No sea giievon, Morales, usted es el canino
canalla, eso es todo. Y yo el cerebro, la materia gris. Eche para delante y
revisemos las grabaciones.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Pero gasta whiskie, que esto a palo seco esta
muy jodido.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: Si salta en una pata y con un huevo duro en una
cuchara en la boca y no lo deja caer. Deje de decir glievonadas y apurele.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Y a ella? ;La dejamos ahi?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: A esa no hay quien la despierte. Por ahora.
Vamos.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: No. Espere. Esto es lo que yo decia. Hay que
aprovechar el momento. Tirarla al rio de muertos, con los negros de Abisinia y
los hindues que se achicharronaron en la cerca electrificada. Con los que estan
flotando por el rio con dos o tres tiros de gracia. Es facil. Le quemamos la cara
con un soplete. Le reventamos los dientes. Le rebanamos las falangetas para que
no haya ocasion de seguirle la pista a las huellas dactilares. Y quemamos aparte
sus ropas. Desnuda, hay que tirarla desnuda en uno de los montones de muertos
que estan en los rincones a los lados de las canecas de basura en los callejones
mas oscuros. Y asi nadie se entera. Nadie tiene que venir a preguntar por nada.
No la conocemos. Nunca estuvo aqui. Esta muerta.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: Dormida, Morales. Dormida. Deje de decir
guevonadas y pele los dientes. Tenemos que ganar el cuarto de control antes de
que se cuele la chusma. Aqui no nos vamos a enterar de nada.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;0 aprovechamos y sacamos el helicoptero y la
lanzamos al mar con un fardo de piedras? ;Quién va a ir a altamar a buscar zorras
en esta agitacion?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO: ;Pero qué le pasa, Morales? Ahora se trata es
de tabicar el fuerte mientras pasa la tormenta. Deje en paz a esa mujer que ya
descansa en paz. Déjela ahi, dormida y pele los dientes. Abrase un camino hasta
el cuarto de control. S6lo tenemos que aguantar hasta manana. Manana los
noticieros nos traeran del nuevo el dia. Es solo una noche, una noche, Morales.



;Qué tanto es una noche? Y nosotros estamos bajo las alas del que manda. Hoy
por él y manana por nosotros. Yamonos, Morales, como buenos perros.
EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: ;Perros? ;No era la “materia gris”?

XI.
Living verde. La Madre, con una maleta de cuero con correas y un bulto de ropa
envuelto en una sabana blanca. Monélogo.

LA MADRE: Hasta aqui llegué. Me marcho. Mejor volver a lavar ropa ajena que
seguir en esta deshonra. Irina, Irina, usted esta muerta. Usted lo sabe, ;no?
Muerta, muerta. Pero no es usted sola, no, Irina. Usted no es la Unica que esta
muerta. Por eso la mataron. Por eso la mato él. Pero ;qué queria usted
amenazandolo con denunciarlo? ;Denunciarlo ante quién, Irina? Nada de lo que
ese hombre que es mi hijo ha hecho desde que se volvio el hombre que es es un
secreto. Nada. ;Por qué no lo entendié? ;Qué gand con todo eso? Mire los
periodicos: todos dicen lo mismo que usted sabe. Y los periodicos estan en
espanol. ;Qué de nuevo podia usted decir en esa lengua quebrada de trapecista?
No fue la lengua, Irina, lo que le falto aprender, sino el silencio. Por eso me voy.
Ya no quiero seguir en esta casa. Vea, aqui le dejo mis datos. No vaya a ser que
sea verdad y manana se levante y necesite que alguien le lave la ropa los jueves.
Esos vestidos de seda y esos manguitos de armifio que tanto le lucian. Que tanto
le lucen. Pero eso si, si no se levanta rapido ya no va a encontrar nada. Que alla
la dejé a usted con mi hijo revolcandola contra la pared. Volviendo a
estrangularla. Otra vez cerrando sus dedos como garfios sobre su cuello de nacar,
es decir, de neonato. En el orgasmo. Ese cuello que va a devorar la lluvia acida.
Volviendo a matarla. En el orgasmo. ;Y mi nuera qué? ;La ha visto? Las sirvientas
dicen que la vieron salir rodando loma abajo en un trineo tirado por una troica
de lobos y con el Poeta Laureado. jLas cosas que todavia tenemos que ver las
madres! Y ese hombre ni se entera! No le digo “adiés”. ;Para qué? Cuando salga
a la calle la voy a volver a encontrar en el rio de cadaveres. ;Para qué? Usted se
esta volviendo a morir en el estudio. Los muertos nunca se van. Se van y
regresan. Aqui estan todos. Usted también. Adios. Adids. No se despierte. No
vale la pena.

(En la ventana-pantalla imagenes de animales domésticos agonizando o ya
muertos, recién muertos, apenas muriendo. Primerisimos planos de los ojos, de
la lengua, de los costillares de los animales en un respirar estentoreo. No
sabemos donde se encuentran. Los primeros planos son en realidad primerisimos
planos, sélo vemos fragmentos de animales que fallecen).

XIl.

El living verde. La familia de El Poeta Laureado completamente abandonada y
perdida en esta casa que no es suya. Buscan una salida. Encuentran a la mujer
dormida/muerta. La Mujer de El Poeta Laureado le reza a Irina que es una
virgen.



EL PADRE DEL POETA LAUREADO: Yo sabia que esto iba a ser un fracaso. ;Y
ahora como vamos a volver a la ciudad? No hay qué confiar en los ricos.

LA MADRE DEL POETA LAUREADO: Y para el bus ;no guardo?

EL PADRE DEL POETA LAUREADO: ;Qué? Con su cantaleta de que alquilara
smoking. jlnversion! iBonita inversion que resultd! Para que su hijo se fuera con
esa cantante de cabaret. ;Y qué nos dejo?

LA MUJER DEL POETA LAUREADO: No hablen tan fuerte, padrecitos, que van a
despertar a la virgen.

EL PADRE DEL POETA LAUREADO: ;Qué virgen! Esa estaba alla abajo en el
homenaje. Despiértela para ver si nos da algo para irnos.

LA MADRE DEL POETA LAUREADO: Ay, Dios mio! {Esta muerta!

LA MUJER DEL POETA LAUREADO: No los escuches, virgencita. Escichame sélo a
mi. Oye mi plegaria. Esta poesia que te inventé:

“Dios te salve, reina y madre.

Madre de misericordia.

Dios te salve, a ti clamamos,

los desterrados hijos de Eva.

Por ti suspiramos

gimiendo y llorando

en este valle de lagrimas”.

EL PADRE DEL POETA LAUREADO: ;Ve? Esto fue todo lo que nos dejo su hijo.
Esta loca. Esta rémora.

LA MADRE DEL POETA LAUREADO: Déjela. Pobrecita. Se le aparecio la virgen.
Vea, esto me queda en la cartera. Es lo ultimo. Mientras vuelve el hijo. ;Con esto
nos llevaran a la ciudad?

EL PADRE DEL POETA LAUREADO: ;Y qué hacemos con ella?

LA MADRE DEL POETA LAUREADO: Pues llevarnosla. Pobrecita. Vamos, nifa.
LA MUJER DEL POETA LAUREADO: Adios, virgencita de Piendamd. Y si quieres
concederme la gracia que te pido, recuerda mi nombre: Omaira, Omaira.

XIll.
Living verde. La Hija. Mondlogo.

LA HIJA: ;Irina? ;lrina? ;Estas dormida? ;lrina? ;Irina, estas muerta? La casa se ha
quedado de pronto en silencio. Aunque afuera llueven explosiones y la ciudad se
asfixia en el humo que baja por las laderas de los montes y por los huecos de las
escaleras. Mi madre no ha venido a darme el beso de las buenas noches. No
puedo dormir en mi cama. ;Puedo dormir contigo? ;Irina? ;A dénde se fueron
todos? Ya no hay sefnal en la television. ;Me oyes? Un tigre siberiano atacé y mato
a una adolescente que posaba para una foto en una reserva para animales
salvajes en Mound Valley, una localidad 200 kilometros al sur de Kansas City. Esa
fue la dltima noticia que pasaron por la television. La Policia identifico a la
victima como Haley R. Hilderbrand, de 17 afnos, que fue una de las personas que
el jueves visito la reserva, que tiene 23 felinos de gran tamano. Después solo
rayas, la television se quedd muda. Antes La Abuela pas6 por mi cuarto como un
fantasma. Se despidio. Pero ya sabes que yo no le hablo.



(Silencio)

;Irina, me escuchas?

Quiero contarte algo que nadie sabe.

Tengo una amenorrea que ya me dura doce anos.

No se lo he dicho a nadie.

Mi abuela lo intuye, pero yo no le hablo.

(Silencio).

Sindrome de Turner.

Asi se llama.

Trastorno de la diferenciacion sexual, derivado de la ausencia de un cromosoma
X.

El resultado es un fenotipo femenino.

Como yo.

Al fenotipo lo definen las caracteristicas externas debidas a la... la inter...
accion...

A la interaccion de una determinada carga geténica con los factores ambientales.
A esta anomalia cromo... cromomdsica también se le denomina disgenesia
gonadal.

Y esta presente en aproximadamente 1 de cada 2000 o 3000 nacimientos de nifas
vivas. Como yo.

Todo debido a causas geténicas.

(Silencio).

:Sabes? Estuve averiguando en la enciclopedia, es decir, en el diccionario.

Si.

Las génadas, en los/las pacientes de Sindrome de Turner, estan representadas
por unas cintillas fibrosas, en las que es dificil observar foliculos.
Clinicamente se caracteriza por la presencia de una amenorrea primaria...
Como yo.

O sea, una ausencia de menstruacion, dice el diccionario.

...Amenorrea primaria e infantilismo sexual...

Talla corta y anomalias congénitas multiples.

Es como si estuviera viendo mi retrato en el espejo.

Esto es lo que te queria decir:

“La amapola vuela alto, alto, alto.

Pero yo soy una gancita. jQué le vamos a hacer!”

;Trabajar y no desfallecer?...

XIv.

El mismo living verde. La misma nina. La misma mujer dormida/muerta. Entra ELl
Chofer y Guardaespaldas con una inmensa bolsa plastica negra de basura.
Dialogo.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Oye, chica, mueve el culo y cierra los 0jos que
no puedes ver lo que voy a hacer.

LA HIJA: ;Tienes un cigarrillo?

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Las nifas no fuman.



LA HIJA: Yo fumo.
EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS: Si tu padre me viera en estas, me mataria.

(El Chofer y Guardaespaldas mete a Irina en la bolsa de basura, mientras La Hija
se fuma un cigarrillo. Luego El Chofer y Guardaespaldas sale arrastrando
bruscamente la bolsa de basura con el cadaver de Irina adentro.)

(La nina se queda sola. Apaga el cigarrillo y llora. Pasa un tiempo en el que no
pasa nada). (Silencio).

XV.

El living verde. La Hija que ya no fuma. El canapé por primera vez y de manera
efimera vacio. Entra Karina como la primera vez que la vimos con equipaje y
toilette de viaje. Se le aproxima a la nifia por detras y la toca en el hombro. En
un momento parecen la composicion de una nifa y el Angel de la Guarda.
Dialogo.

KARINA: ;Qué haces despierta, nifa? ;Qué haces aqui solita, corazon?

LA HIJA: ;Volviste?

KARINA: Nunca me he ido.

LA HIJA: Si, te fuiste y volviste. ;Te vas a quedar?

KARINA: Siempre, siempre.

LA HIJA: Estas palida. ;Estas cansada?

KARINA: Muerta. Estoy muerta.

LA HIJA: Ven, recuéstate en el canapé.

KARINA: ;Me cantaras una cancion de cuna?

LA HIJA: Una sonata. Si quieres, puedo tocarte una sonata. La que voy a
componer.

KARINA: Tendrias que ver primero si tu padre consiente. Sabes que cuando esta
enfermo se pone insoportable, no tolera nada.

LA HIJA: ;Donde esta?

KARINA: All3, en el salon principal. Aquejado por la gota. Esperando que
regresen los invitados.

LA HIJA: ;Y mi madre?

KARINA: Dando un paseo en trineo. Las criadas dijeron que me dejo ordenado
que te cuidara si te despertaba la fiebre. ;Tienes fiebre? ;Necesitas que te traiga
un pano humedo? ;Quieres que te prepare el té?

LA HIJA: Pero si estas dormida.

KARINA: Muerta. Estoy muerta.

LA HIJA: ;Quieres que te cante una cancion de cuna?

KARINA: La sonata. Cuando todo duerma, cuando no quede sino el silencio,
tocame la sonata. Asi no tendré que volver a despertarme nunca.

LA HIJA: ;Te duele mucho?

KARINA: ;Qué?

LA HIJA: Estar muerta.

KARINA: Dormida. Estoy dormida.

LA HIJA: ;Y no te hace falta?



KARINA: ;Quién?

LA HIJA: Irina. Tu hermana.

KARINA: Pero si yo soy Irina, corazon. ;No te has dado cuenta? Yo soy Irina. Yo
estoy dormida. Yo estoy muerta.

(Se apaga la pantalla con los cadaveres de animales).

(En la pantalla titila la imagen en primerisimo plano de una gaviota herida que
agoniza. Revolotea. Agoniza. Revolotea. La imagen se repite. Luego se va a
negro).

EPILOGO

Desaparecen el living verde, los muebles, la pantalla. De nuevo el espacio esta
oscuro. No se oye ningln ruido. En el banco esta La Hija. El banco es el mismo
banco muy alto donde la hemos visto antes. Desde el banco habla La Hija.

LA HIJA: Cuando esta luz se apague, ahora, no quedara ya nada de mi.

La oquedad tan solo.

Si acaso.

(Silencio).

Ahora voy a cerrar los 0jos y reventarme por dentro.

Ahora ya soy el living verde:

nadie me ve, nadie sabe que existo.

Sobre mi cadaver merodearan los lobos que se reproducen en

los inviernos,

las iguanas que reptan por las paredes,

los ornitorrincos y los delfines rosados

que estan en vias de extension.

Ahora puedo gritar lo que sé.

Ahora retomo mi relato.

Ahora como Pompeya y Herculano

seré cubierta por un mar de piedra caliza licuada

y hollin y lodo y cenizas.

Y seré la negra de Abisinia.

Seré la mujer hindu de vestido de azafran.

Seré el cadaver de una joven prostituta rusa destripado

contra las rocas cubiertas de nieve a orillas del Volga congelado en invierno.
Ahora que estoy muerta puedo gritar lo que sé.

El Mabinogion es un libro que habla de las raices del pueblo celta.

Y también de la mitologia.

Todo esto es contado por los "bardos”, lo que significa que es cultura popular.
En estos cuentos se ven creadas las formas de vivir y de actuar de los celtas,
sobre todo por parte de la nobleza y el ejército,

aunque todo es contado de una forma fantastica.

Los dos cuentos hablan de dos reyes

-el segundo siendo dios-

y las historias que ellos viven o las historias que viven sus familiares y/o amigos.



La primera habla de Pwyll que era el principe de Dyvet y de las historias que
viven él y su esposa Rhiannon.

Y la otra trata de los hijos de Llyr.

De ésta no hablo.

La estructura del texto es lineal, cada vez que se comienza a hablar de otro
personaje o pasa algun tiempo o el mismo personaje cambia de historia el o los
autores dan una sefal para que el lector se dé cuenta y no pierda el hilo de la
lectura.

Los personajes son simples, nunca los describen con mayor complejidad, solo
dicen el nombre, su cargo y de vez en cuando hacen una observacién muy corta
sobre su forma de ser o su apariencia fisica.

No hay casi descripciones.

Solo dicen el lugar al que llegaban.

(Silencio).

El tema del cual trata el libro es interesante.

Desde mi punto de vista es una forma muy natural de tratar la mitologia,
tratando a los propios dioses como humanos cualesquiera.

La forma que tienen de contarlo, su estructura lineal y el hecho de ser contados
por gente del pueblo hacen estos cuentos muy sencillos.

Y por ello deberian ser de facil comprension.

Y, en realidad, los acontecimientos son realmente sencillos,

solo que los nombres al ser tan largos y tan vagos se vuelven indescifrables y al
lector le es dificil retenerlos.

De tal forma que algunas veces uno no sabe de quién se esta hablando.

Lo que perjudica la comprension.

(Silencio).

En la penultima escena, a la princesa la viene a buscar un admirador para dar
una vuelta por la ciudad que se ha quedado sola.

La madre de Pwyll que era el principe de Dyvet le recuerda su deber para con él.
La princesa no presta atencion.

Ademas, dice, el Principe esta borracho.

En efecto, Pwyll esta borracho, alli en un sillon.

La Madre le cuenta una historia fantastica mientras él duerme...

Entretanto a su hija se la estan comiendo las hormigas amarrada en el naranjo,
su cuerpo esta confundido con los cadaveres de las prostitutas jovenes

que estan en la morgue y nadie ha venido a reclamar,

con los cadaveres de jovenes prostitutas cosacas que reposan

al costado izquierdo del rio Volga en Stalingrado,

con los diez mil cadaveres que escondieron los paramilitares

en fosas comunes

en las selvas del sur de Colombia

con los cadaveres de los nifios que son vendidos

en el mercado negro de Nueva York,

para sacarle sus rifones,

las corneas de los ojos,

el corazdn que es tan dificil de conseguir por donacion.



Y alla esta el cuerpo de la hija,

confundido con todos los cuerpos que agonizan,
con todo lo que muere,

con todo lo que perece,

con todo lo que se pudre y desaparece,

con todo lo que ya nadie nombra.

Alla esta el cuerpo de la hija,

fundido en todo lo que fluye hacia la nada.

En Irina, en Irina sobre todo,

en su cadaver,

en el alma exaltada de Karina,

en su desolacion y espanto,

en las paginas del libro de oraciones que le/les regalo el bardn,
en el ejemplar autografiado que le/les regald el doctor Chejov,
cuando vino a curarla/curarlas de la viruela,

en la polenta con la que alimentan el hambre de los seis millones de judios
que estan alli,

mirando con esos ojos al fotografo,

alli,

al lado de los negros de Abisinia

y de los mojados que cruzan en frigorificos

las fronteras

de los Estados Unidos.

Ahora deberia sobrevenir la anagnorisis...

Y el alma reconocer el cuerpo exaltado,

Y cubrirlo

como un angel de la guarda,

para que no sufra tanto con el frio,

para que no tenga que saber

que

esa mujer / dormida / muerta

es una mujer muerta

(Silencio).

(En la pantalla ya no hay animales. Por graficacién o animacion vemos el
derrumbamiento de la torre Colpatria en Bogota, simula las torres gemelas. Para
eso se puede derrumbar dos veces. Después la pantalla se va a negro. Y titila,
titila varias veces con las rayas de un fin de la emision. Luego el black out).
(Oscuro).

(Fin).
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