La técnica del hombre blanco | 1

Victor Viviescas

CELCIT. Dramatica Latinoamericana 475

LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO
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“...El alma, como el cuerpo, olvida”
M. Yourcenar

Peronajes: M (2) / F (1)

Korvan, apodado Roscoe, 57 anos.

Agnes, apodada Maggy, arribando a los cincuenta.
Nirvana, viejo.

La accion en la cocina y el sétano de una vieja casa de provincia.

Cocina vieja y amplia. Una larga mesa de madera pesada que puede ser usada
tanto para la preparacion de la comida, como para comerla. Al fondo el poyo
propiamente dicho y un pesado aparador suspendido de la pared. También
estufa, fregadero de vajilla, etc. Al fondo también una puerta que da al
exterior.

Sotano mal iluminado, a oscuras casi siempre, a no ser por una leve penumbra
que se cuela por una pequefa ventana alta. Una escalera estrecha da acceso
al sotano.

FRAGMENTO 1.
KORVAN
(Cocina. Altas horas de la noche. Semipenumbra. Ladridos de perro.)

KORVAN:

(Contra la puerta que da al exterior.) jChiton! jChiton! jA callar! jTendidos en
el piso y a callar! iSilencio! (Escucha con atencién. No hay ningun ruido. Saca
una botella de whisky y un vaso del aparador, se sienta en un extremo de la
mesa, bebe whisky. Luego, con pequenas risas agudas y asordinadas.) Se
podria decir que vengo de una larga caza de salvajes. jHuyuyuy y como suena!
Pero es asi, puede ser. Es como la llaman los chicos. (A la puerta.) Es asi
como ellos la llaman ;no es verdad? ;Es eso lo que les calienta la sangre? Si, es
eso, pero... (Escucha con atencion. Leves aullidos de perros. Se relaja. Se
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quita la bota derecha que observa con atencion en la suela. Rastros de
mierda. La deja en el suelo. Busca con qué limpiarla.) Una buena ratoniada,
y bien, es eso. Una aventura, se podria decir. Pero a algunos no les gusta
pensar asi. (A la puerta.) No les gusta, ;verdad? Son pusilanimes, digo yo.
Faltos de entusiasmo para las cosas que bien valen la pena. Yo no. Que no
digan de mi que me falta el entusiasmo para las cosas pequenas. Ni para las
grandes cosas. (Vuelve a la bota. No ha encontrado con qué limpiarla. La
observa.) Esto de las ratoniadas es una cosa menor. La grande fue la que les
hice. (Da un golpe a la puerta con la bota. Aullidos de perro.) jAh si, ah si, es
eso lo que los enerva! iFlojos! jPusilanimes! Pues ahi tienen, es bien en el
viejo s6tano que esta mi golpe mayor. Mi pequeio capricho. Todo de mi
propiedad. (Deja la bota. Busca debajo de la mesa con dificultad. No
encuentra nada. Vuelve a la bota.) Estoy agotado. (A la puerta.) Ustedes no
entienden de eso, no tienen cerebro. Los muchachos tampoco. Nadie. Nadie.
Ni Agnes. Aunque Maggy si. Maggy comprenderia. (Sofhador.) Maggy sabria
agradecerlo. (Pausa. Gemidos y olisqueos de perro en la puerta.) Pues si, pues
si... Es cosa seria el esfuerzo fisico que algunas cosas demandan. Pero no sera
a mi que van a detener unas arterias mas o menos cerradas por el alquitrany
el colesterol. Ni la incontinencia. A mi eso no me ha pasado todavia. No es
eso lo que me va a encerrar en un sillon de viejo. (Bebe whisky, se atora,
tose. Escucha con atencion.)

(Silencio.)

iMi secreto...? Es bien aqui en la vieja cocina que se puede quedar mi secreto.
Que se puede cocinar mi... (Pausa.) Sueno despierto. Puede ser. Pero alli
abajo bien que esta mi tesoro. Mi prueba particular. (Pausa.) (Risas
asordinadas.) jComo sudaban los otros! jCuanta falta de sangre fria! Todo
hecho mas o menos a la buena de Dios y después.... jpies en polvorosa! Pero
yo he ido con minucia. He dado el Ultimo recorrido para verificar que todo se
hubiera concluido bien. Y... es al metddico al que recompensa la rutina. Si, al
metodico. (Encuentra un cuchillo con el que empieza a limpiar la bota,
también un viejo periodico que le sirve de pano para limpiar a su vez el
cuchillo.) (A la puerta.) Lo voy a decir de una buena vez: no voy a entregarles
mi presa. (Ladridos de perros. Risas asordinadas del hombre. Escucha con
atencioén. Pausa.) He traido una presa. Pueden creer lo que les digo. Es la
mia, bien se puede decir. Mi trofeo de caza. Mi compensacion secreta. Ahi
esta, bien, mi compensacion secreta. (Algo escucha o cree escuchar. Enrolla
con precipitacion el cuchillo en el periddico, se pone la bota a medio limpiar y
se sienta. Escucha con atencion.) ;Agnes...? ;Estas despierta? Di ;despierta?
(Silencio.)

(Se acerca a la puerta, habla en susurro.) Eh, si, ahi la tienen. Agazapada en
silencio. Espiandome sin duda. (Hablando mas bajo.) Agnes es un perrita loca
que se deja ir de la lengua. Y que no comprende nada. Nada comprende, es
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una mujer, no conoce nada de los motivos del lobo. Nadie comprende al lobo.
Su despliegue de instinto, su zarpazo, sus mandibulas, sus patas acolchadas
para deslizarse en la cueva de las ovejas, de la carnuda lana. Mala desgracia
para mi perrita. Su garganta la va a perder. Ella dice: “Korvan habla mucho
de aparatos, de mecanismos, de engranajes y arandelas, de correas de
transmision y de todas esas entranas de los aparatos.... jpero no hace nada!”
;Nada? Se va de la lengua mi perrita. No sabe lo que es meterse la lengua en
el bolsillo. Pero la garganta la perdera. Habla mal de Roscoe.... de Korvan....
En fin, poco importa... jde mi! jDe mi! Y la garganta la perdera. Si, la
perdera. (Se deshace del envoltorio con el cuchillo. Vuelve a sentarse.
Observa la bota. Se la quita, la observa. Escucha o cree escuchar algo. Se
pone la bota con precipitacion.)

(Silencio.)

(Luego con cierta impaciencia.) Yo, yo si que podria decir: “Agnes habla del
sexo, de sudores, de los olores del cono, de los calores y de la temperatura,
de las partes pudendas de las personas y de ovarios y de todas esas cosas
rosadas que tienen por dentro las mujeres...” Todo eso. Todo eso. Todo eso
gue uno no ve, pero que sabe que ahi esta. Que ahi tiene que estar. Que ahi
lo puso Dios para que desempefara una maldita funcién. (Pausa.) Y nadie va a
preguntarle a Dios cdmo fue que hizo las cosas. Por qué nos puso cada
tornillito y cada arandela que hay en el jodido cuerpo para que eso
funcione... para que eso... todo eso...

(Silencio.)

Pero mi ratica retozona no sabe.

(Silencio.)

(Con sumo cuidado se quita de nuevo la bota. Intenta salir con ella por una
puerta del fondo, ladridos y aullidos de perro. Con dificultad logra cerrar de
nuevo la puerta. Regresa con la bota.) Pero ya les digo, yo les digo, yo: Hay
que podar la hierba del jardin porque la maleza ha crecido que puede
esconder a todos los animales de la jungla. Para ayer que ya es tarde va a
tocar comprar una podadora. Una sierra eléctrica, mejor. Antes de que
tengamos a todos los perros hurgando por nuestra heredad buscando eso. (Va
con la bota y la echa a la basura, como ha hecho con el envoltorio de
periodicos.) (Con satisfaccion.) Sueno. Pero quizas no. (Va a salir. Se escucha
el sonido del batiente de una ventana que golpea. Se devuelve y bebe el
ultimo trago que aun quedaba en el vaso. Se atora. Tose. Tose fuertemente.
De afuera los perros le responden con ladridos.)

FRAGMENTO 2.
AGNES
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(Cocina. Noche, ya casi el amanecer, aunque todavia oscuro. Agnes, con una

bata de dormir que cubre mal ropa interior de boleros y correitas de cuero en
rojo y negro, bebe leche, sentada a la mesa en una silla. Sonidos atosigantes

de olfateo y aullidos de perro en la puerta. Mas al fondo, ronquidos lejanos y

el golpear esporadico de una ventana.)

AGNES

Y ahora ronca. Si, ronca. (A los perros que olfatean la puerta.) Si dejaran
tanto chillido y tanto grunido, ustedes, carronas, también podrian escucharlo.
(Lamento de los perros alla afuera.) jRonca! Ya puede irse uno al sotano, que
hasta alla llegaria el ruido de la tractomula. Por eso te digo, Agnes: la vejez
es una carga. Y apenas empieza... si, apenas... Maggy, Roscoe y todo ese
fandango innecesario de esta noche... y todo esos escandalos innecesarios...
y... ... jy esta ladradera de perros! (A los perros de alla afuera.) jMe van a
enloquecer! {Me van a enloquecer! (Bebe leche.) Y... y apenas es el
comienzo. (Bebe leche.) Los hombres son como nifios. jY como babean! Ya
deberian haber inventado la pildora para dormir con las fieras, para...
(Pausa.) Y aqui huele a mierda. (Bebe leche.) ;A mierda o a qué...? Es bien a
mierda que huele. Tiene que ser a mierda. Si. Te lo digo bien claro: aqui
huele a mierda. Ese olor esta por todas partes.

(A los perros.) Ustedes lo saben ;no? Ustedes bien que lo saben, perros de
mierda. (Aullidos de los perros.) Es lo malo de que los hombres envejezcan, se
les cuelga todo y empiezan a heder. (Bebe leche.) ;No se les acaba la leche a
los hombres? Se les tiene que acabar. Pero les dura. (Pausa.) A mierda, si.
(Busca. Remueve las cosas.) Esa mania de estar jugando. De inventar siempre
nuevas arandelas a la vida. De complicar las cosas. Es lo que ocurre a los
hombres con la menopausia. La vejez es una maldicion terrible. (Pausa.)
(Repta debajo de la mesa, no encuentra nada. Vuelve a sentarse.) El sexo es
la prueba. Tienen que complicarlo todo, disfrazarnos con sus perros satines
negros y rojos y tanta correita y tanto guante de cuero. Como si la cdpula
pudiera llegar mas lejos de donde se detiene.(Risas.) jQué vocabulario! Ya me
voy pareciendo a Korvan... a Roscoe. Pero Roscoe no se sonroja. Tiene una
boca donde uno puede verter el tarro de basura sin temor a ensuciarla. La
boca. La basura es siempre sucia. Pero, silencio. Boca cerrada. (Pausa.) El
peligro. Ya basta de mentiras. Si. No puedo dejar notar el miedo. (Pausa.) A
mierda, si. (Busca.) Pero ya te digo que basta de mentiras. No es eso. Es
Korvan, ha vuelto a sus andadas. (A la puerta.) Es eso ;no? Ustedes, fieras, lo
saben bien. Son ustedes los que lo acompanan a hacer sus fechorias, perros
sarnosos. (Revuelo entre los perros, alla afuera.). (Bebe leche.) Déjalo, déjalo
Agnes, no pienses en eso, no pienses mas en ello. (Un poco mas fuerte.)
iAgnes, asi me llamo! jAgnes! ;Me escuchas, Korvan? Me llamo Agnes,
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escUchalo bien. Esclichalo, para que se lo digas a tu sucio Roscoe. (Agnes
solloza. Los perros afuera se agitan, olisquean.)

Es eso, si. Korvan a vuelto a sus porquerias nocturnas. El y sus perros y todos
esos otros que lo secundan, todos esos que lo arrastran, que estan mas
muertos de miedo que Korvan mismo, que yo misma... Todos esos de los que
habla la mujer de las radionoticias... Si, es eso lo que explica el burdel de esta
noche. Y tanto Roscoe y tanta Maggy y tanta correa de cuero y tanto quejido y
tanto perendengue. No quieras negarlo, Agnes. Korvan no habla de otra cosa
que de Roscoe. Y se trae una risita maliciosa y un murmurar por los rincones,
que lo hacen creer que yo no he comprendido. Pero se equivoca. No existen
los secretos. En la escuela normal nos pasaba cuando hablabamos todas
reunidas en corrillos separados. Como si no supiéramos que el tema de todas
era el mismo: la regla, los ovarios, las gonadas y todas esas cosas internas.
jQué calores me subian entonces a la mejilla! {Qué de verglienzas! (Ahoga un
sollozo.) La basura, si. Alli huele a mierda. Busca en la basura. (Se queda
quieta. Escucha. No se oye nada.) El miedo. Si. Es eso. Tengo la mania de
presentir lo peor. “Es una maldita mania. Es una buena costumbre de mujer”,
diria Korvan. Y... si, ;qué quiere ése que yo haga? Por algo se es mujer en la
vida, para tener costumbres de mujer, para... (Pausa.) Es mi vieja maldita
mania de mujer. Ya no falta sino que la senectud me dé por hurgar la mierda
de los demas con un palito. (Pausa. Se escucha nitido el sonido del batiente
de una ventana que golpea. Pausa. Luego con precipitacion Agnes va a la
basura. Regresa con la bota de Korvan. La pone sobre la mesa. La observa.
Fuerte algarabia de perros que ladran y adllan.) Roscoe es un hombre de
accion... pero perezoso. Sueia las cosas. Dice: “Manana habra que podar el
césped, he perdido una bota en el pantano, van a brotar los animales de la
jungla”. Todas esas cosas dice. Pero no hace nada. De entrada, porque no
tenemos césped. Tampoco podadora. Bien que habria que comprar una, pero
fuerte, pero robusta... jcomo un hombre! (Continla la algarabia de los perros.
Agnes busca un balde y lo llena de agua. Abre la puerta y bana a los perros
con el agua.) Me van a enloquecer, ustedes también me van a enloquecer. Es
por ustedes que no me deja tranquila la jaqueca. jPerros de mierda! (Cierra
la puerta. Vuelve a la mesa donde esta la bota.) Es eso. Es eso. Tendria que
ser ingenua para no darme cuenta. Algo terrible va a ocurrir. Algo terrible
ocurrio ya. Es solo esto lo que nos producen las correrias nocturnas de Korvan.
Del viejo de Korvan. Es esta la consecuencia de su senectud.

(Largo silencio.)

(Busca una caja de detergente en polvo. Vierte una buena cantidad en el
balde. Lo llena de agua. Echa la bota.) (Sonido insistente del golpear de una
ventana.) (Agnes solloza.) Los animales de la jungla se devoran unos a otros.
No lo hacen por maldad o por nada de esa nimiedades, lo hacen por ley
natural. Para mantener una cadena que no se puede romper. Eso lo lei en los
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periodicos. Si, los animales se dividen en dos: las vacas y los de la jungla. Los
animales de la jungla se devoran entre ellos. A las vacas se las comen los
hombres.

(Silencio.)

(Remueve la bota en la ponchera para provocar espuma.) No, esto no va a
durar toda la vida. Toda la vida no. Esto no puede durar siempre. (Persiste el
sonido de la ventana.)

FRAGMENTO 3

KORVAN - AGNES

(La cocina. Es de manana. Korvan se pasea por la cocina. A veces, también,
entreabre la puerta y habla hacia afuera. Fuma un cigarro.)

KORVAN

Fue asi. Sali un poco a la vieja estacion. Un poco solamente. Las nubes ahora
hace nada se engordaban. Viene la tormenta sin duda. Las nubes se
engordaban porque viene la tormenta. (Pausa.) ;He dicho que estaba ahi? No,
no estaba todavia. (Pausa.) Lo cierto es que sali un poco a tomar el airey a
mover el culo hasta la vieja estacion desueta. (Entreabre la puerta, observa y
habla hacia afuera.) Y he alli que un perro ha venido a mearse en mi pierna
izquierda.

(Silencio.)

Fue asi como aconteci6. Yo no fumaba. Ya no fumaba. Sélo seguia con la
satisfaccion de mis ojos el engordamiento de las podridas nubes, prehadas de
gotas y, quién sabe, quiza también de fuertes truenos. Y el maldito perro que
aparece olisqueando aqui y alla por la vieja via férrea. Un poco aqui y un poco
alla. Haciendo cabriolas en el aire y rumiando los poquitos de hierba rala que
aun quedan en el viejo camino de la...

(Silencio.)

(Deja cerrar la puerta. Va a la mesa.)

Lo cierto es que, ebrio del paisaje del cielo que se atropellaba... no, que se
cargaba en tension, lo he perdido de vista. Al perro, quiero decir, al maldito
del perro... al... (Pausa.) Hasta que senti sus meados calientes en mi pierna
izquierda. (Pausa.) Es asi, las cosas mas absurdas nos atropellan tan de
improviso... nos caen como... que de momento nunca sabes como reaccionar,
como... (Pausa.) El perro miraba, él también, el paisaje desolado. Y yo no
salia del asombro. No salia del asombro, yo. (Pausa.) Después si. Antes aln
que el can terminara su defecacion acuosa, le di una patada con mi pierna
derecha y lo mandé renqueando y aullando por el viejo camino de la estacion.
(Pausa.) ;Defecacion acuosa?

(Silencio.)
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(Va hasta la puerta. La entreabre. Observa.)

Quiero decir que me med. Me med en la pierna... en... el perro... el maldito
perro...

(Deja cerrar la puerta y vuelve a la mesa.)

;Qué significa todo esto? ;Qué puede significar? (Pausa.) Las nubes grises
apelotonadas en lo alto del cielo hasta formar una... masa.... masa compacta
de algodon gris... gris... negruzco.... (Pausa.) ;Qué era lo que yo decia?
(Pausa.) La linea neta que separa las nubes mas bajas... (Pausa.) Y su
combate, esa linea de.... nubes... nubes mas... mas blancas que va cediendo
su espacio, se diria, al peso de las.... nubes.... La vieja estacion desierta
que... (Pausa.) jAh, si! Tengo sed. Sed. (Pausa.) Nada mas que silencios
recogidos en las ruinas del edificio y de la via férrea. El viejo del perro, con
sus cabriolas simples y simpaticas en el aire, venido de... no se sabe donde,
yendo a... no se sabe quién, sin amo quiza, sin dueno... ;Qué es lo que todo
esto significa? ;Qué prueba todo esto? El perro y su meada, fue asi. Eso, quiza,
es cierto. Pero de seguido los hechos son tan rotundos que no permiten sacar
ninguna conclusion. (Pausa.) Ninguna ensefianza, ninguna conclusion para
aprovecharnos del relato del perro. Nada. En mi opinion, nada: la vieja rutina
planetaria, esa que echo a rodar Dios en su infinita desidia.

(Silencio.)

(Se levanta, va hasta la puerta. Entreabre la puerta y mira. Mira todavia mas.
Deja cerrar la puerta, va hasta la canilla. Toma agua directamente de la
canilla. Mete la cabeza debajo del agua. Vuelve a sentarse.)

(Silencio.)

O quizas si. Quizas se encuentre alguna conclusion. Las bestias son animales
salvajes en via de extincion. Nada que no sean sus ritos del hambre, el asalto
a las hembras, las heridas de sus congéneres y sus ritos mortuorios, les
interesa. Aqui incluido el perro. El de la estacion, claro, pero los otros
también. El género perro con todas sus especies. (Pausa.) Solo una ironia: el
perro, dicen, es el mejor amigo del hombre. ;De cual hombre, me pregunto
yo? El hombre, él también, no tiene...

AGNES: (Que ha entrado con una bota de hombre en la mano y un par de
baldes. Esta vestida de delantal burdo. Transpira. Cierra la puerta tras de si.)
Si, los perros. Esos carroneros. Ya no sé qué matar para tenerlos contentos.
(Entreabre la puerta, habla hacia afuera.) Ya no sé qué matar ;me oyen? Me
van a oir bien. jYa no sé qué matar! (Grunidos de perros.) ;También me van a
engullir a mi, desgraciados? jCarroferos! jMuertos de hambre! jChitén! (Cierra
la puerta.) Un dia de estos les echo agua caliente. Es eso lo que se estan
buscando. (Continta con la bota en la mano. Busca con los ojos un objeto que
no encuentra.)



La técnica del hombre blanco

Victor Viviescas

KORVAN: El caso es que después de cincuenta y siete anos tengo algo en qué
pensar: los perros son animales salvajes. A lo mejor esto significa algo.
Débilmente, pero algo. Eso significa: el hombre... si, el hombre, ha sido
puesto en la tierra para... para... domesticar a las fieras salvajes, para...
cumplir la extincion de las razas feroces. Es eso lo que puede significar toda
esta comedia del viejo perro de la estacion: las razas de animales que quedan
son las que el hombre cuida. Eso, es... eso, eso lo que prueba el perro: fuera
de su cautiverio, el perro olvida el progreso... se vuelve... salvaje. Lo atacan
la rabia y el placer malsano de hacer el mal. jOlvida a los dioses!

AGNES: ;Donde esta mi radio? No lo encuentro. Lo dejé aca. Después no lo
encuentro. ;Donde dejaste mi radio?

KORVAN: Maggi...

AGNES: No me llames asi. Asi no me llames. Dime Agnes, [ldamame por mi
nombre, asi, Agnes.

KORVAN: Si, Agnes.

AGNES: {Maggi...! Maggi...! (Pausa.) No sé, creo que Maggi se agota. jLa
pobre loca! Roscoe la asfixia con el embeleco, con el mare magnum de
animalitos muertos que le regala... Y después... después esta el tedio, el
sopor insano de esta estacion... Deja que Roscoe le murmure obscenidades a
Maggi. Déjalos en su fandango. (Pausa.) En fin, déjalos en paz.

KORVAN: Si, Agnes.

AGNES: ;Te enteraste? La radio dice que los caminos ya no son seguros. Ya no,
los caminos. Hay hordas, dicen, hordas armadas de machetes y palos,
invadiendo como langostas los caminos, asaltando los poblados y los
supermercados, las estaciones de gasolina.... ;No escuchaste las noticias?
Dicen en la radio que hay que vigilar los graneros y los establos. Dicen que las
despensas de grano son... ;No tienes nada qué decir?

KORVAN: ;Te conté? Roscoe matd a un perro en la vieja estacion.

AGNES: Deja en paz a Roscoe, deja en paz a ésos dos. Déjame en paz a mi de
una buena vez. Déjame en paz.

KORVAN: ;Quieres que espante los perros?
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AGNES: ;Por qué sonries? ;Por qué me miras con esa sonrisa maliciosa? ;Es que
tengo monos en la cara o qué? ;Te estas mofando de mi? Dime ;es eso? Te
estoy hablando de lo que dice la radio. De lo que todo el mundo dice. Si, la
radio también. Y tu sigues, t( te arriesgas a meterte por esos lodazales con tu
camioneta Ford y tus perros y... y... jY después es Maggy quien debe soportar
a Roscoe con sus calenturas de...!

KORVAN: Deja de embrutecerte con esas novelas de radio que para lo Unico
que sirven es para embrutecerte. Ya te lo habia dicho ;no? Me tienes harto
con tus noticias y con tus novelas lacrimosas. Me tienes harto con tus
sensiblerias y con tus lloriqueos. jDéjame en paz los perros! Yo sé para qué
tengo una jauria de perros. Yo sé para qué tengo mis perros. No andes
husmeando entre mis asuntos, no me persigas, ni me huelas mis cosas.
(Pausa.) Pero no llores. No llores. Tu pequeio radio esta en el bafo. Lo llevé
alli mientras me afeitaba. (Pausa. Casi en un susurro.) Roscoe prepara algo
gordo, es todo lo que puedo decirte. Eso no mas puedo decirte.

AGNES: Ah, Korvan, Maggy se asfixia, te lo puedo asegurar, Maggi se asfixia...
(Pausa.) Toma, desaparéceme esta bota, desaparécela. Esta enloqueciendo a
esa jauria. (Korvan coge la bota de hombre, la calza, con una como sonrisa.)
No, mi amigo, no digas nada... Ya no digas nada... ;Cuando dices que sucedio
todo eso? ;Cuando dices que pasoé todo eso, del perro y del aguacero y de..?
No, mejor no digas nada. Pon atencion a los perros. Monta guardia en los
caminos. Pon mucha atencién en los caminos. Aunque es verdad que los
duenos de los graneros nunca aparecen degollados en los caminos... ninguno
amarrado con alambres de puas o...

KORVAN: (Estallando de risa.) Ah, si. Ah, si. “Maggy se asfixia.” “Maggy se
asfixia.” Pero anoche, bien que gruiiia como una perra hambrienta bajo el
peso de Roscoe. Bien que aullaba como una perra tierna. (Coqueto,
aranandole la cadera.) ;Sabes qué? Maggy se ha remozado por lo menos diez
anos en una sola noche. ;Si sientes...? Nada mas contartelo me pone duro
como un riel.

AGNES: jQuita! jQuita! Ya no sabes qué inventar. ;Cuando fuiste a la vieja
estacion? ;Qué tienes que buscar en la vieja estacion?

KORVAN: (Ufano, con una risita perruna.) También Roscoe se quitd de encima
quince anos a lo menos, quince. ;Ves, mi perrita? Esta noche lo puedes
comprobar. Eso es todo lo que puedo decirte: {El viejo chancho del Roscoe se
trae algo grande entre manos! (Sale y cierra la puerta. Aullidos de perro.)
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AGNES: Me tienen loca con su aulladera. Me tienen loca con su griteria, con su
altaneria, con sus vulgaridades, con sus salidas altisonantes, con sus
vulgaridades. jEsta cabeza me va estallar! jEsta cabeza esta que se me parte!
(Solloza.) (Pausa.) ;Me estas espiando? Di ;estas escuchando detras de la
puerta? Korvan, no juegues conmigo. ;Me escuchas? (Pausa.) Nada. Nadie.
Hasta a los perros parece que se los trago la tierra.

(Silencio.)

Nadie. Nadie.

FRAGMENTO 4
AGNES
(La cocina. Agnes sola, muy agitada, acaba de entrar.)

AGNES: Eso huele feo. Huele feo. Es una mata de pelos y de malos olores.
Olores viejos de sudor. (Se tapa la boca con las dos manos. Se dobla sobre ella
misma.) (Estruendo de una jauria de perros. Agnes se ampara de un cuchillo.)
(Sirena de un tren que cruza. Agnes solloza y deja caer al piso el cuchillo.
Solloza mientras resbala al piso.) (Los perros aullan como llorando.) ;Ladridos
de perro? ;Aullidos? ;Es que esto no va a acabar jamas? Pero que te calmes, te
digo, que te calmes, no seas nifa. {Oh, Dios ;qué he visto? ;qué he visto?
iNada, nada! En un sotano asi, mal iluminado, a oscuras casi, a no ser por esa
penumbra que se cuela, que se... por la ventana... por la pequena ventana
alta, ;qué esperas haber visto? (Pausa.) No, no, ya basta de mentiras. Es el
peligro, es la noche del peligro. {Ha llegado un intruso! No, déjalo, loca, no
grites barrabasadas. jNo! (Pausa.) Y sin embargo... si... si... En un rincon
como un bulto, algo como un bulto, algo que podria ser el cuerpo de un
hombre, algo que... algo que es el cuerpo de un hombre ;para qué negarlo?
Eso respira, respira, de manera entrecortada, si, con un aullido, con un
quejido, si, si, pero respira. Eso sin forma. O quiza la forma de... de un
hombre viejo, viejo... acurrucado o puesto en posicion fetal sobre el piso.
(Agnes solloza.) Esa presencia respira. Es inquietante. Quiza, incluso, se
mueve, pero lentamente, pero pesadamente. (Agnes solloza. Ladridos de
perro.) Que te calles te digo, pareces una gallina con tus aspavientos. iNo
hay nada! ;ContinlGan los ladridos de perro? ;ContinGan? Si, si. Hay también el
sonido de una ventana que golpea. ;jAsisto a la muerte de Dios? No, no. Luego,
oscuridad. jCallate, gallina!

FRAGMENTO 5
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KORVAN - NIRVANA

(El sotano a oscuras. En la escalera que da acceso al sotano se recorta la
figura de Korvan en contraluz, arriba de las escaleras, muy cerca de la puerta.
Es muy poco lo que se ve. Quiza se escucha una respiracion enferma,
entrecortada, en alguna parte del s6tano sumido en la penumbra.)

KORVAN

...De Agnes, si... de Agnes... jde quién mas puedo hablarle? Temo mucho
que no es ya para usted un secreto. Si, hay aqui una mujer. He debido
prevenirlo desde el principio. Ahora ya lo sabe. ;No es verdad que lo sabe?
(Silencio.)

Hay zonas vedadas al lenguaje, zonas donde éste no puede entrar. Es dificil
de aceptar, pero cuando se ha reconocido, todo es mas llevadero.

(Silencio.)

;Ha bajado aqui una mujer? ;Esta aqui? Agnes, escrito asi: a-g-n-e-s. jAh? Me
parece haberla olido. El olor de su axila, el olor de su sexo, sobre todo. Asi,
cerrando los ojos, se adivina, mezclado en el batiburrillo de hedores: un olor
almizclado, dulce y penetrante. Es un olor fuerte el de las mujeres. El olor de
su boca, su aliento. El olor de cuando tienen miedo. (Pausa.) ;Bajé? ;ContinlGa
aqui? (Pausa.) Las palabras no dibujan sino una débil geografia superficial.
;Donde esta la lava de los volcanes entre tanta palabreria? Nadie lo sabe.
Nadie osa decir que no lo sabe. Nadie lo reconoceria.

(Silencio.)

Usted si, claro que usted lo sabe. Ahora estara tirando sus cuentas y
calculando como aprovecharse de la situacion. Pero, lo prevengo, no hay
ningun partido que se pueda sacar de ello. Ninguna...

(Silencio.)

Es una lastima que no hablemos la misma lengua.

(Silencio.)

Pensé que no lo veria mas. Nunca mas. No quiero ningln trato con usted. No
quiero ningln comercio con usted. Usted es la fuente, el rio... jterminara por
secarse!

(Silencio.)

;Dice algo? jAh? (Pausa.) Sé que ha vuelto a tener la misma pesadilla: esta
aqui, atado y ciego y sufre de sed y de hambre, entonces viene un aguila feroz
que destroza su higado picotazo por picotazo, luego se despierta sudando y
con rastros de algo como lagrimas en los 0jos. ;Es asi su pesadilla? ;Es eso lo
que suena?

(Silencio.)

Hay aqui una mujer, le digo. Aqui hay una mujer ;la ha olido? Digame ;ha
bajado aqui una mujer?

(Silencio.)
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FRAGMENTO 6

AGNES - NIRVANA

(El sotano. Fuerte estruendo. Asistimos al arribo de Agnes al s6tano. Ella ha
rodado por la escalera estrecha que da acceso. Se ha roto la lampara que
traia. Cada tanto enciende cerillas.) (En un rincon el cuerpo de un hombre
amarrado, abrigo largo que le queda grande, la cabeza cubierta por un saco
de harina. Quieto, a no ser por los estertores de una respiracion
entrecortada.)

AGNES

No, no me muerda. No abuse de la oscuridad. Siempre le tuve miedo a la
rabia. Es contagiosa. No se me acerque. No se mueva. (Enciende una cerilla.)
No me vaya a hacer dafo, lo prevengo. No se me acerque. Quédese ahi.
Quédese quieto. (Pausa.) ;Ve como no puede hacer nada? La luz lo detiene,
reconodzcalo. (Enciende otra cerilla. Observa su pierna, también el sotano.) Yo
misma me lo busqué, lo tengo bien merecido.

(Silencio.)

(Se acerca aun mas al hombre. Enciende otra cerilla que sostiene en alto
hasta que se consume.)

(Silencio.)

O sea que es verdad, el sucio de Roscoe se tiene bien guardada su porqueria.
Usted lo sabia ;no? Usted lo sabe ;no? Usted lo conoce a Roscoe, lo conoce
bien, ya imagino. ;Me escucha? Todos los hombres se confabulan para hacer
sus fechorias. Para hacer sus porquerias. (Pausa.) (lluminando al hombre.) Es
verdad que usted esta aqui. Aqui. Luego es verdad. Roscoe siempre sale
ganando. Es eso lo que lo inflama de orgullo. “Duro como un riel”, dice él.
Eso. Usted.

(Silencio.)

(El hombre se mueve. Ella ahoga un grito. Enciende otra cerilla.) Pero es
idiota Roscoe, hace las cosas y no sabe para qué las hace. Usted no es nada.
Nada ;me escucha? (Pausa.) Buena la hicimos, no nos faltaba mas que
semejante mercancia en el sotano. Al fin ha servido para algo el maldito
sotano. Para criar ratas es para lo que sirvié siempre. Siempre hasta ahora.
;Qué dice? ;Dice algo?

(Silencio.)

No, no creo que pueda hablar. No creo que pueda entender nuestra lengua.
Las cosas que decimos ahora. Buenos somos nosotros para hablar. Nunca nadie
con quien conversar. Nunca nadie a quien confiarnos. (Pausa.) Las gentes
hablan de Korvan, si lo sé. Pero no hay nada qué decir de Korvan. El alcohol y
la artritis lo tienen disminuido, venido a menos. Pero no se confie, es un
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hombre feroz. Sobre todo Roscoe. Es lo que prueba su presencia aqui, el
miedo a envejecer, el temor de la esclerosis. (Enciende una cerilla. Se
aproxima al cuerpo del hombre, lo observa.) ;Quién es usted? ;Un tigre herido
que da dentelladas? No es su caso ;no? jUf... tiene que ahogarse con ese
abrigo! ;Quién le puso este abrigo? ;Como es que viste usted un abrigo en una
estacion tan malsana? (EL hombre se mueve. Ella retrocede torpemente,
dejando caer las cerillas. Luego de un tiempo de oscuridad, enciende otra
cerilla y lo observa con detenimiento.) jAgggh, es la pierna izquierda, esta
tumefacta! (Pausa.) Morder la lengua. No hablar. No gritar. Todo se va a
perder. Es mentira, todo se perdid ya. Ha caido en la cueva del lobo. (Pausa.)
Y ése.... ;qué se propone ése? Habra que esperar. No, no hay nada que
esperar. No hay nada. (Lo observa.) Es la falange. También esta partida.
(Pausa.) ;Qué espera ese otro? ;Qué es lo que espera? ;Lo sabe usted? Lo sabe
;no? (Pausa.) No vale la pena gritar porque es bien profundo este hueco. El
olor de estiércol, la humedad. No puedo aguantar el olor. Es la pierna
izquierda. Esta tumefacta. (Pausa.) Todo esto empezo... todo esto... Deberia
liberarse de ese absurdo abrigo de pano. Un abrigo de pano. Alguien le puso...
Pero ve, esta mal abotonado. Mal abotonado le digo. Confundié usted un
boton. Arréglelo usted, ahora mismo. Le digo que lo arregle ;me escucha?
Arréglelo apenas tenga un tiempo. Cambie los botones y... cuide usted que a
cada uno le corresponda el ojal respectivo. Eso lo comprende ;no? Cada ojal
tiene su companero respectivo. Aunque lo primero que tiene que hacer es
liberarse de ese absurdo abrigo. Liberarse o abotonarlo bien o... (Pausa.) Esto
no empezo... O si, esto empezd, esto empieza. (Largo silencio. Agnes no
enciende nuevas cerillas. En la oscuridad sabemos que se ha alejado del
hombre, esta quizas de nuevo en las escalas.) ;Por qué vino? ;Puede
responderme eso? ;A qué vino? Es bueno dejar que la vejez llegue sola, de
manera apacible. Eso se sabia, siempre se supo: uno nace para envejecer,
para que se estropee el cuerpo, las neuronas, para que se agoten todos los
mecanismos de por dentro. Entonces... ;me quiere decir qué significa su
presencia? Su presencia aqui jqué significa?

(Silencio.)

No quiero esconderle lo peor. No. Incluso imagino que lo sabe. Es Korvan
quien lo ha traido. Esto es el fruto de sus correrias nocturnas. Si, usted. Es de
ahi que viene toda esa energia remozada de Roscoe, si de mi marido.
(Solloza.)

(Silencio.)

Huya, es lo menos que se puede esperar de usted. Huya. Haga alguna suerte
de sortilegio y salga por esa ventana, mientras preparamos las viandas de la
cena. Nadie lo vera. Si lo desea firmemente puede volverse invisible, eso se
sabe. Si lo desea en verdad, no tiene que abrir puertas, con solo cruzar los
muros estara afuera, podra ir a donde desee. ;O es que no lo desea? ;No lo
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desea verdaderamente? (Pausa.) ;Esta llorando? ;Es verdad que esta llorando?
(Pausa.) Su venida aqui no sera para nada bueno. Eso lo sé. Me da miedo, algo
se rompid. Algo del equilibrio se rompid. Algin mecanismo se ha
interrumpido. No sabria explicarle. Y, sin embargo, creo que me entenderia.
Que ya comienza a entenderme.

(Silencio.)

(Siempre en la oscuridad.) Debe tener unos fuertes brazos y unas fuertes
piernas hechas para la caza y la guerra. Es asi en todos los folletines. Me lo
puedo imaginar. Prueba de ello este olor que ha impregnado el s6tano. Que
ha impregnado la casa. Que no deja respirar en la cocina. Fue por él que
pude encontrarlo, no mas seguir el rastro. Es un instinto que la civilizacion no
ha podido echar a perder. El olfato es el rastro de cuando nos arrastrabamos
en las cuevas con los demas animales salvajes, peleandonos las presas a
dentelladas.

(Silencio.)

(Enciende una cerilla, pero no mira al hombre. La cerilla se consume. Se
quema los dedos) jMierda! ;Vida de mierda! jMierda! (En la oscuridad
sollozos.) Es mejor que huya, se lo digo. Yo no lo he visto. Yo no lo veo, le
digo. Yo no puedo haberlo visto. Pero usted puede huir. Si lo desea
firmemente, seguro que podria atravesar las paredes. Seria lo mejor para
todos. Sabe atravesar paredes ;no? Yo espero que si. Que pueda atravesar la
pared y desaparecer. (Pausa.) Si, eso seria lo mejor para todos. Sobre todo,
hagalo antes de que yo me entere de que usted esta aqui, de que Korvan lo ha
traido.

FRAGMENTO 7

AGNES - KORVAN

(La cocina. Korvan sentado en la silla de un extremo de la mesa. Agnes en el
otro extremo destaza un pavo. Sobre la mesa Utiles de cortar. Agnes vierte un
caldero de agua hirviendo en la ponchera donde esta el pavo. Casi
qguemandose los dedos empieza a desplumarlo. Pausa. Agnes despluma el
pavo. Se quema los dedos. Los enjuaga en su delantal.)

AGNES

Te lo dije ;no? He escuchado la emision de radio esta tarde. Ya te lo dije, ;no?
(Pausa. Se enjuaga el sudor de la frente. Resopla.) Los animales son simples.
Las circunvalaciones de su cerebro son mas pequeias, no tienen
ramificaciones. Simples. (Pausa.) Los animales no le tienen nombre a las cosas
tampoco. Seguro a causa de las circunvalaciones. Una vaca, por ejemplo, ni
siquiera conoce la palabra vaca. Jamas responderia por ese nombre. Ya puede
uno gritarle vaca en todos los idiomas del mundo, que ella jamas respondera.
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(Pausa.) Los animales son también salvajes. Fieras y hienas. Asi se dividen,
dijo la radio. Salvajes. (Pausa. Limpia sus manos en el delantal.) No hace
calor. No. No es por eso que sudo. No hace calor.

(Silencio.)

Son feroces los animales, eso también. Una logica implacable que funciona.
Los hombres, y yo incluyo en esto a las mujeres, nos echamos a perder con
ese truquito de inventar las palabras. Desde entonces se nos escapan las
cosas. Las cosas estan alejadas de los hombres, rodeadas de una neblina.
Todas las cosas estan envueltas en una nebulosa. Uno puede hablar las cosas,
pero no tocarlas. Es a causa del aura que forman las palabras que las rodean.
Las palabras son ruidos. (Pausa.) ;Dirias que hace calor? ;Lo dirias,
verdaderamente? (Pausa.) (Vuelve a su labor de desplume)

(Silencio.)

(Enciende un soplete con el que quema los restos de plumas del ave. Luego
raspa los desechos con un grueso cuchillo.) En cambio, los caballos son los
animales mas nobles. No tienen sentido de la agresion. Ni siquiera se
defienden. Tienen... ;como decia? jAh, sij Tienen un innato sentido de
convivencia en comunidad. Convivencia quiere decir ;qué? Lo decian el otro
dia en la emision radial. Te hablé de eso ;no? También hablaron de los peces.
Hay unos que son hermafroditas. Pensé en Roscoe, si que le gustan esas cosas
complicadas.

(Silencio.)

(Raspa y lava al animal.) En la juventud son machos y en la adolescencia
hembras. Como lo oyes. ;Por qué crees que pensé en Roscoe? Después
pusieron propagandas y otras cosas. Dicen que incendiaron un poblado, una
historia de muertos. Entraron varios tipos a un poblado de esos y acorralaron
a todos los hombres. A todos los hombres de alla. Los hicieron salir de sus
casas, sin equipajes, sin nada. Los fueron amarrando con las manos en las
espaldas y después los fueron rematando de uno en uno. A algunos no los
encuentran... jA muchos! Dicen que han encontrado tumbas cavadas en las
laderas del rio, y en el rio también, cadaveres y cabezas... Si, era esto, un
asalto a un poblado. Lo incendiaron. Es la radio quien lo dijo. ;Eso te dice
algo? Hablaban de mujeres llorando. Las mujeres siempre. jAh, si! Unos tipos
se metieron en una iglesia, lejos de aqui. Es otra ciudad, creo. No se le
entendia casi nada a la mujer de la radio. De los peces tampoco, creo que no
le entendi mucho.

KORVAN
Vamos a dejarlo.

AGNES
En la juventud son machos y en la pubertad hembras. Si que pensé en Roscoe.
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(Con un cuchillo fino corta las entranas del animal que sangran, las tira con
estridencia al recipiente de la basura. Se enjuaga las manos en su delantal.
Suda. Se enjuaga el sudor.)

(Silencio.)

(Korvan se levanta de la silla, va hasta la canilla. Esta como ahogado de calor.
Toma agua, directamente de la canilla. Se moja la cara. Se moja la cabeza.
Mete la cabeza debajo del agua. Vuelve a sentarse.)

(Silencio.)

KORVAN

Pero... veamos. Perros, vacas, caballos, mujeres que lloran... ;Y qué mas?
JAh? Mujeres hermafroditas y peces que lloran... ;Qué mas? (Pausa.) ;Qué
puede significar todo esto? ;Ah? ;Qué mas tienes en esa linda cabecita? ;Ah,
pequena Agnes? Vamos a ver. ;Qué tienes en esa linda cabecita?

AGNES

(Que se aprestaba a destajar el ave de corral, desiste. Todavia con el hacha
en la mano, desiste. Se apoya en la mesa.);Qué sé yo de todo esto? ;Qué?
Todo esto empez6. Un dia empezo todo esto. Un dia, quiza, termine. Ayer
todavia podia mirarme al espejo y decirme: todavia eres una mujer hermosa y
caliente. Y ahora, ahora estoy de mierda hasta el cogote. Todavia. Ya no es
sino mirar las arrugas de las pupilas.

KORVAN
;Qué quieres significar?

AGNES
;Que qué digo?

KORVAN

Significar. Usé esa bendita palabra, significar, sig-ni-fi-car, maldita sea.
Quiero que pongas atencion a las malditas palabras que uso. Que no me
manosees las malditas palabras que utilizo. Que escuches y sopeses cada una
de las podridas palabras que uso, que escojo para mejor significar...

AGNES

No te entiendo, es eso. TU tomas tu camioneta Ford y te vas por esos
caminos... A perderte por esos caminos con tus perros y tus compinches.
Porque eso es lo que son, compinches de esos que se reunen, que hacen todo
en gavilla... Y yo me quedo sola aqui, con esa mujer de la radio que no sabe
hablar sino de ranchos quemados, de cabezas con alambres de pua, de
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organos vagando por un rio, por las aguas de un rio que un dia fue
navegable...

KORVAN

Pero ;de qué folletin hablas? ;Qué radionovela me estas relatando? ;Qué es lo
que te confunde esa bella cabecita? ;Has hecho nuevas amistades? jDi, habla!
;Algo se te perdio en el sotano y has ido a encontrarlo?

AGNES

Hoy llord. Eso lloro. Ahora esta llorando.(Movimiento de Korvan.) No bajes.
No, no bajes. (Pausa.) No se como puedes soportar su olor. Es una maleza de
pelos y sudores que apestan. Le hieden los genitales ;lo sabias? El ano
también. Los genitales sobre todo. Desde antes debia no lavarse ahi. ;No
crees? (En un murmullo.) Eso tiene miedo. Eso conoce el miedo.

KORVAN

Deja que descanse en paz tu maldito radio de mierda de perro. Déjate de
malditos folletines. Esas radionovelas llenan la cabeza de mierda de perro.
Ahi tienes para lo que sirve tu actriz de la radio. Una verdadera mierda de
perro, eso es. Una mierda de perro para tirarla al tacho de la basura.

AGNES

;Crees que no lo sé? ;Crees que no se todo? Aprieto los ojos para no pensar y
es el vidrio molido el que me rompe las pupilas. Alguien afila el viejo cuchillo
contra el antiguo esmeril. Todo viene de ahi, de los asaltos a los
supermercados y las invasiones a los centros comerciales. Se desprendio la
ventana. Es eso. Eso solamente. El viento empujo la ventana contra el rostro
del hombre. ;Crees que puedo soportar ese golpeteo de la ventana? Cuando
los ladridos de tus perros y los frenos de tu camioneta Ford se alejan, no
queda sino eso: el batiente de la ventana. El viento empujo la ventana contra
el rostro del hombre. El viento impulsa la ventana que ahora viene a estrellar
sus vidrios contra el rostro del hombre, sus vidrios que estallan en mil pedazos
y marcan el rostro del hombre con infinitas heridas que sangran, sangre en el
piso, sangre en su rostro que ahora no esta, su rostro que ha explotado y ha
dejado solo su vacio.

KORVAN
Agnes.

AGNES
Si, Korvan.
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KORVAN
;De qué estas hablando?

AGNES
De nada, Korvan.

(Pausa.)

KORVAN
Entonces... ;fuiste a verlo?

AGNES
;A quién, Korvan?

(Silencio.)

KORVAN
Roscoe ha quebrado un asqueroso perro en el cruce de caminos.

AGNES
Si. Lo sé. Lo sé. (Pausa.) Creo que Maggi se asfixia. (Pausa.) Y después esta
ese olor, ese hedor profundo. (Pausa.) Déjale la ventana abierta.

KORVAN
No te entiendo.

AGNES
Si el huracan no le rompe los vidrios en el rostro, al menos entrara el chacal a
desollarlo.

KORVAN
Vamos a dejarlo.

AGNES
Si.

KORVAN
Vamos a dejarlo de una maldita buena vez ;quieres?

AGNES
Ya no podré nunca mas volver al sotano. ;Es eso lo que quieres decir?
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(Silencio.)

KORVAN

Por cierto, los perros son los malditos animales sagrados de no recuerdo qué
maldita religion. Si, es incuestionable. Hay una jodida religion que no
encontré donde mas vy eligié al perro como su jodido tétem. Lo lei en un libro,
o0 algo asi. Le tienen altares y ritos complicadisimos para celebrarlo. Es toda
una liturgia. Las sacerdotisas bailan con cabezas coronadas de perros y en
medio de la celebracion adllan a la luna. Como perros, mismo como perros. Y
los hombres, sin duda, aullaran también como perros. Lo lei. Lo vi en alguna
parte. Habia ilustraciones. Y arboles genealdgicos. Y toda una red de
jerarquias y relaciones con ritos paganos ancestrales y con sectas mas
modernas. No pueden comer carne de perro, los seguidores de esta religion.
Tampoco las sacerdotisas, claro esta. Y lo guardan en secreto. Pero si llegaran
a comer carne de perro, cualquiera sea su presentacion, cometerian grave
falta. Una especie de pecado grave.

AGNES
;Sabe hablar? ;Habla nuestra misma lengua?

KORVAN

Roscoe dice: yo tengo mi trofeo de caza. Si alguien se encuentra en la calle
una perra que no tiene dueno y logra enlazarla, esa perra ya es de su
propiedad. Eso es neto. Pasa en cualquier circulo civilizado. (Pausa.) Si
alguien me dijera: escupe lo que tienes en la boca, yo no lo escupiria ni por
todo el oro del mundo. Lo apretaria ain mas con las quijadas y gruiiria. Si,
gruiiria sin atorarme. Si no arriesgara una pizca de mi bocado, lo escupiria
buenamente a la cara. No es tan dificil escupir a alguien a la cara mientras
uno mastica y gruie. Habria que intentarlo.

(Silencio.)

AGNES

(Débilmente.) Si vas a volver a salir, llévate tu jauria de leprosos... no los
soporto a tus perros. No los soporto. No mas pensar en ellos me viene la
jaqueca. No te rias que hablo en serio.

KORVAN

(Retira la hachuela de manos de Agnes y toma su lugar destajando el pavo.
Golpea con fruicion.) ;Te lo dije? Roscoe matd un perro en el cruce de
caminos. (Pausa.) No era su intencién, pero el desgraciado de perro se la
buscé. (Pausa.) Fue asi. (Pausa.) Roscoe esta ebrio. Antes le descerrajo tres
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tiros a un malhadado de perro que lo mordié. No. A un desgraciado de perro
que oso pelarle los dientes y grunirle en la lengua oscura de los antiguos
lobos. Roscoe matd al perro en el viejo cruce de caminos. Después lo desollo.
(Pausa. Con risas.) El viejo jodido de Roscoe es un viejo jodido. Con su
cuchillo desuella - lobos pelo la pelambre del lobo... del perro.... y la puso a
curar en salmuera para conservarle el brillo.

AGNES

Yo no puedo vivir sabiendo que debajo de mis pies esta eso. ;C6mo quieres
que te prepare un ragout, si camino sobre su cabeza, sobre sus falanges
partidas, sobre su resuello de pulmones partidos? jTen compasion de mi,
Korvan!

KORVAN
Es un rio. Deja que se seque en su fuente. iNo le des agua!

FRAGMENTO 8
KORVAN - NIRVANA

(El sétano. Una bombilla suspendida del techo esta encendida. Nirvana se ha
puesto de pie, intenta de vez en cuando algunos pasos de manera erratica.
Los pies amarrados, una liana que lo ata a la pared se lo impiden. Su
movimiento es erratico, brusco e intermitente. La cabeza siempre cubierta
con el saco de harina.)

KORVAN

;Cuando nos desembarazaremos completamente de ustedes? Si, de usted y de
los otros como usted. ;Es que todo esto no tendra fin? Si, ya sé que usted se
hace la misma pregunta. Sabe que este es su purgatorio, que el infierno no
esta muy... Pero... ;los otros? Se reproducen como ratas. Peor adn. (Pausa.)
Veo que se agota de esperar. Cree que todo esto ya ha pasado. Cuando no
esta la vieja pesadilla del aguila, las piernas se le agotan en una larga carrera
por una selva hUmeda. Esta aniquilado, lo presiento. No han vuelto a
despertarme sus gritos.

(Silencio.)
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Me ha traicionado vilmente. Si, usted. Hay aqui una mujer ;la ha olido? Pero
se equivoca, no es una mujer desvalida. ;Qué creyo? ;Que no era sino saltarle
encima con sus patas felpudas?

(Silencio.)

Quiero hablarle de Agnes, sé que no lo va a entender, pero de todas formas lo
haré. Quiero también pedirle, demandarle, que no la atemorice. La pobre es
una buena chica, al menos es la Unica que tengo. No la torture con pesadillas
de ciencia ficcion. Pero me enredo. Quiero hablarle de ella. (Con fruicion,
incluso con un cierto placer infantil.) Agnes tiene una vieja pesadilla, una
pesadilla sempiterna que la acompana desde nina: suena que pierde los
dientes. Es asi, en algin momento de la pesadilla se pasa la lengua por los
dientes y dice: “ahora se me caen los dientes”. Entonces echa a correr no
importa donde, corre porque cree que asi puede escapar de la caida de los
dientes. Pero es mentira. Me pregunto si no es incluso peor. Porque a medida
que corre, uno a uno va perdiendo sus dientes que quedan sobre el camino. Y
cada que pierde alguno corre mas aprisa, pero de nuevo pierde otro y otro y
otro, hasta que su pobre encia queda despoblada. Entonces, de pronto, ya no
corre mas sino que esta amarrada. Y mira sus dientes que han quedado en el
camino. Y ve como la tierra los cubre. Y ella querria ir a recogerlos, pero no
puede. Entonces de sus viejos dientes enterrados empiezan a nacer personas,
hombres y mujeres que se alejan. Y esto no la alegra. Al contrario, es el peor
momento de la pesadilla. Es alli donde se despierta aterrorizada. (Pausa.) Es
esto lo que queria contarle de Agnes, la razén por la que queria hablarle de
ella. De su... debilidad, de... su fragilidad, no obstante ser una moza bastante
rozagante aln, que no piensa mas que en los malos olores y en el cofo.
(Silencio.)

i{No me comprende usted? ;No me comprende? No hablamos la misma lengua,
lo sé. No compartimos las mismas preocupaciones. Es que no somos de la
misma comunidad. ;Comprende? Es eso lo que nos hace distintos. Es por eso
que no somos hermanos. (Pausa.) Por eso lo deja sin cuidado mi preocupacion
por Agnes. Y, en cambio, usted ha sofado que alguien venia a ahondarle la
herida del higado, alguien como una vieja rata con alas de aguila. Eso, todo
eso que a mi me deja sin cuidado. Y ahora se pregunta si continto aqui, si sigo
siendo el mismo. jEn quién quiere que me cambie? No estamos en una fiesta
de disfraces, eso sobre todo.

(Nirvana se choca contra la pared.)

(Silencio.)

No es el motivo, la fabula del sueio de Agnes, lo que intento remarcarle. Ese
mito se encuentra en casi todas las religiones arcaicas relacionado con la
fecundidad. Usted debe saber de eso. Es... otra cosa. Si, otra cosa... es otra
cosa lo que quiero senalarle... remarcarle... Algo que es muy propio de
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Agnes, algo... que la distingue de todas las mujeres... incluso de todas las de
su especie...

(Nirvana se choca contra la pared, varias veces. Se escuchan ladridos de
perros. El ruido opaca las palabras de Korvan.)

Pero quiza es in(til, sé que no hablamos la misma lengua. Estoy agotado, en
cierta medida, si. Yo también me agoto... Si, si... A usted se lo puedo
confiar. Agotado... un poco hastiado, incluso, eso también. (Grita.) No voy a
decirselo sino una sola vez: déjela tranquila. ;Comprende? jTranquila! He
preservado a Agnes de peligros toda una vida. Usted no va a echar a perder
toda una vida de esfuerzos. ;Esta claro? ;Ya me hice comprender, maldita
sea? ;Va a comprenderlo de una podrida buena vez?

(Agnes aparece en lo alto de la escalera.)

AGNES: Korvan, Korvan, ven Korvan. Tus perros... €sos perros... me van a
enloquecer, es preciso que los hagas callar, que los calles de alguna manera.
KORVAN: Agnes, ;qué haces aqui?

AGNES: ;Y tu, Korvan? ;Y ti?

KORVAN: Vete, Agnes. Espérame en la cocina.

AGNES: ;Quién esta ahi contigo, Korvan? ;Hay alguien ahi?

KORVAN: Pero no, Maggi, mi pequena. No hay nadie aqui, jcomprendes?
AGNES: Si, Korvan. (Pausa.) Ven conmigo.

KORVAN: Si, Agnes.

FRAGMENTO 9

KORVAN - AGNES

(La cocina. Agnes da la apariencia de estar muy débil. Korvan la alimenta. Le
da cucharadas de una sopa caliente. Agnes se deja asistir.)

KORVAN

Si fuera cierto jqué harias t(? Tu puedes elegir, yo no pude. En medio de los
gritos y de los aullidos de los perros. A través del humo y de las sombras que
se movian a causa de las llamas, alcancé a divisarlo. Estaba en el fondo de
una de esas chozas. Miraba al frente sin ver. Solo yo lo vi. Yo el primero. Aln
antes que los lobos. Lo vi ahi. Yo diria... flotando. Supe que me pertenecia. A
dentelladas se lo pelee a los perros que querian arrebatarmelo. Mientras lo
traje en la camioneta, los perros no dejaron de seguirlo. Eso es lo que
esperan, su presa.

(Silencio.)

(En murmullo.) Viene de un paraje frio y umbroso. Viene de un paraje calido.
No iba solo, venian consigo todos los murmullos de los animales salvajes.
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Hablo de antes, de una imagen de antes, de un tiempo de antes de las
palabras. Tal vez una loba lo amamanté en un pasado lejano y apacible y
ahora echa de menos su hermano gemelo. Soy yo quien le llama. En una
antigua lengua su nombre es Nirvana. Es también su nombre ahora.

AGNES
No es cierto. (Silencio.) ;Lo he visto? ;Lo he visto?

KORVAN
;Como preservarte ahora de su maléfica influencia?

AGNES
No te comprendo, Korvan.

KORVAN
Y si fuera verdad que alli se encuentra mi presa, jquerrias exponerte a su
influencia?

AGNES

No hay nadie, solo la ventana mal cerrada que golpea. (Pausa.) Pero si
hubiera alguien, alguien... Tendrias que sacarlo de aqui, tienes que sacarlo.
Su olor ha impregnado todo. Ya no vivimos sino para respirar su hedor. Nos
esta envenenando. Nos esta invadiendo. Y ahora que lo he visto... Lo he visto
;no? Y ahora que he sentido su olor, es decir ese vaho espeso y fétido....

KORVAN
;Devolverlo a la selva para que encuentre con su olfato el camino? No se iria.
Ellos también nos acechan. Tenemos sus ojos encima.

AGNES
;De qué hablas, Korvan?

KORVAN
;Y la radio? ;No has escuchado las novelas de la radio?

AGNES
Dicen que... que los caminos ya no son seguros...

KORVAN
:Solo eso, Agnes? ;Solo eso?

AGNES

23
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(Como recitando de memoria.) “Entonces entraron con sacos y palos y a
quienes no entendian su lenguaje de lobos aporreaban con sus castigos y a los
demas que huian despavoridos a buscar su refugio en el bosque su guarida
entre las cuevas de piedra amarraban con cabuya muy apretadas sus munecas
y si oponian resistencia les quebraban los huesos de la tibia y el peroné para
aumentar su suplicio mientras eso terminaba...”

KORVAN
Déjalo que se apague solo en su fuente. No le des agua. Sobre todo no le des
de beber al sediento.

FRAGMENTO 10

AGNES - NIRVANA - KORVAN

(Sotano. En un rincén Nirvana, acuclillado, no tendido, da la espalda a Agnes
a su vez acuclillada que lo observa a dos metros de distancia. Entre los dos,
platos servidos con comida, una jarra con agua, un vaso lleno, frutas puestas
directamente sobre el piso. Mas tarde entra Korvan.)

AGNES

Soy yo la que mas arriesga. ;Por qué no lo acepta? No puedo estar aqui. No
debo. jKorvan es un hombre feroz!

(Silencio.)

Hay religiones para las cuales el nombre es sagrado y nunca puede repetirse.
No es mi caso. Yo no soy creyente. Por eso puede llamarme por mi nombre,
hagalo, llameme por mi nombre, digame... jMaggy! Si, eso es. Digame asi.
Asi, llameme por mi nombre: Maggy, Maggy.

(Silencio.)

;Por qué no come? ;Ha decidido dejarse morir de hambre? El agua, yo misma
la he recogido con mis manos. Soy yo quien ha preparado la comida. Soy yo
quien provee las viandas, yo, Maggy. Llameme por mi nombre. Beba agua y
diga: el agua de Maggy, de ella, es decir: el agua que yo misma he servido con
mis manos.

(Silencio.)

;Qué arriesga usted? Yo en cambio... No debo estar aqui. No es un lugar para
mujeres. Hay por ahi un hombre, no puedo perder su favor, no puedo
arriesgarme. ;Qué seria de mi entonces? Es él quien nos ha puesto esta
prueba, trampa podriamos decir. Trampa a mi, en todo caso. (Pausa.) “Me
enredo”, diria él.

(Silencio.)

Es él quien lo tiene atado, el que le ha puesto esta venda en los ojos. ;Qué
quiere que yo haga? Si mi inspirara confianza, si hubiera, al menos, bebido de
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mi agua, quiza lo liberaria de la venda. Pero ;como hacerlo? Los chacales
saltan directo a la yugular de esos que quieren auxiliarlos. Es su instinto. Y
después soy yo la que pierdo. (Pausa.) Quiza ese hombre que caza lobos y
desnuca perras va a asesinarlo. En todo caso un asesinato se avecina. Lo
mejor es huir sin mirar para atras. (Pausa.) Y sin embargo, no. No es eso lo
que mas teme. No, no es su huida. Es otra cosa. Es el miedo de que yo entre
en este sotano, que yo baje a visitarlo. Si, es eso lo que lo preocupa. Es eso lo
que lo ha detenido. El, Korvan, no va a dejar que nos conozcamos. Es eso lo
que mas teme. (Pausa.) ;Es verdad que esta ciego? Es lo que me ha dicho:
“esta ciego”. Pero si es verdad que lo esta ;para qué conservar la venda? jcon
qué objeto?

(Silencio.)

Quitese la venda. Préndase de mi. Beba mi agua. Llameme por mi nombre.
Diga, aln con los labios pegados: jMaggy! jMaggy! (Pausa.) Soy yo quien ha
venido a espiarle. Quien viene siempre. ;Me escucha? Si no entiende mis
palabras, haga por lo menos un gesto. Si no tiene una lengua barbara, repita,
por lo menos, mi nombre. Si es que no le han cercenado la lengua. Si es que
no tiene la lengua cercenada. Soy yo, recon6zcame, soy yo, Maggy. Esa que
antes ha venido a espiarle. Primero por el hueco de la cerradura, por la
ventana de afuera, yo que una vez abri la puerta y bajé las escaleras. Yo, yo,
Maggy. (Riega el agua, los alimentos.) Es esto lo que hago con su agua. Es esto
lo que hago. Roscoe es un hombre feroz, se lo he debido decir desde el
principio. Usted no lo conoce. No, qué va a conocerlo. (El hombre se queja.)
Oh, Dios, es que aun tiene una voz. Entonces tiene una voz. Es cierto.

(Agnes le quita al hombre el saco de harina que cubre su cabeza. La luz se
enciende, Korvan esta en lo alto de la escalera. Nirvana, como alucinado por
la luz, vaga erratico, siempre dando tumbos por causa de las lianas que lo
atan, emite por primera vez quejidos y una suerte de gritos ahogados por una
mordaza. Los ojos también cubiertos con una venda. En el exterior, algarabia
de perros que ladran y adllan ferozmente.)

KORVAN
Agnes, Agnes, ven, remonta la escalera.

AGNES
Oh, Dios, Korvan, ;qué dice? ;qué es lo que dice?

KORVAN

Agnes, ven, aléjate. Viene de una tierra devastada. Esta perdido. Divaga. Lo
anima un espiritu maligno. Un espiritu sombrio. Es peligroso escucharlo. Da
vergilienza escucharlo. Ven, remonta la escalera. No es verdad que esté ciego.
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AGNES
(Mientras cubre de nuevo la cabeza del hombre con el saco de harina. El se
calla,) Oh Dios, hazlo callar, haz que se calle. Oh, Korvan, ayidame, delira...

(Agnes ha logrado cubrir de nuevo a Nirvana, que se calla. Korvan apaga la
luz. Todo queda en penumbras. En el exterior, los perros también se calman.)
(Silencio.)

KORVAN

Agnes, Agnes, ven, remonta la escalera. Agnes, ven, ven. No es verdad que
esté ciego. (Agnes llora.) Pero no ve nada. Nada. Eso no lo martiriza. Las
lianas un poco si. Temo que la muieca izquierda haya empezado a gangrenar.
Al menos no es la lepra. Era terrible para los leprosos, todo eso de andar con
los sayales burdos que les horadaban la carne del cuello, de la ingle, de los
sobacos...

AGNES
;Ciego, ya?

KORVAN

No, no todavia. Y sin embargo, ve tan poco. Es todo fruto de la confusion. No
logra saber quién es. Por eso es tan peligroso. Piensa que es ahora que es
ciego y no ve nada. Piensa que es ahora que es sordo y no escucha nada.
Piensa que es ahora que tiene la lengua seca y se ahoga de sed. Sabe que en
alguna parte golpea una ventana, que debe haber sol, que le corre sudor por
la frente. Pero cree que tiene sed. Después no sabra reconocerse. Soy yo
quien le he puesto un nombre. Soy yo quien lo llama. A él no le queda sino el
silencio...

AGNES

No hables, Korvan. No hables. Todo lo comprende. Todo mejor que td. No
necesita quitarse la venda para verte. No necesita quitarse la mordaza para
hablarme. Soy yo quien esta ciega y sorda. Soy yo la que estoy muda y atada.
TU no comprendes quién es él. Ese no es su nombre. No es asi como se llama.
TU no sabes llamarlo. Tampoco lo sé yo. Estamos confundidos.

KORVAN

;Paso algo entre ustedes?

(Silencio.)

No, no me respondas. Tampoco eso.
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AGNES
;Cuando acabara esta agonia?

KORVAN
Las agonias no tienen fin.

(Silencio.)
(Agnes se pone de pie. Un poco desorientada.)

AGNES
Ahora vas a hipnotizarme.

KORVAN
;Qué? ;Qué dices?

AGNES
Digo: ahora vas a hipnotizarme.

KORVAN
Te equivocas. Quiero vino.

AGNES
O a contarme de nuevo la historia del perro.

KORVAN
La garganta me arde.

AGNES

No voy a olvidar lo pasado. Cuando nina... pero, eso no te interesa. O a
contarme tu aventura del perro. He leido, los perros descienden de los
chacales, ellos eran sus antepasados.

KORVAN
Agnes, querida, ven, remonta la escalera.

AGNES
Ya nadie te cree. Hoy llor6. Ahora esta llorando.

KORVAN

Sobre todo sera preciso que te olvides de tu primera comunion y de todas esas

porquerias que te inventaste como infancia.
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AGNES
No me trates con rudeza, Korvan. No me trates asi. Ya no me reconozco. Ya
no me reconozco, Korvan.

KORVAN
He tomado dos cervezas en el viejo almacén.

AGNES
Oh, Dios, Korvan.

KORVAN

He dicho dos cervezas, dos. En el viejo almacén he tomado dos buenas
cervezas. ;Me escuchas, Agnes? Dos cervezas. jEs que un hombre no tiene
derecho a tomarse dos cervezas de vez en cuando?

(Silencio.)

AGNES
;Por qué me llamas Agnes? ;No te he dicho? Mi nombre es Maggy. Maggy. ;No
te lo habia dicho?

KORVAN
;Ha abusado de ti? Di, Agnes ;ha abusado de ti?

AGNES
Rechaz6 mi agua y las viandas que habia preparado para él. Rego por la tierra
el agua que queria ofrecerle.

KORVAN
Te equivocas. Te previne que no le dieras agua. Ese es su elemento. De alli
proviene su inmortalidad.

AGNES
;Qué dices, Roscoe?

KORVAN
;Por qué me llamas asi?

AGNES
Hasta Korvan tendria vergiienza de nosotros.

28
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KORVAN
Te equivocas. Roscoe es lo Unico que le queda a Maggy.

AGNES
Si, ya pronto.

(Silencio.)

KORVAN

Estoy en el pasaje de los comerciantes turcos, vagando entre estantes
atiborrados de cachivaches y nuevas maquinas, cuando en el angulo de un
viejo espejo de esos que tienen para vigilar, veo mi rostro. Algo me llamo¢ la
atencioén. Detras de mi rostro que llenaba toda la luna del espejo vi otra cosa.
Te vi. Caminabas dormida entre brumas bordeando un acantilado. Quise
gritar, tenderte la mano. Pero tl seguias ciega hacia el abismo. Corri. Vine
para aca enseguida. Debes subir conmigo los peldanos de la escalera. El aire
aqui, no sé, no se puede respirar... (Pausa.) Llego, te busco con la mirada por
toda la estancia. Sé que no estas. La puerta de la escalera del s6tano golpea
contra el marco. No la veo, porque sé que bajaste. Un escalofrio me recorre
el espinazo. No se puede jugar con las sombras, hay que mantenerse al
margen de la penumbra. La oscuridad hace mal a los ojos. Me apresuro y
vengo a encontrarte. A rescatarte de esta penumbra que te hace dano. Es
imperativo remontar la escalera.

AGNES

Si al menos pudiera ofrendar una plegaria, algo, una maldicion, puede ser,
alguna suerte de blasfemia. Tengo pesadillas con esa ventana. Siempre se
rompe en mil pedazos. Y sin embargo la ventana sigue ahi. Ahi continua.
Estatica, atrapada en una fotografia que se exhibe en un cuadro. Y asi para
toda la eternidad.

KORVAN
;Qué dices de la ventana?

AGNES

Digo que si dejaras abierta la ventana, vendrian los chacales a devorarlo.
(Pausa.) jAh, Korvan, si al menos estuviera muerto, si ya estuviera muerto!
iEso, Korvan, eso al menos podria soportarlo!

KORVAN
Sube conmigo antes de que él despierte. Temo que por tu causa él termine
por comprender nuestra lengua, que quiera hablarnos. Fue un craso error de
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los cristianos, ensefnarles su lengua a los gentiles y a los barbaros, un error de
colonizacion. (Pausa.) Roscoe ha ido al cobertizo de los arabes a comprarse un
pedazo de maquina para tronchar arboles. Tiene una potencia de 50 horse
power. Roscoe ha leido las instrucciones al dorso: “Danger. Cauption: keep
out of reach of childrens”.

(Silencio.)

Ven conmigo.

AGNES
Después sera el llanto y el crujir de dientes.

KORVAN
Sube conmigo.

AGNES

La eternidad es ahora....es la vieja pesadilla que me asalta. En la estacion de
trenes digo adids a mis padres. Pero ellos no me miran. Ellos estan en el
andén. Soy yo la que se aleja sola en el vagdn del tren cargando el fardo de
mi equipaje. En el vagon vuelve a ocurrir la misma escena: el gentleman y su
mujer violentan a la joven aldeana con la ayuda de su antiguo camarada. La
mujer sufre los ultrajes del amo, las risas de la mujer, los golpes de su
antiguo camarada. Todo sucede de nuevo. Miro hacia afuera del vagon, la
oscuridad de afuera no deja ver mas que el reflejo en el vidrio de la misma
escena: el ultraje de la joven mujer, el gentleman que la sodomiza, la dama
que excita al hombre con caricias rudas y el antiguo camarada de la joven que
la brutaliza. Adentro y afuera es la misma pesadilla. Es entonces el crujir de
dientes y el llanto... Es ahora el llanto y el crujir de dientes...

(Korvan desciende, cubre los hombros de Agnes con sus brazos. La arrastra
suavemente. Le habla en susurro.)

KORVAN

Con gusto me beberia un vaso de agua. Es cierto. Afuera bate la canicula.
Puedo subir y servirme un vaso de agua fresca. Pero no me corre ninguna
prisa. (Pausa.) Pensé en lo que decias la otra noche, que el ruido de la
ventana no te deja dormir. Fue a causa del ruido que visité el almacén de
provisiones de maquinaria.

AGNES
;Tengo aun alguna esperanza?

KORVAN
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Es por el ruido que me informo sobre las condiciones técnicas y los catalogos
de las motosierras.

AGNES
Y después los dos olvidaremos juntos.

KORVAN
Si, si. El alma, como el cuerpo, ella también olvida.

(Korvan se aleja con Agnes a quien sostiene. Remontan la escalera.)

FRAGMENTO 11
NIRVANA - AGNES - KORVAN

(Sotano parcialmente iluminado. Nirvana ha sido sentado en un viejo
taburete. Las manos y pies continian amarrados, la cabeza tapada, pero en
cambio tiene el torso desnudo, ha sido despojado del abrigo: es un hombre
negro, adulto, magro. Agnes manipula una inmensa palangana de agua, tiene

delantal de cuero blanco y botas de caucho, como un empleado de matadero.

El cabello cubierto con un trapo blanco. Agnes, bajo las indicaciones de
Korvan, que también viste un delantal, limpia con abundante agua a Nirvana,
que tiembla. Cantidades generosas de agua y jabon. Agnes manipula una

esponja y diferentes panos blancos. Una luz se cuela por la ventana. A Nirvana

lo atacan leves estremecimientos.)

FRAGMENTO 12
KORVAN - AGNES

(En la cocina, que esta muy limpia. A un extremo de la mesa Agnes toma
café en una gruesa taza, el café esta muy caliente. Korvan de pie al otro
extremo, todavia con el mismo delantal blanco que chorrea agua. A su lado,
equipaje de viaje. El manipula un sombrero de mujer. En la mesa una sierra
eléctrica nueva, en su caja original. En otro costado de la mesa, el delantal
blanco que ha usado Agnes en la escena anterior y el gorro, puestos a
escurrir el agua.)

(Silencio.)

AGNES

31
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Es siempre ese viejo recuerdo. Ocurria en una ciudad lejana... lejana. Una
gran ciudad donde las personas se cubrian con grandes sacos y mantones. Era
una calle. Yo iba por una calle. De pronto, una gran vidriera, como un
escaparate de almacén, que representaba una escena familiar. ;Una gran
vitrina o el vagon de un tren? (Intenta tomar café, esta muy caliente.) Una
cama, en todo caso una cama, una alcoba. Una cama muy grande, inmensa.
En su extremo izquierdo, en la parte de adelante: una mujer rica, que reia
hieraticamente. En el extremo derecho posterior, un hombre como de
cincuenta anos, alto y fornido, un poco calvo.... habia sacado sus genitales a
través de la bragueta de su pantalon. Una mujer joven, de cabellera rojiza,
los besaba y succionaba, llorando. El hombre la tiraba del pelo y decia
palabras obscenas.(Bebe café.) Luego la empuja, la bota a un metro de si, al
medio de la cama. La mujer se recoge en posicion fetal y chupa su pulgar
como un bebé, mientras llora. Los otros dos rien a carcajadas. (Bebe café)
(Silencio.)

De pronto aparece un cuarto personaje. Un campesino fornido, blanco, muy
joven, dieciocho o veinte anos. Se monta en la cama. Ya estaba. Patea en el
vientre a la mujer que llora. Le grita insultos: puta, zorra, habla como en las
peliculas. La tira del pelo y la empuja hasta el hombre calvo que ahora tiene
una fusta en su mano. La boca de la mujer es de nuevo invadida por la polla
del hombre calvo. El hombre calvo gime mientras azota la espalda de la mujer
que llora y lo lame.

(Silencio.)

(Deja la taza del café en la mesa.)

(Silencio.)

Y... lo mas curioso, como la mujer esta de costado... ha sido empujada y sus
piernas han quedado de costado... el otro hombre, el joven, el que es un
campesino como la mujer de pelo rojizo... él, salta sobre el costado de las
caderas y de los muslos de la mujer, brinca sobre ella, brinca sobre ella que
gime. (Pausa.) Yo pienso que le va a fracturar la cadera....

KORVAN
(Le ofrece a Agnes, que no la recibe, la taza con café.) ;Eres tu la pelirroja?
(Pausa.) jLa chica pelirroja eres t(?

(Silencio.)

AGNES

Yo pienso que si le fractura la cadera sélo va a ser el inicio y que tendran, que
van, a seguir torturandola hasta matarla... No quiero mirar a la mujer que rie
al costado izquierdo, presiento que esta tejiendo y, no comprendo cémo,
intuyo que tiene un estilete o una aguja muy larga o un delgado cuchillo con
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el que, temo, le va a sacar los ojos a la mujer de pelo rojizo... Se los va a
sacar ahora, dentro de un momento...

(Agnes busca, sin mirar, la taza. Se apercibe que la tiene Korvan. Se la recibe.
Bebe café.)
(Silencio.)

KORVAN
;La pelirroja eres ta?

AGNES
;Como?

KORVAN
La pelirroja, esa chica pelirroja ;eres t?

AGNES

Qué ocurrencia. No. No.

(Silencio.)

Yo... Yo veo la escena... soy la espectadora de esa escena. La espectadora
soy yo. Soy yo quien mira la escena, yo quien la mira. Yo...

KORVAN
(Vuelve a su sitio junto al equipaje.) Es un sueno.

AGNES
;Qué?

KORVAN
Un sueno. Te digo que es un sueno.

AGNES
;Qué?

KORVAN
Tu recuerdo. Es un sueno, tu recuerdo. Olvidalo.

AGNES
La escena en el tren continla, pero ahora ha empezado a borrarse.

(Silencio.)
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KORVAN
Un sueno, te lo digo. (Pausa.) Una pesadilla, cuando mas. (Pausa.) Si es que
no es otra de tus sucias, fantasias. Otra de ésas.

(Silencio.)

AGNES

Quieres decir que no he debido bajar. ;Es eso? (Pausa.) Lo lamento.(Pausa.)
Tienes razon, el recuerdo me hiere los ojos. Es que hablo con lagrimas en los
dientes, pero las lagrimas aun no han salido. Ese recuerdo me tortura. El
hueco oscuro de la habitacion insana donde el olor agrio del hombre sepulto
los otros hedores de suciedad. Ese hedor pastoso de negro que suda, olor de
su axila fétida y de su ano y de sus ingles, revuelto con los orines y los
excrementos y los restos de la comida repudiada. Olor del sudor de sus
genitales, de sus axilas, de su pecho, de todas las zonas velludas que conserva
el hombre como herencia de los animales salvajes, de los animales de la
noche, de la noche oscura.

KORVAN

iVuelve el ruido, ese motor fracasado! (Pausa.) No hablo, los animales son
mas feroces. Es una logica simple. Tan simple como una descarga eléctrica
para sacrificar las reses en el matadero. El hombre ha simplificado todas las
técnicas de exterminio. Es facil matar a una vaca: obturar el interruptor hasta
la zona roja de danger, donde dice alta tension. (Pausa.) O la sierra eléctrica.
Es para eso que puede servir la sierra eléctrica. Es por eso que he comprado
la sierra eléctrica.

AGNES

;Los oyes? Ahi estan otra vez los perros de Roscoe. Tus perros. Ahi vienen de
nuevo con sus alaridos. jEs que no se va a tener un minuto de calma? Les he
contado el tiempo desde que empezaron, si, desde que empezaron con su
cantinela. No se de donde viene esa absurda costumbre de tener perros. Es
falso que sean el mejor amigo del hombre. Al contrario. Son ladinos, son
dobles, no han olvidado que vienen de los lobos. Lo que hacen es vigilarnos,
es eso: nos acechan para saltar a la yugular el dia menos pensado. Nos
torturan con sus alaridos de lobo, para hacernos perder el aplomo. Nos tienen
acorralados. No he podido pegar los ojos durante toda la noche. Habia....
Entre los perros y la cabeza que me queria estallar, la noche se me hizo
eterna. Y ademas, casi no amanece. Cero de pesadillas anoche. Pero claro,
sin pegar los 0jos. Toda la noche con los ojos abiertos, prendidos al techo.
Yo....
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KORVAN

Un sueno, te lo digo. O si quieres, una pesadilla. No lo pienses mas. (Pausa.)
Roscoe le ha comprado a Maggy tiquetes para el tren de la 5:30. Ya pronto se
calmara la jauria. Roscoe dice que el tren de las 5:30 no pasara a las 5:30,
que eso es seguro. Pero a las seis, si que lo hara.

AGNES
Maggy se puso calzonarias rojas y calzones negros. Maggy se puso una correa
de cuero no te imaginas donde. Se visti6 como una puta.

KORVAN

Roscoe dice: a las seis pasa el tren de las 5:30. Roscoe quiere que Maggy se
vaya, que se aleje, para calmar a la jauria de perros. Roscoe le ha comprado
un sombrero a Maggy. Un sombrero de dama fina. Un sombrero para el viaje.
(Silencio.)

Ese sombrero te luce. Es lo que puedo decir. Ese sombrero te luce
endiabladamente. Ahi esta. Te luce como un demonio. Puedo decir mas: es la
pieza mas atractiva de tu atuendo. Es la perla de tu atuendo.

AGNES

No quiero que me esperes levantado. Por lo menos eso no. Seria un gran
disgusto para mi. Si, el mas grande disgusto de mi vida. No quiero llegar por la
noche y encontrar las luces prendidas. No quiero encontrar ninguna luz
prendida. ;Me entiendes? Ni siquiera la luz de la entrada, no, no la quiero
encontrar encendida. Ah no, eso si que no, no quiero luces.

(Silencio.)

KORVAN

Sobre todo no pierdas los boletos. El tren tampoco. No tienes que arrimarte a
ninguna ventanilla. Todo funciona endiabladamente bien ahora, ahora uno
puede recibir los tiquetes por correo. Todo se ha simplificado de una manera
extraordinaria. (Pausa.) Debes presentarte a la estacion.

AGNES
iCrees que es lo correcto?

KORVAN
:De qué porquerias hablas?

AGNES
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TU me torturas, tu me asfixias, tu no has dejado que yo progrese y busque un
destino mejor. TU te opusiste siempre a que continuara mi trabajo de
taquigrafa. Asi yo tendria mis economias. Mi pequefo capital. Mi modesta
fortuna. Y no dependeria tanto de tu dinero. No tendria que someterme a tus
sucios juegos, no tendria que soportar tus obscenas fantasias, tus degradantes
costumbres, tus manias erdticas de folletin de tres pesos.

(El la golpea.)
(Silencio.)

KORVAN

Roscoe ha dicho: El tren funciona con una precision de reloj suizo. Es de lo
poco que nos queda todavia. Eso viene de los inversionistas ingleses y de los
ingenieros britanicos que empezaron el tendido de rieles y la perforacion de
los tuneles con que volvieron habitable esta selva. (Pausa.) Llevas el dinero
suficiente para que te contrates un guia. Buscate uno joven. Como conocen
menos, son un prodigio para sorprender a sus clientes con datos curiosos y
relatos de hechos diversos.

AGNES

Maggy se ha puesto su corset rojo y sus ligueros estrafalarios de nuevo. Me da
pudor contartelo. He sabido de Maggy que se acaricia a solas algunas tardes. Y
lo cuenta con una desfachatez, con una ausencia de vergiuenza.

(Silencio.)

;TG me amas? ;Me amas, t0?

KORVAN

Roscoe dice: Yo amo a Maggy, como nunca amé en la vida. (Pausa.) Llega el
tren. Te ves preciosa. El rosa te sienta bien. Vamos, ve, conoceras una vieja
aldea, te hastiaras un poco con la simplicidad de las gentes del lugar,
conoceras gente ridicula y provinciana.... ;qué quieres? De todo eso, en suma,
se compone la enciclopedia humana. Bien pronto todo terminara.

AGNES
Un dia los libros de historia los escribiran las fieras salvajes.

KORVAN
Te esperaré mafnana en la estacion. Te esperaré con ansias.

AGNES
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No te inquietes, trataré de no pensar en nada durante la jornada. No pensaré
en nada. Maggy sera como la convaleciente de un hospital psiquiatrico en su
primera salida: sin memoria, dejara que el paisaje la invada.

KORVAN
Y hara bien.

(Agnes sale con su maleta. Olvida el sombrero sobre la mesa. Korvan lo
percibe. Suena un reloj despertador.)

FRAGMENTO 13
NIRVANA - AGNES

(El sotano vacio y mal iluminado. Agnes entra como a escondidas por las
escaleras. Nirvana continda en el viejo taburete, el torso desnudo y
completamente mojado, titirita. Parece como si dormitara. Agnes se siente
observada. Intenta remontar la escalera, pero regresa. Habla muy quedo a
Nirvana. Como quien no quiere despertarlo.)

AGNES

No volveré mas al sotano, aunque lo hubiera deseado. Hubiera deseado volver
una vez mas. No sé para qué. No lo sé verdaderamente. Era un gesto simple,
sin importancia. Sin importancia, sobre todo, en el punto al que ha llegado la
situacion. Completamente innecesario. (Pausa.) Es Korvan quien va a volver.
Es él quien lo hara. Antes incluso que Roscoe. Korvan esta viejo, enfermo de
muerte. ;Qué se podia esperar? Con aquel abuso del licor y la artritis que
tortura sus articulaciones.(Pausa.) Korvan me da desconfianza, siempre le he
tenido miedo. Desconfianza. Aln se empecina en negar mi recuerdo de la
escena del vagon en la que sacrifican a aquella pobre chica.(Pausa.) Es
horrible esa escena, es fuerte. Sobre todo cuando la vieja mujer exhibe sus
estiletes de costura.(Pausa.) Pero Korvan no lo reconocera jamas.

(Silencio.)

Es preciso que le haga una confesion. Es mi obligacion. No tengo nada que ver
con su suerte. No me culpe por ello. (Pausa.) Pasaré la noche en la pequena
aldea de N.... Pero es falso que vaya a tomar un valet o un guia. Me
encerraré en la pequefa alcoba del hostal y haré la guardia en blanco toda la
noche. Propiamente una sonambula con insomnio. El cerebro completamente
desconectado: sin mensajes, sin recuerdos, sin presentimientos, sin nada. El
cerebro vacio de una autémata. De una pobre chica de orfelinato. Justamente
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eso, una huérfana. (Pausa.) Y todo a pesar del bochorno horroroso que hara
en aquella covacha de mala muerte. A pesar de las cucarachas que se pasean
impavidas por la moqueta, mirandola a una como a una intrusa. Y del
fandango que haran en la pieza vecina un viejo sefor y su companera de
ocasion. (Pausa.) Y jamas en mi vida yo olvidaré esta bendita noche. (Pausa.)
Podria decir: “Hablo con esta voz que no es la mia. Tiempo feroz y agreste. Se
aproxima un huracan. No hablo: estoy callada y tiemblo. No tiemblo: aprieto
los punos para no temblar. Temo desfallecer. No hablo. No. Cierro los ojos y
los aprieto contra las cuencas hasta hacerlos saltar. El tornado desprendié la
ventana de sus postigos y el paisaje se colo por el hueco negro: piedras,
plumas de aves de corral, pelambre de los animales nocturnos”. Pero no lo
haré. ;De qué serviria ya todo eso? Y, en todo caso, nadie lo veria. Estaré
sola, como acabo de decir, en el viejo hotelito de la ciudad de N...

(Silencio.)

Es Korvan quien volvera. Es él. Pobre hombre: viejo, enfermo, sin rifones
casi. Son un peligro los hombres cuando envejecen. Igual que la vejiga, el
epitalamio debe sufrir alguna suerte de endurecimiento. Es quiza por eso que
es seguro que él va a volver. Yo ya no puedo hacer nada. Espero que lo
comprenda. (Va salir, remonta algunos peldanos de la escalera. Se detiene, se
devuelve.)

(Silencio.)
Hablo con esta voz que no es la mia.
(Silencio.)

Alguien dejara abierta la ventana y se va a colar el paisaje. Los vidrios
vendran a fracasar contra ese rostro brillante de grasa y sudor bajo la espesa
mata de barba sin domesticar. (Pausa.) jAh... si! Esta eso también. Hay que
incluir también eso: su catre, la vieja litera de campana que nunca utilizo,
recogido contra el rincon mas himedo de la habitacion, sufriendo el hedor de
la humedad, las manchas de los hongos en el calicanto, la tortura de las
pequenas sabandijas tropicales, el hedor de una vieja humedad, acequia o
pozo aséptico que solia correr antafo por las viejas.... (Ruido de ventanas que
golpean.)

(Silencio.)

(Todo se oscurece.)
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(En la oscuridad, sollozos de ella.)

FRAGMENTO 14

NIRVANA - KORVAN

(El sotano a oscuras. Korvan abre la puerta y desciende las escaleras. Trae
una lampara potente con la que ilumina distintos rincones del sétano
perfectamente limpio. Nirvana se estremece en la silla. Intenta moverse,
pero esta amarrado. Se escuchan ladridos de perro. Nirvana quiza habla pero
no entendemos. Las mordazas son ahora mas fuertes. Korvan trae también la
caja de la sierra eléctrica que, siguiendo las instrucciones, va ensamblando a
lo largo de la escena. La bombilla que pende del techo esta apagada. Sobre la
caja de la sierra eléctrica, un sombrero rosa de mujer.)

KORVAN

Agnes, no obstante volvid. Ella, no obstante, volvio una vez mas al sétano.
Como se recordara, la tarde de su partida, ésa en la que narra la pesadilla de
los sucios ésos que juegan rudo con la rubia pelirroja, en el momento exacto
de su partida, ella olvida su sombrero rosa. Justo el jodido sombrero rosa que
era la cereza del gateau. Salir y no encontrarla en la puerta, ni en el camino
donde esta el auto que debe transportarla a la estacion, el auto que la
espera, para llevarla al tren, todo era uno. Digamos que es... logico, si, he
aqui la palabra justa, ...logico suponerla descendiendo la escalera del bendito
jodido sotano. (Hace la sombra de un gesto de despedida.) (Pausa.)
Transcurre una escena en la que ella suelta la lagrima y agita panuelos
blancos con una pizca de perfume caro. Desperdiciado por lo menos, digamos.

(Silencio.)

(Fuma de su habano e ilumina distintos rincones del so6tano) ;El suefio de una
civilizacion? (Pausa.) Las agonias no tienen fin. Es natural, el mundo corre a
la catastrofe. Cada dia mayor energia desperdiciada que no se puede
recuperar. Es la teoria de las catastrofes.

(Silencio.)

Habra que reflexionar sobre ello. (Pausa.) Lo cierto es que....

(Silencio.)
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...Agnes usa palabras complicadas. Por ejemplo dice: “jAlguien afila el viejo
cuchillo contra el antiguo esmeril!” (Pausa.) Una vieja técnica, aprovechar las
cosas que se encuentran al pasar. Aprovechar el azar. Dice: “Se desprendio la
ventana”. (Pausa.) El viento, siempre el viento. En todas las novelas hay una
escena en la que una vieja ventana golpea contra el batiente a causa del
viento. Es el riesgo de las palabras. Uno podria emprender una cruzada de
deshacer las mentiras que cuentan las novelas, pero seria demasiado arduo
y... (Interrupcion.) Ella dice, dice, por ejemplo: “El viento empujo la
ventana contra el rostro del hombre. El viento impulsa la ventana que ahora
viene a estrellar sus vidrios contra el rostro del hombre, sus vidrios que
estallan en mil fragmentos y marcan el rostro del hombre con infinitas
pequenas heridas que sangran en su rostro que ahora no esta, su rostro que ha
explotado y ha dejado sélo su vacio.”

(Silencio.)

El viento, siempre el viento, como en el viejo relato romantico, golpeod la
ventana contra el rostro del hombre y la nube de fragmentos de vidrio le
infringio al rostro una telarana de pequenas y profundas heridas que sangran.
Ahora el hombre ha perdido su rostro que explota. Ahora no esta mas su
rostro que explota, sino el nido de la sangre, el ruido de la sangre. (Se
escucha el batir de una ventana mecida por el viento.) (Interrupcion.)
(Silencio.)

Si que seria arduo acabar con tantas palabras. “Alguien dejé la ventana mal
cerrada y el viento la agitd con violencia. Ya se escucha el fracaso de vidrios
rotos estrellandose contra el rostro del hombre cautivo. Por el hueco negro de
la ventana se cuelan al cuarto pedazos de madera reseca, arboles con sus
ramas, trozos de botellas de vidrio verde, las partes de adentro de un
televisor, un televisor fracasado, un paraguas en desuso, plumas de distintas
razas de aves, pelambres de animales de la noche, no hay escamas. Tiempo
feroz y agreste: se aproxima un vendaval”.

(Silencio.)

Los viejos trabajos del hombre. No se puede negar que la novela radiofénica
ha hecho su parte. Dejado, digamos, su impronta, su sello. Es para lo que
sirve la jodida emision radial. Poca cosa, en suma. Reflexionar sobre esto.
(Interrupcion.) La novela radiofonica es pura mierda de perro. (Korvan ha
terminado de ensamblar la sierra eléctrica, la conecta. Ella funciona bien. La
apaga. Apaga también la luz de la ldmpara.)

FRAGMENTO 15
NIRVANA
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(El sotano. Vacio y muy limpio. No esta Nirvana. En su caja, apoyada contra el
inicio de las escaleras, la motosierra. Luz irreal. No se escucha sonido de
perros.)

NIRVANA
(Voz en off.)

Cruzo

parajes acolchados por las hierbas

que han caido en los inviernos de agua pasada.

Debajo las hojas en putrefaccion

las eternas alimafas de las eras pasadas.

El pie se apoya acolchado por las viejas lianas perdidas que desaparecen.
Piso calido y mullido como un Utero de antano

siempre virgen.

Hablo al antiguo eco que no responde.

Antano éramos varios.

Debajo los jeroglificos que estan debajo del limo

se encuentran todavia trazas de las que fueron nuestras huellas pasadas.
Entonces los dias eran mas intensos

y los soles mas largos.

Hablo del tiempo de antes.

Las pesadillas de la vigilia han devenido mas punzantes que aquellas del
sueno.

No sueno entonces.

No hay sueno.

Quedan apenas unas pocas palabras para mencionar el mundo.
Este se bate en retirada cuando lo intento tocar con el dedo.
Queda dedo.

Queda lengua.

Queda arena pastosa en la garganta.

Queda un filo de sangre que corre en alguna parte.

Queda un cierto miembro tumefacto.

Queda cierta rigidez de la columna contrahecha.

Queda una mano.

La otra se ha retirado a la oscuridad.

La otra temo haya sido cercenada.

No cesara esto que tiene que cesar.

Que tiene que acabar algun dia.

Todo se aproxima y las cosas se baten en retirada

mirando el viejo combate de las fieras.

Antes también las vacas eran sagradas, es decir, salvajes.
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Decia que algo resta,

como la vieja costumbre de la palabra,

como trazas de algo que se ha ido.

Las pavesas de un fuego,

las de un sueno.

Hablo de antes.

De antes incluso.

Habia sol entonces.

Los dias eran mas largos y los soles mas intensos.

Luego todo se ha olvidado.

No hay ya cerebro que ejercite la memoria para recordar las viejas palabras,
los ideogramas que transportaban el viejo pensamiento,
el pensamiento ancestral.

Ancestral.

Antes era ancestral.

El tiempo venia a posarse en el cuenco de las manos
antes de la ceremonia de compartir las viandas

y la carne aromatizada de las bestias.

Antes la grasa de las aves que se ofrecian en sacrificio era liviana
y no obstruia el fuego que se elevaba en ofrenda.

Ahora es el tiempo de la confusion.

Vendran dias terribles.

Ya estan aqui:

el polvo de los anos ha caido sobre los techos de las antiguas mansiones,
ya no hay estancia limpia,

todos hablan la confusion de las lenguas.

Afuera es ya noche y los perros no han cesado de ladrar.
Afuera.

Durante toda la noche los perros aullan.

Antes los perros eran los amigos del hombre.

En los pequenos cobertizos donde me solia tender

no queda ya sino mi sombra que se esfuma.

Hablo con esta voz que me queda

y que ya me empieza a dejar.

Hablo con este rastro de voz que ya se esta secando.

Y sin embargo persisto.

Pero eso no va a durar,

no puede durar mucho todavia.

Solo temo que nunca nadie encuentre mi cadaver.
Porque esta perdido mi cadaver

y nadie lo puede encontrar.

Porque nadie va poder encontrarlo de nuevo.

42
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Temo que nadie venga a rescatar mi cadaver de las sombras.
Que no se encuentren mis despojos.

Ya no debo demorarme.

Debo partir.

Partir.

(La luz desciende lentamente. Oscuridad.)

EPILOGO

KORVAN - AGNES

(La cocina. Mesa puesta, se podria decir, incluso con boato. Platos y fuentes
finos. Agnes acaba de entrar. En la puerta de la cocina un equipaje. Korvan
también de pie.)

AGNES
Te dije que no me esperaras. Que no me esperaras con la luz prendida. Sobre
todo eso te pedi.

KORVAN
Las cosas vuelven, puede ser, a su lugar. Ahora somos de nuevo dos...
(Pausa.) No. Vuelvo a empezar.

AGNES
Mejor no. No digas nada. ;Dirias que es a partir de ahora que nuestra union
vuelve a fortificarse?

KORVAN
No. Tampoco asi.

AGNES
Ensaya de nuevo.

KORVAN

Puedes decir todo lo que quieras, porque soy yo quien soporta el peso.
(Pausa.) Digo: ven de nuevo y abrazame como a un padre. El hogar encuentra
de nuevo su calor. El fuego del hogar vuelve a ser calido. (Pausa.) No ha sido
facil, puedo decirtelo. No creas que porque guardo esta calma aparente, la
cosa me ha dejado igual. Es un misterio la muerte como aquél del nacimiento:
los dos extremos del misterio de la vida.

AGNES
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;Y yo? Hablo con esta voz que no es la mia. No. No hablo. Estoy callada y
tiemblo. No, no tiemblo tampoco. No tiemblo. Aprieto los labios. Muerdo un
freno. Sudo. Dos o tres gotas de sudor me corren por la frente. Dos o tres
gotas de sudor. No voy a decir: hace calor, desearia tenderme en el frio de la
baldosa hasta que culmine la pesadilla. No. La pesadilla no ha empezado. La
pesadilla no tiene principio. La pesadilla no va a acabar. (Pausa.) No hace
calor. En todo caso, eso no cambiaria nada. Vamos a la mesa. (Pausa.) Las
cosas en la mesa van mejor. Lastima que el vino me siente tan mal. Me sienta
mal el vino y es una lastima.

(Ninguno de los dos se mueve.)

AGNES

Era Agnes, ella, yo en otro tiempo, con su pobre alma aprehensiva quien nos
creaba inquietudes. Pobre chica. Ella que sonaba pesadillas sucias, queria que
sufriéramos con sus nostalgias. jPobre chica! (Pausa.) Olvidalo. Es lo que yo
digo siempre: todo encuentra el hueco de su propia tumba. Aqui es el viejo
cementerio. (Pausa.) He aqui las grandes figuras que portan las nostalgias y
las interrogaciones de todos: de entrada, poder saber. Pero, asi también, el
poder, la fuerza, el dominio del mundo, el amor, el sufrimiento recibido y el
dado, la culpabilidad, la culpabilidad, la muerte...

(Silencio.)
Voy a entrar en mi casa.

KORVAN
La cena esta servida.

(Silencio.)

AGNES

Habra que tapiar el sétano. Acabo de decidirlo. Hace un momento tan soélo.
(Pausa.) Si, limpiar mi viejo desvan. Habra que tapiar el sétano. Tengo
eructos de una mala digestion.

KORVAN

Y sin embargo, si, habra que pensar en el significado de todas estas cosas.
Entre digestion y digestion, aprovechando las horas de la siesta, habra que
devanarse los sesos. Todo lo que sucede viene secundado de segundas
consecuencias, de significados oscuros que es dificil a menudo dilucidar, de
resonancias que se escapan a los espiritus menores. Si, de eso no nos
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escapamos. Por fuerza habra que elucubrar sobre el alcance de todo lo que ha
sucedido. Preguntarnos primero si es que algo sucedio en realidad. Qué era lo
que pasaba al tiempo que eso que no sabemos sucedia. Qué era lo que
significaba en el cosmos.

AGNES
Anoro el cerebro de los bovinos que no le han dado entrada a la inmensidad
del cosmos.

KORVAN

Y sin embargo, a no dudarlo, es preciso reconocer que un capitulo se ha
cerrado. Un capitulo sin duda no cierra una epopeya. Es solo un episodio. A
reflexionar, sin duda, el papel que juegan las costumbres de los animales
salvajes en el gran misterio de la vida del hombre. A reflexionar, ademas, el
papel oculto que juegan las bestias domesticadas. ;Por qué nos quieren hacer
creer que han olvidado sus viejas costumbres salvajes? ;Pretenden que
creemos su engano o saben actuar en consecuencia? En todo caso las cosas no
se mueven por si solas, si estan alli son debidas a algun tipo de voluntad. Para
significar algo, quiero decir.

AGNES
Nunca como ahora ha sido oscura la noche de los tiempos.

(Silencio.)

KORVAN
Puedes entrar. Puedes volver a tu hogar. Ya no tendras mas nunca que
lamentar nada de lo que acontecio.

(Silencio.)

AGNES

(Tomando su lugar en la mesa. Korvan le retira la silla y la ayuda a sentarse.)
Voy a entrar. Voy a volver a mi hogar. Ya no podré mas nunca olvidar...
lamentar... mas de lo que nunca...

KORVAN

(Tomando también su lugar en la mesa.) (Con gran entusiasmo.)

Lo he pensado, habra que podar el césped. Si, si, es lo que he pensado. Podar
el césped, si sefor, es eso lo que he pensado.

AGNES
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Si, el alma como el cuerpo, ella también olvida.

KORVAN
Ahora comienza el drama.

(Korvan y Agnes cenan, cada uno a un extremo de la gran mesa familiar. Ella
habla de d6rganos, de dolencias. El habla del cuerpo humano como de un
mecanismo de relojeria. Los dos piensan que habria que cortar el césped.
Todo en un ambiente amable y familiar. Hay risas y coqueterias. De pronto los
dos miran al publico, como si se sintieran observados, como si se apercibieran
de la escena de teatro. Con complicidad y cierta coqueteria se adelantan a
proscenio, saludan al publico con una gran reverencia y vuelven a la mesa
con aire satisfecho. Agnes enciende la radio. Se escucha musica sinfénica y
marcial que dura hasta que la luz, que comienza a decrecer, termine en la
penumbra.)

(Oscuridad.)

(Fin.)
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