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Mario Diament 

 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 498 
 
 

MOSCÚ 
Basado en “Las tres hermanas” de 
Antón Chéjov 
Mario Diament (Argentina) 
 
 
PERSONAJES: M (0) / F (3): 
OLGA, 32 años 
MASHA, 27 años 
IRINA, 20 años 
 
 
Escena 1 
Un día de mayo. 1903 
Una sala en una casa de una ciudad de provincia. Mediodía. Afuera brilla 
alegremente el sol. OLGA, vestida con el uniforme azul de las profesoras de 
los secundarios femeninos, está sentada junto a una mesa corrigiendo 
cuadernos; MASHA, vestida de negro, con el sombrero sobre las rodillas, está 
sentada leyendo un libro; IRINA, vestida de blanco, está de pie, junto a la 
ventana. Hay un piano, un perchero, una cómoda sobre la cual hay un reloj 
de porcelana y una mesita. 
 
OLGA  
Pensar que hace ya un año que papá murió.  
 
MASHA  
(Sin emoción.) ¿Ya un año?  
 
IRINA  
Fue justo el día de mi santo.  
 
MASHA  
¡Dios mío, cómo vuela el tiempo! 
 
OLGA  
Vuela, sí. Como esos pájaros que nunca vuelven. ¡Vaya una a saber en qué 
lugar se pierden! 
 
MASHA  
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(Ácida.) Los pájaros no se pierden, Olga. 
 
OLGA  
Si no se perdiesen, volverían. Pero estos pájaros nunca vuelven. 
 
MASHA  
No vuelven porque nadie quiere volver a este lugar. Papá hizo bien en 
reventar. 
 
OLGA  
(Indignada. Protesta.) ¡Papá no reventó! Su corazón no resistió tanta 
indignidad. 
 
MASHA  
Su hígado, querrás decir.  
 
OLGA ignora el comentario.  
 
OLGA  
¡Qué coincidencia que fuera justo el día de tu santo, Irina!  
 
IRINA  
No me lo recuerdes. ¡Me había despertado tan feliz! Me vestí toda de blanco. 
Y a la mediatarde llevaba luto y lloraba como una magdalena.  
 
MASHA saca una boquilla y una cigarrera, toma un cigarillo y lo enciende.  
OLGA le echa una mitrada de desagrado. 
 
OLGA  
Las coincidencias siempre tienen un significado. 
 
MASHA  
(Cáustica.) Las coincidencias no tienen significado, Olga. Por eso son 
coincidencias. 
 
OLGA  
No. Yo creo que hay una mano invisible que hace las cosas posibles. 
 
MASHA  
Me pregunto qué mano invisible nos sepultó en esta tumba. 
 
Pausa. 
 
IRINA  
Me acuerdo que llovió todo el día y hacía un frío horrible.  
 
OLGA  
Tal vez por eso hubo tan poca gente en el entierro. 
 
MASHA  
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Hubo más de cien personas. 
 
OLGA  
Tratándose de un general, lo normal hubiera sido que acudiera una multitud. 
 
MASHA Me temo que la realidad no siempre se acomoda a tus expectativas, 
querida Olga. 
 
IRINA  
Por lo menos hoy, el día está soleado y podemos tener las ventanas abiertas. 
Y, miren, los abedules empezaron a retoñar. 
 
OLGA va hacia la ventana. Pasa junto a MASHA que ha vuelto a silbar. 
 
OLGA  
Dejá de fumar, Masha. ¡Es irritante!  
 
MASHA le echa una mirada de fastidio. 
 
OLGA  
No sé de dónde te viene esa costumbre. Por cierto, no es algo que hayas 
aprendido en casa.  
 
IRINA 
A Masha siempre le gustó fumar. Desde que me acuerdo. 
 
OLGA  
Pues yo pienso que es una actividad muy vulgar. 
 
MASHA  
Papá fumaba.  
 
OLGA  
Papá era un militar, un hombre de regimiento. Pero eso no significa que 
nosotras debamos comportarnos como si viviéramos en un cuartel. 
  
Pausa. 
 
MASHA  
La vida de provincia te volvió agria, querida Olga. 
 
OLGA  
(Recapacita.) ¡Ay, lo sé, lo sé! No me lo reproches. ¿Qué puedo hacer? Van 
para once años que vivimos en esta ciudad horrible, donde cada día es igual al 
anterior. ¡Once años! Pensar que cuando nos fuimos de Moscú, papá nos 
aseguró que su comisión sería por apenas dos o tres años y que luego 
regresaríamos.  
 
IRINA  
Yo tenía nueve años; ahora tengo veinte. 
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OLGA  
¿Qué clase de vida es ésta? No lo comprendo. Paso la mayor parte del día en 
el colegio y cuando vuelvo a casa, doy lecciones hasta la noche. Sufro de unos 
dolores de cabeza insoportables y tengo pensamientos de vieja. La verdad es 
que, en estos últimos cuatro años, desde que enseño en el colegio, siento que 
cada día voy perdiendo las fuerzas y que la juventud se me escapa, como por 
una gotera.  
 
IRINA  
¡Deberíamos vender la casa, liquidar todo e irnos a Moscú! 
 
OLGA 
¡Irina tiene razón! Deberíamos irnos a Moscú, cuanto antes. 
 
IRINA   
¿Vendrías con nosotras, Masha?  
 
MASHA  
Dudo que Fiódor Ilich quiera mudarse.  
 
IRINA  
¡Pero podrías venir a pasar los veranos a Moscú!  
 
MASHA  
Seguramente lo haría. 
 
IRINA  
¿Ven? Nada nos retiene aquí. Andrei, probablemente, será profesor y  
también se marchará.  
 
OLGA  
Yo no estaría tan segura de eso.  
 
IRINA  
Es lo que siempre dijo que haría. 
 
OLGA  
Según parece, anda un poco enamorado. 
 
MASHA  
¿Andrei, enamorado? 
 
OLGA  
¿No lo sabías? Anda detrás de esa chica, Natalia Ivánovna. 
 
MASHA  
¿Natasha? ¡Pero si esa chica es tan ordinaria como una campesina! Basta 
fijarse cómo viste. Usa una ropa de colores chillones que se dan de patadas 
entre sí.  El otro día llevaba una pollera rarísima, tirando amarillo, con una 
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franja verde loro y una blusa roja. Y tiene siempre las mejillas enrojecidas, 
como si estuviese permanentemente ruborizada. No entiendo cómo alguien 
tan sensible como Andrei podría caer con alguien tan vulgar como Natasha. 
 
IRINA  
Oí decir que iba a casarse con Protopópov, el presidente del Concejo 
Municipal, pero que él desistió del compromiso a último momento. 
 
MASHA  
Protopópov no es una luz, lejos de eso, pero por lo visto, tiene más sentido 
común que nuestro hermano. 
 
IRINA  
Yo admiro mucho a Andrei. Cuando lo escucho tocar su violín, se me caen las 
lágrimas. Siempre fue el más talentoso de todos nosotros. Estoy segura de que 
va a hacer una gran carrera en la universidad.  
 
MASHA Si esa Natasha no termina castrándolo como a un ternero. 
  
Pausa. 
 
IRINA  
(Se asoma a la ventana.) Esta mañana siento que mi alma está inundada de 
luz. Seguramente les parecerá una tontería, pero tengo la sensación de que 
hay buenas cosas esperándonos.  
 
OLGA   
Me alegra que te sientas así. Te ves radiante y muy hermosa, Irina. ¿No es 
cierto, Masha? 
 
MASHA asiente con un gruñido. 
 
OLGA  
También Masha se ve hermosa. Y hasta Andrei, aunque se puso un poco gordo 
y eso no loe favorece. En cambio, yo envejecí.  
 
MASHA  
Estás igual, Olga. Dejá de lamentarte. 
 
OLGA   
No, no. Adelgacé más de la cuenta. La ropa me cuelga. Debe ser porque en el 
colegio me enojo por cualquier cosa con las muchachas. No les tengo 
paciencia. 
 
IRINA  
Todo eso está en tu cabeza,  Olga. No en tu aspecto. 
 
OLGA  
¿Te parece? Gracias, Irinka. Sos un amor. Sé que no debería quejarme. Pero la 
soledad es dura de llevar. Quizás si me casara y no tuviese que trabajar tanto, 
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estaría mejor. (Pausa. A MASHA, con intención.) ¡Y estoy segura que amaría a 
mi marido!  
 
MASHA  
Puedo regalarte el que tengo. 
 
OLGA  
No seas cínica, Masha. Esa actitud no te hace bien. Fiódor Ilich es una buena 
persona. ¡Y te adora! 
 
MASHA  
A veces me pregunto si el amor de los demás no es la verdadera cárcel.  
 
Pausa.  
 
OLGA  
¡Qué cabeza la mía! Me olvidé de decirles que me encontré con el barón 
Tusenbach. Nos cruzamos en el camino cuando volvía de la escuela. Me contó 
que hoy nos visitará el nuevo jefe del destacamento, el teniente coronel 
Vershinin.  
 
IRINA  
¿Cuándo? 
 
OLGA  
Dijo que vendría para el almuerzo, junto con el barón.  
 
IRINA  
Va a haber que agregar una silla. 
 
MASHA  
¿Cuántos vamos a ser? 
 
OLGA  
Trece, con el coronel. 
 
MASHA  
¿Trece a la mesa? ¡Qué fastidio! 
 
OLGA  
Yo no me dejo llevar por las supersticiones. Son contrarias a la verdadera 
religión. De todos modos, es un buen signo que los oficiales se sientan a gusto 
en nuestra casa.  
 
MASHA  
¿Por qué no iban a sentirse a gusto? Aquí comen mejor que en el cuartel. 
 
OLGA  
No creo que sea solo por eso. (Con intención, a IRINA.) El barón está 
enamorado de vos, Irinka. 
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IRINA  
No hace falta que me lo recuerdes. No pierde oportunidad de proclamar la 
intensidad volcánica de sus sentimientos, de hablarme de las llamas que le 
consumen el corazón y de la pasión que le devora el cerebro.  
 
MASHA  
¡Qué trivialidad, Dios mío! 
 
OLGA  
¿Y vos? ¿No sentís nada por él? 
 
IRINA  
Aburrimiento. 
 
OLGA  
Las mujeres demasiado exigentes a la hora de elegir, se quedan para vestir 
santos.  
 
MASHA  
También el capitán Solioni, el amigo del barón, tiene el ojo puesto en tus 
encantos, Irina.  
 
IRINA  
Ese Solioni no me gusta nada. Me da miedo. Se burla de todo. No dice más que 
tonterías. (Pausa.) Me pregunto cómo será el coronel Vershinin. ¿Es viejo? 
 
OLGA  
El barón dice que debe tener unos cuarenta o cuarenta y cinco años, no más. 
Vive con su mujer, su suegra y dos niños. Está casado en segundas nupcias. Su 
mujer está un poco chiflada, según parece. Yo me crucé con ella en alguna 
ocasión. Lleva una larga trenza de adolescente y habla de una manera muy 
rebuscada.  Dicen que intentó suicidarse varias veces.  
 
MASHA  
¡Pobre santo! Otra víctima del matrimonio. 
 
OLGA  
Viene de Moscú. 
 
IRINA  
(Fascinada.) ¿De veras? ¿De Moscú? 
 
OLGA  
Era oficial en la brigada de papá. 
 
Pausa. 
 
MASHA  
(Reacciona.) ¿Vershinin dijiste? 
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OLGA  
Sí. Alexander Ignátievich Vershinin. 
 
MASHA  
¡Ahora lo recuerdo! ¡Vershinin! ¿No era el que le decían: "el comandante 
enamorado", Olga? Entonces era teniente. 
 
IRINA  
¿Por qué le decían así? 
 
MASHA  
No sé. Según parece estaba locamente enamorado de alguien. Nunca supe de 
quién. 
 
OLGA  
¡Claro! Vivía en la misma calle en que vivíamos nosotras, en Basmánnaia. 
 
IRINA  
¡Me acuerdo de la calle Basmánnaia! 
 
MASHA  
Eras muy pequeña. 
 
IRINA  
¡Pero me acuerdo! Había una iglesia con una gran cúpula dorada. 
 
MASHA  
La iglesia del Mártir Nikita. Allí se realizó el funeral de Púshkin. Y no lejos de 
ahí estaba la mansión del príncipe Kurakin.  
 
OLGA  
(Entusiasmada.) ¡Al que le gustaba vestirse con diamantes! 
 
MASHA  
¡Ah, Moscú, Moscú! ¡Qué ciudad!  
 
OLGA  
¡La vida allí era maravillosa!  
 
MASHA  
Las horas del día no alcanzaban. ¿Te acordás Olga? Los paseos por la ribera del 
Moskva... Las visitas a la Galería Tretiakov... 
 
OLGA  
Tenían esos maravillosos paisajes de Levitán.  
 
MASHA  
Y las noches de ballet en el Bolshoi... 
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OLGA  
¡Me acuerdo cuando fuimos a ver bailar a la Giuri!  
 
MASHA  
(Los ojos se le llenan de lágrimas. Toma un pañuelo y se seca los ojos.) ¡Qué 
crueldad haber perdido todo eso! 
 
IRINA  
¡Masha!, ¿estás llorando? 
 
MASHA 
No es nada. Un poco de melancolía. 
 
IRINA  
(Llora a su vez) Me hiciste llorar a mí. 
 
Se abrazan. 
 
IRINA  
Ya vas a ver, estaremos en Moscú en el otoño. ¿No es así, Olga? (Se seca las 
lágrimas. A Masha) A lo mejor podrás convencer a tu marido de mudarse. 
 
MASHA  
Fiódor Ilich no es hombre de tomar decisiones. Los cambios lo aterrorizan. Por 
eso lleva los años que lleva en el mismo colegio, enseñando las mismas cosas, 
teniendo las mismas discusiones. (Estalla.) ¡Dios bendito, cómo me aburro! 
Siento que el tedio me atraviesa el cerebro como una viga. 
 
OLGA  
Las cosas solo se aprecian cuando no se tienen. 
 
Pausa. 
 
IRINA  
Escuchen, quiero contarles una cosa: esta mañana hice un gran 
descubrimiento. 
 
MASHA  
(Mordaz.) Seguramente, fue algo que comiste anoche y te cayó mal. 
 
IRINA  
¡No te burles, Masha! Fue un descubrimiento muy importante.  
 
MASHA  
¿Ah, sí? 
 
IRINA  
Comprendí qué nos sucede. 
 
MASHA  
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¿Qué nos sucede? 
 
IRINA  
¡El ocio, Masha! Nuestra enfermedad es el ocio.  
 
OLGA  
¿Ocio? ¿Qué ocio? ¿Con todo lo que tengo que hacer? 
 
MASHA  
(Acida.) ¡Toda una revelación antes del desayuno! 
 
IRINA  
¿No se dan cuenta? El trabajo es lo único que le da sentido a la vida.  
 
OLGA  
A mí no me lo cuentes. Yo trabajo como una burra. 
 
IRINA  
No lo digo por vos, Olga. Vos trabajás muy duro y también Fiodor Ilich. Pero, 
¿qué hay de los demás? ¿Que hay del doctor Chebutikin, del barón Tusenbach? 
¿Qué hay de Masha y de mí? 
 
MASHA  
A mí dejame fuera de tus elucubraciones. 
 
IRINA  
¡Pero es lo que pasa con la mayor parte de la gente que frecuenta nuestra 
casa! Son como personajes de una ópera bufa. Hablan y hablan y nunca logran 
decir nada que tenga sentido. Miren al pobre doctor Chebutikin. No trabajó ni 
una hora completa en su vida. El mismo lo reconoce. (Toma los anteojos de 
MASHA, se los calza sobre la punta de la nariz, toma un diario de la mesa e 
imita Chebutikin. ) "Pues la verdad, mi dulce palomita, es que yo no he hecho 
nunca nada. Desde que salí de la Universidad, no he leído un solo libro. Solo 
me entero de las cosas por los periódicos. No me pregunten de medicina 
porque no sé nada. Mi cabeza está vacía. Se me ha olvidado todo." 
 
IRINA y MASHA se echan a reír. 
 
OLGA 
No veo qué tiene que ver Chebutikin con nosotras. 
 
IRINA  
Chebutikin es como de la familia. Desde que murió papá, pasa más tiempo acá 
que en su propia casa. Yo lo adoro, pero su vida es un  despilfarro. ¡No quiero 
terminar como él! 
 
OLGA  
No veo por qué tenés que compararte con Chebutikin.  
 
IRINA  
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¡No es solo él! ¡También soy yo! Es preferible ser un buey y trabajar de sol a 
sombra, que ser una mujer joven como yo, que se levanta al mediodía, toma 
su café en la cama y después pasa dos horas vistiéndose.  
 
OLGA  
(Burlona.) Estoy segura de que el doctor Chebutikin tiene un remedio para 
eso. (Se ríe.) 
 
IRINA  
Podés reírte. No me importa. Estás acostumbrada a verme como una niña, 
Olga, pero ya tengo veinte años. ¡Es hora de que me tomes en serio! Mañana 
mismo salgo a buscarme un empleo. 
 
MASHA  
(Divertida.) ¡Qué bien! ¿Y en qué podrías trabajar?  
 
IRINA  
En cualquier cosa. Todo trabajo es honorable. Hay una posición abierta en la 
Oficina de Telégrafos y voy a presentarme. 
 
MASHA  
¿En la Oficina de Telégrafos? 
 
IRINA  
La que está junto a la estación. 
 
OLGA  
¿Y qué sabés de telégrafos? 
 
IRINA  
Nada. Pero puedo aprender. No soy menos inteligente que los que trabajan 
ahí.   
 
MASHA  
(Burlona.) Podrías reemplazar a Anfisa en la cocina.  
 
IRINA responde sacándole la lengua. MASHA, canturreando, se levanta y se 
pone el sombrero. 
 
OLGA 
¿Dónde vas, Masha? 
 
MASHA  
A casa. 
 
IRINA 
¿Así de repente? ¿Dije algo que te ofendió?  
 
MASHA 
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No, patito, nada me ofendió. Estoy un poco cansada, eso es todo. Hoy me dio 
la melancolía. No me hagas caso. (La besa.) Adiós, encanto... Voy a venir por 
la tarde.  
 
Va hacia la puerta. 
 
OLGA  
Pensé que te interesaría conocer al coronel Vershinin. 
 
MASHA  
(Se detiene.) ¿Qué puede tener de interesante un hombre que vive con su 
suegra y cuya mujer trata de suicidarse? 
 
OLGA  
Dicen que es muy guapo y que tiene una conversación muy interesante.  
 
MASHA se vuelve. 
 
MASHA  
(Interesada.) ¿Ah,  sí? ¿Quién dice? 
 
OLGA  
El barón Tusenbach. Dice que cuenta unas anécdotas muy divertidas de 
Moscú. 
 
MASHA  
¿De veras? (Recapacita.) Bueno, quizás tengas razón. Después de todo, nada 
interesante me espera en casa. Aquí, por lo menos, podré escuchar novedades 
de Moscú. 
 
Se quita el sombrero. Irina la abraza. 
 
IRINA  
¡No sabés lo contenta que me pone que te quedes! Los almuerzos no son lo 
mismo sin vos. 
 
Se escucha la campanilla de la puerta. 
 
OLGA 
Vamos al comedor. Ahí están llegar los invitados. (Grita.) ¡Anfisa, abrí la 
puerta! (A MASHA.) La pobre está medio sorda. 
 
Van en dirección del comedor. 
 
MASHA 
Espero que este Vershinin no termine siendo una desilusión, como todo lo 
demás.  
  
Salen. 
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Escena II 
La misma sala. Tres horas después. MASHA y OLGA vienen del comedor. Sobre 
la mesita hay un samovar. 
 
MASHA  
¡Esa Natasha es absolutamente insoportable! ¡Y no tiene modales!  
 
OLGA  
Pero Andrei parece estar totalmente embobado por ella. 
 
MASHA  
Se ofendió por un comentario intrascendente que hice acerca del color de su 
cinturón y se levantó de la mesa. 
 
OLGA  
(Divertida.) Además, se empeña en hablar francés para mostrarse sofisticada, 
pero tiene una pronunciación espantosa. 
 
MASHA  
¡Pobre Andrei! ¡Es tan crédulo que parece tonto! Una mujer como Natasha lo 
puede hacer girar como un trompo. 
 
OLGA  
Espero que tenga el buen tino de no casarse con ella. No toleraría tenerla 
aquí todo el tiempo, dando vueltas por la casa. 
 
MASHA  
Deberías tener una conversación con Andrei. 
 
OLGA  
Ultimamente se volvió imposible hablar con él. Se encierra en su habitación y 
no quiere escuchar a nadie. Solo parece tener oídos para esa Natasha. 
 
MASHA  
No entiendo qué puede haberle pasado. 
 
OLGA   
Es esta ciudad, Masha. Te devora la voluntad como una gangrena. 
 
IRINA viene de la cocina. 
 
IRINA  
El almuerzo fue todo un éxito, ¿no les parece? La comida estaba exquisita y 
todo  el mundo quedó muy impresionado con el coronel. (Con intención.) 
Masha sobre todo... 
 
MASHA  
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Es un hombre muy extraño. Vive una situación miserable con esa esposa loca y 
enferma y sin embargo es capaz de disfrutar de los placeres más triviales. Yo, 
en cambio, me asfixio de solo pensar en el día de mañana. 
 
MASHA toma una revista y comienza a hojearla. 
 
OLGA  
Yo confieso que no siempre entendía de lo que hablaba. Especialmente 
cuando se puso a divagar acerca de cómo sería la vida en doscientos o 
trescientos años. ¿A quién puede interesarle saberlo? 
 
MASHA  
Le gusta filosofar y encontró en el barón Tusenbach un alma gemela. 
 
OLGA  
Yo creo que el barón estaba más interesado en Irina que en el coronel 
Vershinin. No le quitó los ojos durante toda la comida.  
 
IRINA  
¡Es un pesado! Volvió a arrinconarme con una de sus insoportables 
declaraciones de amor. (Lo imita.) "Experimento una apasionada sed de vida, 
una sed que se me ha fundido en el alma con el amor que siento por usted."  
(Se echa a reír.)  
 
MASHA  
¿Cómo es posible juntar tanta banalidad en una sola frase?  
 
OLGA  
El amor vuelve un poco tonta a la gente. Eso no tiene nada de malo. 
 
MASHA  
Lo tiene si después una se casa con ellos.  
 
IRINA  
Masha está hoy de un humor fatal.  
 
OLGA  
Está resentida con el pobre Fiódor Ilich.  
 
MASHA  
¡Y con razón! ¿Sabés cuál es su programa para esta noche? Quiere llevarme a 
una fiesta en casa del director del colegio. 
 
OLGA  
Lo sé. Yo misma estoy invitada. 
 
MASHA  
¡Pues andá con él! Estoy segura que va a disfrutar más tu compañía que la 
mía. No sé por qué ni cómo, pero Fiódor Ilich se las ingenia para sacar de mí 
lo peor. 
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OLGA  
Cuando te casaste decías que te parecía el más inteligente de los hombres.  
 
MASHA  
¡Tenía dieciocho años, Olga! Vivir te cambia las perspectivas. Nadie sabe 
nunca lo que nos espera del otro lado de la puerta. Las mismas cosas que 
Fiódor Ilich me decía durante nuestro noviazgo y me parecían fascinantes, hoy 
me resultan insoportables.  
 
IRINA  
Creo que Fiódor Ilich anda un poco despistado. ¿No lo notaron? 
 
OLGA  
¿Qué te hace decir eso? 
 
IRINA  
Me trajo un  regalo para mi santo, un librito con la historia del colegio.  
 
OLGA  
¿Y? 
 
IRINA  
Que es el mismo que me regaló el año anterior. Cuando se lo recordé que, se 
ruborizó todo y después se lo regaló al coronel Vershinin. 
 
MASHA  
El pobre hace lo que puede. Se esfuerza, pero no siempre lo consigue. Es muy 
triste comprobar cómo la realidad convierte a nuestros sueños en pesadillas. 
 
Pausa. 
 
IRINA  
Yo nunca voy a casarme. Voy a vivir en Moscú y voy a ser una mujer 
independiente.  
 
OLGA  
Las mujeres necesitamos de los hombres, Irina. 
 
IRINA  
¡Ese es un pensamiento anticuado! La situación de las mujeres está 
cambiando en todo el mundo. ¡Mirá lo que están logrando las sufragistas en 
Inglaterra! Y en Moscú, las mujeres están actuando en la política y en los 
movimientos revolucionarios a la par de los hombres. 
 
OLGA  
(Escandalizada.) ¡No querrás compararte con esas socialistas que fuman y 
beben como marineros! 
 
IRINA  
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Me compararía si pudiera, si no estuviera atrapada en esta jaula de provincia. 
¡Es un nuevo siglo, Olga! No podemos seguir viviendo como en el anterior.  
 
OLGA  
Esos socialistas no se proponen construir nada nuevo. Solo piensan en destruir 
lo poco bueno que tenemos. 
 
MASHA  
(Leyendo la revista.) Aquí cuentan del Gran Baile que el zar y la zarina 
ofrecieron en la Palacio de Invierno, en San Petersburgo. ¡Parece que fue 
imponente! Todos los invitados iban vestidos como en los tiempos de zar 
Alexis. Si papá estuviese vivo y viviésemos en Moscú, tal vez nos hubieran 
invitado. 
 
IRINA  
No tengo interés en codearme con la nobleza. 
 
OLGA  
¡Nosotros venimos de una familia muy distinguida, Irinka! No tenemos de qué 
avergonzarnos. Las reuniones en casa de papá, en Moscú, eran 
acontecimientos sociales. Todos esos oficiales en sus uniformes 
resplandecientes y las mujeres tan elegantes en sus vestidos acampanados, 
bailando la cuadrilla.  
 
OLGA se sienta al piano y comienza a tocar una mazurca cuadrilla, que 
acompaña con un tarareo. IRINA toma a MASHA del brazo y la obliga a salir a  
bailar. Después de unos instantes, MASHA se suelta y las tres se divierten, 
bailando y tarareando. A lo lejos se escucha el sonido de la bocina de un 
tren. La mujsica y el baile se interrumpen. Las tres escuchan corren hacia la 
ventana. 
 
OLGA  
(Mira el reloj. Suspira.) El tren de las 4 de la tarde... 
 
IRINA  
Mañana por la mañana estará en Moscú. 
 
MASHA  
¡Qué envidia! 
 
OLGA  
Puedo imaginarme bajando en la estación central de Moscú, cargada de 
valijas y bolsos, metiéndome entre la multitud. (Suspira.) ¡Oh, Dios, cuánto 
daría por estar en ese tren! 
 
IRINA  
¡Podemos estar ahí si nos lo proponemos, Olga! 
 
OLGA  
En el otoño... 
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MASHA  
¡Sí, en el otoño! Prometeme que lo haremos. 
 
OLGA  
¡Lo prometo, lo prometo! 
 
Las tres hermanas se quedan mirando el exterior. 
 
 
Escena III 
Un año más tarde. 1904 
La misma sala. Un atardecer de invierno. Nieva. Desde afuera llega el sonido  
de música carnavalesca, que seguira esporádicamente a lo largo de la escena.  
OLGA está sentada, revisando unas cuentas. IRINA viene de la calle. Está  
cambiada. Tiene el pelo recogido. Bajo el tapado viste el uniforme de las  
empleadas del correo. 
 
IRINA  
¡Qué día! Parece que el invierno no va a terminar nunca. (Se sacude la nieve 
de la ropa. Arroja su sombrero y sus guantes sobre un sillón.)  
 
OLGA  
En Moscú nunca pensaba en las estaciones, pero aquí son tan brutales que es 
imposible no desesperarse. 
 
IRINA  
¡Uf! No veía la hora de volver a casa. La oficina de telégrafos es una sala de 
tortura. Ese desfile incesante de gente absolutamente tonta, incapaz de 
expresar coherentemente lo que desean. Hoy viene una mujer que quiere 
mandar un telegrama a su hermano en Sarátov para comunicarle que se le 
murió un hijo. Trágico, ¿verdad? Naturalmente, la atiendo con gran simpatía. 
Pero resulta que la mujer no puede recordar la dirección de su hermano. Me 
pide que escriba simplemente Sarátov porque dice que allí todo el mundo lo 
conoce. Le explico que Sarátov es una ciudad de más de cien mil habitantes y 
que no puedo mandar el telegrama sin una dirección precisa. Entonces se 
pone a llorar. Y yo pierdo la paciencia y empiezo a tratarla con rudeza. Y 
ahora me siento mal con todo el asunto. (Pausa. Se deja caer en el sillón.) 
Tengo que buscarme otro empleo. Este trabajo no es para mí. ¡Dios! ¡Tenía 
tantas ganas de trabajar! Soñaba con el poder redentor del trabajo. Pero no 
hay redención en los telégrafos. Es un trabajo sin poesía, sin alma. (Se sirve 
una taza de té del samovar.) ¿Qué hacés? 
 
OLGA  
Estoy revisando unas cuentas. 
 
IRINA  
¿Vendrán las comparsas hoy a visitarnos? 
 
OLGA  
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Me temo que no. 
 
IRINA  
¿No? ¿Por qué no? ¡Es la última noche de carnaval! Se supone que tengamos 
comparsas. ¡Es tan divertido! 
 
OLGA  
Natasha pidió que las canceláramos porque Bóbik podría asustarse. 
 
IRINA  
(Indignada.) ¿Pero quién se cree esa mujer? Desde que se casó con Andrei y 
parió a ese pequeño monstruo se comporta como si fuera la dueña de casa. 
(Decidida, se pone de pie) ¡Voy a hablar con Andrei! 
 
OLGA  
Esperá. Sentate. Tenemos problemas más graves que discutir. 
 
IRINA  
No quiero saber de problemas. Estoy muy cansada. Esperaba distraerme un 
poco con las comparsas. 
 
OLGA  
Pues éstos, mejor que los escuchés. 
 
IRINA  
(Alarmada, se sienta.) ¿Qué pasa? 
 
OLGA  
Andrei volvió a jugar. 
 
IRINA  
¡No te creo! ¿Cómo sabés? 
 
OLGA  
Me lo dijo el doctor Chebutikin. Anoche fueron él y Andrei a jugar al club. 
André perdió una cantidad grande de dinero.  
 
IRINA  
¿Cómo de grande? 
 
OLGA  
Algo así como doscientos rublos.  
 
IRINA  
¿Doscientos rublos? ¡Pero está loco! 
 
OLGA  
Y la semana pasada pasó lo mismo. 
 
IRINA  
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¡Por amor de Dios! ¿Lo sabe Masha? 
 
OLGA  
No, Masha no sabe nada. 
 
IRINA  
Se pondrá furiosa. 
 
OLGA  
Por eso quiero elegir el momento de decírselo. 
 
Se incorpora. Va a servirse un té del samovar. 
 
IRINA  
¿Querés? 
 
OLGA  
No. 
 
IRINA  
Fue muy lindo de parte del doctor Chebutikin  regalarnos el samovar para mi 
cumpleaños.  
 
OLGA  
Te quiere como una hija. Sospecho que siempre estuvo un poco enamorado de 
mamá. 
 
IRINA vuelve al sillón. 
 
IRINA  
¿Cómo era mamá? No tengo recuerdos de ella. 
 
OLGA  
Era delicada de salud, pero muy refinada. Tenía el don de saber decirle a 
cada uno la frase adecuada. Todos tenían una gran opinión de ella.  
 
IRINA  
¿Jugaba con nosotras? 
 
OLGA  
A veces, cuando su salud lo permitía. 
 
IRINA  
Me gustaría recordar, por lo menos, el tono de su voz, o la textura de sus 
manos. Pero no me acuerdo de nada. 
 
OLGA  
Eras muy pequeña. 
 
IRINA  
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Ni siquiera sé dónde está enterrada.  
 
OLGA  
En Moscú. 
 
IRINA  
Bueno, por lo menos ella se quedó allí. ¡Dios mío!, todas las noches sueño con 
Moscú, estoy como alucinada.  
 
OLGA  
Te entiendo. 
 
Va a sentarse junto a OLGA. 
 
IRINA  
Si la idea es mudarnos en junio, nos falta todavía... (cuenta con los dedos) 
febrero, marzo, abril, mayo... ¡Casi medio año! No sé si podré aguantar otro 
medio año.  
 
OLGA  
Hay que tratar de que Natasha no se entere de que Andrei perdió tanto 
dinero. 
 
IRINA  
¿Por qué? No veo por qué tenemos que protegerla. 
 
OLGA  
No se trata de protegerla a ella; se trata de protegerlo a él. No quiero tener 
otra escena como la que tuvimos la semana pasada cuando Andrei volvió 
borracho.  
 
IRINA  
Me figuro que a esa vaca le da lo mismo.¿Viste lo gorda que se puso? La ropa 
la apriera como una roulade. Pero a ella no parece importarle. Todo cuanto le 
interesa es Bóbik. Está obsesionada con esa criatura. (Pausa.) ¿Por lo menos 
Andrei pagó la cuota de los impuestos? 
 
OLGA  
No ha pagado ni un kópek desde hace ocho meses. 
 
IRINA  
Vamos a terminar perdiendo la casa por su culpa. Pero no es él. ¡Es ella! El es 
apenas un títere sin voluntad. ¿Qué pasó con Andrei? ¡Tenía tanto talento y 
tanto sueños! No lo entiendo. Habla cuatro idiomas, toca el violín, talla 
hermosos objetos de madera.  Iba a ser un profesor famoso de la Universidad 
de Moscú. ¡Rusia entera se enorgullecería de él! Y mirá en qué se ha 
convertido. ¡En secretario de la Administración donde el inútil de Protopópov 
es presidente! Vaya honor. Todo lo que hace en estos días es empujar el 
cochecito de Bóbik y hacer los mandados que le encarga su mujer. Toda la 
ciudad se ríe de él. ¡No puedo soportarlo! 
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OLGA  
Es esta madita ciudad que nos desgasta hasta la hilacha y luego nos aparta, 
como ropa vieja.  
 
MASHA viene de la calle. Viste elegantemente.  
 
MASHA  
¡Qué noche tan encantadora! Todo el mundo está en la calle disfrazado y hay 
comparsas y charangas en cada esquina. (Sacude la nieve, se quita el 
sombrero y sed arregla el peinado frente al espejo.) 
 
OLGA  
¡Qué raro verte de buen humor! 
 
MASHA  
Estoy de buen humor. No puedo negarlo.  
 
IRINA  
¿Alguna razón que debamos conocer? 
 
MASHA  
(Misteriosa.) Nada en particular. 
 
IRINA  
(Irónica.) ¿Nada? 
 
MASHA  
Siento que algunas emociones que creía muertas se están despertando en mí, 
eso es todo. 
 
OLGA  
(Descreída.) Tengo que pellizcarme para creerlo. 
 
IRINA  
(A Masha.) ¡Estás enamorada! 
 
MASHA  
(Silba.) Quizás. ¡Quién sabe! 
 
OLGA  
(Con intención.) Qué habrá hecho Fiódor Ilich anoche para reconquistarte.  
 
MASHA mira a OLGA con asombro y se echa a reír. Mira a IRINA, quien capta 
la ironía y ríe a su vez. 
 
OLGA  
(Desconcertada.) ¿Dije algo gracioso? 
 
MASHA  
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¡Ay, querida Olga! A veces quisiera tener tu cabeza. 
 
OLGA  
¿Qué tiene mi cabeza? 
 
MASHA  
Es de una simpleza conmovedora. 
 
OLGA  
No veo el beneficio de complicarlo todo. Soy maestra. Las maestras tendemos 
a simplificar. De lo contrario, nadie entendería nada.  
 
MASHA  
(Riendo.) Me temo que Fiódor Ilich no tiene nada que ver con mi buen humor.  
 
OLGA  
No estoy segura de entender... 
 
IRINA  
(Riendo.) El corazoncito de Masha late en otras latitudes. 
 
OLGA  
¿Qué latitudes? ¿Por qué no se dejan de hablar en acertijos? 
 
MASHA  
Creo que el pobre Fiódor Ilich se equivocó espantosamente cuando me 
propuso matrimonio, Olga. Debió habértelo propuesto a vos.  
 
OLGA  
(Se ruboriza.) Podés estar segura de que si fuera mi marido no lo trataría 
como vos lo tratás. 
 
MASHA  
¿Acaso lo trato mal? ¿Lo oíste quejarse? 
 
OLGA  
Fiódor Ilich es demasiado orgulloso para quejarse y nunca hablaría mal de vos 
a tus espaldas.  
 
MASHA  
(Se ríe aún más.) ¡No puedo creerlo! ¡Estás enamorada de él! 
 
OLGA  
(Rígida.) No, no estoy enamorada de él, pero tengo ojos para ver y cerebro 
para pensar. 
 
MASHA  
(Burlándose.) ¡Y corazón, Olga! Te olvidaste del corazón. 
 
IRINA  
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¡No la molestes, Masha! Dejala en paz. Mejor contanos la causa de tu buen 
humor. 
 
MASHA se sienta al piano. Hace algunos arpegios.  
 
MASHA  
Vengo de tener una conversación muy interesante con el coronel Vershinin. 
 
IRINA  
Así que Vershinin es el motivo de tu misteriosa sonrisa. 
 
OLGA  
(Con tono de reproche.) El coronel Vershinin está casado, Irina. 
 
IRINA  
¡Y también Masha! Eso no parece ser un impedimento. 
 
MASHA  
Me contó una historia muy perturbadora. Había estado leyendo el diario que 
un ministro francés escribió en la cárcel, a la que había ido a parar por el 
asunto del canal de Panamá. Y resulta que el ministro contaba que mientras 
estaba preso, se extasiaba mirando a los pájaros que pasaban delante de la 
ventana de su celda y en los que nunca se había fijado antes. Pero una vez 
que salió en  libertad, le pasó lo que antes: se olvidó completamente de la 
existencia de los pájaros.  
 
OLGA  
(Desconcertada.) ¿A propósito de qué te contó esa historia? 
 
MASHA  
Trataba de ilustrar lo efímero que es todo aquello que se anhela.  
 
OLGA  
No veo la relación. 
 
MASHA  
El dice que lo mismo nos ocurrirá si volvemos a vivir en Moscú, que no nos 
daremos cuenta de las cosas que ahora echamos tanto de menos. Que la dicha 
no se alcanza, Olga, no existe; sólo la deseamos. 
 
OLGA  
¡Eso es una tontería! Yo no idealizo a Moscú. La que llevo en mi memoria es la 
ciudad real. Yo era feliz en Moscú. ¿Acaso no lo éramos todas? Probablemente 
no pensábamos que lo éramos, porque la felicidad verdadera es tan invisible 
como Dios. Solo tomamos conciencia de su existencia cuando la perdemos. 
Nosotras fuimos arrancadas de Moscú como quien arranca una planta. Por eso 
nos estamos secando. 
 
IRINA  
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Yo ni siquiera pude darme cuenta lo que dejaba atrás, porque apenas tenía 
nueve años cuando vivimos a vivir aquí. Para mí Moscú sí es un sueño, una 
fantasía, una idea imaginaria. Moscú es todo lo que me falta aquí. La promesa 
de que la vida puede ser mucho más interesante y rica que la anodina 
existencia que llevo en esta ciudad. ¡Tengo veintún años y me siento tan vacía 
e inútil como si tuviera cincuenta! El tiempo pasa y me parece que cada vez 
me alejo más de la vida auténtica y hermosa, que avanzo cada vez más hacia 
un abismo. 
 
OLGA  
Irina, querida, esos son solo pensamientos funestos. ¡Sos tan joven y hermosa! 
Ya vas a ver que ese desánimo desaparece apenas alguien te propone 
matrimonio. 
 
IRINA  
¡Yo no soy ninguna niña tonta, Olga, así que no me trates como si lo fuera! 
¡Yo no soy como vos! ¡No necesito que venga alguien a pedir mi mano para 
cambiarme el humor! Tusenbach y Solióni no hacen otra cosa cada vez que me 
ven. ¡Pero eso no puede ser todo!  
 
OLGA  
¿Qué más se puede querer que un buen matrimonio? 
 
IRINA  
Yo aspiro a una vida que tenga sentido. Quisiera ir a la universidad en Moscú, 
aprender cosas. Qusiera leer a los grandes escritores. ¡A Shakespeare, a 
Dante, a Voltaire, a Cervantes! Quisiera viajar por el mundo y admirar los 
grandes monumentos de la humanidad y pasarme días enteros en museos y 
galerías de arte.  Quisiera escuchar conciertos e ir a la ópera. No puedo ver 
pasar mi vida en esta ciudad de provincia como si la contemplase desde una 
ventana.     
 
IRINA se echa a llorar. MASHA se le acerca y la abraza. 
 
MASHA  
¡Vamos, mi pequeña! No hay que desesperar. Pronto vas a estar en Moscú, ya 
vas a ver. Ayer mismo me sentía como vos, igual de desahuciada, de 
desalentada. Y de pronto esta mañana todo eso se disipó como una neblina 
fugaz.  
 
IRINA  
Tu coronel. 
 
MASHA  
Sí, Vershinin. Venía caminando con él por el puente que esta cerca del 
destacamento, cuando de pronto él se detuvo y me preguntó: "¿Qué sucedería 
si pudiéramos volver a vivir nuestra vida, pero conscientemente? ¿Si lo que ya 
hemos vivido, fuera meramente un borrador, y la otra vida, la posible, la  
copia en limpio?"  
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IRINA  
¿Y? 
 
MASHA  
¿No te parece una pregunta fascinante? 
 
IRINA  
Yo sé muy bien cómo cambiaría mi vida.  
 
MASHA  
¿Lo sabés? ¿Estás segura? ¿Estás segura de que no volverías a repetir los 
mismos errores? Porque me figuro que cada uno de nosotros procuraría no 
repetirse, volver a considerar las decisiones. Pero, ¿qué certeza tenemos de 
que ese otro camino no nos conduzca a un desenlace peor? 
 
IRINA  
¿Y él que dijo a eso? 
 
MASHA  
No dijo nada. Se quedó pensativo. A veces, sus silencios son más elocuentes 
que las palabras. Fui yo la que le dije que tal vez esa posibilidad existe. No 
respecto del pasado sino del futuro. Que siempre, hasta el final, existe la 
posibilidad de torcer el camino. Y que, a lo mejor, ese encuentro, esa 
caminata que habíamos emprendido, era, precisamente, eso: el cambio. 
 
IRINA  
Mi vida no puede cambiar aquí, Masha. Ni la tuya, ni la de nadie. Para que 
algo cambie debemos escapar de aquí cuanto antes. Volver a Moscú. Empezar 
de nuevo. Allí todo es posible. Aquí nada lo es. Vivimos en un globo sin 
enterarnos de nada. ¿No se dan cuenta? El mundo está en estado de 
convulsión y todo lo que pensamos es en preparar la cena.  
 
OLGA  
¿Qué ganaríamos sabiéndolo? Igual no hay nada que podamos hacer. 
 
IRINA  
¿Es eso lo que le transmitís a tus alumnas? ¿Que el saber no vale la pena? ¿Que 
la felicidad es la ignorancia? ¿Alguna vez te detenés a pensar lo que está 
sucediendo en este país? ¡Estamos en guerra, Olga! ¡Miles de soldados rusos 
están muriendo a manos de los japoneses sin saber por qué! ¿No te importa? 
 
OLGA  
No nos corresponde a nosotras juzgar las decisiones del zar. 
 
IRINA  
¿Y si el zar se equivoca, Olga? ¿Si toda esta muerte es por nada?  
 
OLGA  
Dios sabe lo que hace. 
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IRINA  
(Escandalizada.) ¿Dios? 
 
OLGA  
El zar está donde está por la voluntad de Dios. No está en nosotros 
cuestionarlo. 
 
IRINA  
(Irritada.) Definitivamente esta ciudad te vació el cerebro, Olga. Hablás como 
una campesina. 
 
MASHA  
(Golpea las manos para pedir atención.) ¡Bueno, bueno, ya basta! No vamos a 
pasarnos toda la tarde peleándonos. Tenemos una cena por delante. 
 
IRINA  
La cena otra vez. 
 
OLGA  
¿Cuánta gente tendremos esta vez? (A MASHA.) ¿Vendrá Vershinin? 
 
MASHA  
No. Lamentablemente, tuvo que volverse de prisa. Su mujer intentó 
envenenarse otra vez. 
 
OLGA  
¿Otra vez? 
 
IRINA  
¡Qué mujer tan horrible! 
 
OLGA  
El coronel Vershinin debe ser un hombre muy infeliz. 
 
MASHA  
¡Pero no lo es, Olga! Su espíritu irradia optimismo. Es cierto que a veces cae 
en el abatimiento cuando su mujer tiene una de sus crisis. Me confesó que su 
mayor culpa es haberle dado a sus hijas una madre semejante. Pero creo que 
encontró en mí alguien con quien compartir sus anhelos y sus pensamientos. 
 
OLGA  
Eso es, seguramente, lo que quiso hacerte creer. 
 
IRINA  
(Interesada.) ¿Eso es lo que te dijo? 
 
MASHA  
Me dijo cosas muy hermosas, Irinka. Palabras que hace mucho tiempo no oía. 
 
OLGA  
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Creo que ya he escuchado suficientes tonterías. 
 
Se dispone a marcharse. 
 
MASHA 
Esperá, Olga. Tengo que hacerles una confesión. Después de todo, son mis 
hermanas.  
 
OLGA  
No sé si estoy muy interesada en escuchar confesiones. 
 
MASHA  
No tengo a nadie más a quién decírselo. Tengo el alma atormentada. Voy a 
decirlo todo rápido, de una vez, así no tengo tiempo de arrepentirme. Es mi 
secreto. No lo puedo callar... (Se detiene.)  
 
IRINA  
(Ansiosa.) ¡Bueno, bueno, no des más vueltas! 
 
MASHA  
Amo, amo.. ¡Amo a este hombre!  
 
OLGA  
(Impaciente.) ¿Amás a quién? 
 
MASHA  
Amo a Vershinin... 
 
OLGA  
(Se va a su cama detrás del biombo.) ¡No quiero escuchar más! 
 
MASHA 
¿Qué puedo hacer? ¡Lo amo!  
 
OLGA  
¡No sos una adolescente, Masha!  
 
MASHA  
Al principio me parecía un hombre raro, extraño. Hasta me dio un poco de 
pena.  Y poco a poco comencé a amarlo... Lo amé por su voz, por sus 
palabras, por sus desgracias, por sus dos hijitas... 
 
OLGA  
(Detrás el biombo.) Podés decir las tonterías que quieras, de todos modos no 
te oigo. 
 
MASHA 
¡Qué boba sos, Olga! Si lo amo, quiere decir que éste es mi destino. Quiere 
decir que mi hado es éste. Y él también me quiere. (Desconsolada.) ¡Todo 
esto es terrible! 
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IRINA 
Yo creo que es maravilloso. 
 
OLGA  
(Se asoma.) Estás jugando con fuego, Masha. 
 
IRINA  
¡No seas aguafiestas, Olga! ¿Y qué si le gusta jugar con fuego? 
 
OLGA  
¡Que va a quemarse! ¿Acaso no sabemos cómo son los militares? Hoy están 
aquí y mañana parten sin preaviso. 
 
IRINA  
No todos son como tu capitán Astrov, Olga. 
 
OLGA  
¡Qué cruel podés ser a veces, Irina!  
 
MASHA  
Olga tiene razón. Eso es parte de mi tormento. (Toma a Irina del brazo y la 
atrae hacia sí.) Querida, Irinka, ¿te das cuenta de mi dilema? ¿Cómo 
viviremos? ¿Qué será de nosotras? Cuando leés una novela, todo resulta tan 
claro y simple, pero cuando es una la que ama, entonces resulta que nadie 
sabe nada y que cada uno tiene que lidiar con sus propios demonios...  
 
OLGA  
Creo que tenemos asuntos más urgentes que tratar que tus delirios 
románticos.  
 
MASHA  
¿Qué asuntos?  
 
IRINA  
Ahora no, Olga. 
 
OLGA  
(A IRINA.) Masha tiene que saberlo. La casa también le pertenece. (A MASHA.) 
Andrei estuvo jugando. Perdió una cantidad grande de dinero. Hace varios 
meses que no paga la cuota de los impuestos. . 
 
MASHA  
¡No puedo creerlo! ¿Y qué dice su mujer? 
 
OLGA  
No sé si Natasha lo sabe. Todo cuanto le importa es su Bóbik.  
 
MASHA  
¡Esa campesina ignorante! 
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OLGA  
Ahora empezó a quejarse de que no tienen suficiente lugar. 
 
MASHA  
¿Qué significa que no tienen suficiente lugar? 
 
OLGA  
Dice que ellos son una familia y necesitan más espacio. Le pedí a Irina que les 
deje el cuarto y se mude conmigo. 
 
MASHA  
¡Pero eso es intolerable!  
 
IRINA  
No me importa mudarme con Olga. Por lo menos, no voy a tener que escuchar 
el llanto de ese monstruo. 
 
MASHA ¿Y qué dice Andrei? ¿No dice nada? 
 
IRINA  
Andrei no tiene el valor de enfrentarla, así que prefiere darle la razón. 
 
OLGA  
No sé qué vamos a hacer. Es cierto que Natasha se ocupa de la casa mientras 
nosotras estamos afuera, trabajando.  
 
IRINA  
Eso no significa que tenga que comportarse como si fuera la dueña y nosotras, 
sus inquilinas. 
 
OLGA  
También me exigió que despidiera a Anfisa. 
 
MASHA  
(Indignada.) ¿Cómo? 
 
IRINA  
¿Que tiene contra Anfisa? 
 
OLGA  
Dice que está vieja y ya no puede trabajar. 
 
IRINA  
¡Anfisa es como de la familia! ¡Tiene más derecho que ella a estar aquí! 
¡Nadie la va a despedir! ¡Por Dios, esa mujer es una perra! 
 
Pausa. 
 
MASHA  
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Escuché algunos rumores muy desagradables acerca de Natasha. 
 
OLGA  
¿Qué escuchaste? 
 
MASHA  
Que tiene asuntos con el jefe de Andrei, Protopópov.  
 
OLGA  
¿Qué clase de asuntos? 
 
MASHA  
¡Que es su amante, Olga! 
 
IRINA   
¿De dónde viene eso? 
 
MASHA  
El doctor Chebutikin. 
 
OLGA  
El doctor Chebutikin no sabe lo que dice últimamente. Anda tan borracho 
como una cuba. La semana pasada atendió a una paciente en Zásip, y la 
mujer se le murió. Según parece, le recetó la medicina equivocada. No hace 
otra cosa que beber y llorar. 
 
IRINA  
Chebutikin vive torturado por la culpa. Se queja de que se ha olvidado todo lo 
que aprendió, que no sabe nada. Por eso es capaz de beberse hasta el agua de 
los floreros. 
 
MASHA  
Eso no significa que no haya visto lo que vio.  
 
OLGA  
¿Y qué es lo que vio? 
 
MASHA  
Los vio paseándose muy arrobados en la troica de él. 
 
IRINA  
¡Pobre Andrei! Y encima, como es su jefe, lo trata con servilismo. 
 
OLGA  
(Abrumada.) Todo parece hundirse a nuestro alrededor. Ya no tengo más 
fuerzas. Me ofrecieron hacerme cargo de la dirección de la escuela y no supe 
que responder. En otras circunstancias me hubiera puesto contenta, pero en 
este momento es solo una carga más. Mi vida parece no tener dirección.  
 
MASHA  
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Tenés que aceptar, Olga. Es una gran oportunidad. 
 
OLGA  
¿Oportunidad? ¿Qué clase de oportunidad? ¿Acaso va a hacer mi vida mejor? 
¿Va a conseguirme una marido? ¡Qué desgraciada soy! No tienen idea.  
 
IRINA  
¡Qué vida tan miserable la nuestra! (Toma a OLGA por los hombros y la 
sacude.) ¡Por Dios, Olga! Hagamos algo. No quiero terminar mías días 
consumida y amargada, tratando de suicidarme cada semana como la mujer 
de Vershinin, o engordando sin piedad como Natasha, o empujando un 
cochecito como Andrei. ¡Olga, Masha, por favor, hagamos algo! 
 
IRINA se echa a llorar. 
 
OLGA  
No llores, pequeña mía, no llores... Me hacés sufrir. 
 
IRINA  
(Se seca las lágrimas.) Ya no lloro, no lloro... Basta... Mira, ya no lloro.  
 
OLGA  
Querida, te lo digo como hermana o, si preferís, como una amiga. Escuchá mi 
consejo, Irinka, casate con el barón. Vos lo respetas, ¿no es cierto? Le tenés 
estima. Quizás no sea un hombre particularmente atractivo, pero es un 
hombre decente, puro. Una mujer se casa no sólo por amor, sino también 
para cumplir un deber. Por lo menos yo lo creo así. Yo me casaría sin amor, si 
tuviera la oportunidad. Aceptaría no importa a quién, siempre y cuando se 
trate de un hombre honesto. ¡Hasta me casaría con un viejo! 
 
IRINA 
Siempre pensé que solo tendría que regresar a Moscú para encontrar al 
hombre de mi vida. Estaba segura de que él estaba allí, esperándome. Soñaba 
con él, lo amaba sin conocerlo. Pero resulta que todo esto no son más que 
tonterías. Puras tonterías... 
 
OLGA  
(Abraza a su hermana.) Mi querida Irinka, te entiendo tan bien. Lo comprendo 
todo. Te confieso que cuando el barón Tusenbach se retiró del servicio militar 
y vino a vernos por primera vez,  vestido de civil, me pareció tan feo que 
hasta me puse a llorar. El me preguntó: “¿Porqué llora?” ¿Qué podía decirle? 
Le di una excusa. Pero si Dios hiciera que se casara contigo, me sentiría feliz. 
Porque en estos casos lo que cuenta es otra cosa, completamente distinta. 
 
MASHA  
A lo mejor lo convencés de que te lleve a Moscú. 
 
IRINA  
(Repentinamente esperanzada. ) ¿Te parece que aceptaría? 
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MASHA  
Mi querida, si una mujer martilla en caliente sobre la cabeza de un hombre 
enamorado, no hay nada que no pueda obtener de él. ¿Acaso el barón no 
abandonó su carrera militar por amor a vos? 
 
IRINA  
¡Si Tusenbach prometiera llevarme a Moscú me casaría con él! Olga tiene 
razón, el amor no siempre es necesario. Puedo ser una buena esposa. Fiel, 
respetuosa. Quizás el amor, después de todo, no es más que una fantasía, 
algo de lo que se escribe en las novelas. No conozco el amor. Yo no amé 
nunca en mi vida. ¿Cómo se puede desear lo que no se conoce? También 
soñaba con salir a trabajar y ahora resulta que no puedo soportarlo. ¡Soñé 
tanto con el amor! Sueño con él noche y día. Pero el amor con el que sueño 
no tiene rostro ni cuerpo. Quizás mi alma, después de todo, es como un piano 
de mucho valor que está cerrado y cuya llave se perdió. (Decidida.) Masha, 
Olga, voy a casarme con el barón. Está decidido. ¡Y nos iremos a Moscú! 
(Ilusionada.) ¡No puedo creerlo! De repente todo se volvió tan claro y tan 
simple. ¡Nos iremos a Moscú! ¿Se dan cuenta de lo que estoy diciendo! ¡Nos 
iremos a Moscú!  
 
IRINA se toma la cara con las manos y ríe y llora al mismo tiempo. 
 
 
Escena IV 
Un año más tarde. Un día de junio de 1905. El viejo jardín de la casa de los 
Prozórov. IRINA está sentada en uno de los bancos, vestida elegantemente, 
rodeada de valijas. IRINA echa una mirada a todo lo que la rodea, a manera 
de despedida. MASHA llega de la calle, visiblemente afectada.  
 
MASHA  
Todos se fueron. No queda un soldado más en el pueblo. Parecían aliviados de 
partir. Los entiendo. Yo lo estaría, en su lugar. 
 
IRINA  
¿Vershinin? 
 
MASHA  
(Tratando de ocultar su emoción.) También él, por supuesto.  
 
IRINA  
¿Lo viste? 
 
MASHA  
Sí. Se veía muy guapo en su uniforme de gala. 
 
IRINA  
¿Y? 
 
MASHA  
¿Y? 
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IRINA  
¿Te dijo algo? 
 
MASHA  
¿Qué se dice en las despedidas? Nada. Las miradas dicen más que las palabras. 
Me pidió que no lo olvidara. ¡Qué absurdo! (Repentinamente, se echa a 
llorar.) ¡Ay, Irinka! No sé qué voy a hacer. El cielo se me cayó encima. 
 
IRINA la abraza. 
 
IRINA  
Masha querida, no gastés tus lágrimas. Ya vas a encontrar la fuerza de volver 
a empezar. Vendrás a Moscú, a visitarnos. Todo va a ser diferente ahí. 
 
MASHA  
¿Diferente? ¿Qué puede ya ser diferente en mi vida? Lo amé, Irinka. Lo amé 
con todo mi cuerpo y con todo mi ser. Fue mi último amor. Mi última 
oportunidad. No va a haber otra. Yo sé que no va a haber otra. Lo peor de los 
sueños es despertar y darse cuenta de que nada cambió. Que todo sigue en el 
mismo lugar. (Se seca los ojos y la nariz. Se mira en el espejo. Estudia su 
rostro, las arrugas bajo los ojos.) Pronto voy a ser vieja. Y los viejos no le 
importan a nadie. 
 
IRINA  
No digas eso, Masha. Siempre vamos a estar juntas. 
 
MASHA  
Por lo menos, vos te salvaste, mi patito. Mañana es tu boda y al día siguiente 
partirás hacia Moscú. (A sí misma.) Debería ser más considerada y no echar a 
perder tu felicidad.  
 
IRINA  
No lo hacés. 
 
MASHA  
¡Estoy tan feliz por vos! Puedo imaginarte en Moscú, vestida a la última moda, 
yendo a bailes de gala, al teatro, a los mejores restaurantes.  
 
IRINA  
Vas a venir a pasar largas temporadas con nosotros.  
 
MASHA  
Sí, lo haré, lo haré. Podés estar segura. 
 
IRINA  
Vamos a salir de compras, vamos a ir a museos y al ballet. 
 
MASHA  
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(Entusiasmada.) Sí, voy a ir a visitarte apenas te hayas instalado y haremos 
todo eso. ¡Y mucho más! Ya verás. Voy a ser una tía maravillosa para tus 
hijos. 
 
IRINA  
¿Hijos? 
 
MASHA  
¡Claro, amorcito! Vas a tener hijos, ¿no?  ¡Tres, cuatro, por lo menos! Van a 
correr por la casa y la van a llenar de risas y de gritos. 
 
IRINA  
Vos no tuviste hijos. 
 
MASHA 
Por eso me voy a ocupar de los tuyos. 
 
IRINA  
¿Por qué no quisiste hijos, Masha? 
 
MASHA  
¡Quién sabe! Ya no me acuerdo. A lo mejor pensé que teniendo hijos me iba a 
quedar atrapada aquí para siempre. (Se ríe.) ¡Qué ironía!, ¿no? Porque igual 
me quedé atrapada. Y ahora que los militares se fueron, éste va a parecer un 
pueblo fantasma. Esto es lo que fuimos en estos últimos trece años, Irina: 
fantasmas, espectros, apariciones. ¡Hasta mi pobre Vershinin! Detrás de sus 
botones dorados y sus medallas no hay otra cosa que un hombre desesperado, 
condenado a cargar con su mujer suicida, sus hijos y su suegra, filosofando 
acerca de lo maravilloso que será el mundo en doscientos o trescientos años, 
pero incapaz de entender nada del presente. Nada de lo que decía parecía 
tener mucho sentido, porque su vida y su discurso vivían en constante 
contradicción. Pero también lo quise por eso, por su fragilidad, por su 
inconsistencia. (Se deja caer en un sillón.) ¡Ah, qué melancolía! El amor 
perdido te deja tan vacía como una cáscara. (Se recompone.) Pero vos, mi 
pequeña, no tenés que pensar en nada de esto. Estás en el umbral de una vida 
nueva y eso es lo que importa. 
 
IRINA  
Yo no me engaño, Masha. A veces me dejo llevar por el entusiasmo, pero 
dentro de mí sé muy bien lo que me espera. 
 
MASHA  
¡Lo que te espera es maravilloso, tontuela! 
 
IRINA  
No, no lo es.  
 
MASHA  
¿Cómo podés decir una cosa así? 
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IRINA  
Voy a vivir con un hombre que no amo. 
 
MASHA  
¡El amor, Irina! ¡Qué veneno! Yo me lo bebí cómo si fuera un elixir y mirá 
cómo me ha matado. Olvidate del amor. Pensá en Moscú. Moscú será tu 
amante.  
 
IRINA  
Muchas veces siento miedo, Masha. Me despierto de noche empapada de 
sudor, con la cabeza aguijoneada con malos presagios. Pero, por suerte, todo 
está jugado. No hay marcha atrás. En un rato va a venir el portero a llevarse 
el equipaje y mañana le diré adiós para siempre a todo esto. (Mira la casa.) 
Esta casa ya no es mía. Todo me es ajeno. Finalmente, Natasha se salió con la 
suya. Se quedó con la casa y es ama y señora. La pobre Olga tuvo que 
mudarse a una pequeña habitación en el colegio, porque no soportaba 
convivir con ella. Andrei es una sombra de sí mismo. ¡Pobre Andrei! Cada vez 
que lo veo empujando el cochecito, el corazón se me estruja.  
 
MASHA  
(Sin convicción.) Por lo menos, es un buen padre. 
 
IRINA  
¡Vamos, Masha! Todo el mundo sabe que ese monstruo de Bóbik no es hijo 
suyo sino de Protopópov. ¡Basta con mirarle la cara!  Pero Andrei no lo ve. Se 
niega a verlo. Se convirtió en el tonto del pueblo. Si papá lo viera, se 
revolvería en su tumba. 
 
MASHA  
A veces pienso en papá con gran resentimiento. 
 
IRINA  
No digas eso, Masha.  
 
MASHA  
El nos sepultó en vida en este pueblo. 
 
IRINA  
Era un militar. Tenía que obedecer las órdenes. 
 
MASHA  
¡Era un general! Estoy segura de que tenía otras opciones. Pero solo pensó en 
avanzar su carrera. 
 
IRINA  
No es justo juzgar las decisiones que uno toma, a la distancia. Estoy segura 
que él pensó que sería por poco tiempo.  
 
MASHA  
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Es lo que dijo, pero no lo que pensó. Era un hombre testarudo. Mamá sufrió 
mucho con él. 
 
IRINA  
(Sorprendida.) ¿De dónde sacaste eso? 
 
MASHA 
Preguntáselo a Olga. Si la encontrás en uno de esos días en que se olvida de 
pintar el pasado familiar de color rosa, quizás te cuente la verdad. Mamá 
hablaba con ella. Más de una vez le confesó lo infeliz que era. 
 
IRINA  
La nuestra ha sido una familia infeliz. Me pregunto por qué. ¿Será que no 
supimos pelear por nuestra felicidad? ¿Que nos empeñamos en pensar que la 
felicidad era un derecho de clase y que, por lo tanto, nos correspondía? 
Nuestro egocentrismo siempre nos impidó entender lo que estaba pasando a 
nuestro alrededor. Ahora mismo hay motines y demostraciones en toda Rusia. 
¡En San Petersburgo están pidiendo la abdicación del zar! Y nosotras seguimos 
sin darnos por enteradas. ¿Dónde pensás que fueron nuestros militares? ¡Van a 
reprimir a los sublevados!  
 
MASHA  
(Bosteza.) Lo siento. La política me aburre. Todo me aburre soberanamente. 
Lo nuevo siempre termina siendo peor que lo anterior. Los de abajo empujan 
hacia arriba, pero cuando están arriba, ¿acaso son mejores? ¡Mirala a Natasha! 
¡Ella es el nuevo poder, la revolución!  
 
IRINA  
No me gusta discutir con vos cuando estás decaída.  
 
MASHA  
Siempre estoy decaída, mi pequeña. El aburrimiento fue la única emoción que 
me acompañó a lo largo de toda mi vida. Tengo cierto ingenio, cierta 
sensibilidad, algo de buen gusto, una presencia que algunos hombres 
encuentran atractiva, pero nadie se va a acordar de mí cuando desaparezca.  
 
IRINA  
(Con un tono de disculpa.) Tengo que terminar de empacar. En cualquier 
momento van a venir a llevarse las maletas. 
 
MASHA  
Claro, patito. Andá. No te preocupes por mí. Voy a quedarme aquí, 
disfrutando del silencio. 
 
IRINA vuelve a la casa. MASHA se pone a silbar. OLGA aparece unos instantes 
más tarde. Viene agitada. 
 
OLGA  
¡Masha, querida! ¡Qué bueno que estés aquí! No sé qué hubiera hecho si no te 
encontraba.   
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MASHA  
¿Qué te pasa? Parece como si vinieras de correr un kilómetro. 
 
OLGA  
Eso es prácticamente lo que llevo corriendo. (Se larga a llorar.) ¡Ay, Masha! 
¡Qué tragedia! No vas a creerlo. (La abraza.) 
 
MASHA  
¿Te pasó algo en el colegio? 
 
OLGA  
¡No, no, no es eso! ¡No es nada de eso! 
 
MASHA  
¿Qué es, entonces? ¡Olga, por favor, hablá! 
 
OLGA  
No sé cómo decirlo. No encuentro las palabras. ¡Es una tragedia, Masha! Podés 
estar segura. 
 
MASHA  
(La sacude.) ¡Basta, Olga! Me estás volviendo loca. ¡Hablá! 
 
OLGA  
Es el barón. 
 
MASHA  
¿El barón Tusenbach? 
 
OLGA  
Sí, sí, él. 
 
MASHA  
¿Qué hizo? 
 
OLGA  
¿Qué hizo? ¡Se murió! 
 
MASHA  
(Espantada.) ¿Tusenbach se murió? 
 
OLGA  
Se murió. Masha. ¿Podés creerlo? 
 
MASHA  
¿Cómo se murió? 
 
OLGA  
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En un duelo. El capitán Solioni lo mató. ¡Dios mío! ¿Cómo voy a hacer para 
decírselo a Irina? Le romperá el corazón. 
 
MASHA  
¿Por qué se pelearon? 
 
OLGA  
Nada. Tonterías. El barón había tomado de más. Solioni empezó a meterse 
con él. Ya sabés lo pesadas que pueden ser sus bromas. Y el barón se 
enfureció y lo insultó. Así que Solioni se vio obligado a retarlo a duelo. 
 
MASHA  
(Se toma la cara con las manos.) ¡No puedo creerlo! ¡Pobre Irinka! ¡Pobre 
santa! Mirá todo esto. ¡Está toda empacada! En cualquier momento vendrán a 
retirar su equipaje. 
 
OLGA  
¿Qué vamos a hacer? 
 
MASHA  
Nada. Decírselo. 
 
OLGA  
¿Cómo vamos a decírselo? 
 
MASHA  
Así, como me lo estás diciendo a mí. 
 
OLGA  
¡Vos se lo vas a decir! 
 
MASHA  
Vamos a decírselo juntas. 
 
OLGA  
¡Este pueblo está maldito! 
 
MASHA  
Es nuestro destino. Nadie va a sacarnos de aquí. 
 
IRINA aparece, trayendo unas cajas. Se alegra de ver a OLGA. 
 
IRINA  
¡Olga, qué sorpresa! ¿No tenías una reunión de trabajo en el colegio?  
 
OLGA corre hacia ella. La abraza. Se echa a llorar. 
 
OLGA  
Irinka... 
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IRINA  
(La consuela.) Bueno, bueno. No seas tan emotiva. No voy a perderme para 
siempre. Ya vendrás a visitarnos. 
 
OLGA  
¡Ay, Irinka! 
 
IRINA  
(Desconcertada.) ¿Qué pasa, Olga? No lo tomés así. Me vas a hacer llorar.. 
 
IRINA mira a MASHA como pidíendole ayuda. 
 
MASHA  
El barón murió, Irina. 
 
IRINA  
(Se desprende de OLGA.) ¿El barón? ¿Qué barón? 
 
MASHA  
Tu barón. 
 
IRINA  
¿Qué significa que murió? 
 
MASHA  
Se metió en una pelea con el capitán Solioni. Se retaron a duelo y Solioni lo 
mató. 
 
Silencio. 
 
IRINA  
(Cae lentamente en la cuenta.) ¿Lo mató? 
 
OLGA  
(Llorando.) Sí, Irinka. Lo mató. 
 
OLGA trata de abrazarla pero IRINA la aparta. Mira las valijas desplegadas 
por el jardín. 
 
IRINA  
¿Estás segura? 
 
OLGA  
Sí, estoy segura. 
 
Pausa. IRINA mira alrededor. Camina entre las valijas y los bultos. 
 
IRINA  
¿Qué voy a hacer con todo esto? Yo no puedo volver a vivir en esta casa. 
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MASHA  
Vas a venir a vivir con nosotros, patito. 
 
IRINA  
Apenas tienen lugar para ustedes. 
 
MASHA  
Nos arreglaremos, ya lo verás. 
 
Pausa. 
 
IRINA  
¡Qué tonto! Batirse con Solioni. Cualquiera hubiera sabido que no era un rival 
para él.  
 
OLGA  
Estaba muy feliz y tomó de más. 
 
IRINA  
Los hombres rusos beben cuando están felices y beben cuando están tristes. 
La felicidad y la tristeza son pretextos para seguir bebiendo. (Pausa.) ¡Pobre 
barón! Tenía tantas esperanzas. Me contó que le había tomado cinco años 
juntar coraje para proponerme matrimonio.  
 
OLGA  
Te quería mucho... 
 
IRINA  
Y ahora todos esos sueños reventaron en un instante... ¡Plop!  como una 
pompa de jabón. (Pausa.) Yo no lo amaba. Pero hubiera sido una buena 
esposa. (Pausa. Empieza a juntar las valijas y las cajas.) Mejor va a ser que 
deje todo esto aquí, hasta que encuentre un lugar. (Pausa.) Voy a tener que 
buscarme un trabajo.  
 
MASHA  
No hay ningún apuro, patito. 
 
IRINA  
¡Oh, sí! ¡Lo hay! No hay tiempo que perder. La vida pasa tan rápido, Masha. 
Pronto voy a ser como vos, y después como Olga y, finalmente como Anfisa. 
La gente dirá: "¿Viste a Irina Serguéievna? ¡Qué vieja se puso! Tan linda que 
era." Y tendrán razón. 
 
OLGA  
¡No seas absurda! Todavía sos un  pimpollo. 
 
IRINA  
¿Alguna vez viste consumirse a un pimpollo? Se ponen más horribles que las 
flores muertas. (Pausa. Angustiada.) ¡Nunca llegaré a Moscú!  
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OLGA  
No es cierto, Irinka. Habrá otras oportunidades. 
 
IRINA  
No, no habrá. Y vos lo sabés tan bien como yo.  
 
MASHA  
Esto no es el fin de nuestra vida, Irina. 
 
IRINA  
¿No lo es? Miren esta ciudad. No queda nadie.  
 
OLGA  
Quedamos nosotras. 
 
IRINA  
¿A quién le importa de nosotras? Pronto la gente va a dejar de notar nuestra 
presencia. Vamos a ser como los árboles,  o como las piedras del camino, que 
una aprende a esquivar sin verlas. (Se acerca MASHA.) ¿Dónde van las ilusiones 
perdidas, Masha? Deben ir a morir a algún lugar, como los elefantes. 
 
A lo lejos se escucha el silbido de un tren. Las tres hermanas se acercan 
alproscenio, mirando en la dirección del sonido. 
 
MASHA  
El tren de Moscú. 
 
OLGA  
El de las cuatro de la tarde. 
 
IRINA  
Se va sin nosotras... 
 
MASHA  
Habrá otros trenes, patito.  
 
IRINA  
¡No puedo vivir de esperanzas! 
 
MASHA  
Así se vive. 
 
IRINA  
¿Todo este dolor? ¿Todo este sufrimiento por un sueño? ¿Quién puede creerlo? 
¿Vos, Masha? ¿Olga? 
 
OLGA  
Yo lo creo. ¿Quién dice que no hay esperanzas para mí? Todavía soy joven, 
aunque por momentos me sienta tan vieja como Anfisa. Mi corazón está lleno 
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de amor. Solo tengo que esperar a que alguien sepa reconocerlo. No está 
escrito que tengamos que morir en esta ciudad.  
 
Se escucha el sonido del tren que arranca.  
 
MASHA  
No, no está escrito. 
 
OLGA  
Quizás el próximo otoño... 
 
MASHA  
Quizás. 
 
OLGA  
¡El otoño es tan bello en Moscú!  
 
IRINA  
¡Quisiera creerlo! ¡Dios mío, cómo quisiera creerlo! 
 
El traquetreo del tren se hace cada vez más fuerte hasta volverse aturdidor. 
Las tres hermanas se tapan los oídos, mientras la luz desciende lentamente. 
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