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PERSONAJES: M (2) / F (1):
CARMELA

ASCASUBI

BRAUN

Es de noche. Living donde hay una ventana sin hojas, como un cuadro. Por
ella espia una luna perfecta. Un hombre de pie frente a una mujer también
de pie, se miran con espanto.

El es Ascasubi, tiene piloto, una valija en la mano y unos guantes apretados
en el pufo de la otra. Tiene el rostro desencajado. Su expresion tiene la
desesperacion y el agobio de quien a la vez hubiese salido de una gripe,
hubiese cometido un crimen, hubiese caminado durante dias y tuviera
ademds hambre y suefo. Tiene sombrero y barba crecida.



Ella es Carmela, tiene el pelo recogido, un vestido de entrecasa, zuecos
raidos, un delantal de cocina y un repasador en la mano. Estd quieta pero no
ha terminado de secarse las manos. Mira con ojos muy abiertos, sorprendida,
atemorizada, despavorida.

Durante un largo rato permanecen en silencio.Carmela tiene un ataque de
hipo. Ascasubi le ofrece un panuelo, levemente ensangrentado. Ella lo
rechaza. Se tapa la nariz y levanta una mano. El quiere dejar la valija en el
piso. Ella lo detiene y le indica la alfombra. El apoya la valija y parece
respirar por primera vez. Mira con hastio hacia la ventana. Tiene
permanentemente el ceno fruncido. Cada tanto observa violentamente hacia
atrds, como si alguien hubiese entrado. Los ruidos lo sobresaltan.

Ella, a su vez, también se sobrecoge con cada rumor. Teme que alguien
aparezca. El enciende una pipa pero ella lo censura, tose y abanica el aire
con la mano. El también abanica. El hace un intento de sentarse, tiene la
espalda entumecida. Se inclina pero esta lejos de la silla. Ella se la arrima
nerviosamente. Se mueve agitada, ordenando y pasando el repasador por
lugares insolitos. El respira agitadamente.

ASCASUBI
iTe volviste a casar?

Pausa

CARMELA
No

ASCASUBI
(Exhausto) Necesito dormir

El se pone de pie y se arrima al sillén. Se sienta y nada le va a impedir que se
recueste. En poquisimos segundos se duerme. Y en otros pocos roncard.

Ella echa llave a la puerta y se sienta a su lado, menos por velar su sueno que
por la tension que sufre por el temor de que el timbre suene. Se oye el ruido
de un motor en la calle. Se pone de pie, espia por la ventana.

Vuelve a sentarse aterrada.

2.

Han pasado unas horas. El despierta. Ella estd dormida en la silla roncando.
El aprovecha esta circunstancia para levantarse, revolver las cosas de la casa,
investigarla, buscar dinero.

Se le caen cosas. Ella despierta. Al ver que él no esta en el sillon se
sobresalta y se cae de la silla. El se dirige silenciosamente hacia ella para
ayudarla. Cuando la toca ella vuelve a sobresaltarse.

CARMELA
;Qué hora es?

ASCASUBI



No tengo reloj

CARMELA
;Es tarde? ;No vino nadie? ;Qué hacés aca?

ASCASUBI
Esta es mi casa.

Ella se levanta fingiendo, acaso para si misma, que nunca se durmio. Las
evidencias en la hinchazén de su semblante vuelven patética su actuacion.

ASCASUBI
;Hay otro?

CARMELA
;Querés café?

ASCASUBI
Me voy a quedar aca.

CARMELA
:De donde venis?

ASCASUBI
;Tenés algo de plata?

CARMELA
Estas muy sucio.

ASCASUBI
Estas mas gordita.

CARMELA
Te queda linda la barba.

ASCASUBI
Te hace mas tetona.

CARMELA
No pienso dejarte volver aca.

ASCASUBI
Si estas con otro te mato.

CARMELA
Ya no sé si te quiero.

De pronto, él se muerde el labio inferior en expresion de angustia. Luego,
agil como nunca y con una preocupacion mds vivaz, busca por todos lados.



ASCASUBI
;Donde esta el Pangloss?

CARMELA
Le agarro paralisis en el cuarto trasero. Hubo que sacrificarlo.

ASCASUBI
i{Me mataste al Pangloss?

CARMELA
Fue el veterinario.

ASCASUBI
jPuta!

Observando vivamente el retrato de un tipo junto al sillon.

ASCASUBI
Decime que no hay otro.

Ella hace silencio, se frota los ojos. El se pasea nerviosamente y golpea con
fiereza la pared.

CARMELA
Ay, Ascasubi, los vecinos.

De pronto Ascasubi recuerda algo y desaparece violentamente por un lateral.
Carmela se sienta hastiada y aterrada.
Luego de dos segundos Ascasubi reaparece.

ASCASUBI
;Qué paso6 con mis tumbadoras peruanas?

CARMELA
Se las llevo la policia. Dicen que les debias.

ASCASUBI
Quiero la verdad.

Pausa.

CARMELA
Las vendi.

El se toma el pulgar para mordérselo.

CARMELA
Estabas muerto. Y yo no sé tocar las tumbadoras.

ASCASUBI



jPuta! {Puta! jPuta!

El golpea la mesa.

ASCASUBI
Tengo muchisimo hambre. Quiero un pollo al horno con papitas doradas.

CARMELA
Hay café.

ASCASUBI
Tomé demasiado café en la guerra. Quiero mis papitas doradas.

CARMELA
Café con crema.

ASCASUBI
Y un vino blanco bien fresquito en mis copas de cristal de Toledo.

Ella baja la cabeza

ASCASUBI
No me digas que también las vendiste.

CARMELA
El cristal se rompe, ;no lo sabés?

ASCASUBI
iHay algo que se haya salvado de la guerra?

CARMELA
No lo sé. (Pausa, buscdndolo) El recuerdo de Amalfi, supongo.

El la mira en silencio, luego gira su mirada hacia la ventana. Algo le [lama la
atencion. Se acerca.

ASCASUBI
¢Quién va bajo la nieve?

Carmela corre a la ventana, aterrada. Al ver se tranquiliza. El viento sopla.

CARMELA
No lo conozco. ;Trajiste fotos?

ASCASUBI
Si

El toma la valija, quita un seguro de cuero, extrae un dlbum de fotos de un
bolsillo interno y se lo da. Ella mira el dlbum y a cada fotografia crece su
espanto. Se toma el pecho cierra el dlbum y lo devuelve consternada. El lo



toma y lo guarda en la valija. Sonriente, él saca un pahuelo ensangrentado y
lo exhibe como un recuerdo. Ella contiene un vomito. El lo guarda
presurosamente. A su vez saca una sola foto. Ella no la acepta, agradeciendo.
El insiste. Ella toma la foto y al verla se lleva la mano a la boca.

CARMELA
;Fernandez?

ASCASUBI
Si.
CARMELA
Murio?

ASCASUBI
(Mirando la foto) Y, si, claro.

CARMELA
Pero a Ramona no le llegé ningun telegrama. A mi me llegd uno. Decia que te
habian dado siete tiros en la cabeza.

ASCASUBI
Conta. (Ella le mira la frente) En la foto, estUpida. (Ella ve la foto y cuenta)

CARMELA
Son seis

ASCASUBI
Dos en el mismo orificio.

Ella vuelve a contar.

CARMELA
Entonces.... vos...

ASCASUBI
Si. Le puse mis documentos y me llevé los suyos.

Ella mira la foto con intensidad.

CARMELA
Es cierto, se parecen un poco. Podrias ir a ver a Ramona. Le darias un
alegron. Aunque, pensandolo bien, creo que se arregld con el afilador.

ASCASUBI
Por eso estoy aqui.

CARMELA
;Qué querés decir?



ASCASUBI
Ademas Ramona no me gusta. Tiene pelitos en los pezones.

CARMELA
{Y vos como sabes eso?

ASCASUBI
Me lo conto Fernandez.

CARMELA
Ah... Pero, ustedes se cuentan esas cosas.

ASCASUBI
A veces.

CARMELA
Le contaste que yo...

ASCASUBI
No.

CARMELA
Menos mal.

ASCASUBI
Aunque le hubiera contado, ya no se lo puede decir a nadie.

CARMELA
Pobre Fernandez. El tarot decia claramente que el héroe de guerra eras vos y
que no volverias nunca mas.

ASCASUBI
Soy un héroe de guerra. Un héroe que lucho por la libertad y que no tiene la
libertad de comer sus papitas doradas en su propia casa.

CARMELA
Crei que habias muerto. La vieja me engano.

ASCASUBI
Gastaste la plata que te dejé en el tarot.

CARMELA
No quedaba nada. Tuve que coser para afuera para pagarle el tarot. (Pausa)
De todos modos no me casé.

ASCASUBI
Pero bien que habras descosido los elasticos de las sabanas, de tanta friega.

Deliberadamente, él le pone la mano en un pecho vy gira lentamente como si
fuera una canilla.



Confesa.

Con la otra mano le acaricia la cara y le pasa fuertemente el pulgar por la
boca. Ella parece excitarse.

(Hay otro o no?
Retira las manos. Luego de un silencio, golpea la mesa.

ASCASUBI
Vamos a la pieza.

CARMELA
Asi, de golpe. No lo sé.

ASCASUBI
Vamos.

CARMELA
Pero... (Se arregla el pelo) ;Tenés proteccion?

ASCASUBI
Vengo de la guerra. Estoy medio muerto. ;Como esperas que tenga?

CARMELA
Ahi esta. Sin proteccion, no. Ya lo sabés. No sé por qué insistis.

ASCASUBI
Quiero entrarte y recorrerte salvajemente.

CARMELA
;Con cuantas estuviste en estos cinco anos? (Pausa. Ascasubi calla.

Ella mira por la ventana) Sin proteccion, no.

ASCASUBI
(Hay otro?

CARMELA
Ascasubi, por favor.

ASCASUBI
(Hay otro?

CARMELA
Dame tiempo, por favor. Necesito...

ASCASUBI
iContesta, mierda!



Pausa tensa. Carmela se muerde una una.

CARMELA
Si.

Ascasubi, en expresion inescrutable, queda mirando fijo un punto en el
espacio. Luego descubrimos que es una manzana. La toma y le da un mordisco
feroz.

ASCASUBI
;Cuanto hace?

CARMELA
Dos anos.

ASCASUBI
(Masticando) ;Dos anos? Tiene que morir inmediatamente.

CARMELA
;Como decis una cosa asi? ;Qué te paso?

ASCASUBI
(Siempre masticando) ;De dénde son estas manzanas?

CARMELA
;Por qué no me avisaste que estabas vivo?

ASCASUBI
(Mordiendo grotescamente) Estan buenisimas.

CARMELA
;Por qué no me escribiste, no me llamaste? ;En qué te convertiste?

De pronto Ascasubi repara en otra falta. Detiene su masticacion.

ASCASUBI
;Donde esta mi foto de graduacion?

Ella se dirige al aparador abre un cajony la extrae. La limpia con el
repasador. Se la tira sobre la mesa.

CARMELA

No creas que podés barajarme como se te cante. El tiempo no pasa porque si.
Si querés hablar conmigo tenés que contestar algo de lo que te pregunto. Y
tenés que irte antes de las ocho. Braun llega a esa hora, los martes.

ASCASUBI
Braun...



CARMELA
En esta valija tenés ropa limpia.

ASCASUBI
Hijo de una gran puta.

CARMELA
Te puedo dar algo de plata.

ASCASUBI
No me voy a ir

CARMELA
No tenés opcion.

El baja un calendario de la pared, extrae de la valija una foto de soldado
condecorado. Es una foto primaria y vulgar. Sacada con una instantdnea,
movida y fuera de cuadro pero de gran tamano.

ASCASUBI
;Y qué hace el Braun éste?

CARMELA
Es vendedor.

ASCASUBI
;Y qué vende?

CARMELA
Carteritas de strass.

Pausa. El se aleja y ve como queda la foto en la pared.

ASCASUBI
Lo voy a matar.

CARMELA
Ya mataste suficiente en la guerra.

ASCASUBI
Le voy a desenredar el intestino

CARMELA
Calmate. Definitivamente te voy a hace un café.

ASCASUBI
iTe digo que estoy harto del café!

CARMELA
Pero siempre te gusto, desde chico.
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ASCASUBI

De chico me gustaba imitar a John Wayne tomando café mientras apagaba la
fogata con el pie. Pero ahora estoy harto. jLo voy a matar! Tengo el pie todo
chamuscado.

CARMELA
No lo podés matar

ASCASUBI
No me contradigas.

CARMELA
Braun es un buen hombre.

ASCASUBI
¢A quién le haces caso vos?

Se oye el ruido de un auto. Carmela corre hacia la ventana. Cree ver un auto
que conoce.

CARMELA
;Como? (Fuera de si, viendo la hora) Pero es temprano. (Volviendo dgilmente
de la ventana) Andate por favor.

ASCASUBI
Quiero mis papitas doradas.

CARMELA
Anda a la pieza aunque sea. Metete en el placard.

El ruido del auto desaparece. Carmela vuelve a mirar por la ventana. El auto
ha desaparecido y ella cree que se ha equivocado. Gira sobre si, exhausta.

ASCASUBI
Y mi vino blanco fresquito.

CARMELA
Dame tiempo. (Pausa) No puedo creer que estés aqui.

ASCASUBI
;Lo querés?

CARMELA
;Qué?

ASCASUBI
(Sefialando la ventana) Si lo querés.

CARMELA
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Me gusta cocinar y que alguien se coma lo que cocino.

ASCASUBI
;Pero lo querés o no? (Carmela duda. Luego atina a responder) Cuidado con
lo que decis.

CARMELA
Un poco, no sé. Tiene la panza calentita y las manos frias.

ASCASUBI

(Tapdndose los ojos con las manos) Debe morir. Todo se ha desfigurado.
Todavia me parece escuchar el ladrido feroz del Pangloss. ;Cuanto hace que
lo mataron?

CARMELA
Diecisiete dias.

ASCASUBI
Pude haber llegado.

CARMELA
Hoy no te podés quedar.

ASCASUBI
iNo?

CARMELA
No me presiones. No entiendo lo que esta pasando. Me voy a duchar. Cuando
salga espero que te hayas ido. Veni manana a las 11 y vemos.

Ella se encamina. A ultimo momento gira sobre sus pasos

CARMELA
No me la hagas dificil. Por favor, Ascasubi, por favor.

Sale

El se queda en el sillon mirando una ldmpara, le quita una pelusa.
Inspecciona la habitacidn sin interés, haciendo tiempo para decidir su
proximo paso.Se abre la puerta de calle. La atraviesa Braun, un sujeto de
anticuada elegancia. Se quita el sombrero y el impermeable, y los cuelga.
Deja un paraguas cerrado junto a la puerta. Se acomoda el saco y se alisa su
pringue bigotito fino. Gira sobre si dispuesto a llamar. Al encontrarse con
nuestro hombre queda petrificado. Se miran durante un instante con intenso
pavor.

ASCASUBI

Me gustan las papitas doradas. Con vino blanco, bien frio. Me vigoriza. Y los
muslos de pollo, con piel, pimienta negra y limén. También me gustan los
muslos de Carmela. Me gusta fumarme mi pipa y hacer nubes de humo olor
chocolate. Y una buena pelicula en la television. Me gusta el western. Ahora
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tienen esa puta costumbre de ponerle subtitulos. Quiero ver la accion y nada
de andar leyendo. Me calientan los doblajes espanoles. Vengo a descubrir, por
ejemplo, que Maureen O’Hara, tiene una vocecita de mierda. En cambio la
gallega que la dobla, dan ganas de confundirse con el televisor. ;Le gusta el
western?

BRAUN
A veces.

ASCASUBI
;Y las papitas doradas?

BRAUN
Si, creo.

ASCASUBI
Y el vinito blanco frio.

BRAUN
Ese si que me gusta.

ASCASUBI
Ah, picaron... ;Y Carmela? ;Le gusta Carmela?

Pausa

BRAUN
Es una hermosa mujer.

Pausa enorme. El espanto crece.

BRAUN
¢Nos conocemos?

ASCASUBI
No

Pausa. Braun, luego, ddndole la mano.

BRAUN
Braun.

ASCASUBI
(Sin darle la mano) ;Y qué pretende?

BRAUN
No me ha dicho su hombre.

ASCASUBI
;Quién lo mando?
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BRAUN
Carteras Mainumbi. Visito esta casa con frecuencia ;C6mo es que no nos
hemos visto?

ASCASUBI
;Con qué frecuencia?

BRAUN
Sabra disculpar. Pero no creo deberle ninguna explicacion.

A ASCASUBI
iNo cree?

BRAUN
No creo.

ASCASUBI

No cree. Usted esta mal acostumbrado. No cree deberme explicacion, pero si
cree que puede entrar asi nomas en una casa decente, con la mesa puesta, el
pan horneado, la cama tendida. Y aprovecharse de un destino venenoso que
alejo a esa casa decente de su duefo,...

BRAUN
No lo comprendo. ;Quién es usted?

ASCASUBI

...aprovecharse de la debilidad de una mujer sola, indefensa, desprotegida.
Usted es como esos rapaces que se alimentan de la desgracia ajena. Un
buitre, un cerdo de colmillos negros, un vampiro, una rata con alas.

Entra Carmela secdndose el pelo. Al ver a Braun sus brazos caen a los lados
del cuerpo. Todos se miran despavoridos. Ella gira y se va por donde vino.

BRAUN
Haga el favor de decirme quién es usted.

ASCASUBI
Yo soy el que le va a poner los huevos de corbata.

BRAUN
No nos pongamos nerviosos.

ASCASUBI
;Como carajo llego a esta casa?

Vuelve Carmela.
CARMELA

iDejalo en paz!
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ASCASUBI
A mi no me des ordenes.

BRAUN

Carmela, por favor. (Se seca el sudor) Necesito un vaso de agua.
Ascasubi toma una petaca de su bolsillo y se la encaja frente a los ojos.
Ascasubi.- Tome.

Braun, ligeramente tembloroso toma de la petaca y se la devuelve.

BRAUN
Gracias.

ASCASUBI
Siéntese. Asi que Braun.

BRAUN
Servidor. Y... jsu gracia?

Luego de una pausa.

ASCASUBI
(Alguna vez fue a la guerra?

BRAUN
No me ha contestado.

ASCASUBI
;Fue o no fue?

BRAUN
No.

ASCASUBI

Ahi su nombre no tiene ninguna importancia. Usted puede morir el préoximo
segundo, como en la ruleta. Mientras usted pisa los perdigones sueltos, el
plomo le vuela al costado de la cara, como espuma de carnaval. ;Sabe qué
lindo ruidito? Es un soplidito carinoso. {Fiuu! Fiuu! Yo creia que los tiros de los
western eran una exageracion. Pero vea que no. Y si hay viento es mejor
todavia. Se forma un eco. Y el plomo le danza en frente mismo del aliento,
mire, y a veces algun cuerpo inoportuno lo detiene. Vea qué lindo. (Ascasubi
se corre la camisa en la parte superior a un costado. Tiene una cicatriz
redonda pequefiisima)

BRAUN
Si, parece un lunar.

ASCASUBI
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Parece un lunar, mire qué bien. A veces creo que la guerra es lo mejor que
me paso en la vida. Porque vuelvo a mi casa y me encuentro con que mi
mujer se encama con un papamoscas.

BRAUN
Su... jsu mujer?

ASCASUBI
No sé porqué no detuve alguna bala con la frente.

BRAUN
iSu mujer, dice?

ASCASUBI
Mi mujer, si.

BRAUN
(A Carmela) Vos sos su...

ASCASUBI
Mi mujer, estupido. ;Cuantas veces se lo tengo que decir?

BRAUN
Pero usted esta muerto.

Pequenisima pausa.

ASCASUBI
Tal vez.

CARMELA
Te presento a mi marido, Ascasubi.

Pausa

BRAUN
(Poniéndose de pie, visiblemente espantado) ;Qué es esto?

CARMELA
El que murio es otro. Bueno, es asi. Aqui lo tenemos.

Se oyen ruidos.

ASCASUBI

iSon ellos! (Se dirige, felino, hacia la ventana, espia. Con dos movimientos
veloces llega hasta el bolso y saca un arma. La carga y vuelve al filo de la
ventana. Braun empalidece. Carmela bufa y empieza a hastiarse) Shhh... Son
ellos...

CARMELA
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Ellos quiénes, Ascasubi?

ASCASUBI
Shhh. Baja la voz. Y no me llamés asi.

BRAUN
¢Qué esta pasando?

CARMELA
Nada.

ASCASUBI
Shhh.

Tenso silencio.

BRAUN
Este hombre necesita atencion.

ASCASUBI
(Olvidando de repente su locura persecutoria) ;Como dice?

BRAUN
Que, usted necesita ayuda, mi amigo.

ASCASUBI
JAyuda? Aha. ;Y para qué, puedo saber?

BRAUN
La guerra, vea, tiene resultados traumaticos para los que la viven de cerca.

ASCASUBI
¢Con qué derecho me habla usted a mi de la guerra? ;Qué sabe? ;Sabe
empunar un arma? ;Sabe disparar Braun?

BRAUN
Yo...

ASCASUBI

A ver tenga (Le da el revolver) Apunte aqui... (se sefiala el medio de la
frente) ...y al apretar el gatillo sostenga firme. No se deje amilanar por el
hecho de que va a matar a un hombre.

BRAUN
Usted esta loco de remate. (A Carmela) Llama a la policia.

CARMELA

(A Braun) Te van a hacer preguntas. Vas a tener que decir qué hacés aca. Tu
mujer se va a enterar.
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BRAUN
(Pensando) Es cierto.

ASCASUBI

{Tu mujer? (Pausa. Luego rompe a reir, le quita el arma, la descarga y
juguetea con las municiones, absolutamente divertido) Asi que tenemos un
respetable hombre de familia. ;Hijos acaso?

CARMELA
Hijas.

ASCASUBI
Mejor todavia. ;Y cuantas, mi amigo?

Pausa

CARMELA
Cinco

ASCASUBI

Cinco hijitas. (Viendo que contesta siempre Carmela) Veo al menos que ha
sido honesto con mi mujer. Cinco hijitas, cinco grititos, cinco desvelos
nocturnos., cinco pares de ojos que te reflejan. Qué bien... Yo no tengo hijos
isabe, don Braun? Soy un hombre a medias. No quise tener hijos antes de la
guerra, y ahora es demasiado tarde.

BRAUN
Nunca es tarde.

ASCASUBI

(Pausa. Sonrisa lejana) ;Usted qué sabe? Usted no fue a la guerra y sus hijas lo
esperan todas las noches. ;Qué sabe del atropello del tiempo? ;Qué sabe de
estaciones, de soledad, de frio?

BRAUN
Pero usted tenia una mujer.

ASCASUBI
La tengo. Todavia la tengo, no me haga renegar.

CARMELA
Por favor. Es de noche. Hay que preparar algo para comer.

Pausa.

ASCASUBI
:Se queda con nosotros, don?

BRAUN
No exactamente.
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ASCASUBI
No sabe cuanto lo lamento. Carmela es muy buena cocinera.

BRAUN
Lo sé muy bien, y ademas pienso comer aqui.

ASCASUBI
iPero no me dijo que no se quedaba?

BRAUN
Yo estoy aqui, este es mi territorio, o uno de ellos. Es usted quien se queda o
se va en todo caso.

ASCASUBI
Me gustan los tipos temerarios. ;No ve que estoy armado y le puedo danar la
salud?

BRAUN
Si me echa a punta de cafnodn, tendré que irme. Pero no va a quedar asi, me
asiste el derecho.

ASCASUBI
(A Carmela) ;Vos no pensas intervenir?

CARMELA
No, gracias.

BRAUN
;Como que no?

CARMELA

Ah, no. Esto si que no. Arréglense y no me vengan con esto a mi. No me paso
el dia fregando los pisos sin chistar para que ahora me hagan intervenir en
cosa de varones. Asi que a ponerse los pantalones, porque si por un segundo
se produce un vacio aqui dentro (sefialdndose la cabeza) puedo volar, como si
nada, desaparecer de tu vida y de la tuya y aparecer en otro lado y continuar
con la mia. No me pongas en esta situacion ni vos tampoco. (Gira y dice sin
destinatario preciso) jMe conocés o no?

BRAUN Y ASCASUBI
(Al unisono) Si.

Los hombres se miran.

BRAUN

Usted no es. Usted esta muerto. De otro modo Carmela no cobraria pension.
Déjeme explicarle que en ese sentido quien tiene derechos sobre esta mujer
SOy yo, porque aunque vivo amante y no marido, al menos vivo.
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ASCASUBI
;Duda usted de lo vivo que me encuentro?

BRAUN
Lo dudara la policia cuando le muestre su identificacion.

Pausa.

ASCASUBI
Usted va a terminar por ponerme decididamente nervioso, y no va a ser ya ni
amante, ni marido, ni mucho menos vivo.

BRAUN
No estoy hablando con usted. Usted ha muerto.

ASCASUBI
Decididamente me gustan los tipos temerarios. Es una pena que tenga que
deshacerme de uno.

Vuelven a oirse ruidos, esta vez muy claramente. Detrds aparece una sirena.
Ascasubi se sobresalta.

ASCASUBI
jApaguen la luz!

CARMELA
Basta Ascasubi.

Se oyen disparos en la calle. Carmela, aterrada, apaga la luz. La sirena se
hace mds viva. Gritos abajo. Ascasubi junto a la ventana y arma en mano da
indicacion a Carmela y Braun de echarse al piso. Rayos de luz ingresan por la
ventana en direccion al techo en movimiento pendular. El sonido y la luz
cesan de pronto.

3.

Luego de unos segundos de oscuridad vy silencio. La escena se ilumina y
sorprende a los tres de sobremesa como una familia constituida. Carmela les
sirve vino. Ninguno parece demasiado extraviado.

La luna estad corrida, como en una foto mal sacada.

CARMELA
;Y qué le vas a hacer?

ASCASUBI
No sé, todavia.

CARMELA
No iras a...
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ASCASUBI
No.

CARMELA
La pobre quedd sola. Me lo perdonaste a mi. ;Por qué a ella no?

ASCASUBI
Nunca dije que te perdoné.

BRAUN
Ademas parece que la muy coqueta se daba charol con el afilador antes que el
pobre de Fernandez partiera al frente.

CARMELA
;Y a vos quién te pregunté?

BRAUN
Perdon.

Pausa. Beben.

CARMELA
Yaél

ASCASUBI
(A quién?

CARMELA
Al afilador, ;le vas a hacer algo?

ASCASUBI
No sé, todavia.

CARMELA

Ay carajo, Ascasubi. Tengo que saber lo que le va a pasar a Ramona. No se
puede vivir asi. Ademas si se queda sola de nuevo la vamos a tener aca todo
el tiempo.

ASCASUBI
(A Braun) Paseme el cenicero.

BRAUN
Aqui tiene.

CARMELA

;Para qué seguir matando? ;No te alcanza con que esta carniceria espantosa
haya llegado hasta la misma vereda de nuestra casa, se haya colado en
nuestra vida pudriéndolo todo? ;No te alcanza con que la paz de nuestra
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ventana se haya llenado de canonazos, que hay que seguir matando por el
honor de Fernandez?

ASCASUBI
Deja a Fernandez en paz.

CARMELA
;Qué hizo Fernandez por Ramona a la final?

ASCASUBI
(Feroz, golpeando la mesa) iTeminala!

Carmela 'y Braun se sobresaltan. Ascasubi deja de comer. Se frota la sien y
toma su pipa.

CARMELA
Esta bien.

Pausa.

BRAUN
Ya decia yo.

Braun come. Carmela juguetea con el tenedor. Ascasubi enciende la pipa y
larga una bocanada de humo.

CARMELA
(A Braun) Te preparé la valija. Tenés limpios los calzoncillos verdes. Si querés
te los agrego. (Braun no responde) ;Cuando volvés?

BRAUN
No sé, todavia.

ASCASUBI

Claro, si usted no sabe nada. Usted cree saber, pero no. Usted cree tener una
vida, pero en realidad la vida lo tiene a usted. Se lo digo por experiencia. Yo,
por ejemplo, quisiera ser el percutor de mi metralleta. Porque mi metralleta
creeria tenerme, pero sin mi no podria disparar. Seria yo, un modesto
percutor automatico, quien tendria poder sobre la metralleta. Yo empujaria
las municiones por el caidn liviano y las trasformaria en disparos definitivos, y
produciria desde el sonido fatal hasta la caida fatal del traidor. Yo, un
miserable percutor automatico, decido el destino de la batalla, decido la vida
y la muerte del enemigo. Y mientras tanto Fernandez me mira fijo, incrédulo,
provocador con su frente agujereada y con el mas impotente silencio pide
venganza. Y todavia entreveo la calavera perforada recordandomelo.j (Mira
fijo a Braun) jPuta! jPuta de mierda! jTe perdono la vida porque es la vida
quien te tiene a vos y no vos a ella! En cuanto a usted, ya ve. Todavia no le di
un tiro en la frente, pero no sé por cuanto tiempo.

BRAUN
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(Levantdndose vy retrocediendo temeroso) No le permito...

ASCASUBI
Debera agradecerme el dia que lo libere de esa vida que lo aprisiona.

BRAUN
(Temblando) Retire lo dicho.

CARMELA
iLa pueden terminar!

Pausa.

BRAUN
Permiso...

Braun, palido y fruncido, se retira con direccion al banho.

CARMELA
Deberia llamarte a un médico.

ASCASUBI
;Por qué tengo que soportar a ese sujeto en mi mesa?

CARMELA
Porque la compro él.

ASCASUBI
;Para qué el médico?

CARMELA
;Te acordas de Amalfi?

Carmela, no ha dejado de jugar con el tenedor. Hastiada de lidiar con el
delirio, mira un instante a Ascasubi y entresonrie tristemente. Este parece
tocado.

CARMELA

;Te acordas de Amalfi? (Ascasubi la mira, pero no responde) ;Te acordas de
la paleta del barco chapoteando en el agua azul? ;Del mar tibio, de los nenes
banandose despreocupados, gritando, riendo, dandose porrazos? ;Te acordas
del pelo lleno de arena caliente? ;Y del sol desapareciendo mientras tus besos
aparecian en mi cuello? ;Te acordas, Ascasubi? ;Te acordas que con el oleaje
se te salia la malla y salias desnudo del mar casi sin darte cuenta? ;Te acordas
de tu risa contagiosa, de tus manos grandes en mi panza? ;Te acordas de los
ojos rojos de sal, de tu boca entreabierta, de mi olor avivandote el fuego? ;Te
acordas de la paz? (Ascasubi se toma la cabeza) Yo no supe todo lo que te
queria hasta que te fuiste. Hoy lo sé, y hoy que lo sé no puedo hablarte
porque no te encuentro, no te encuentro aunque trato, no te encuentro...
Pero por lo menos yo me acuerdo de Amalfi. ;Vos te acordas? ;Te acordas?
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Pequenio silencio. Luego Ascasubi mueve la cabeza muy lentamente en
sentido afirmativo.

(En serio?

Carmela se emociona enormemente. Le brotan las lagrimas. Lo abraza.
Ascasubi, inmdvil, tocado por las palabras de Carmela, se deja abrazar.
Entra Braun. Al ver el abrazo se detiene. Confundido, vuelve a desaparecer
sin ser visto.

Carmela mira hacia la luz. Se seca las ldagrimas. Su sonrisa es tan ancha como
acongojada.

;Donde estas? Volvé conmigo, por favor. Volvé conmigo.

ASCASUBI
;Y Fernandez?

CARMELA
Esta muerto. La guerra lo matd. No podés hacer nada.

ASCASUBI
Le di mi palabra.

CARMELA
No podés seguir matando, ;no entendés? (Fuerte) iSi es cierto que te acordas
de Amalfi, no podés seguir matando!

ASCASUBI
Quisiera ser el percutor, pero soy la metralleta. No puedo decidirlo.

Se oyen disparos en la calle. Ellos miran hacia la ventana con la cierta
indiferencia que da la costumbre. Carmela se debate entre lairay la
consternacion.

CARMELA
Hubiera sido mejor que volviese Fernandez en tu lugar.

ASCASUBI
Siempre lo digo.

CARMELA
No tendria que andar tirandote la tanza a ver si de una buena vez te pesco de
entre la mugre y te dejas de coquetear con la muerte.

Entra Braun. Se lo ve ligeramente desencajado. Vuelve a su lugar en la mesa.
Carmela se pone de pie y levanta los platos activamente.

BRAUN
(Tose ligeramente) Podés deshacer la valija.
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CARMELA
(Deteniendo su actividad) ;Cémo decis?

BRAUN
Manana no me voy.

Ascasubi fuma inexpresivo. Braun, incomodo, pretende que su comentario es
cotidiano.

CARMELA
:No tenias entregas... lejos?

BRAUN
Las tengo. Pero vuelvo a dormir.

CARMELA
;Y hasta cuando?

BRAUN
iMolesto?

ASCASUBI
Desde luego.

Pausa. Carmela y Braun lo miran. Ascasubi pita.

CARMELA
(A Braun) Pregunto para organizar la comida.

BRAUN
Manana bacalao, en la cocina tenés dinero. Pasado se vera. No sé hasta
cuando me quedaré.

ASCASUBI
:Se da cuenta que no sabe nada? Ya le dije, usted cree saber, pero no. Es su
vida quien lo tiene a usted.

Pausa. Braun, incomodo.

BRAUN
Hace calor.

ASCASUBI
Las estaciones son suicidios del tiempo. Y resurrecciones. Ya volvera la
friolera y usted se va a arrepentir de tanta alharaca.

Ascasubi gira y se retira violentamente. Estos exabruptos sumen a Carmela

en un estado de mayor dolor aun. Se pasa la mano por la frente y observa a
Braun ligeramente felina.
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CARMELA
¢Como es eso de que volvés a dormir?

BRAUN
;Ahora tengo que pedir permiso?

CARMELA
iNo te pongas en pelotudo!

Pausa.

BRAUN
Antes no hablabas asi.

Carmela trata de recomponerse. Y cambiar de tono.

CARMELA
Esta bien... Esta bien. Quiero decir que no entiendo. ;Son casi cuatrocientos
kildbmetros, o me equivoco?

BRAUN
Tres ochenta.

CARMELA
Es ridiculo que vuelvas a dormir.

BRAUN
Es que el deseo es ridiculo.

CARMELA
;Qué te pasa?

BRAUN
(Senalando la habitacion) Ese es el lugar donde quiero dormir. En tu cama, en
tus brazos.

Carmela se rasca la cabeza vy frunce el cefio.

CARMELA
Pero ahi donde vas... ;no te esperan?

BRAUN

La Unica que me espera es mi esposa. Y no sé por cuanto tiempo la haré
esperar.

Pausa inquieta.

CARMELA

;Por qué, nos vas a dejar?
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BRAUN
Si “los” voy a dejar? No. Ni lo suefes.

CARMELA
No estaba sofando precisamente eso.

BRAUN
A veces parece.

Carmela entiende menos cada segundo. Braun, refiriendo a Ascasubi
;Y él? ;No estara esperando que me vaya de una vez?

CARMELA
Bueno, seria légico, después de todo...

BRAUN

Tengo algo que decirte. Si no te lo dije antes es porque tengo cinco hijas.
Pero ya no puedo contenerlo. Tengo que decirtelo. No sé si me perdonaran.
Pero no puedo mas. Es una fiebre que me nace en el intestino y se disputa mi
aparato digestivo. No la aguanto mas. Tengo que hablar. Tengo que decirtelo.

CARMELA
;Qué es lo que pasa, por Dios?

BRAUN
Carmela... Carmela mia... Mi lucecita... Quiero que te cases conmigo.

Silencio. Carmela inmovil mira hacia arriba. Luego de un momento.

CARMELA
No estoy en vena. Juguemos otro dia.

BRAUN
Esta vez no estoy jugando.

CARMELA
Otro dia te digo.

BRAUN
Te digo que no estoy jugando.

CARMELA
Si estas jugando.

Braun la toma fuertemente por la cintura.

BRAUN
No, carmelita santa, heroina...
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Pausa.

CARMELA
No podés casarte. Ya estas casado.

BRAUN
Vanos papeles.

CARMELA
;Y tus hijas?

BRAUN
Precios que se deben pagar por la felicidad.

CARMELA
Estas mal de la cabeza.

BRAUN
A causa tuya.

CARMELA
(Fuerte) No quiero lidiar con esto. Nuestro pacto es claro. Te ruego que lo
respetes.

BRAUN
Ya no puedo.

CARMELA
(Filosa) Nunca en la vida me habrias dicho algo asi si Ascasubi no hubiese
vuelto.

Pausa. Braun tocado.

BRAUN
No es verdad.

CARMELA

No voy a enchastrarme en tu barrizal. Sos un hombre casado y con hijas. No
voy a cambiar eso porque no quiero cambiarlo. Y no creo que quieras vos
tampoco. Ademas ;cuanto hace que no me tocas?

BRAUN

Con ése merodeandonos y con tanto estruendo en la calle no es posible
concentrarse. Pero sos la mujer mas hermosa que vi en mi vida. Quiero que
seas mia, solamente mia.

CARMELA
Callate por favor..
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BRAUN
Carmela...

CARMELA
No quiero que vuelvas a dormir manana.

BRAUN
Nada me puede impedir volver a tu cama.

CARMELA
No quiero que vuelvas.

BRAUN
¢Nunca mas? Decime que no me querés y no vuelvo mas.

Carmela iracunda e impotente.

CARMELA
Volvé cuando te toque.

BRAUN
Me toca manana.

CARMELA
Te toca el otro martes (La cabeza estad por estallarle) No voy a
casarme de nuevo.

Silencio.

BRAUN
Mientras pague el bacalao me tendras a la mesa y a la cama.

Una terrible explosion en la calle logra sobresaltarlos. Por la ventana entra
polvillo de escombros.

Se miran intensamente. Se abrazan.

La luz cesa de pronto.

4.

Hace frio. Por el cuadro de la ventana sin hojas, ingresa una musica lejana y
melancélica. La luna estd turbia y tiene varios orificios de bala.

Ascasubi limpia un fusil. Carmela camina de un lado a otro. Inquieta y
desesperada. Cada tanto toma un pafuelo, se seca las mejillas y se suena la
nariz.

ASCASUBI
La ventana.

CARMELA
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Es que quiero ver.

ASCASUBI
El resfrio.

CARMELA
Ya van dos dias.

ASCASUBI
Tiene familia. Se habra dado cuenta que no esta bien picotear aqui
y alla.

CARMELA
;Y qué sabés vos para decir eso?

ASCASUBI
A ver si me bajas el tonito. (Mira por la mirilla del fusil, apunta en dos
direcciones, lo baja y sigue limpidndolo)

CARMELA
;Y si lo agarré un bombardeo?

ASCASUBI
Excelente. Su familia tendria pension de guerra.

CARMELA
¢Y nosotros?

ASCASUBI
Ya tenemos. ;O acaso Fernandez muri6 en vano?

CARMELA
Y a mi, jquién me...?

Carmela se detiene. Ascasubi sopla en el candn del fusil, indiferente.
Carmela vuelve a caminar inquieta.

ASCASUBI
Calmate.

Pausa. Carmela se frota la frente.

CARMELA

¢Qué hiciste todo ese tiempo? ;Donde estuviste? ;Por qué tardaste tanto en
venir? ;Por qué no diste seiales de vida? ;Por qué no escribiste? (Pausa,
vehemente) ;Cuanto hace que volviste y ni siquiera me miras?

ASCASUBI

(Sin mirarla, atento al fusil) Estas muy linda hoy. (Inclina el fusil, que queda
apuntando hacia donde estd Carmela) Correte, por favor. (Carmela se corre,
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iracunda. Ascasubi abre el fusil y le coloca un alambre en el cafion) No sé por
qué este percutor se dispara solo.

CARMELA
Estaba de Dios que ibas a volver hecho un botarate.

ASCASUBI

No me di cuenta. Si me hubiera avivado a tiempo. Dos palabritas. Correte
Fernandez. Mira qué sencillo. (Cierra el fusil) Y ahora no se dispara el muy
cabron. Dos palabritas. Correte Fernandez. O cuatro, Correte, por favor,
Fernandez. Si me hubiera avivado. Estuve hecho un botarate, tenés razon. Se
quedd muy quieto. Fui por ayuda, cuando volvi habian arrasado la trinchera y
lo habian rematado con otros seis tiros. Correte, Fernandez. Mira que facil
era, la reputisima madre que me pari6. “Te perdono, fue sin querer. Anda
buscar al tordo. Si muero no se la hagas facil a la Ramona”. Y se me quedo ahi
el muy cabron. Fui sin aliento a buscar al tordo, sabiendo que ya estaba frio...
Fernandez... correte. Correte, Fernandez. Correte, por favor. Dos, tres
palabritas. Cuatro a lo sumo.

Ambos quedan en silencio. Carmela sorprendida y consternada por el relato,
se acerca a Ascasubi y lo abraza. Al hacerlo corre levemente el fusil hacia
otro lado.

CARMELA
Solta Ascasubi. Fue un accidente.

ASCASUBI
(En un minudsculo hilo de llanto) Se disparo6 solo, percutor conchudo.

CARMELA
No te tortures. Se acabo.

ASCASUBI

Fernandez con un agujero en el pecho y la sangre que le brota como un
manantial. Un minuto antes Fernandez riendo o llorando, vivo al lado mio,
cubriéndose de las balas enemigas. Sin cubrirse de mis balas.

CARMELA
Se acabo.

ASCASUBI
Tengo que ir a ver a la Ramona de una vez.

CARMELA
Se acabo te digo.

ASCASUBI
Y al afilador.

CARMELA
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Es muy grandote, te puede salir el tiro por la culata.

ASCASUBI
No te burles.

CARMELA
Es un decir.

ASCASUBI
Inevitable un derramamiento de sangre.

CARMELA
No tenés que matar a nadie mas. (Muy suave) Fue sin querer, el mismo
Fernandez te lo dijo.

Ambos, abrazados, se bambolean muy levemente como si bailaran al compds
de la musica lejana. Ella le toma la cabeza y lo besa. El fusil cae al piso.
Hablan suavemente, como si se susurraran piropos.

CARMELA
Mirame. Soy tu mujer.

ASCASUBI
Pero te encamas con el otro.

CARMELA
No, desde que volviste.

ASCASUBI
Porque el maricéon me tiene miedo, si por vos fuera.

Carmela le toma la cabeza y lo mira a los ojos.

CARMELA
Aca me tenés. Toda esta mujer para vos y ni siquiera miras. No soy tu
hermana, ni soy tu madre. ;Para qué volviste?

ASCASUBI
Esta es mi casa.

CARMELA
Si es tu casa, hacé lo que hacen los hombres en su casa.

ASCASUBI
Tengo que vengar a Fernandez.

Carmela lo suelta. Se abre la puerta de calle.

CARMELA
Pegate un tiro entonces, y dejame de joder.
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Se asoma Braun por la puerta.

BRAUN
iLlego en mal momento?

ASCASUBI
;Y usted qué hace aca?

BRAUN
;Tengo que explicarselo de nuevo?

CARMELA
:Se puede saber donde mierda te habias metido vos?

BRAUN
Creo que efectivamente he llegado en mal momento. Volveré en unas horas.

CARMELA
Pasa para adentro y cerra la puerta. No me hagas renegar.

BRAUN
Si querida.

ASCASUBI
Creimos por un momento que finalmente se habia hecho responsable de su
familia.

CARMELA
(A Ascasubi) Vos te callas. (A Braun) Empeza a hablar porque tengo la
paciencia en fuga.

BRAUN
;Podria pedirte un vaso de agua?

CARMELA
No.

ASCASUBI
Lo escuchamos.

Carmela mira a Ascasubi criminalmente.

BRAUN
Es largo de contar. (Pausa larga) Mi sefnora va a ser mama.

CARMELA
;Otro mas?

ASCASUBI
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Acabaramos.

CARMELA
iPero me cago en amar! ;A ella si la tocas?

BRAUN
No precisamente.

CARMELA
;Entonces?

Gran pausa. Braun solloza brevemente.

;Tenemos un amante en casa... quizas?
Braun asiente levemente con la cabeza.

ASCASUBI
Acabaramos.

BRAUN
Usted no se burle.

ASCASUBI

;Y por qué lloriquea?, afeminado. ;Lloro yo porque encontré a mi mujer con
otro? No. En todo caso estoy midiendo las horas que me faltan para
deshacerme de él.

Ascasubi carga el fusil

CARMELA
Solta eso vos. A ver si lo matas sin querer.

ASCASUBI
Lo Unico que te faltaba es burlarte de Fernandez.

CARMELA
No lo digo por él, pobre Fernandez. Lo digo por vos que tenés los dedos de
manteca.

Acasubi le da un cachetazo.

BRAUN
No le permito.

Braun se le tira encima. Ascasubi lo apunta con el fusil. Pausa. Carmela se
sienta con la mano en la mejilla, dolorida y abatida.

ASCASUBI
(Apuntdndolo) Esta descargado, fanfarron. O se cree que necesito un fusil
para sacarle las tripas.
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Ascasubi tira el fusil al piso. Y se coloca en posicion de boxeo. Braun acepta
el desafio y a su vez levanta los puhos.

Suena estruendosamente una bomba en la calle. Los hombres se abrazan
atemorizados. Luego de un segundo se sueltan con asco.

CARMELA
(Retirdndose ofuscada) Hoy no hay cena.

Los hombres quedan mirdndose estupidamente.

ASCASUBI
Esto es facil. Vayase de una vez. No sé cuanto tiempo lo voy a dejar atado a
su vida melancélica y doliente.

BRAUN
Yo no me dejo intimidar, vea, por sus bravuconadas. Si le molesto vayase
usted. Soy hombre integro. Si miento a mi familia es por amor.

ASCASUBI
;Quiere una mandolina?

BRAUN
En cambio Ud. flaco favor le hace a Carmela torturandola con sus delirios
taciturnos . Sea Hombre. Déjela en paz.

ASCASUBI
Muy bien (en posicion de boxeo) ;Gusta reanudar el match?

BRAUN
¢ Se da cuenta? Ud. solo sabe de violencia. Su actitud nos enturbia el
caracter. Déjese de macanas y esfumese.

ASCASUBI
Defiéndase, cagon.

Braun le pega una violenta trompada. Ascasubi cae noqueado al piso.

BRAUN

Uy, ;lo lastimé? (Llamando) jCarmela! (A Ascasubi) Incorporesé, lo ayudo.
(Ascasubi se sienta conteniendo la sangre que le mana de la nariz) Levante
un brazo. (Llamando) ;A ver, Carmela!

CARMELA
(Entrando) ;Qué paso?

BRAUN
Traé mertiolate y algodon.

CARMELA
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iPero sera de Dios! (sale)

ASCASUBI
Esto no va a quedar asi.

BRAUN
iNo sea violento! jTerminela!

CARMELA
(Entrando) A ver...

Carmela se inclina para asistir a Ascasubi. Braun se incorpora y toma el fusil
del piso.

BRAUN
Lindo fusil...

ASCASUBI Y CARMELA
(Al unisono) jCuidado!

Braun suelta el fusil aterrado.
La luz cesa.

5.

Ascasubi y Braun, uno frente al otro, se miden fieramente con la mirada. En
el fondo de su fiereza se les adivina el espanto. No hablan durante un largo
rato. Ascasubi se saca un moco de la nariz, como no percibiendo la tension de
la situacion en que se encuentra. Hace una bolita de moco y la dispara en
direccion a la ventana. El disparo no llega y el proyectil cae sobre el sillon.
Verificado el yerro, Braun le echa una mirada de las que cortan la mayonesa,
abandona el desafio durante unos segundos para retirar la bolita de moco y
expulsarla con asco ventana afuera. Luego vuelve a su punto de partida y
retoma su mirada fiera y espantada.

ASCASUBI
(Solemne) Detras de la catedral a las seis.

BRAUN
Sera un placer. (Ascasubi se extravia, como si algo faltara) ;Qué le pasa?

ASCASUBI
Los guantes. Faltan los guantes.

BRAUN
¢(Es necesario?

ASCASUBI
Imprescindible.
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Ambos se dan a la busqueda. Finalmente Braun encuentra los guantes de
invierno de Ascasubi.

BRAUN
;Estos?

ASCASUBI
Bastaran.

Braun entrega los guantes a Ascasubi y ambos asumen nuevamente la fiera
actitud. Luego de unos segundos Ascasubi le arroja los guantes a la cara con
violencia.

ASCASUBI
Ahora si. Detras de la Catedral a las seis.

BRAUN
Sera un placer.

Se distienden.

ASCASUBI
Recuerde que ante los padrinos mi apellido es Fernandez.

BRAUN
Descuide.

ASCASUBI
(Alzando la vista falsamente al horizonte) Por lo demas, todo se olvida.

BRAUN
iNo prefiere finiquitar el asunto de Ramona y el afilador antes de que acabe
con usted?

ASCASUBI
Admiro su confianza en si mismo. Pero podré dedicarme luego.

BRAUN
Usted sabra.

Entra Carmela con ruleros y una plancha en la mano. Los hombres disimulan y
se tratan con un respeto inverosimil.

ASCASUBI
:Un trago, amigo?

BRAUN
Si, muy amable.
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Carmela sufre una leve desorientacion. Deja la plancha y continta con sus
tareas.

ASCASUBI
;Como va esa venta?

BRAUN

La temporada amenaza de cerrar con los precios en alza. Esto complica la
distribucion en el sur de la regidn. Por otro lado ninguna guerra ayuda a
comerciar productos tan prescindibles.

ASCASUBI
Tendra usted que idear nuevas estrategias de combate.

BRAUN
Muy elocuente.

ASCASUBI
Gracias.

Braun toma una caja de puros. Ascasubi abre el diario.
Carmela, definitivamente desorientada, abandona sus tareas.

CARMELA
;Todo bien?

BRAUN Y ASCASUBI
(Al unisono) Aha.

BRAUN
(A Ascasubi) ;Gusta un Avanti?

ASCASUBI
No gracias, prefiero el tabaco de pipa.

BRAUN
Fumar pipa no habra sido comodo en la guerra, imagino.

ASCASUBI
Nada lo es en la guerra, mi amigo.

BRAUN
Muy elocuente.

ASCASUBI
Sin duda exagera mis virtudes.

BRAUN
Nada de eso.
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Carmela golpea sobre una mesa. Silencio.

CARMELA
Suficiente. ;Quién me va a decir lo que esta pasando?

Gran silencio.

BRAUN
A qué te referis, se puede saber?

Carmela no contesta y camina por el espacio. De pronto se topa con los
guantes tirados. Los recoge y piensa un instante. Ascasubi lee, Carmela
sonrie de pronto.

CARMELA
(A Ascasubi) ;No habras...? (Se detiene, Ascasubi ni se mosquea) Muy bien. ;Y
cual sera el arma?

Los hombres se incomodan. Braun se acerca a Ascasubi.

BRAUN
No convinimos el arma.

ASCASUBI
Punos, idiota, ;qué otra?

Carmela echa a reir. Los hombres se incomodan mds aun. Ascasubi cierra el
diario y lo tira al piso.

BRAUN
Pero con punos no lo puedo matar.

ASCASUBI
;Quiere cuchillo, sevillana, cadena, pistola, metralla...?

BRAUN
Quiero sacarlo de esta casa para siempre. Quiero borrarlo de la faz de la
tierra.

ASCASUBI
Ya que insiste en desaparecer, sera con balas. Pero reflexione, necio, piense
en su familia.

Carmela no puede evitar reir con cada réplica.

BRAUN
Mi pension esta destinada. Cincuenta y cincuenta.

ASCASUBI
Y no le molesta que yo usufructie la mitad.
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BRAUN
No es para usted, es para Carmela.

ASCASUBI
Carmela vivira conmigo.

BRAUN
Eso lo veremos.

Carmela, doblada en el suelo de la risa.

ASCASUBI
iSe puede saber que mierda te pasa a vos?

Los hombres la observan con los brazos en jarra, incrédulos. Mientras
Carmela estd sollozando en el suelo de la risa, la luz se esfuma despacio.

6.

Han pasado varias horas. La luna se muestra muy difusa. Como si casi se
hubiera borrado. Sus cicatrices se adivinan en el fondo. Carmela estd
venddndole un dedo a Braun.

BRAUN
No lo aguanto mas.

CARMELA
Sosegate.

BRAUN
No lo aguanto mas.

Entra Ascasubi. Tiene una venda en la cabeza. Su conducta es hurana.

ASCASUBI
La saco barata.

Braun prefiere callar. Carmela termina.

CARMELA
(Por la venda de Ascasubi) ;A ver vos?

ASCASUBI
No me toques. He perdido eficacia desde que me mataron al Pangloss.

BRAUN
No se lo matamos. Hubo que sacrificarlo.

40



ASCASUBI
No siga. (Senaldndose la venda de la cabeza) No me obligue a devolverle el
servicio.

CARMELA
;Qué tiene que ver el Pangloss?

ASCASUBI
La muerte de aquellos en quienes confiamos trae siempre desdicha.

CARMELA
No exageres. Era un perro.

ASCASUBI
No me acostumbro a los duelos. Primero perdi al Perico, hubo que cortarle
una pierna, después al Juancito que muri6 de viejo.

BRAUN
Le gustan los perros, parece.

ASCASUBI
Eran canarios, imbécil. La Zulema se fue a vivir con mi tia.

BRAUN
(Bajo, a Carmela) ;Zulema?

CARMELA
(Bajo, a Braun) Una tortuga.

BRAUN
Ya.

ASCASUBI

Y un dia mi abuela llegd con cuatro pollitos. Uno de ellos, el Candido, tenia
las plumas casi naranja. Los alimenté, los vi crecer. Volaban exéticamente
por el jardin de la vieja casa donde naci. No podia dejar de saber por donde
andaban en cada momento. Los malcriaba, robaba comida para darsela en la
noche. Si no los tenia a la vista me ponia muy nervioso. Durante el almuerzo
un dia pregunté, ;donde se me fue el Candido que no lo veo? Y mi abuela
contesto salvajemente. (Asumiendo un formal gallego) “Lo tienes en el plato,
hijo. Que no ando engordando pollos para que tu te diviertas”

Ascasubi se emociona hasta las ldgrimas.
Me habia comido al Candido con papitas doradas.
Gran silencio.

BRAUN
(Estaba rico, por lo menos?
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Ascasubi se levanta de la silla con ferocidad. Carmela lo detiene.

CARMELA
(Suave) No te matamos al Pangloss para comérnoslo. (Mds suave) No seas
animal.

BRAUN
Estaba muy mal, pobre Pangloss.

CARMELA
Cuando te fuiste se quedo6 una semana en el umbral de la puerta. Te queria
mucho. No hubiera permitido que le pasara nada.

Ascasubi les retira la mirada, se muerde el nudillo. No puede contener su
angustia.

BRAUN

¢Como puede pensar que voy a matar a un pobre animalito asi porque si,
porque no tengo nada que hacer? Si hubiera sabido que usted iba a sufrir,
todavia.

Ascasubi se vuelve, rabioso.

CARMELA
(Deteniéndolo de nuevo) Pero no te conocia. Tranquilo. (Acaricidndole el
hocico) Tranquilo.

BRAUN

Lo sacrificamos para que no sufriera mas. Sufria por usted, ;no se da cuenta?
Yo llegué a esta casa para mantenerla y mantener todo lo que habia en ella,
todo lo que usted habia abandonado. También a su perro. No me venga ahora
con jerigonzas estudiantiles. Yo no maté a su perro. Usted lo maté.

Pausa.

ASCASUBI
(Congelado en su rabia) Llegara el dia en que tenga que tragarse toda esa
pedanteria espuria. ;0 acaso usted no ha abandonado a los suyos?

Pausa .

BRAUN
(Tocado) Es distinto.

ASCASUBI
;Cuanto hace que no los visita?

BRAUN
No es asunto suyo.
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ASCASUBI
Es asunto mio soportarlo entre estas paredes.

BRAUN
De Carmela en todo caso.

CARMELA
Yo creo...

BRAUN Y ASCASUBI
(Al unisono) jVos te callas!

Silencio.

CARMELA
Okey.

Carmela sale en direccion a las habitaciones. Los hombres quedan mirando el
lugar por donde salié

BRAUN
;Addnde va?

ASCASUBI
¢Como quiere que lo sepa?

Carmela cruza la escena con un bolso y un abrigo.

BRAUN
;Adonde vas?

CARMELA
;Como querés que lo sepa?

ASCASUBI
No seas chiquilina.

Carmela no puede evitar sonreirse.

CARMELA
Afuera deben necesitar ayuda.

Carmela sale decidida. Braun y Ascasubi la siguen persuadiéndola de
quedarse.Con la escena vacia, el ruido de una metralleta tapa sus voces en

off.

BRAUN
(En off) Te van a matar.
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ASCASUBI
(En off) Veni, te digo.

Nuevos sonidos de metralleta. Ascasubi y Braun entran corriendo
despavoridos. Se dirigen a la ventana. Ascasubi se coloca al costado de la
abertura, de espaldas a la pared. Braun se asoma apenas para mirar hacia la
calle.

ASCASUBI
iLave?

BRAUN
Esta corriendo al refugio.

ASCASUBI
Loca de mierda.

Apagon

Siete

Una sirena estruendosa y un paso acompasado de botas militares da lugar a la
luz. A la luna ahora le falta un extremo, volado claramente por una
explosion. Ascasubi estd recostado en el sillon, entredormido, tembloroso y
afiebrado. Tiene un pafio humedo en la frente. Carmela, activa como nunca,
selecciona ropas para los refugiados. Lleva una impecable ropa de fajina
blanca y un brazalete con una enorme cruz roja. Ascasubi se despiertay da
un grito. Carmela, sin el menor sobresalto se dirige hacia él y le pone la
mano en la frente.

CARMELA
;Otra pesadilla?

ASCASUBI
No.

CARMELA
;Y por qué gritabas?

ASCASUBI
Euforia.

CARMELA
(Volviendo a sus tareas) ;En serio?

ASCASUBI

Estaban por ahorcarme en la plaza de Trombstone, cuando Henry Fonda y
Victor Mature llegaban cabalgando a salvarme. Fonda daba un disparo certero
en la soga y yo saltaba a un tercer caballo que Mature tenia sujetado, y
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huiamos por el ancho valle donde un sol gris se suspendia en el horizonte
Panavision.

CARMELA
¢Un sol gris? Qué imaginacion.

ASCASUBI
La escena era blanco y negro.

CARMELA
(Como a un chico) Mira vos.

Ascasubi la mira, temiendo ser objeto de burla. Tembloroso, extrae su pipa e
intenta encenderla sin éxito. Nada de fumar. Hay que suspender el vicio por
unos dias para atacar el mal de raiz.

ASCASUBI
Raices tienen los tomates. (Enciende la pipa)

Carmela sonrie y, sacudiendo el dedo negativamente, se le acerca como una
enfermera a un geronte.

CARMELA
Tch, tch, tch. Esto no esta nada bien. (Le retira la pipa) Pértese como un
enfermo decente, aqui tiene agua, va.

Se oyen disparos lejanos. De la calle, llega Braun, exhausto y desvencijado.
Trae un pequeifio buzén domiciliario bajo el brazo. Ascasubi se incorpora
levemente. Carmela va a su encuentro y lo abraza.

CARMELA
iY?

Braun mueve la cabeza negativamente. Carmela lo abraza contra si.

BRAUN

No estan en ningln lado. La casa esta totalmente destruida. Pude saber que
escaparon antes del bombardeo. Pero nadie me pudo decir donde fueron.
Nadie me pudo decir. No sé donde estan... (se quiebra) no sé donde...

Braun se inclina sobre su propio estomago y cae de rodillas sollozando.
Carmela, sin dejar de abrazarlo, cae de rodillas con él. El buzdn cae al piso.
Ascasubi comienza a toser. Ellos siguen abrazados en el piso. Ascasubi vuelve
a toser, esta vez ahogado, desesperado. Carmela finalmente suelta a Braun y
vuelve a Ascasubi.

CARMELA
(Tomandole la barbilla) A ver. Abra grande.

ASCASUBI
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(Abriendo la boca lastimosamente, como despidiéndose de la vida) Me llego la
hora.

CARMELA
(Consultando la hora) Falta todavia para la pastilla.

Carmela le coloca un termoémetro en la boca.
Braun se acerca a la ventana y solloza.

BRAUN
(Quebrado) Soy un desgraciado. Los abandoné a su suerte. Quien sabe si
viviran.

CARMELA
(Mientras atiende a Ascasubi) Pero... ;no te dijeron que emigraron?

BRAUN
;Y si los agarré un bombardeo?

CARMELA
No te adelantes. ;El tipo se fue con ellos?

BRAUN
(Agrio e incomodo) ;Como querés que sepa eso?

CARMELA
No es para alarmarse. A lo mejor emigraron para empezar una nueva vida,
juntos. ;Qué dice el buzon?

BRAUN
{Como?

CARMELA
;Que qué dice el buzon? ;Dice Braun?

Braun levanta el buzoén. En flanco hay un cartelito que reza claramente
Quintana.

BRAUN
(Quintana?

CARMELA
Te dije. Se fueron juntos. Quedate tranquilo. No les va a pasar nada.

BRAUN
Se fue con el otro.

ASCASUBI
(Con el termoémetro en la boca) Y lo bien que hizo.
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BRAUN
Ud. métase en sus cosas.

CARMELA
No esta mal, después de todo. Hace poco querias casarte conmigo...

ASCASUBI
(Moviendo el termometro con la lengua) ;Como es eso?

CARMELA
Que Braun me propuso matrimonio. (Sonriente, mientras trabaja) ;No te
conté?

ASCASUBI
(A Braun, con su diccion siempre afectada) Espere que me levante,
afeminado, y le voy a romper el alma.

BRAUN
(A Ascasubi, con desprecio) Promesas.

CARMELA
(A Braun) ;Qué habria sido de tu familia si yo aceptaba?

BRAUN
(A Carmela) No me tortures.

CARMELA

Vos no sabés lo que debe ser vivir torturado. El marido de la panadera perdio
a toda su familia. Cayd una bomba en la panaderia mientras él habia salido a
buscar harina. Esta sereno, sin embargo. Como si hubiera entendido que la
vida le pidi6 mas que ser padre o ser esposo. Se la pasa todo el dia ayudando
en el refugio. Parece un médico el hombre. A pesar de su desgracia, nunca
deja de asistir a los heridos ni de confortar a los que perdieron todo. Todas
las chicas le revolotean. Se lo quieren agarrar para ellas. El les sonrie, pero se
le adivina la desdicha entre las comisuras de la sonrisa. Yo la veo.

BRAUN
;Y a vos te sonrie?

Pausa. Carmela observa a Braun sonriente y serena.

CARMELA
Qué estUpido. El otro delirante y vos estupido. Pensar que me gustaba tu
bigotito.

BRAUN
¢Y ya no te gusta?

ASCASUBI
(Aun con el termoémetro en la boca) Los errores se corrigen, zopenco.
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CARMELA
(A Ascasubi) Y me gustaban tus manos...

Ascasubi mira para otro lado. Braun se le acerca y le acaricia el cabello. Ella
separa muy lentamente la cabeza de la mano de Braun. Carmela no deja de
acomodar ropa mientras habla, cosa que hace con una serenidad exasperante.
Se dirige a Braun.

Me gustaban las cosas simples, queria una vida simple. Una casa limpia, hijos,
nietos, ravioles domingueros, pan casero, sabanas al sol. Todo era cuestion
de calor. Un calor conocido para secar la ropa, para cocinar y para dormir.
Para mi amar era eso, la satisfaccion de ver a todos sanos y colmados. Pero
con el tiempo algo se abrio, una ventana a un mundo hermoso y desconocido.
(Senalando con el pulgar hacia Ascasubi, sin mirar) Y fueron esas manos las
que la abrieron. Amar habia empezado a ser mas que buscar un calor,
acostumbrarme a él y tener miedo de perderlo. Amar habia empezado a
significar para mi que podia yo misma desprender ese calor, despedir olores
que nunca habia imaginado que aceptaria. Asi habia empezado a entender el
amor, cuando lleg6 la guerra.

ASCASUBI
(A Braun, diddctico) Y el sol gris se suspendio6 en el horizonte.

CARMELA

Al principio la soledad fue angustiante, bueno... todo al principio es
angustiante. Después encontré algunos beneficios en estar sola. Yo misma me
proporcionaba el calor que necesitaba. Cuando llego el telegrama ya no fue
demasiado doloroso. Me habia acostumbrado a ser una viuda mucho tiempo
antes.

BRAUN
(Refiriendo a Ascasubi, venenoso) Eso porque el sefor ni te escribia.

CARMELA

Entonces sono el timbre y te me apareciste para venderme una carterita de
strass. Ni siquiera tenia plata para escuchar la oferta, pero ese bigotito... y tu
obsesion por traerme regalos, comprar muebles... No pensaba ser viuda
joven. Tenia miedo de no poder mantenerme. Eso te abrio las puertas de mi
casa. No creas que fue otra cosa. Bueno, eso y el bigotito.

BRAUN
;Y ahora?

ASCASUBI
(Molesto, con el termometro en la boca) No sea ganso. Ya le dijo que no le
gusta mas.

CARMELA
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Ahora ya no tenés plata y tu bigotito es un espinel enredado. Si estas aca sera
por otra cosa. Nunca te pediria que te fueras, y nunca te va a faltar qué
comer mientras te quedes. Mira qué absurdo. No sélo podia mantenerme a mi
misma. Pero otra vez no sé qué es el amor... tengo que volver a pensarlo.

ASCASUBI
(Incomodo y babeante, sefialdndose la boca) ;Falta mucho?

Carmela se le acerca y le retira el termometro.

CARMELA
Treinta y ocho y medio.

ASCASUBI
(Frunciendo exageradamente el cefo) Zambomba.

CARMELA
Vos reposo y silencio. Y vos pela las papas, asi adelanto. Tengo mucho que
hacer. Voy hasta el refugio a llevar esta ropita.

BRAUN
No creeras que me voy a quedar cuidandolo.

ASCASUBI
Ni lo necesitamos. (Castaneteando los dedos) Aire.

CARMELA

(Siempre sonriente) Y mientras los veo aqui, disputandose lo que no se
preocuparon por mantener, hay gente a la que le arrebataron todo y ahi esta,
preocupandose por los demas.

Se produce un silencio.

BRAUN
;Te vas a ir con el médico?

Carmela apenas si lo mira.

ASCASUBI

(A Braun) No es médico, ;qué le pasa? ;Es sordo? (A Carmela) Decime, ;pasa
algo con el tipo?

Carmela lo escruta en silencio. Gira y dice a Braun.

CARMELA
Pelame las papas, por favor. Cuando vuelva hago la cena. No tardo.

ASCASUBI
Te acompano.
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BRAUN
Ud. no esta en condiciones, ;no se da cuenta? (A Carmela) Te acompano yo.

CARMELA
(Intensa) Lo tuyo es cama y lo tuyo papas. No tardo.

ASCASUBI
(Levantdndose) Aqui vamos.

BRAUN
No insista. Voy yo.

CARMELA
Nada de eso.

BRAUN Y ASCASUBI
(Al unisono) La calle esta peligrosa.

Los hombres se miran con recelo. Carmela vuelve a sonreir.

CARMELA
No tardo, les digo.

Carmela inicia su salida. Al abrir la puerta se le cae el piloto de Braun. Lo
cuelga suavemente al lado de la foto de Ascasubi. Se toma un instante. Se
tapa la boca, como si una emocion la embargara a pesar suyo. Los mira, les
sonrie y se va.

ASCASUBI
(Receloso) Vaya para la cocina. Su presencia me sube la fiebre. Haga lo suyo y
déjeme en paz.

BRAUN
Ni se le ocurra aparecerse.

ASCASUBI
(Poniéndose de pie) Pierda cuidado.

BRAUN
¢Adonde va?

ASCASUBI
No creera que dejaré indefensa a esa mujer por las calles.

BRAUN
Usted se queda.

ASCASUBI

No me haga renegar, que mi abuela me ensend a cazar gallinas y me lo puedo
encontrar en el camino.
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BRAUN
No se las dé de valiente. Que todavia lo puedo noquear, mequetrefe.

Un estallido colosal hace que los hombres caigan al piso. Entran polvo y
piedras por la ventana. La puerta se abre con la explosion.Se oyen gritos y
llantos desde la calle. Unos segundos después Carmela atraviesa la puerta
caminando lentamente. Estd llena de polvo y le cae sangre de la nariz y del
oido. La bolsa se le cae de la mano. Mira la bolsa caida. Abre la boca para
hablarles y de ella emana un chorro de sangre. Se seca con la mufheca. Los
mira. Finalmente sus ojos se dan vuelta y cae al suelo exanime. Un segundo
de vacio.

ASCASUBI
(En un grito atronador) jCarmela!

Se arroja sobre ella, la levanta del térax, la besa empapdndose la boca de
sangre y bafdndola con su llanto. Braun cae de rodillas y se toma de los pelos
como si quisiera arrancarse la cabeza. La luz muere lentamente.

8.

Luego de unos segundos de oscuridad vy silencio. La escena se ilumina y
sorprende a los dos de sobremesa. Las ausencias de la luna y de Carmela se
hacen notar. De no ser por eso, el cuadro evocaria al de la escena tres.
Ambos miran la botella de vino apoyada en el lugar donde falta Carmelay
nadie se atreve a servirlo. Luego de unos segundos.

ASCASUBI
Permitame. (Le sirve vino y se sirve)

Beben muy despacio. En proscenio hay una valija y un piloto cruzado sobre
ella

BRAUN
;Por qué Amalfi?

ASCASUBI
or el resplandor. Por el agua quieta. O porque no sé nada. Porque no la
encuentro. Porque no puedo vivir sin ella. Porque no puedo morir sin ella.

BRAUN
Serénese. No hay nada que podamos hacer.

ASCASUBI
Usted no hara nada, porque no la quiere de verdad.

BRAUN
La quise, si. De un modo menos infantil que el suyo.
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ASCASUBI
Pero ya no la quiere. ;O si?

BRAUN
(Poniéndole una mano en el hombro) Carmela murié. ;Es demasiada verdad
para usted? Vuelva por favor.

Ascasubi queda en silencio. Cierra los ojos. Luego de un momento.

ASCASUBI

Amalfi al atardecer. El resplandor del agua quieta. El viento que no llega. El
sudor de los poros que respiran conmigo. Carne que pide ser mordida.
Imperfecciones de la piel. Suavidad de olores que se combinan. ;La ve? Esta
dormida. Y sonrie. Siempre sonrie. Me cruza una perversidad por la cabeza. La
abandono mientras duerme y me escondo detras de los médanos. Y la veo
despertarse y buscarme y desesperarse. Pero no hago nada de eso, me quedo
al lado hasta que... (Se interrumpe. Le ordena de pronto) Cierre los ojos.

BRAUN
Calmese.

ASCASUBI
iCierre los ojos!

Braun concede con profunda pena.

ASCASUBI

Véala. Esta a mi lado tiene un pelo enredado en el dedo. Los labios hacia
fuera, entregados al sueno. Respira profundamente. Hay un intenso ir y venir
de su torso. Una mosca se para en su parpado. Lentamente ella se lleva la
mano a la cara y la espanta con mucha suavidad, y... véala... jla ve? Muy
lentamente... abre los ojos y me mira.

Braun asustado abre los ojos.

ASCASUBI
(La vio?

BRAUN
Si... creo.

ASCASUBI
No hay nada tan poderoso como esa mirada serena. Esa seguridad de que el
mundo es éste y no hace falta cambiarlo.

Gran silencio. Luego de un instante, Ascasubi se levanta de su silla y se dirige

a la valija. La toma y se cuelga el piloto al hombro. Se dirige a la puerta y se
detiene. Los hombres se observan un instante
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BRAUN
Que tenga buen viaje. No se olvide que camino al...

ASCASUBI
(Interrumpiéndolo) Venga conmigo.

Pausa

BRAUN
;Como?

ASCASUBI
Venga conmigo.

BRAUN
;Qué voy a hacer yo en Amalfi?

ASCASUBI
Lo mismo que aca y en todos lados. Buscarla.

Braun baja la cabeza, consternado. Le brotan las ldgrimas.
Venga conmigo.

Braun niega con la cabeza. Ascasubi le dirige una sonrisa taciturna. Gira para
irse pero vuelve a detenerse.

iSeguro?

Braun se rasca la cabeza. Ascasubi sonrie
La luz cesa.
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