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PERSONAJES M (1) / F (1):

ROMINA 

KIRK

I

En un vanidoso loft de la inflamable calle de providencia, entra una 

irrresistible joven de ardiente minifalda, sin neo- darse cuenta de la 

presencia de un cincuenton que la observa apoyado a la ventana. En el super-

ambiente, hay un extra ambiente y donde se respira un aire hipercálido, y 

limpido. Son dos seres a los que les une los dolores y las post-neurosis de la 

infancia, y con neo-resignacion para evitar la admirable colision que se  

respira en el pluscuamperfecto neo-momen to post-exacto just the moment 

as usual, la muy  rabiosa  romina que tiene un post-abismal super-sexeapell y 

el atormentado pero lleno de humor Kirk, aun super-atractivo, que esta 

tenso como un arco narrativo cinematografico, despues de todo era un tipo 

jovial y a veces inusualmente alegre, ninguno de los superan su alter ego, 

apenas se conforman con su timido ego, Kirk con su rostro anguloso y post-

pillo existencial/romantico, y Romina que acostumbra a andar deambulando  

sin calzones, bajo el insufrible asombro de Kirk cuando ella se descruza las 

piernas lo que le lleva a recordar a la magnetica sharon stone ,en el peack de 

su salvaje erotismo de aquel estupido filme bajos instintos  salvado 

totalmente por ella la muy bella, como romina la muy guapa, y Kirk un 

cincuenton que ha llegado a un recoveco espantoso de su vida que lo hacia 

muy post-atractivo para las nujeres extra-jovenes como la excitante Romina. 

Y ahí estaban los dos en ese departamento puesto en arriendo frente a la  

desopilante calle Esmeralda y el encantador aunque pequeño Museo de Bellas 

Artes, en unas calles infectadas de incompatibles cafes, restaurants como 

buscando histericamente rememorar a la ciudad mas bella pero tambien 

castigora la mas bella ciudad del mundo y la mas histerica, Paris. De hecho 

Romina hija de exiliados vivio en un excilio dorado en la aparatosamente 

bella barrio le marais, y Kirk tambien su exilio de extra lujo en paris, en el 

apoteseosijo barrio Odeon.

Asi que ahí estaban, ambos, despidiendo un aroma abultado a semen 

masculino y a hormonas femininas,hundiendose en la boca del travieso 

Santiago, y reina una incertidumbre sexual de alto octanaje, el curso de sus 
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declaraciones a-romanticos, ambos perplejos y declarados gnósticos una 

desprovista ex-cristiana chilena aunque preciosamente francofona aunque 

adora a Francisco de Asis, tanto como al picaro Bakunin, y el otro 

judio/marxista/ kabbalista/ chileno tambien francofono, si se puede llamar 

asi, se puede decir que ambos se sienten persistentemente solos muy solos, 

les imtespectives solitaires, Kirk divorciado siete veces y nuevamente casado, 

y ella unida su novio presidente de La Feuc, un muchacho altivo, discursivo, 

burgues, aparentemente bueno para el sexo, cosa que Romina pone siempre 

en duda.

ROMINA

¿Qué hace?

KIRK

Admiro sus piernas

ROMINA

¿Así, sin escrúpulos?

KIRK

Soy un tipo libre de culpas.

ROMINA

¿Por qué cree que voy a culparlo?

KIRK

Claro que no. 

ROMINA

Es posible. 

KIRK

¿Qué pretendemos?

ROMINA

Que pase el tiempo.

KIRK

No pudo haber dicho algo más justo.

ROMINA

Estoy sola.

KIRK

Me deja devastado

ROMINA

Mi soledad me ahoga. Quisiera morir.

KIRK
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¿Cree que puedo ayudarla?

ROMINA

¿Usted? 

KIRK

Sí, yo.

ROMINA

Es imposible.

KIRK

¿Por qué es imposible?

ROMINA

Tiene un aspecto demacrado. Está muy cansado como para ocuparse de la 

otredad

KIRK

Sonríe fatal. Me gusta.

ROMINA

Y de ahí derechito a la cama. ¿Eso es lo que quiere?

 

KIRK

Sigo mirando sus piernas.

ROMINA

Siga.

KIRK

¿No es insultante? 

ROMINA

Yo juego con mis palabras, eso no más, me da poder.

KIRK

Es una chilena diferente, me place.

ROMINA

Le apuesto que no es abogado

KIRK

Acertó.

ROMINA

¿Qué es?

KIRK

¿Por qué le interesa saberlo?
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ROMINA

Déjeme en paz, me agobia

KIRK

Sujeto bipolar.

ROMINA

Ya no me agrada su mirada.

KIRK

La suya tampoco.

ROMINA

¿Cómo lograremos zafarnos de esto?

KIRK

Usted comenzó

ROMINA

Usted comenzó

KIRK

Nada de lo que diga me es indiferente.

ROMINA

Voy a una boda de lesbianas

KIRK

Es estremecedora.

ROMINA

Soy testigo 

KIRK 

Enseguida me fijé en su regalo

ROMINA

No hallé nada mejor que regalarles un perfume.

KIRK

Me gustaría penetrarla

ROMINA

Eso está en otro ámbito del conocimiento

KIRK

¿No me dejará?

ROMINA
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Pero es que usted no me entiende

KIRK

Es solo sexo

ROMINA

Para mí es dominación

KIRK

¿Qué quiere decir con eso?

ROMINA

No me doblegaré

KIRK

Son las siete en punto y aún no llegamos a un acuerdo

ROMINA

No, nunca. No es el hombre de mi vida.

KIRK

¿Acaso tiene uno?

ROMINA

Sí, tengo. 

KIRK

¿Y tiene el descaro de coquetearme?

ROMINA

Negativo.

KIRK

¿Negativo, qué?

ROMINA

Estoy atosigada con usted.

KIRK

Estoy abigarrado con usted.

ROMINA

¿Cómo volver al estado inicial?

KIRK

¿Cómo volver al estado inicial?

ROMINA

Fundando una nueva elegía
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KIRK

A mí no me gusta mucho su discurrir

ROMINA

Cuando se haga insoportable, lloro, lloro amargamente, y verá lo que ocurre.

KIRK

Qué triste es usted y al mismo tiempo como hace reír

ROMINA

¿Qué pasa entre nosotros dos?

KIRK

Quisiera librarme de su mirada

ROMINA

Y yo, precisamente, yo también

KIRK

Eso también lo sabía

ROMINA

Cuando aspiro a pleno pulmón me da un aire de libertad

KIRK

Desisto de amarla.

ROMINA

¿No habrá algo que mitigue su insolencia? 

KIRK

Siento remordimientos.

ROMINA

No entiendo sus insinuaciones tan agresivas

KIRK

Dice eso con su particular aire voluptuoso

ROMINA

¿Qué desea?: ¿una encantadora despedida?

KIRK

Su plácido aroma se escurre en mi interior.

ROMINA

Un aire denso se escapó como un silbido cascado.

KIRK

Se sumergió un instante en silencio.
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ROMINA

Lo dice de manera impetuosa. Me divierte.

KIRK

De pronto una enorme luz me invade. 

ROMINA

Se me acelera el corazón, pero sigo despreciándolo. ¿Qué hace en la vida 

aparte de fastidiar a las mujeres?

KIRK

Soy senador de la República ¿Qué le parece? No se lo esperaba ¿no es cierto?

ROMINA

A usted lo que le gusta es beber. Siempre está borracho.

KIRK

Qué bien suena en su boca “ borracho”

ROMINA

Vuelva a intentarlo de nuevo. Diga la verdad.

KIRK

Je suis sénateur de la République. Et tois?

ROMINA

Soy activista política. 

KIRK

Es curioso que no la haya reconocido.

ROMINA

Es curioso que no lo haya reconocido.

KIRK

De todas formas somos las personas perfectas para amarse.

ROMINA

No, esa no es la contraseña para abrir mi corazón.

KIRK

¿Qué me va a suceder sin usted?

ROMINA

Solo Dios lo sabe.

KIRK

Me deja sin respiración: ¿Dios? Cuando la vi por primera vez pensé que era 

agnóstica.
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ROMINA

Escudriña en mi vida con poco tacto.

KIRK

La vi primero, antes que entrara al departamento en arriendo, como una 

gacela.

ROMINA

Lo vi primero, antes de que entrara al departamento en arriendo, aullando 

algún dolor.

KIRK

Ahora me doy cuenta de la envergadura y lo patético  de nuestro encuentro.

ROMINA

Es mío.

KIRK

Es mío.

ROMINA

Yo lo encontré primero, este departamento es mío.

KIRK

Pues será de los dos.

ROMINA

Estoy desconcertada.

KIRK

Una angustia profunda  recorre su rostro.

ROMINA

Eso está sellado en su cara.

II

KIRK

Salí de mi antiguo departamento, yo estaba alegre: desgraciadamente, la 

derecha había ganado las presidenciales. Caminaba despacio, sin correr, y me 

dirigía hacia la sede del partido socialista. Llevaba una bufanda negra  traída 

desde mi último viaje a Paris para que la gente no me reconociera. Por un 

momento y debido a la sinuosidad del camino, vi a lo lejos, una multitud de 

gente protestando contra todo. Apuré mi marcha hacia el metro puesto que 

no estaba de ánimo de unirme a la muchedumbre, de mi juventud ya tengo 

harto. El asunto ahora es votar izquierda y ya tienes asegurado un buen 

puesto al lado del Supremo, con una pepsi diet grande entre las manos para 
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mirar mejor al mundo. Ya adentro del metro, era imposible esconder mi 

identidad, puesto que lo más preciado de mi vida, mi identidad, se había 

develado, en un carro atestado. Fue ahí que te vi. Tú ibas camino a la manif 

como dicen los franceses, agitabas una bandera chilena con varios 

compañeros que compartían esta frenética y algo desdeñosa alegría. Me 

gustaste de inmediato, así que decidí seguirte mientras salías del metro. Y 

una vez afuera verte como te unías a la multitud. No voy a negar que tuve 

nostalgia al acordarme de mi primavera humana en épocas de dictadura y yo 

caminando con mis compañeros tomado de las manos y gritando contra el 

malvado y ridículo Pinochet. ¡Corríamos cuando llegaban los furgones y nos 

inundaban de agua que era como el mismo paraíso!

Fue ahí que me di cuenta de que estaba en medio de la multitud solo por 

haberla seguido. 

Yo era un niño de cinco años y ya escribía en un diario del sur llamado El 

Colono, columnas de política, entre otras cosas. Por esa edad se manifestó la 

pulsación inherente sexual, y perseguía a las mujeres con el ánimo de tener 

amor físico. Como no tenía respuesta, saqué de una mecánica popular, un 

cupón que vendía libros de hipnosis. Me dije a mí mismo: con este libro voy a 

poder seducir a todas las mujeres. 

No sé por qué le estoy contando todo esto. Usted no me conoce, yo no la 

conozco. Es mejor que sigamos así.

III

Son las cinco de la tarde, a la hora acordada de sus testeronas. nuevamente 

enel peerfumado sexual  departamento, Kirk agarra a Romina desde su 

celestial trasero y piernas, y la empuja contra la pared del departamento, y 

le raja la falda, mientras el hace lo mismo con su cierre, y la penetra. Esta 

situacion demora poco rato, pero es inmensa, y lleva como meta que Kirk 

encuentre la zona g de la bella aunque esquiva Romina. Un alarido de placer 

los inunda a ambos y caen rodando por el suelo ambos semi-desnudos.

Estan unos minutos gimiendo como dos cachorros luego de la fornicación 

violenta. 

Desde la ventana se alzaba un paisaje majestuoso y desdeñoso de santiago de 

chile.

La curvilinea Romina se tapa su parte pudiente, y camina hacia el  baño. 

IV

Romina en medio de la multitud protestando. Este dispositivo lo dejo en 

manos del director.

Un poco mas tarde, en su centro vital, el neo-departamento hacen el amor 

bajo sus tristezas, era un post-increible momento en que se pertenecian, 

parece que ella lo queria de verdad y pesar de su angustia recibia los 

embates eroticos de Kirk en esa ultranovedosa posicional del inevitable 

misionero, ell sentia como el falo de Kirk la atrvesaba toda entera, y con una 

impaciencia amorosa, ella le devolvia todo ese inmnenso momento de amor 
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impuro, amargo,con sus sistematicos movimientos de cadera premio Nobel de 

sexo, y asi era todo, no habia que culpar a nadie en ese instante, en que 

ambos se sacuden los organos sexuales el ardoroso piso del suelo, Romina 

totalmente desestabilizada, pero que estaba regojandose de este hiper 

momento con un dejo a pornografia dura, mientras el muy entrenado 

eroticamente Kirk se desborda con sus impulsos salvajes siempre en la 

busqueda de la zona g a una chica que le recordaba a la sempiterna sexy en 

la idiota pelicula del anti cineasta judio ruso frances Roger Vadim, 

“barbarella”, momento intransigente en el que el se enamoro de la increible 

sexy Jane Fonda, cuantas masturbaciones hizo en su nombre, con la foto en 

su mano izquierda, y cuano se neo-corria fijaba su vista en el electrico rostro 

de Jane Fonda, y ahora esta haciendo lo mismo, su orgasmo sale del fondo de 

la tierra, clavando su mirada en la bella Romina, que ya ha tenido siete 

mecetas orgásnicas, cuando el ultimo liquido de semen se esparce en el 

maravilloso cuerpo de Romina, Kirk susurra “pecadora mon amour, compre 

este departamento para los dos“ en la octava meseta orgasmica de Romina y 

tambien en el final de de su post-orgasmo.

ROMINA 

¿Por qué me mentiste? ¿Ya me habías seguido desde el metro camino a la 

manifestación? ¿Por qué no te uniste a ella? Eres un izquierdista acomodado. 

No es lo que necesitamos en Chile. Eres senador. La pirámide de una carrera 

en la política. Después, Presidente de la Nación. Es decir:el vacío.

Cuando todo esto ocurrió, hace exactamente tres días, yo tenía veintisiete 

años y tú cincuenta y siete años. Yo soy activista de la Fech. ¿Lo ve todo claro 

ahora? Ambos jugamos a que no nos conocíamos. Y ese maldito departamento 

que me atrae como un zafiro mágico. ¿Y si nos descubrieran? En un país tan 

estúpido como es el nuestro, sería el descalabro. Usted está casado. Treinta 

años de casado. Y yo tengo un novio. Mi hobby es interrogarme 

frecuentemente: ¿Quién soy, quién soy? Debo serenarme y pensar. El 

conocimiento es la fuerza. 

Mientras Kirk maneja su irresistible volvo 2017, la noticia de la compra del 

neo-departamento, disipó las enormes incertidumbres de romina, la tendecia 

habitual en ella era despreciar a los hombres que la mantenian como su post, 

novio, pero iba tomada de la mano de Kirk, lo que le evocaba algo parecido al 

amor, una especie de perpetuacion de un valor universal fundamental, el la 

neo-queria, ya no se consideraba una mierda engañando  a su altanero novio, 

era algo que se elevaba por encima de ella.

Kirk estaba post-enamorado, durante toda su vida se habia dedicado a 

expulsar ese horrible sentimiento de su vida, y de pronto se encontro que le 

saltaban las lagrimas. ¿Pero si todo no era mas que una mascarada? Ambos se 

soltaron las manos como neo-forma de descargarse de ese sentimiento 

estupido. Kirk apreto el cd y la magestuosa voz del siempre irresistible bob 

Dylan emergio con la respuesta a todo esto,la cancion llamada “love sick”, 

una terrible cancion donde Dylan vomita un amor  del que quiere alejarse, 

pero despues vino “dirge”, que en su apoteosis dice “te quiero mas que el 

dinero”, traducido a Kirk “ te quiero mas que la politica”. 

KIRK
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Me gusta su manera impetuosa

ROMINA

Viajamos en silencio por esta vida.

KIRK

Así que deje de sollozar.

ROMINA

¿Qué quiere? ¿Una mirada ruda?

KIRK

Este es un momento rudo para usted.

ROMINA

Solo mantengo los ojos cerrados.

KIRK

Casi se ha rendido.

ROMINA

¿Quién es realmente?

KIRK

Nada de amor, nada de nombres, solo usted y yo. Aquí no cuenta su activismo 

de la Fech, ni mi senaturía. Pateo sobre esos cargos.

ROMINA

Y ahí está nerviosamente, algo que se agita violentamente y en forma 

incesante en su interior.

KIRK

Es un silencio profesional.

ROMINA

Desde mi obscecada ofuscación.

KIRK

¡Soltaste una ligera sonrisa!

ROMINA

Estoy esperando que este frenesí acallara el grito silencioso.

KIRK

Solo una joven puede permitirse hacer tales imprudencias.

ROMINA

Perverso y punto.

KIRK
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Parece que era mi voz, pulverizada, rota, la que se agitaba en el aire.

ROMINA

Traspasó aquella línea fina y cruel. Por ejemplo, algo que había ocurrido no 

hacía mucho: la manifestación, que lo tuvo ahí solo por mí. 

KIRK

Cegado de pasión.

ROMINA

Carece de moderación. Su espalda como una muralla de hierro fundido.

KIRK

Estoy al corriente. La represión, la dictadura, la tortura. Como si solamente el 

recuerdo de aquellos días grises profanaran mi humildad y llevara el luto 

hasta el día de hoy. Cosa que nunca hice. Ni haré.

ROMINA

De pronto me siento mal arrojada en mi dignidad.

KIRK

Hasta el fondo de mi corazón.

ROMINA

Lugar lleno de un resplandor sombrío.

KIRK

El corazón me golpea con fuerza.

ROMINA

Es la tristeza, simplemente, que se desborda en su interior y se vierte 

completamente

KIRK

La veo caminar por la ardiente arena en sus vacaciones invariables.

ROMINA

Y mi corazón, por así decirlo, saltó hacia usted.

KIRK

Es de la clase de mujeres que dicen cosas que nunca se atreven a decir.

ROMINA

Me hace sentir  una pena nueva y extraña ¿La podré expulsar?

KIRK

Seguramente ya es demasiado tarde para hacerlo.

ROMINA

Empezó a soplar un ligero viento.
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KIRK

Aquel silencio era, en ese momento, denso y profundo.

ROMINA

No quiero parecer lánguida y superficial

KIRK

Quisiera ser una persona feliz e indómita como usted.

ROMINA

Algo ardía fulgurante y explosivo dentro de mí.

KIRK

Es extraño.

ROMINA

¿Qué quiere de mí?

KIRK

Después. Aquí no.

ROMINA

¿Borramos los rastros que hemos dejado? Puede que llegue la corredora.

KIRK

No podría explicarle que nos pasa.

ROMINA

Me dan ganas de vomitar.

KIRK

Desprende usted un perfume especial.

ROMINA

Suena tenebroso y frío.

KIRK

Me voy arrancando mi alma para mostrarme.

ROMINA

Volví a deslizarme por mi mirada oscura con afecto.

KIRK

Se necesita coraje, usted lo tiene. ¿Me va a amar?

ROMINA

Usted es un especialista es situaciones enervantes.

KIRK
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Sus pensamientos sobre mí me entristecieron.

ROMINA

Sus pensamiento me entristecieron.

KIRK

Trato de arrancarlos uno tras otro.

ROMINA

De pronto: me mira con afecto.

KIRK

De pronto usted me mira con afecto.

ROMINA

De pronto usted deja escapar un sonido nasal de menosprecio.

KIRK

Planifica todos sus movimientos 

ROMINA

Mis sentimientos para con usted son misteriosos.

KIRK

Mis sentidos nunca se equivocan.

ROMINA

Experimento una especie de pena y de consternación.

KIRK

Esbozó una sonrisa expiatoria.

ROMINA

En el fondo es una especie de impostor ¿no es cierto?

KIRK

Los latidos de mi corazón.

ROMINA

Voy a absorver plenamente el momento.

KIRK

¿Por qué?

ROMINA

Ambos conocemos la soledad de las mejores.

KIRK

Vuelvo a sentir el frío centelleo que sin cesar me daba  vueltas debajo del 

corazón.
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ROMINA

No sabría cómo explicarlo.

KIRK

Como si hubiéramos tropezado en algo.

ROMINA

¿Se crispa ante mí?

V

En el estupido restaurant post-majestic, donde Kirk muestra su 

extraordinario neo-dominio post-amante, intenta abrazarla y ella descorre su 

lado tétrico y se aleja de el, pero luego neo-vuelve y lo post-besa 

largamente, ¿estaban entonces metidos un jodido romance? Con el mismo 

rigor de siempre, ella muestra relajada, como si estar neo-llena de semen la 

protegiera de todo, hasta del malicioso y al mismo tiempo retenedor mas 

grande de Chile y de algunos paises de Europa, menos Francia sans doute, 

Kirk. La inconsistencia del amor, ¿que es Dios mio? se pregunta el senador por 

la region de los lagos, mientras abusadoramente post-suena su neo-celular 

preguntas sobre hiper boletas falsas, y otras degradaciones de la hermosa 

derrota chilena. Kirk la alentaba realmente y Romina respiraba agitadamente 

en esta neo-noche digital,la buena volunta erotica se habia apoderado de los, 

mientras neo-comen las exquisiteces indias.

KIRK

Cerré mis ojos .Pensaba en la manera en que intentaba impresionarla y atraer 

su corazón hacia mí. Sin querer recordé lo que ocurrió con mi primera mujer. 

Pensé: que me haga daño, que me atormente. Pero ella es una curadora, y 

pude ver como se encendían sus ojos con un pequeño  brillo sobre las pupilas 

y me aliviaba completamente mi alma.

Aquella era mi primera mujer. Su rostro siempre se volvía oscuro y desolado. 

A veces tenía la sensación de que no estaba conmigo por algo erótico, sino 

que de amistad. No podía alegrarme esa desgracia. Hicimos el amor durante 

el año de noviazgo, pero luego todo eso se acabó. Yo continuaba mi carrera 

en la política con el pedal a fondo. Siempre lo supe, me dijo decaída. Me 

necesitabas de fachada, o estabas enamorada de la que fue tu tercera esposa. 

Yo ya sabía que tú te veías con ella. No sé por qué pero sentía que su 

comentario exageraba. Me sentí arrastrado por sus predicciones, ella me dejó  

justo antes de que lo hiciera, y no voy a mentir que sufrí bastante. Toda la 

vida cambió. Un día, un poco después de las fiestas patrias, a mitad de la 

tarde, en plena calle, se me cruzó Romina Altalá Gutiérrez, y yo clavé mi 

vista en ella. Con eso llegamos al verdadero momento en que nos conocimos 

que fue ese día. “Cuando se te haga insoportable llora, llora amargamente y 

verás lo que ocurre”, me dijo tristemente. No había forma de librarme de su 

mirada. Eso también lo sabía yo. Pero había un aire de libertad. Después 

desistió. Algo que mitigue su insolencia. Sentía remordimientos.
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VI

Kirk estaba desatado con el pelo rubio y espezo de la guapisima Romina. 

Mientras bailan tango en un neo-salon de baile, con la demoldera musica de 

gato Barbieri. Ella sacudio su cabeza, el se limito a poner su mano en el 

muslo, ambos a medida que avanzaba su excelente baile de tango, se 

escrutaban intensamente, ¿quien era Kirk? ¿que representa Romina? todo muy 

deslicante, era en el fondo nada absolutamente, el neo-celular de Romina 

post-suena, es su novio, imperturbable le dice cualquier, este muchacho para 

este momento, no valia casi nada, pero se daba cuenta de que tenia que 

tenerlo de reServa, quien sabe cuanto la podia dañar Kirk.

KIRK

¿Quisiera respirar un aire de libertad?

ROMINA

Después.

KIRK

¿Algo que mitigue su insolencia?

ROMINA

No entiendo sus insinuaciones.

KIRK

Con tu particular charla voluptuosa.

ROMINA

El aire se escurre en mi interior.

KIRK

Y entonces usted se sumerge en el silencio.

ROMINA

Lo dice de una manera impetuosa, me place.

KIRK

En un silencio profesional, me place.

ROMINA

Desde mi obcecada ofuscación.

KIRK

Y suelta una ligera sonrisa.

ROMINA

Este frenesí interior acalla mi grito silencioso.
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KIRK

Estoy asombrado por la envergadura de su proyecto vital.

ROMINA

Permítame hacer tales imprudencias.

KIRK

Linda perversa.

ROMINA

Parece que era mi voz, pulverizada, rota , la que se agitaba en el aire.

KIRK

Aquella línea fina y cruel, me atrae mucho.

ROMINA

Su socarronería, todos lo saben.

KIRK 

¿Recuerda algo que había ocurrido no hacía mucho?

ROMINA

Estás usted cegado de ira.

KIRK

Carece de moderación.

ROMINA

Su espalda es como una muralla de hierro fundido.

KIRK

Siempre ve usted el lado lóbrego de las situaciones, la admiro tanto.

ROMINA

Estoy al corriente de esa clase de halagos.

KIRK

Como si solamente el recuerdo de aquellos días felices profanara.

ROMINA

Me arroja a vagar por esas calles que tanto conocemos.

KIRK

Usted quiere someterme.

ROMINA

El corazón me golpea con fuerza.

KIRK
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Y su encanto me protege.

ROMINA

Y nos envuelve un resplandor sombrío.

KIRK

En tales circunstancias, soy como el trueno ¿lo había notado? 

ROMINA

Hablando así es usted perfecto.

KIRK

A veces sospecho que la crueldad de mi padre me hizo así.

ROMINA

Lo dice con la cara tensa y alargada.

KIRK

Que así sea.

ROMINA

La tristeza, simplemente, se desborda en su interior y se vierte sobre el que 

está a su lado ¡yo!

KIRK

La imagino caminando por la ardiente y snob arena de Cachagua.

ROMINA

Y mi corazón, por así decirlo, saltó hacia el suyo.

KIRK

Parece que me había oído desde lejos.

ROMINA

Cerraba mis ojos y decía cosas que nunca me atrevería a decir.

KIRK 

Sentí una pena, nueva y extraña.

ROMINA

Sí. Es cierto.

KIRK

La veo empapada de dolor. Pero le gusta ¿no?

ROMINA

Ya es demasiado tarde para atajarlo, el dolor, digo.

KIRK

Siento como si algo se le rompiese en su garganta.
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ROMINA

Empieza a soplar un ligero viento…

KIRK

Aquel silencio era, en ese momento, denso y profundo.

ROMINA

Yo, lánguida y superficial.

KIRK

Lo dice con repugnancia ¿por qué?

ROMINA

Soy quizá demasiado prudente.

KIRK

Y yo feliz e indómito.

ROMINA

Yo no diré nada esta vez.

KIRK

Usted, con aquellas sorpresas descuajadas.

ROMINA

Sentía que algo ardía fulgurante y explosivo dentro de mi cabeza.

KIRK

¿Quiere que le descubra toda su historia oculta?

ROMINA

¿Aquí y ahora?

KIRK

Es extraña, me seduce.

ROMINA

Bueno, mire usted, borramos los rastros que vamos dejando.

KIRK

¿Nunca la alcanzaré? 

ROMINA

No puedo explicarle qué me pasa.

KIRK

¿Cómo podría saberlo?

ROMINA
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Desprende un perfume especial.

KIRK

Tenebroso y frío.

VII

Las salidas a las neo-protestas irritaban al post-socialista Kirk, pero como en 

buen filme frances, habia de todos modos una manera de encararla, nada con 

hacer pronosticos, si, era cierto tambaleaba, todo era neo-previsible y 

mecanico en el arduo post a-Chile, entonces Kirk tomado de las neo-manos de 

romina la acompaña a una protesta, el no estaba de acuerdo con este post-

burgues, el creia mas en danton cortando cabezas, todo este espectaculo le 

parecia ridiculo, la consideracion que aportarle podia abordarse de una 

manera hippie que tanto amaba Kirk, se hiso la idea que iba con su linda 

chica a Woostock, o a un recital inmenso bob dylan, si las cosas se miraban 

asi, entonces todo le hacia sistema.

Estaba la fascista television, podría estar mirandolo su octava esposa, pero 

ya no le importaba nada, estaba cojido por esta jovencita, ella alzaba sus 

manos, para el todo era hilarante, pero sin embargo era algo parecido a la 

poesia

ROMINA

Volví a deslizarme. El me miró con afecto. Estábamos con todas las fuerzas 

para cambiar todas las leyes del congreso. ¿Pero, mientras tanto, como 

ponerse a salvo? La situación era menos enervante. Estos pensamientos 

volvieron a entristecerme. El dejó escapar un sonido nasal de menosprecio. Y 

planificó todos sus movimientos. Mientras yo iba quedándome sola, sola, sola, 

sola, sola, sola. Consternación. Esbozó una sonrisa expiatoria. Como una 

especie de impostor .¿Me estaba enamorándome de él ¿no es cierto? Una 

ligera sonrisa de nostalgia y recuerdos iluminaron su rostro. No. No estaba 

enamorada. Lo digo por los latidos de mi corazón. Absorbí plenamente el 

momento. Y me dice: ¿Por qué? ¿Por qué me preguntas esto? Se te ve un poco 

pálido. ¿Quieres que nos detengamos? ¿Te encuentras mal? ¿Tienes ganas de 

vomitar? “No” “Me encuentro bien” Sigue conduciendo. Hacía dos horas que 

habíamos dejado el apartamento y tomado mi coche con rumbo desconocido. 

VIII

Romina se distendio en ”su departamento”, venia toda mojada por los 

guanacos y Kirk tambien, pero ella se veia mas hermosa con su blusa que 

mostraba con el agua discurriebdole los pezones.

Ambos le quitaron la ropa al otro, y entraron nuevamente en el excitante 

tunel del sexo.

Kirk la atrajo hacia, y ella enrrollo sus piernas sobre las de el y hicieronb el 

amor mas dulce de la tierra.
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KIRK

Ambos conocemos la soledad de los mejores. El frío centelleo que sin cesar 

me daba vueltas debajo del corazón. De pronto sentí un golpe. Como si 

hubiéramos tropezado con algo. Ella se crispó ante mí. Fue la manera en que 

intentó impresionarme y atraer su corazón hacia mí. Quien sabe hasta dónde 

soy capaz de llegar una vez que he comenzado.  Cerré los ojos. Sin querer 

recordé todo lo que antecedía al momento de conocer a Romina. Pude ver 

como se encendían sus ojos con un pequeño brillo sobre sus pupilas cuando se 

entusiasmaba. Siempre lo supe, porque no tenía a nadie más en este mundo. 

Abrí los ojos, su rostro se volvía oscuro y desolado. A veces uno es experto en 

amargar la vida. Me apegué a ella, para que no se sintiera sola. Me respondió 

con voz grave y apática “No sé de qué sirven los manoseos, déjeme “. Yo la 

comía con la mirada. Aquel día incluso renuncié a claudicar. Tenía las manos 

vacías e intactas. No recuerdo otro día que me dejara tan desfallecido. 

Aquello se repitió las horas siguientes, mientras Romina pisaba fuerte el 

acelerador. Sus largas y cálidas manos apretaban el manubrio con ternura. 

Vivimos también hermosos momentos. Como prueba de amistad  me deslicé 

suavemente y me afirmé en su hombro. Ella se dejó. Y seguíamos 

deslizándonos por la carretera como si nos arrastráramos. Nadie podía 

asegurarnos que esos breves momentos inundaran nuestro corazón. ¿Qué 

podía hacer? Cuando salimos del coche tenía la cara sucia de tierra y las 

manos rasguñadas, pero ella se veía feliz. Solo dijo que había sido estupendo. 

A veces me sentía como un hombre perturbado. Me empezaba ese zumbido 

entre los ojos. “Tengo sed” dijo con aquella voz sorda y profunda ante mi 

abnegación hacia ella. 

IX

Caminando por la neo-oscura calle Esmeralda rumbo a un post-café, ya no 

habia ningun limite para los dos, ella se abstenia de decir “te amo”, y el no 

pensaba en nada, el sabia que todo al final iba ser el recuerdo de un amor 

imposible, si decia algo iba a reavivar la herida de la infancia. Cuando estaba 

bien acompañado, recordaba a su neo-padre golpeador hasta hacerlo sangrar. 

lo unico que le hacia olvidar todo ese momento era el sexo que alturas ya 

parecia al erotismo.

Llegaron al café, y siguieron haciendo lo que mas le gustaba despues del 

sexo, neo-hablar.

KIRK

Podía decir que estaba vacía.

ROMINA

Eso era que sucedía en lo profundo de su  ser.

KIRK

¿Vio alguna vez el amor?

ROMINA
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¿Vio alguna vez un sentimiento duradero?

KIRK

Esto es lo que me atrae de usted, y también lo que me aflige.

ROMINA

Me basta con creerme a mí misma, no necesitaba para nada que los demás 

pensaran como yo. ¿Qué le pasa, Kirk? 

KIRK

Cada una de sus palabras resuena como un eco.

ROMINA

Lo dice por decir algo.

KIRK

Nada más que yo comparaba mi alma y la suya.

ROMINA

Predigo con dolor que  nunca seré como usted ¿Le gusta eso?

KIRK

Sabía que al cabo de cierto tiempo me iba a decir aquello. Sabía que haría 

preguntas sobre mi intimidad, ha llegado el momento, y que cuando 

comprendiera exactamente quién soy y como soy sabrá que la he engañado. 

¿Me sigue?

ROMINA

Una o dos veces me encolericé con usted, pero luego renunciaba, me daba 

lástima. Soy una chica tímida que protesta en la calle. Usted es un falso 

caballero que discursea en el parlamento. He dejado que me posea como una 

tonta. Me habría gustado haberme rebelado contra el veredicto que planeaba 

sobre mí. 

KIRK

Todo es casi inocentemente.  Con su voz tierna me invadía una oleada de 

excitación. Yo la encuentro una veinteañera bella. Punto. Yo soy un 

cincuentón. Punto. Sería un verdadero milagro que no hubiéramos tenido 

sexo.

ROMINA

¿Quiere ponerme al descubierto?

KIRK

Eso precisamente le gustaba. Le hablo en pasado ¿lo notó? Tal vez ese fuera el 

problema. Y sucede que todo está pasando ahora.

ROMINA
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Es preciso escribir la verdad, aunque hoy me duela. Estoy harta de las 

mentiras. De alguna manera con eso ha llegado demasiado rápido a mi 

interior. 

KIRK

Su furia aún no se ha desatado.

ROMINA

Manejo ese impulso.

KIRK

Dilatándose y construyéndose en momentos de emoción.

ROMINA

Y se queda quieto, con los ojos clavados.

KIRK

A veces capta la mirada encendida, y entonces pensaba que era mía para 

siempre.

ROMINA

¿Qué más podía darle?

KIRK

Siento entre mis ojos aquel zumbido afilado.

ROMINA

Desprendían un intenso olor a miedo

KIRK

Y caen  sobre nosotros deslumbrantes rayos del sol.

ROMINA

Pareciera que actúa fuera de la ley. 

KIRK

Sigo confiando en usted a pesar de su comentario ¿por qué será?

ROMINA

Su voz se escucha resquebrajada y débil.

KIRK

Debe tener una vida difícil.

ROMINA

Sus labios tiemblan. ¿Está enfermo?

KIRK

Mi voz rota.
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ROMINA

A pesar de todo sigue jactándose.

KIRK

Y usted habla con estilo

ROMINA

Usted no puede fascinarme.

KIRK

Pronuncie la palabra antes que el viento nos embista.

ROMINA

No quiero decir la palabra, le echaría a perder el apetito.

KIRK

Me ama ¿no es cierto?

ROMINA

Si llevase un arma, la descargaría sobre usted.

KIRK

Dice eso pero la comisura de sus labios parecen decirme otra cosa.

ROMINA

Mi amplia sonrisa no es más que una máscara a punto de romperse.

KIRK

Una herida tras otra.

ROMINA

¿Quién sabe? Quizá vendrán otras.

KIRK

Se impone el silencio.

X

Romina de repente se deutuvo en seco: estaba en “su departamento”, sola, 

sin loos post-acosos de Kirk.

No querida descartar nada. Contrariamente a su costumbres, comenzo a 

limpiar el departamento casi vacio.

Era un espacio high-tech, incluso podia si lo deseaba, darse un largo y sordido 

baño de tina.y lo hiso.

ROMINA
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¿Qué les parece? Lo perdono, ¿pero por qué yo?  Tal vez me resulta 

abominable. Pero me sobrepuse el momento amargo. No sé cómo pude. ¿De 

adonde saqué la osadía?

El me parecía un tipo desconcertante y peligroso. Tenía lágrimas en los ojos; 

“Tengo un corazón” me dijo con su voz alta, ronca y profunda. ¿Quién sabe?” 

A lo mejor es buen hombre. Sus palabras llegaban a mí como una pequeña 

descarga eléctrica. Para mí es un tipo que comercia con sus sentimientos. No 

deja de haber una gran tensión entre los dos. Tengo que dominarlo para que 

no se acerque  más a mí. ¿Por qué lo dejé la primera vez? ¿No pude decir 

nada? ¿No soy una santa? No sé cómo lo hice. Con un senador de la Nueva 

Mayoría. Quizá necesitaba el condimento de peligro que se produce entre él 

yo, una chica que protesta en las calles de Santiago de Chile. Una sola cosa a 

favor: de pronto comprendí hasta qué punto nuestra relación sexual había 

sido un entrenamiento para algo futuro.

A veces mi corazón se inflama de compasión. Eso es todo. Allí recuerdo la 

bendita frase de Maimónedes: “El talento sin compasión, no tiene ningún 

sentido” ¿Quién sabe? Quizá volvamos a revolcarnos en el suelo.  Pero había 

algo que me estorbaba; su comportamiento burgués. No hay como conectarlo 

con mi impronta anarquista. Ahora voy derecho a la Plaza Italia pancarta en 

mano, respirando fatigosamente y jadeando. Lo siento, les diré a mis 

compañeros, no calculé bien la distancia. No pasa nada, me dijeron ellos. Así 

ocurre en nuestro país: forma parte de la nobleza.

XI

Kirk no reacciono inmediatamente, pero no respondio a la pregunta de su 

colega en el congreso. En fin, ese sentimiento por romina comenzaba a 

sentirlo como algo pesado. Pensaba que si, pero al mismo tiempo no 

podiaolvidare ese olor magico sexual de romina. Estaba empapado de ella.

KIRK

Quizá ella descubrió mi sonrisa perversa. Quizá mi sonrisa se deba al 

desprecio que tienen algunas personas en contra de mi persona. Es como si yo 

quisiera vengarme: ¿de qué quería vengarme? Pero todo eso me obliga a ir con 

cautela. Y siempre estaban esas preguntas que zumbaban a mi alrededor. ¿No 

habrá llegado el momento de huir de todo, de salvarme a mí mismo?¿ Todo a 

la vez? ¿En la oscuridad de mis sentidos?: me engancho con una joven como 

Romina y ya está. Ya estoy disfrutando otra vez. Le dije que la amaba. Al final 

ella no respondió nada. Hasta que me encontré con Romina no me acordaba 

de qué estaba huyendo. De pronto noté mis lágrimas. Detestaba llorar. Estaba 

apaleado sin cesar por la tristeza. Dios habrá derrochado humanidad para 

poder ponerle un tope al sufrimiento. Pero sin duda yo lo había estropeado 

todo. Estoy especialmente ansioso y además perdí la inmunidad al amor. Es un 

sentimiento reservado para los grandes místicos. Durante un tiempo equis más 

equis mi santo era Trostky. Ahora es Isaac Luria mezclado con Trostky.

XII
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Romina en la tina, dandose un baño.con toda esa agua, ¿podia sacarse de 

encima a Kirk? No, no podia.

Se imagino una vida con el y con hijos. Se habia sumido en torridos 

pensamientos, pero cantaba. Evidentemente parecia un filme de godard, ella 

como Brigitte Bardot y el como Michel Piccoli en Le Mepris. Queria una vida 

completamente sedada. Sin el dolor de Chile, sin la hermosa derrota chilena  

que le hablaba Kirk, pero estaba sumida en los libros de Trosky que Kirk le 

regalaba.

ROMINA

Me di cuenta antes que él. Siempre tuve los sentimientos aguzados, así que 

estaba preparada para cuando me abandonase. Y al ver que sus ojos 

comenzaban a vaciarse cuando le contaba algo, se volvía malo, vacío, 

repugnante.

Esto era lo que él deseaba de mí. Que hiciéramos travesuras. Tuve que pensar 

en un nuevo desafío para encender su mirada. Y todo se complicó porque lo 

que yo quería era estar simplemente con usted, como cuando habla con voz 

tranquila, delicada y sin querer impresionar. ¿Me está mintiendo? “Quería 

observar su espeso cabello rubio, ver sus frondosas raíces de aquel cabello en 

su alta y hermosa frente” me decía. ¿Se interesaba realmente por mí? Si 

quiere puede responderme mañana.

XIII

Kirk la vio en la tina, y acuso el golpe. comenzo a lavarla, ella desnuda 

frente al mundo, era un regalo imposible de pagar.

KIRK

Su compañía me salvaba de algo. No sabía exactamente de qué, quizá de un 

destino normal y corriente. Yo quería un destino sutil. A escondidas, lloré. No 

pude evitarlo. Me atormenté. Me porté fatal conmigo mismo. No le 

preguntaré nada. Solo alcanzo a ver su mirada reflejada en mi cara. Todo lo 

que usted me dice se inflama en mí. Busco una oportunidad. Y admito que 

aquello no resultaba... Sus ojos centellean. Es fascinante como  digiere las 

malas noticias. Y gracias a mi astucia , prudentemente , empezó a volver a 

mí. Nuestra renovada amistad es tan inestable. Hemos sellado una alianza sin 

palabras. Eran unos ratos de conversación trivial. Aunque con descortesía. 

¿Quiere saber algo de mi esposa? No puedo resistir las ofensas de mi ex mujer. 

Era de naturaleza tranquila. Durante un tiempo ella me siguió asombrada. 

Sobrevivimos al exilio en Paris. Las heridas quemaban como soles nuestras 

vidas. Ella tenía el rostro tenso y oscuro. Su mano temblaba en el aire como si 

hubiera sido abatida por un revolver. De paso puedo contarle que fue 

torturada en el Estadio Nacional. Y yo también. Parece siniestro, pero allí 

nació nuestro romance. Es para hacer una película ¿no cree? Por la noche ella 

resonaba y gemía. Era demasiado. Silencio.
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XIV

KIRK

¿Qué pasa? Sucede que ya no amo a mi esposa. Suena severo pero es así. ¿Hay 

un silencio momentáneo? No me mire con hostilidad. En el restaurant había 

una agradable penumbra rojiza ¿lo recuerda? Fue un momento espléndido. 

Verla comer avivó mi excitación sexual. ¡Esto es tener estilo! ¿Qué haremos 

ahora? Lo que usted quiera. ¿Se acuerda cuando el camarero descorchó la 

botella delante de nosotros? Fue sorprendente, se oyó como una explosión. A 

esta altura llevo una vida diferente. Desde que la conocí, digo. Romina, ¿el 

silencio es agradable? Aparte de eso, está nuestra vida tempestuosa. ¿Hasta 

dónde podía atreverme? Quizá usted pueda ayudarme a resolver el enigma. 

Tiene las mejillas ardiendo. ¿La puedo besar en la frente? ¿Es muy insolente? 

Ahora puedo darme cuenta de quién soy. ¿Qué me dice? Se ríe 

estrepitosamente. En sus ojos hay un centelleo burlón. No quiero hacer nada 

que la ofenda. Quiero que me considere un gentleman. “Las mujeres te 

amarán mucho” me susurró mi madre varias veces “Si es que eres un hombre 

decente”. A mí eso me pareció demasiado suntuoso.  Hay que ser osado. Estoy 

sometido a un intenso debate interno. Espero hacerla reír mucho. Creo que sí. 

Como tiembla su mano. Afuera, casi nos helamos de frío. Se ve tan sublime. Y 

por sus refinamientos obtendrá recompensa. 

XV

Su amor fue aumentando a medida que veia la vida de todos los dias de Kirk 

por ejemplo en el congreso. Se instalo arriba con el publico, y lo vio accionar. 

Lanzo un discurso encendido, pero casi en susurro, lo que a ella la neo-

conmovio. De vuelta a santiago en el auto con neo-chofer.

ROMINA

Casi nos helamos de frío.

KIRK

En eso se encuentra el secreto de su encanto.

ROMINA

Sublime.

KIRK

Solo con un poco de su coraje, yo sería feliz.

ROMINA

Su rostro adoptó de nuevo aquella expresión de ternura y felicidad.

KIRK

Muy complacido.
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ROMINA

Antes sí quería, ahora todo lo mido detalle a detalle.

KIRK

Debe saber algo que no me quieres decir ¿Por qué?

ROMINA

En una época equis más equis de mi vida dije muchas cosas de las que me 

arrepiento ¿Usted no?

KIRK

Yo también dije cosas, pero no me arrepiento.

ROMINA

Sabía que dirías eso. Mi corazón palpita.

KIRK

Pienso que en este momento todo se terminaría.

ROMINA

No me dijo dónde está su casa.

KIRK

Vivo en un hotel.

ROMINA

No me hable con hostilidad.

KIRK

¿Sí, de verdad?

ROMINA

¿Cree que es especial?

KIRK

¿Cree que es especial?

ROMINA

¿Qué quiere usted exactamente?

KIRK

Su rostro adoptó de nuevo aquella expresión de ternura y felicidad.

ROMINA

Me complace.

KIRK

Y ni siquiera una sola alusión a nuestros roces.

ROMINA
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Si le cuento algo, ¿no se lo dirá a nadie?

KIRK

Prometo por los lánguidos sollozos de su cara.

ROMINA

Mis mejillas arden, pero es curioso, me siento ligeramente satisfecha.

KIRK

¿Quiere hacer el amor nuevamente?

ROMINA

Antes sí quería.

KIRK

¿Qué debo hacer?

ROMINA

Debes hacer algo. 

KIRK

Reflexionar un poco

ROMINA

Ya reflexioné, y mi respuesta es no.

KIRK

Sus respuestas filosas. Está comenzando a gustarme más de la cuenta.

ROMINA

Sabía que diría esto.

KIRK

Pensé que en cualquier momento todo se terminaría.

XVI

Sinagoga sefardí, ella había ganado el primer neo-juego y el segundo.

La tenía a su lado, orando “baruj, atá, adonái, eloenu, melej.Romina estaba 

perpleja en los asientos de la sinagoga a-sefardi. No le entraba en su cabeza 

el judaísmo y el socialismo, y sin embargo tenia tanto que ver, léase  a Marx, 

judío alemán.

ROMINA

¿No te acuerdas de nuestro verdadero primer encuentro? Cruzamos miradas en 

la sinagoga sefardí. El me respondió con su voz grave y apática: sí, me 

acuerdo. Al finalizar la ceremonia de Midrash volvimos juntos a mi 

departamento. Es una especie de embestida: “no sé de qué sirven las 
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embestidas si le entran todas las pelotas” dijo sonriendo maléficamente. Me 

comía con la mirada le dije. Tuvimos sexo largo y cálido. Con mi primer 

esposo me atacaba los nervios las relaciones físicas.

Con mi segundo esposo había algo de ternura pero nada más. Pero al estar con 

Kirk todo rodeaba mi corazón de amor. Sin claudicación. Esa era la palabra 

que quisiera usar con mis otros amantes ¡claudicaciones!

La bondad del amor erótico con Kirk siguió los días siguientes, pero yo 

comenzaba a tener menos fuerza debido a mi estudio pero sobre todo por las 

marchas. Intenté en vano incluir a Kirk en esos actos pero él me decía que 

desde el senado el disparaba mejor los proyectos de ley. Aparte de eso, que 

me atacaba los nervios, vivimos también hermosos momentos. ¿Qué podía 

hacer? Había salido al patio a hacer no sé qué. Cuando regresó tenía la cara 

sucia de tierra. Pero se le veía feliz. A mí el corazón se me había encogido. 

Solo dijo que había sido estupendo, excavar. ¡Qué extraño hobby! Lo veía, 

perturbado, mira, me decía , todo fue estupendo. A veces me parecía de 

hierro, pero luego me decía que estaba exagerando. Salvo su astucia, pienso 

que me tenía envidia.  Yo hablo en voz baja y modesta. Lo contrario de Kirk. 

Especialmente por esto él me inspiraba respeto. ¿Pero por qué habíamos 

mentido sobre nuestro primer encuentro? ¿Es una manera de poner en crisis 

nuestra vida? Salvo tu astucia.

XVII

Romina muy sensible, muy sola, en marcha hacia una nueva protesta gritando 

consignas de Kirk, sin darse cuenta como:

la hermosa derrota chilena, o la revolucion permanente. Habia tomado una 

quiza ultima decision diferente al venir sola, de todos modos Kirk se habia 

hartado de acompañarla a estas manifestaciones.

Ayer lo vio en la fascista soft como decia el, por la television chilena, sintio 

mucha ternura por el.

ROMINA

Ahora estoy desde el otro lado de la trinchera. Camino recto hacia la 

protesta. Mi corazón palpita con fuerza. Intenté convencer a Kirk de  

acompañarme, pero no hubo caso. “Crees que eres especial” me dijo con su 

voz cascada. “Sí, de verdad”. “No voy a ir, ya te expliqué por qué”. ¿Qué 

quiere usted exactamente”, me dijo pícaro. “Que no te mientas más a ti 

mismo sobre todo”. Lo abofeteé. Aún tenía la boca desencajada cuando me 

vine.  Sí, es un embustero, dolorosamente mordaz va abriéndose camino en 

los coágulos del poder. Seguramente él a mi edad hacía lo mismo que yo, 

¿pero por qué este aburguesamiento? Pensé que simplemente me adulaba por 

sexo. Soplaba el característico viento de Santiago. Y yo iba marchando al 

centro de los protestas como si estuviera a punto de explotar de enfado. Es 

una ceremonia invariable. Grité contra el establishment desgañitándome. 

Estaba ebria de orgullo. 

XVIII
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Romina esta extendida en el suelo del departamento boca abajo. Kirk la 

monta por detrás con mantequilla en el ano.

Ella penso quiza yo siempre le habia parecido indiferente, por eso me 

sodomiza. Romina intentaba comprender este gesto erotico animal.

KIRK

Soy como el trueno, esto si pensamos que Dios es el Rayo. Maldito Dios 

sospechoso de encubrir asesinos y criminales a sueldo durante la idiota 

dictadura. Maldito Dios que tiene al país  en la hambruna, hijos de puta 

políticos que parecen equilibrar su desapego por la bondad que mantiene este 

estado cruel. Te fornico en nombre de la oprobiosa canción del enigmático 

John Lennon, God.

Se escucha God la insidiosa canción de Lennon .

Tienes la cara tensa y alargada. Que así sea. No es necesario decir que amo a 

Dios, pero al Supremo mercantilista lo abomino. Mi Dios es Cabalista y está 

oculto, dándole la espalda al mundo, porque tiene vergüenza de la creación. 

El Dios que conocemos es como fue el Panzer, José Miguel Insulsa. Y ahora 

tenemos a miles de muchachos en las calles ¿Qué? ¿Dios los protege?

XIX

KIRK

Un día lluvioso 

ROMINA

Reluciente

KIRK

Pícara, artificial. La luna nos acaricia con sus rayos de plata. Hemos bebido 

wisky y comido Camembert. No puedo imaginarme como sería el mundo sin  ti 

Romina. ¿Hagamos el amor en el camarote de arriba? 

ROMINA

No esta noche.

KIRK

¿No se te ha venido al espíritu que tú y yo somos de la misma especie?

ROMINA

Nada. Justamente eso hace todo más bello. Ahora, perdóname, la vida me 

espera.

KIRK

Mi tensión arterial sube. Ya tuve bastante de bastante.
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ROMINA

Eso me hace profundamente nostálgica.

KIRK

Romina, mi bien amada.

ROMINA

Nunca te había oído hablar de esa manera.

KIRK

Las estrellas emergen y yo sigo siendo un ignorante beato.

ROMINA

Que pena, está usted especialmente dulce esta noche.

KIRK

Soy un solitario, eso es todo.

ROMINA

¿Quién no lo es?

KIRK

Tu sonrisa peligrosa.

ROMINA

Finalmente eres impuro.

KIRK

No mezclar leche y carne, por ejemplo, ¿le acomoda?

ROMINA

Una vida Kosher y celebrar las fiestas patrias en una decente ramada, eso es 

lo que le respondo.

KIRK

No puede abandonarme. Soy circunciso. ¿Me aceptará?

ROMINA

Cuando me diga como pasaste de la vida revolucionaria a la de burgués 

acomodado, quizá ya entonces podamos establecer una especie de 

comunicación.

KIRK

Heme aquí y pongo mi vida en juego por usted. Escúcheme: no podía seguir 

disparando por el resto de mi vida. Me llegó un soplo en el que se decía que 

yo era el enemigo número uno de Manuel Contreras. Era hora de huir. Y París 

fue mi exilio.

ROMINA

Parece una injuria contra sus valores. Su inocencia de fachada.
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KIRK

Vivimos en un mundo glacial.

ROMINA

Todo cambia. Yo me iré a París dentro de una semana.

KIRK

Estoy tentado a llorar.

ROMINA

Sí. Está en la naturaleza de las cosas.

KIRK

Es por eso que me declaro culpable.

ROMINA

No hay parecido a usted en este pétreo mundo. Y que conste que no es un 

elogio.

KIRK

Que pena: está usted perfectamente bella esta mañana.

ROMINA

Era bella. Ya no soy más. Nadie lo es. 

KIRK

Finalmente ¿eres pura, no?

ROMINA

Tu semblante es, ¿cómo decirlo?: es ridículo.

KIRK

Me acerqué a ti en los tiempos del peligro.

ROMINA

¿Qué hace?

KIRK

Le miro sus colosales piernas.

ROMINA

¿Cómo? No progresamos nada.

KIRK

Sí volver al inicio, pero unos cuántos días más viejo.

ROMINA

Mis minutos son preciosos.
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KIRK

¿Ya no puedo fascinarte como antes?

ROMINA

Tus labios tiemblan.

KIRK

¿Acaso la vida no es complicada?

ROMINA

No sé por qué se me vienen a la memoria recuerdos borrascosos.

KIRK

Una herida tras otra.

ROMINA

¿Quién sabe?

KIRK

Se impone el silencio.

ROMINA

Tal vez me resulta repugnante todo .

KIRK

Me rindo.

ROMINA

Descarado.

Continuan en el departamento, que es como su refugio animal. Estaban muy 

cerca del otro. Ella apartó un poco la cabeza pero clavo su mirada penetrante  

en Kirk. Rápidamente romina se alejó, no podía entregarse como una 

prostitua. Kirk recordo su estadía en el barrio rojo en Amsterdam al verla 

jadeando.

ROMINA

Solamente quiero algo de beber.

Naturalmente Kirk llevaba una petaca con wisky. Le alcanzó el licor, y 

Romina bebio y bebio, con sus dedos temblorosos. Kirk saco un encendor. Una 

pequeña llama resplandecio entre ambos. Encendio un cigarillo hecho a 

mano.El otro era para Romina.

Alli estuvieron largos minutos fumando, hasta que romina se dio cuenta de 

que estaba fumando marihuana.

XX
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Romina en plena manifestación. No podia dar crédito a  sus  ojos y a sus  

oídos, ¡pero como gritaba esta chica!, dijo estremecido Kirk.

Vuelta al departamento.

ROMINA

No sé cómo pude acercarme a usted.

KIRK

Tenía lágrimas en sus ojos.

ROMINA

Estaba desconcertada, desarraigada, fría. Yo no lloré

KIRK

Era como una pequeña descarga eléctrica.

ROMINA

Comercias con los sentimientos.

KIRK

Y tú con tus protestas callejeras. 

ROMINA

Los sectores sensibles dicen que están bien. ¿Crees que me voy a dejar 

atrapar por un desgastado senador de la república de dudosa izquierda?

KIRK

Linda, estuve en la subversión en los años en que tú no nacías. Combatimos 

contra el monstruo de Pinochet. Yo sí puse mi vida en peligro máximo. ¿Crees 

que tocar unas cacerolas te va a reivindicar o te hará diputada? ¿Es eso no? 

Buscar una astuta vía para terminar en el Congreso.

ROMINA

El país está cambiando gracias a nosotros.

KIRK

¿Quién sabe? Solo sé que hay una gran tensión sexual entre los dos.

ROMINA

Me dejé seducir por ti porque estaba muy cansada, cansada de todo. 

KIRK

No te preocupes. Es solo un juego.

ROMINA

Solo se puede creer en un embustero. Es cierto. Un hombre verdadero  

esconde un Treblinka.

KIRK



36

¿Dónde habías estado durante toda mi vida?

ROMINA

El odio es tan frágil como el amor.

KIRK

De todas maneras todo es un juego podrido.

ROMINA

Sueles ser encantador cuando te pones pesimista. Me atrae.

KIRK

Cuéntame algo más de ti, cuéntame de nuevo toda tu historia.

Romina no respondió. Solo se muerde los labios.

KIRK

Supongo que eso fue un pequeño intermedio de su parte.

ROMINA

No pude decir nada.

KIRK

No sé cómo no lo hizo.

ROMINA

Y de pronto comprendí hasta qué punto mi vida con usted no había sido más 

un entrenamiento para encontrarme con mi hombre verdadero.

KIRK

A veces mi corazón se inflamaba al escuchar sus  argumentos pétreos. ¿Tiene 

algo más que decir?

ROMINA

Eso es todo.

KIRK

¿Quién sabe?

ROMINA

Usted estorba en mi vida.

KIRK

Sin embargo ha hecho el amor conmigo osada y peligrosa.

ROMINA

¿Dónde vamos? ¿Cómo se llega de aquí a la felicidad?

KIRK

No me atrevo a mirarla a los ojos.
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ROMINA

Juega conmigo como si supiera mi destino.

KIRK

Su sonrisa tiene un lado perverso.

ROMINA

¿No habrá llegado el momento de salvarse a sí misma?

KIRK

El estrépito de su risa.

ROMINA

Detesto cuando se pone frío.

KIRK

Apaleada sin cesar por la tristeza y la envidia.

ROMINA

Dios ha derrochado humanidad en mí para poder ponerle un tope al 

sufrimiento.

KIRK

Lo que es yo, todo lo he estropeado.

ROMINA

Yo estoy inmunizada a la burla.

KIRK

Es usted una exquisita persona práctica.

ROMINA

Es usted un beato del sexo y el alcohol.

KIRK

Ayer la vi marchar, se veía preciosa.

ROMINA

Soy una solitaria. Punto. 

KIRK

Ayer la filmé y me recordé del maestro Kieślowski.

ROMINA

Y entonces otra vez  su sonrisa peligrosa.

KIRK

No es mi culpa.
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ROMINA

Vuelve a mirar mis piernas.

KIRK

El viagra es súper efectivo

ROMINA

Quisiera tener algo para vendar mis ojos. No quiero mirar la estúpida realidad 

que usted majaderamente me ofrece.

KIRK

Usé mi bufanda ¿qué le parece?

ROMINA

Su toque naif, como decirlo , es ridículo.

KIRK

¿Sabía que Milan Kundera rompió su silencio después de quince años y publicó 

un nuevo libro?

ROMINA

¿Me sería fiel?

KIRK

Toda la infame vida. Amén.

ROMINA

¿Y es cierto de que es judío sefardí?

KIRK

De vez en cuando.

ROMINA

Siempre me han atraído los judíos.

KIRK

Soy capaz de poner mi vida en juego por usted.

ROMINA

Pero no lo conozco lo suficiente, usted tampoco, esto es una idiotez, 

KIRK

Viento idiota como dice Bob Dylan. ¿Le place Bob Dylan?

ROMINA

Me place, pero más Leonard Cohen.

KIRK

¿Cree usted que Bob Dylan es bailable?
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ROMINA

Es muy romántico. Yo sería capaz de bailar Knockin' on Heaven's Door.

KIRK

Es imbailable. Por eso me gusta. Detesto la música bailable.

ROMINA

¿Por qué estamos hablando de eso?

KIRK

No fue bella la noche anterior.

ROMINA

Sí, y llovía.

KIRK

Todo es culpa de la derecha chilena.

ROMINA

Afirmativo y todo es culpa de los poderosos de izquierda y derecha.

KIRK

Cuando partas a esa manifestación ¿Te volveré a ver?

ROMINA

Habría que ser imbécil .¿Cómo olvidarte?

XXI

Hacia las cinco de la parte puntual cada uno llega inflamado al departamento 

y se desvisten organizamente y Kirk y Romina hacen el amor de manera 

demasiado animal. Sus respiraciones crujen en el  bello aparmento/loft 

donde sus crujen sus quejidos, bajo la apabullante musica del incomserubale 

Miles David y su erotico “the love supreme”.

KIRK

Me va a injuriar.

ROMINA

¿Por qué me hacer el amor con los pantalones a media canilla. Se debe 

desnudar completamente.

KIRK

Me lo pide de una manera irritante, con una inocencia que es pura fachada.

ROMINA

Para mí es el tiempo de la inocencia, mi viejo. ¿No te molesta que diga mi 

viejo?
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KIRK

Me hace feliz.

ROMINA

Estoy profundamente decepcionaba, pensé que se defendería

Esas lamentaciones comienzan a parecerme una pérdida.

KIRK

Lo cual no era censurable, por supuesto, ni siquiera divertido.

ROMINA

Me duele la añoranza

KIRK

Se ve deslumbrante.

ROMINA

Desde luego.

KIRK

Estoy tratando de compadecerla.

ROMINA

Se le ve avergonzado y excitado.

KIRK

Se ve hermosa con su pelo espeso y suave.

ROMINA

Mi corazón late al compás de la penosa satisfacción de la prudencia.

KIRK

Se le ve una irreprochable conducta.

ROMINA

Y una ira irreconciliable.

KIRK

Le divertía burlarse de sí mima. No era sino una forma de expandir un reflejo 

sexual.

ROMINA

Parece como si le fastidiara.

KIRK

Encima dice eso como si llevara la tristeza de su vida solitaria.

ROMINA

En Chile es tan vulnerable con el peso de la culpa encima.
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KIRK

¿Es usted una mujer sincera, leal, devota ?

ROMINA

¿Qué es el placer?

XXII

La sensiblidad sexual de ambos es gigantezca de amobos esta sumida a una 

especie de lucha contra la muerte como dice el incontrolable filosofo frances 

Georges Bataille, que explica que amor y sexo, es erotimo pero tambien 

muerte. Por eso mis queridos parisinos hablan de la petitte morte o orgasmo. 

Y ahí estan nuevamente esta pareja inflamada en su departamento hecho 

para el amor internamente apoderados de la inctrololable cancion de Marvin 

Gayve. Sobre el piso con solo un colchon helado como el invierno, 

semidesnudos, Romina y Kirk siguen haciendo el amor como dos fieras, pero 

se filtra algo de amor en suspenso o en estado de epoje como dicen los 

griegos, donde todo queda suspendido ¿se aman? ¿se utilizan? pero lo que esta 

claro es que algo pasa entre los dos que es indescifrable, misterioso, criptico, 

que a cada embate sexual parece que se resolviera el enigma, la encrucijada, 

que medita ardientemente sobre la hermosa derrota chilena, que es el 

momento en que ponemos en crisis nuestra vida politica, sexual, vital, y nos 

preguntamos si debemos seguir ese curvilineo camino o bien detenerlo.

Ni el seductor Kirk ha sido valiente como para poner su vida politica en crisis, 

ni la extra-guapisima Romina ha entendido bien el sentido de ese crucial 

momento,tampoco habria servido de llama a llamar a su manera que recien 

le dijo a los setenta años que la queria, las inquietudes de ambos fueron 

creciendo, mientras mas veces iban a neo-follar, mas entraban en un extraño 

momento de neo-extasis, que al menor por ese momento lews hacia olvidar 

sus titubeos exultantes y que les devolvia la cara del amor perdido. Entonces 

sus relaciones neo-sexuales eran mas intensas, y se post-acoplaban con rabia, 

con casi un sentido del deber como diria Kant, ella seducida por la neo-

elegancia plástica de Kirk, en variadas posiciones eroticas que la dejaban 

exhausta de placer, y como una buena veinteñera le pedia “ donne moi plus, 

plus”, y el pasadito cincuenton respondia a eso con un artilleria sexual 

kabbalista que era el control y devuelta del semen, que era el peak de la 

sexualidad kabbalista judia o cristiana.

De manera que la maravillosa Romina experimentaba 20 mesetas orgásmicas, 

y Kirk nunca se corria, no era el viagra, no era mas que él, asbolutamente 

entregado en aquel monumental momento, ella se lo imaginaba inmovil en la 

cima del mundo entregando placer, pero el estaba solo en sus comienzos, aun 

podia desempolvar mucho mas de sus proezas amorosas, y Romina estaba 

hecha de una madera prodigiosa y construida para el sexo y pensando todo de 

nuevo, Kirk nunca se habia encontrado con una mujer que amaracon tanta 

maestria erotica, y que mantuviera su voz suave y agradable, ah!, se decia 

Kirk, era esplendida!.
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KIRK

¿Duda de que mis sentimientos sean auténticos?

ROMINA

Como le deben turbar sus recuerdos.

KIRK

¿Para qué emplear palabras duras?

ROMINA

Usted es un ser desconcertante ,quizá por eso le dejo que me haga el amor.

KIRK

Su astuto e inponente cuerpo…

ROMINA

Aunque siempre daba muestras de un poco de malicia.

KIRK

Y usted luce bastante arrogante, con su dulzura juvenil y afectuosa.¿Oyó?

ROMINA

Sí.

KIRK

Es una nueva manifestación.

ROMINA

Como los bomberos, dejo todo hasta aquí y corro a unirme a la marcha.

KIRK

Da muestras de un poquito de maldad de vez en cuando.

ROMINA

Venga conmigo me haría la mujer más feliz del mundo.

De hecho la noche les habia deparado en medio de la lluvia intensa y 

mentirosa de la calle Alameda de Santiago de Chile.

¿Pero eran realmente intimos? eso es a un paso del amor. No se hablaba de 

amor en esta estraña relacion, como en annie hall, pero que lleva luego al 

arrepentimiento sagaz de singer porque haber roto con Diane Keaton 

(verdadero nombre annie hall). El no queria que le sucdediese eso, sria el 

retorno vergonzoso con su mujer, y sin emnargo romina, le daba lo mismo 

volver con su estatua de nocio de la feuc.

KIRK

Vivimos en un mundo glacial. Esto me lleva directamente a la infancia. Hacía 

discursos políticos  en el segundo piso de mi casa y me hermana me aplaudía. 

También seguí un curso por correspondencia de cine, me llegó una carta que 

decía: “Welcome mister Medigo, you are in Hollywood” Salía a la calle a 
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filmar las mujeres. Yo estaba enamorado de las niñas de la nueva ola. Cuando 

me di cuenta de que no iba poder seducir a las chicas, conseguí un libro de 

hipnosis e intentaba a través de la telekinesis de atrapar a las mujeres. Creo 

que hipnoticé a mi hermana, aunque años después me dijo que había fingido. 

Pero mi camino era la política, y me involucré en el gobierno de la Unidad 

Popular de Salvador Allende. Fueron los años más maravillosos de mi vida. En 

esa yo también marchaba a favor del gobierno de la UP, principalmente 

porque había niñas preciosas. Logré capturar dos o tres y lo pasé divino, Con 

el golpe de estado, me detuvieron agentes de la DINA, y me llevaron a Villa 

Grimaldi,y luego al Estadio Nacional, donde fui torturado sin cesar durante 

dos semanas, De todo. Potro, electricidad, inyecciones con veneno letal. Pero 

resistí, hasta que un capitán del ejército de Chile , que parecía mas humano, 

me soltó y me aconsejó asilarme. Mi amor por la cultura francesa, me llevó a 

asilarme con mi primera mujer y con un pequeño hijo a París. Cuando íbamos 

volando en los pícaros vuelos Air France mi mujer me preguntó ¿”Este es el 

final”¿ no cierto?. No le respondí, y era porque tenía razón. A los dos meses 

en Chile, ella me abandonó, no sin antes hacerme el amor como una Diosa 

francesa. 

ROMINA

Todo cambia ¿ No cree?

KIRK

Nada de excepcional

ROMINA

Es el momento de partir.

KIRK

No tengo ninguna pregunta a su decisión.

ROMINA

¿Ves? Tus esperanzas son traicionadas.

KIRK

No hay parecido en el mundo como usted. 

ROMINA

Es por eso que me declaro culpable.

KIRK

¿Se va a ir por el camino serpenteante?

ROMINA

Una niebla rojiza se elevó en forma de torbellino sobre mi cabeza.

KIRK

¿La volveré a ver alguna vez?

ROMINA
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Se quedó como congelado.

KIRK

Utiliza sus  sentimientos para emocionar a los demás.

ROMINA

La niebla se espesó. La esperaré mañana aquí mismo a la hora de siempre.

La indombale Romina llega a la hora acordada al departamento inflamado de 

ese deso que los recorre.

Es un dia especial, etraño, opaco, donde Kirk solo la acaricia, hasta llegar a 

la parte baja de su falda y la neo-masturba. Eso no hacia mas que 

entristecerla. Ella parecia totalmente descorazonarla, ¿por qué no era eso lo 

que hacian los maduros cuando perdian su neo-poetncia viril. ¿Se le estaba 

acabando su artilleria sexual? La super severa consimo misma Romina, 

pensaba mas bien que ella no era mas el oscuro objeto del deseo de Kirk, 

emulando al film precioso de Buñuel. Sin embargo, se dejo llevar, y como una 

forma de contacto humano, lo beso, y bajo su neo-mano hacia el marrueco de 

él, y comenzo tambien a neo-mastubarlo, hasta que en una especie de 

frenesis adoslescente ambos se descorrieron en un orgamo falso de Kirk 

porque no salio su neo-semen, y en un  orgamos duplicado de la poderosa 

Romina.

¿Me quieres? se atrevio a preguntar Romina como una lola de quince años, y 

Kirk le devuelvo con una mirada post-paternal, nada mas, y asiente 

dulcemente con su neo-cabeza. Ella lo besa entonces como una especie de 

sello a una relacion, que como en una profescia auto-cumplida iba a terminar 

muy pronto.

Ella se dio cuenta de que estaba metidad en una tragedia griega del siglo XXI 

en pleno Chile descalabrado.

Se sientina culpable, de haber un poco abandonado su extraño amor a Chile, 

y que le dedicase apenas unos pocos momentos a sus protestas cada vez mas 

irritantes.

ROMINA

¿Te sientes degradado? Un padrastro de segunda.

KIRK 

¿Qué puedo decir? Nada.

ROMINA

La esclavitud ha desaparecido en este mundo.

KIRK

Antes de que vinieras sucedieron otras cosas, tristes, cómicas o crueles.

ROMINA

Los primeros días fríos.

KIRK
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Cuando estás muy agitada, tu línea de los ojos desciende elegante entre el 

entrecejo.

ROMINA

Estoy aferrado a Kirk. Es un hombre reluciente.

KIRK

Me huele a pasividad. Los días deben hacer todo por ti.

ROMINA

Volviste a tu oscura idiosincrasia.

KIRK

El bello e irritado rostro.

ROMINA

Nada podía hacer para reprimir mis impulsos.

Resulta que Kirk llega a una espececie de convencimiento vital y muy 

emociona y se saca las pesadas mascaras que ha cargado toda sus vida una  

por una una algo no qe no hacia con frencuencia en su pasado y sin razon 

intelectual en particular a través del sexo decide finalmente decide unirse a 

las manifestaciones por amor ¿a Chile? si, pero más que nada a Romina,

ahora esta solo sin Romina, rodeado de los muchachos, pero mas que nada 

rodeado de los increibles encapuchados, y llegado un momento crucial que es 

un antes y despues del senador Kirk por la region de los lagos, socilista 

chileno, cinturon dan de kung-fu, kabbalista, trostyista, en una tensión 

maxima, recoje varias piedra y las lanza hacia los carabineros. Luego una 

joven encapuchada de estupendo cuerpo, que le dice: oye senador medigo, 

que bueno que has vuelto a tus profundas raices, toma, despedázalos”y le 

entrega dos bombas molotovs.

En un ralenti emocional que recuerda la hermosa pelicula chilena “ya no 

basta con brezar” del impresionmante cineasta chileno Aldo Francia, en la 

temperamental escena en que el cura, despues de haber pedido dinero a los 

ricos para los hombres sin excito durante muchos años, sale a la calle y en 

una manifetacion le lanza piedras a los carabineros, aquí, el inflamante Kirk, 

le lanza bombas molotovs a la policia chilenam, que aun mantiene un mal 

recduerdo con el horrible caso de los degollados.

La exoplosion de los molotovs hacen sistema perverso de un maldito por los 

tiempos de los tiempos carabinero, que en su lenguaje abominable en lugar 

de chorrearlo con el guanco, le dispara dos balazos al centro de su cabeza, lo 

que apaga con la vida del senador Kirk.

Es como la vuelta a su suburbio y era como si hubiese sido extirpado de toda 

su biografia.

ROMINA

Su sacrificio ha construido el diálogo a escala mundial. Murió. Ya no puede ir 

al congreso. Lanzó varias piedras, encendió neumáticos y lanzó bombas 
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molotov, pero le llegó una bala de la policía. Todo esto a cara descubierta. El 

más famoso de los senadores socialistas bajó al terreno de los jóvenes 

universitarios, y luego se unió al grupo de los violentos. Lo ví todo en cámara 

lenta. A pesar de su osadía, no lograba amarlo: “La vie est déguellase” dijo 

tirado en el suelo y sangrando sin parar. Me preguntaron quien era: “No lo 

conozco. Era un viejo que me acosaba”, me porté como una puerca. Seguro 

que sus ex -esposas lo van a llorar más que yo. Hay un mundo de diferencia 

entre el aula y el ambiente de información eléctrica de la calle. Inflación, 

disturbios, guerra, impuestos, delincuencia, beldades en trajes de baño y una 

queda perpleja cuando ingresa al ambiente  del siglo XXI, que caracteriza 

todavía el añejo sistema educacional. La línea de montaje hace que nosotros 

estemos creciendo en forma absurda. ¿Qué me pasa? ¿Por qué estoy hablando 

con este lenguaje” No puedo evitarlo. ¿Qué pienso hacer? Todo lo que digo, 

tiene algo de fragmentado y que tiende a fundirse de nuevo en el antiguo 

sentido de una leal consagración. Por desgracia muchos programas bien 

intencionados de reforma política que procuran aliviar los sufrimientos  

causados por la desocupación revelan ignorancia de la verdadera naturaleza 

de la influencia de los medios de comunicación. Todo sucedió sin prudencia, 

como si fuera el momento de una insólita sinceridad.  Pero lo cierto es que yo 

lo vi antes que el me viera. Me derretí por él en la oscuridad. Alrededor 

reinaba aún la calma. Encaré el momento con valentía. Y luego en la cama las 

embestidas :”Mátame, mátame” le gritaba , mientras embestía con su 

agradable movimiento sexual.Sus ojos brillaban como diamantes “”,me dijo 

él, mientras saltaba con gracia y algo de maliciosidad . Nos unimos en esta 

carga erótica gritando como animales. La oscuridad desaparecía del cielo y se 

esparcía maravillosamente

El mantenía abierto hacia el mundo exterior en un rincón de su mente. Se 

dejaba llevar por la excitación que lo inspiraba y a veces sospechaba que 

pudiera ser un síntoma de desintegración. Repasando toda su vida, no tenía 

mucho de qué lamentarse. Siempre me decía: “La pena, señorita, es una 

especie de pereza”.Y ¿ qué más?

Le respondí a alguien cuyo deseo de creer era profundo y desesperado. ¿Se 

siente degradado? ¿Qué había que decir? Quiero decir que Kirck era alguien 

duradero, practicaba la igualdad de condiciones., Siempre me decía: los 

deseos de la gente deben ser respetados. La esclavitud ha desaparecido de 

este mundo.” Pero también ocurrieron otras cosas, tristes, cómicas o crueles, 

según el punto de vista desde el cual se mirasen. Admiraba aquel estilo 

adorable y magistral que lo caracterizaba, con esa especial belleza que dan 

los primeros días fríos. Cuando estaba muy agitado se le movía de un modo 

muy curioso la nariz, cuya línea descendía elegante el entrecejo. Incluso ese 

tic nervioso me parecía un detalle más de su belleza. Había una cierta 

sumisión de mi parte hacia él. El me decía: “me parece bien que no te aferres 

a ese sentimiento. Eso llamado amor. Creo que es verdad que te quiero, ¿tú?, 

no sé”. Eran nuestras semanas relucientes, llenas de sexo y amor, erotismo 

según George Bataille. Aún si basamos en la pasividad, lo habría hecho con él 

todo el día. La conversación había terminado. El volvió  a su oscura 

idiosincrasia .Durante los últimos días de su vida, jamás pensé que tenía 

preparado salir a la calle y lanzar piedras. De hecho me daba miedo, ya que él 

me había mostrado su Luger reluciente lleno de admiración por su propio 

padre, que fue quien se la legó al morir. Y me decía: “ tienes un bello rostro, 
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en cambio el mío es irritado” Nada podía hacer para reprimir sus impulsos. Me 

hizo sentir sentimientos decrépitos, tétricos ,los últimos días de su 

atolondrada existencia. Pero sin embargo su enorme magnetismo pronto se 

desluciría. Me preguntaba si su trayectoria llena de enorme logros ¿fueron en  

verdad triunfos?”.

Ahora lo hecho de menos. Demasiado tarde. Ya no se lo dije en su momento.

“¿Qué le pasa a usted? Me preguntó, pícaro. “Solo voy en búsqueda de la 

verdadera felicidad” le dije rasgando mi voz. “Cena usted sola esta noche?”. 

Fue nuestra última cita. Como él era un sacerdotisa de la sexualidad lo dejé 

dominarme. Nada de tomar actitudes arrogantes. El me trató con infinita 

ternura. Tuve un orgasmo múltiple, y me di cuenta de que mis lamentaciones 

empezaban a parecerme una pérdida de tiempo. Lo cual no era censurable , 

por supuesto, ni siquiera divertido. Se echó sobre mí como una ráfaga 

deslumbrante de estrellas, todo lo que hacía me pareció delicioso y muy 

humano.¿Qué habrá sentido él”? Nunca me lo dijo. De hecho nunca jamás 

hablaba de sexo . Se dejaba llevar a sus cincuentas y tantos años. Desde luego 

yo lo respetaba profundamente. Para mí que el sentía como unas vacaciones a 

su neurótica vida. Lo estuve mirando de reojo y lo noté ¡ algo avergonzado y 

excitado. Fui prudente, y no le dije nada. Quizá por eso, a pesar de todo, era 

galante conmigo. Nuestros primeros encuentros fueron animalescos, creo que 

después el sintió pena, y cambió su estrategia y me hacía el amor como si 

fuera una flor. Sin duda fue así. Rezumaba misticismo. Creo recordar que el 

me hablaba de la Kabbalah, algo que no entendía, por supuesto, pero me 

calmaba.

Ese néctar era capaz de controlar mi ira irreconciliable que sentía por la 

desapareción de mi padre. Sin duda el se daba cuenta de su poder en vías de 

misticismo que él me enviaba y como caía en todo mi cuerpo como morfina. 

Después de susurrarme al oído la vida del gran Cabalista Isaac Luria y de 

Trostky y Marx mientras hacíamos el amor, yo echaba mi cabeza suavemente 

hacia atrás, y permanecía radiante, vulnerable, sincera, leal, devota, llena de 

un placer creador y polifacético” “ Tu piel es sutil, blanca, sedosa y viva” me 

dijo casi en el hilo de su voz. Porque los sentimientos que yo deseaba 

expresar eran auténticos. Lo traje hacia mí como a un niño desesperado, lo 

acaricié levemente torcida, tenía una suerte inmensa de haberlo conocido. 

Ahora como me turban los recuerdos, ¿Cómo pude negarlo cuando agonizaba 

en el suelo? ¿Por qué emplear palabras duras? El era como era y nada más. Se 

me cerró el alma. Me sentí herida.

En el taxi, cruzando las calles calientes, tenía los ojos fijos en Santiago de 

Chile, sus avenidas desleales, las formas cuadradas eran vívidas, me daba la 

sensación de ir en un movimiento fatal, casi íntimo. Ahora me daba cuenta 

del peligro que implicaban esas múltiples marchas. Un policía dispara 

escondido como un verdadero cobarde contra un senador de la república. A 

los carabineros les cuesta aceptar. Vendrán otros movimientos porque no 

tenemos que agitarnos por el miedo. Camino derecho a la nueva marcha, con 

un tono más apagado , casi avergonzado. Recuerdo a Kirk, con su astucia 

imponente, siempre daba muestras de un poco de malicia para ponerse en 

forma, y a veces era bastante arrogante. Pero al final de su vida tenía una 

dulzura conmigo y se abría contándome sobre sus sentimientos heridos, 
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mientras se oía el estruendo de los cantos y gritos de los manifestantes, 

“parece que no sirven de nada esos recuerdos tiernos” y se dirigió hacia mí y 

me besó largamente. Yo dejé que hiciera lo que quisiera conmigo. Se notaba 

febril, estropeado, como si de pronto se descubriera un hombre débil.

Salió a la calle. Nunca pensé que iría a unirse con los manifestantes.

¿Porqué no me lo dijo?” Es como si prescindiera de mí así como así. Por la 

ventana pude verlo hundiéndose por la oscura calle con un ritmo decidido con 

su chaqueta de cuero gris tormentosa. Lo llamé a su celular.””¿ Sabes muy 

bien que esta historia de los enamoramiento son cosas burguesas”.

Su rechazo produjo un malestar muy grande en mí. “No soy una de esas 

mujeres suburbanas incomprensivas” Le dije en tono de reconciliación. Pero 

eso fue lo último que hablé con él. Me puse mi coqueta chaqueta y bajé a 

unirme con una de las líderes del movimiento. ¿Vería a Kirk?. No. No lo vi. Ya 

no me importaba, eso pensaba en aquel momento. No sabía la repercusión 

que iba a tener después. Nunca pude explicarme porqué lo negué. Tenía 

miedo de haber vivido tamaña experiencia amorosa, al filo de la navaja. ¿Qué 

le diría a mi novio a un mes del matrimonio?. ¿Qué le diría a mis padres?”, 

Todo se veía sombrío. Me daba cuenta de que siempre había sido implacable 

con los hombres. Su gesto de unirse a la marcha creo que fue una declaración 

de amor hacia mí, pero yo no pude aceptarlo.

Tratando de recuperar el respeto hacia sí mismo también, creo que le hice 

todo muy difícil. Sexualmente. ¿Por qué todo aquello? Y aún más.

Pero se contuvo. Pero toda la cuestión es distinta. Ahora no es fácil sustituir 

todo ese engranaje de fieras pasiones, todo me olía a conspiración. Sus 

mentiras que dicen la verdad desbordan mi corazón. Fui sucia y perversa. Es 

como ser víctima de un asqueroso lío. Sentía una intensa amargura.  Lo 

echaba de menos, dije con su voz áspera. De pronto escucho gritos. “Hay un 

hombre herido”, dice, “me dispararon”. Me acerco con mis amigos al lugar 

desde dónde vienen los gritos de auxilio. Era Kirk. Se le alborotaba toda su 

sangre. 

Estaba choqueada. Me agaché, y le sostuve la cabeza, me sentí apoyándole la 

cabeza al agonizante Robert Kennedy. Kirk dijo: “¿Están todos bien?”. Miraba 

con sus ojos enrojecidos y secos esparciendo en su silencio su angustia. “¿Te 

sientes mejor?”, fue una pregunta estúpida que salió de mi enervante boca. El 

estaba sofocado, seguro que no escuchaba nada. Una bala en su cabeza lo 

tenía estirado en el suelo. Algo insoportable quedó flotando. Esos momentos 

en que todos es repugnante. Era indudable que iba a morir desangrándose. 

Fue el momento en que un  carabinero me preguntó si lo conocía. ¿”Es su 

padre?”. “No. No lo conozco. Era un viejo que me acosaba”.Ahí fue cuando 

dije sus últimas palabras: “C´est deguellase”.

Se lo llevó una ambulancia, pero ya era tarde. Los manifestantes estaban 

enrabiados como verdaderos leones. El grupo de violentistas , al ver esta 

especie de pobreza moral, se lanzaron contra todo lo considerado burgués. Me 

dolía el corazón. El poder destructivo que engendra ese mismo impulso. Ahora 

comprendí porque había gente que era capaz de destruir a la humanidad. 

Pero Kirk conmovía mis más profundos sentimientos. Y incluso en aquellos 

abrazos de lujuria 
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Había amor. Se produjo una trifulca mayúscula. Mis compañeros reclamaban 

de manera férrea el asesinato del senador. El mundo político estaba 

escandalizado. De verdad que fue una inmundicia. A veces pienso que fue por 

culpa mía, yo lo forcé a salir a la calle. Y esa sensación volvió a comenzar. Me 

tomé un Ravotril de dos miligramos: ahí estaba mejor. Necesito ser salvada, 

rescatada. Pero va a ser muy difícil ya que fui fulminada , con una de la más 

tiernas miradas que me dirigió mientras agonizaba. Desafío a cualquiera a 

aliviarme este dolor sin Ravotril no podría. Me tomé otro. Ahora me sentía 

sedada. Nunca le conté a  que yo iba a terapia y allí me recetaban Ravotril, 

pero sin abuso. Estoy cometiendo un pecado, voy por el tercero.  Ahora sí. Al 

menos por un rato. Todo a mi lado era mórbido. 

Procuraba siempre no autoflagerarme. Se acercó a mí la Presidenta de la 

Fech, y me dijo un par de palabras, pero yo no atiné a responderle. Luego 

sentí como me arrastraban a la primera fila de la manifestación. Y vuelta a la 

actitud de un luchador callejero. Levantar las pancartas. A gritar: “Asesinos, 

asesinos”. A un gobierno democrático esto le debe doler mucho. Tenía que 

enfrentar todo con frialdad. Me puse mis audífonos. Desde mi IPOD emergió la 

encantadora de serpientes voz de  McCartney con su maliciosa “New”. Me 

llevaba derecho a recuperar algo de sentimiento, mientras la Presidenta de la 

Fech le reprochaba mi silencio. Era un tono de superioridad recriminatorio de 

alguien que maneja algo de poder. Yo comencé a llorar, mientras la ciudad se 

despedazaba. ¿Lo conocías? Me preguntó socarrona la Presidenta de la Fech. 

No quise responderle. Era todo demasiado obvio y asesino al mismo tiempo. Si 

yo hubiera tenido la Luger le  habría descargado todas las balas en el cuerpo 

de ese policía. Sí, lo conocías, me dijo seca. Todo era como una parodia del 

deseo intelectual y sangriento. ¿Pero los carabineros entregaran al asesino? Si 

no lo hacen Chile se consumirá en un hervidero dantesco. Sacudí mi 

abundante melena que iba a ser brutalmente trasquilada. No quiero ser la 

niña linda de las manifestaciones. Creo que me haré algunos tajos en la cara. 

Aunque prometo no ser nunca una arpía. Todo Santiago es una porquería, 

“dégueulasse”, parafraseando al ex exiliado de Paris, Kirk Medigo. Era tierno, 

no lo puedo negar. Decididamente brutal, otras veces. “Sí, lo conocí y mucho” 

le grité a la Presidenta de la Fech. ¿”Pero lo negaste?”. Soy una oscilante. Es 

como si me hundiera en el ancho mar Pacífico, como si quisiera extender todo 

mi ser por el suelo y aplastas mi corazón en los adoquines del suelo. La 

presidenta de la Fech se acercó a mí y me abrazó. Ella ha entendido todo, en 

medio del caos mediático universal. Noticia en El Mercurio, en la Segunda, en 

La Tercera, en The Clinic, pero también en Liberation , Le Monde ambos de 

Paris, atosigaba de comentarios, redenciones en TV5 de Francia, Channel Four 

de Londres. Era como si hubiera vuelto Trostky.  Medigo Ramírez. “Medigo, 

superstar”. Clamaba Le Canard Enchainé. The New York Times : “ Medigo, a 

new Heroe”.

EPILOGO

ROMINA

Ahora mi vida es oscilante, rellena de genuflexiones. Es como si se hundiera, 

como si quisiera extender todo su ser y aplastar el corazón en las tablas del 
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suelo. Creé una Fundación Kirk Medigo Ramírez. ¿De qué podría servir? No 

acabo de comprender. La sociedad está impactada con mi revelación. Hacía 

mucho viento y yo caminaba hacia la fundación. Amigos de Kirk financiaron 

esta iniciativa. El policía fue finalmente dado de baja, pero es poco para el 

crimen que él cometió. Lucharemos hasta que le tiren unos años encima en la 

prisión. Me enamoré de él ¿verdad? Sexualmente era una obra maestra. Era un 

estallido. Pero debo hablar de esta fundación. Aunque no puedo olvidar la 

cicatriz en mi rostro que me afea. Me odio a mí misma.  Hablo de 

sentimientos heridos. Ahora todo lo que vivo es como un estruendo. Pero para 

nada servían estos recuerdos tiernos.

Total, nunca lo sabría. Me decía que yo expresaba una especie de arrogancia 

femenina. Y mis famosas par de excelentes  piernas. ¿Me duele la añoranza? 

Lo cual no era censurable, por supuesto, ni siquiera divertido. Sigo mi camino, 

deslumbrante. Desde luego estaré siempre presente en la Fundación. Como 

María Kodama. Aunque a veces pienso, que unas vacaciones darán más fuerza 

a mi neurótica vida. Pero no puedo evitar sentirme avergonzada y también 

excitada. Mi corazón late al compás de la penosa satisfacción de la prudencia. 

Algo está horadando mi interior. Pero al mismo tiempo me veo fortalecida con 

esta idea. “Una zorra siempre acaba engendrando desprecio”, me dijo un ex 

me dijo una vez. Y no dejaba de tener razón. Pero lo que yo tengo es una ira 

irreconciliable. A Kirk le divertía burlarse de sí mismo. Era como un reflejo 

sexual. A veces me fastidiaba. Y más encima llevaba la tristeza de su vida 

solitaria. Quizá eso me hizo engancharme a él. A pesar de todo su poder como 

senador, era un tipo solo. En muchos pensamientos era intransigente. Y 

encontró en mí una mujer sincera, leal, devota.”¿Qué es el placer?: es un 

placer creador y polifacético. Se me cierra el alma. ¡Como me turban esos 

recuerdos!. Entonces ¿para qué emplear palabras duras? El era como era, nada 

más. Esta obra se está alargando más lo necesario, pero es que siento que si 

me detengo aquí voy a morir. Recuerdo algunos capítulos y noto lagunas . Por 

ejemplo, la inclusión de los padres ¿de qué sirve? Hoy leí una dramática 

entrevista al gran  Auster. Y justo yo estaba pensando lo mismo, uno escribe 

para mejorarse de una enfermedad. Por eso cuando no escribo me siento 

enfermo. ¿Volvamos al personaje?

Volvamos.  Aunque todo es un poco desconcertante. Ahora mi voz tenía un 

tono apagado. Es como el estruendo de los sentimientos. No me voy a 

presentar a diputada aunque hay muchos que me lo han ofrecido. Me quedo 

con mis recuerdos tiernos de Kirk. De eso estaba segura. Dejo la política de 

las calles y me auto-nombro Presidenta de la Fundación Kirk Medigo. Si de 

alguna cosa estoy segura era el poder sexual de Kirk. ¿Pueden prescindir de 

mí? Pueden. Eso significa que mi turbia vida intelectual es vencida por los 

sentidos. Ahora estoy a dos cuadras de la casa del carabinero que asesinó a 

Kirk. Está en prisión preventida en la casa. Ahora me aproximo más y más a su 

casa.

Soy víctima de este asqueroso suceso. Toco el timbre. Sale él. Y es entonces 

que todo cobra sentido: saco la Luger de Kirk y la descargo sobre el cuerpo 

del policía.

Luego me alejo . Algo insoportable quedó flotando. Esto resulta ser 

subversivo. ¿Cómo no? Esto es como una tragicomedia Troskista.
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La irreverente Romina cumple su condena de cinco años, queda como una 

ilusion su fuga. En la cárcel dedicó gran parte de su estadía a leer a Trostky y 

a isaac luria, lecturas que le legó Kirk. Un dia cualquiera rompió a llorar. 

Estuvo así tres días seguidos, nadie en la cárcel sabía que hacer. A pesar del 

odio que experimentaban por su acto, tomando en cuenta la furia que 

produce cuando matan a un policia, tambien se apiadiaron de ella, y le 

consigueron ravotril, para hacer esto mas pasajero. Luego, como una bella 

gazela escapo triunfalmente de la carcel y desaparecio sin dejar rastros.

Era demasiado hermosa como para pasar en la cárcel, incluso algunos 

abogados querian reabrir el caso tomando en cuenta que cinco años era poco 

en comparación. ¿Pero y el carabinero? mato repugnantemente a Kirk medigo, 

senador trotkista con primera mayoría por santiago oriente. aun estaban 

perplejos los miembros de la alianza y la mayoría y cundió un pánico que los 

próximos asesinados podrían ellos. Exigieron escoltas armadas, la paranoia 

del asesinato del carismatico John Lennon. 

al contrario, todo volvió a una calma sinverguenza. la bancada de la nueva 

mayoria repudio el acto, y se ilumino todo un pais y el mundo.

Romina en  el comnico sur profundo de Chile.

ROMINA

Estoy reclutando a jóvenes bajo el lema de FE TROSKISTA. 
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