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PERSONAJES M (1) / F (3):
MARIA

LUISA

TERESA

PEDRO

ESCENA 1

Maria entra en la sala de su propia mansion. Cuelga su piloto en un perchero
y deja la cartera en algun lugar. Gira sobre si misma y se sobresalta al ver a
Luisa, quien también se asusta cuando escucha el breve grito de Maria. Luisa
queda con la mirada fija en Maria, apenas puede articular palabra.

MARIA
;Quién es usted?

Luisa no responde, observa fijamente a Maria pero no responde.

MARIA
;Qué es lo que hace aca? ;Quién la dejo entrar?

Luisa no responde, no deja de observarla a Maria.

MARIA
Le estoy hablando. ;Me escucha? ;Me escucha?

LUISA
Si, si.
MARIA
Qué le pasa. ;Quién es usted?

LUISA
Yo... Soy...



MARIA
;Qué hace aca?

Luisa no responde, sigue mirdndola obsesivamente.

MARIA
Conteste de una vez. Qué hace aca.

LUISA
Yo soy... Trabajo. Trabajo aqui.

MARIA
Aqui, no me diga. Usted no trabaja aqui. Salga inmediatamente. Salga de esta
casa, ya.

LUISA
En la cocina.

MARIA
Mentira. Yo no la conozco.

LUISA
Yo...

MARIA
;Por donde entré?

LUISA
Soy nueva.

MARIA
;Por donde entré? Salga le dije.

LUISA
No le miento. (Pausa). Trabajo aqui. Empecé hace poco.

MARIA
;Quién la tomo?

Pausa.

MARIA
Le estoy preguntando quién la tomo.

LUISA
iMe va a echar? No me eche, por favor. (Pausa). La senora Teresa.

MARIA
;La senora Teresa? Conteste.



LUISA
Si.

MARIA
;Por qué me mira asi? (Pausa). Por qué tiembla.

LUISA
Disculpeme, perdoneme.

MARIA
;Qué es lo que le pasa? Usted esta loca.

Pausa.

MARIA
¢Qué hace despierta a esta hora? Van a ser las tres de la mafana.

LUISA
;Usted es Maria?

MARIA
;Por qué esta despierta a esta hora?

LUISA
;Es Maria?

MARIA
La seforita Maria, si, la seforita Maria, para usted.

Pausa.

MARIA
Deje de mirarme de una vez.

LUISA
La sefora Teresa me despertd para que le hiciera un té.

MARIA
A esta hora. Un té.

LUISA
Si.

MARIA
;Donde esta mi madre?

LUISA
(La senora Teresa?

MARIA



Si.
LUISA

No sé.

MARIA
;Por qué no tiene puesto el uniforme?

LUISA
Recién estaba aca.

MARIA
;Por qué sabe mi nombre?

LUISA
Me dijo que le sirviera el té aca. Fui a la cocina a prepararselo. Ella estaba
sentada ahi.

MARIA
;Por qué trabaja sin usar el uniforme?

LUISA
La sefora Teresa me dijo que usted se llama Maria.

MARIA
En esta casa nadie puede mover un dedo si no tiene puesto el uniforme.

LUISA
Acd esta el té, se lo traje. Se le va a enfriar.

Pausa.

MARIA
Deje de mirarme, le dije. Me molesta que me mire asi. O no se da cuenta.

LUISA
La sefiora me despertd. Me dijo que bajara enseguida a la cocina y le hiciera
un té. Me dijo que bajara como estaba, que no hacia falta el uniforme.

MARIA
;De dbnde viene usted?

LUISA
La sefiora me tomo. Hace tres dias.

MARIA
Tres dias. ;Y como no la vi, en este tiempo?

LUISA
Usted no estuvo en la casa desde que yo llegué.



MARIA
De donde viene.

LUISA
De Puenteviejo.

MARIA
Puenteviejo, muy lejos de aca. ;Como es que vino a parar a esta casa?

Entra Teresa.

TERESA
(A Maria) Volviste por fin.

MARIA
Mama. ;Qué hacés despierta a esta hora?

TERESA
Te esperaba.

MARIA
;Quién es esta mujer? Dice que la tomaste vos.

TERESA
La tomé yo. Mi té. Ah, aca esta. Muy bien, muchas gracias, Luisa, vaya a
dormir.

MARIA
Luisa. Se llama Luisa.

LUISA
Si, Luisa. Si, sefnorita.

MARIA
Luisa, de Puenteviejo.

LUISA
Si, senorita.

TERESA
Vaya a dormir, Luisa, muchas gracias.

Luisa sale. Pausa.

TERESA
Me dijiste que ibas a venir al mediodia.

MARIA
Te avisé que no era seguro.



TERESA
Me quedé despierta, esperandote.

MARIA
Para qué. Tendrias que estar durmiendo.

TERESA
Quise dormir, pero no pude.

Pausa.

TERESA
Estuvo Torres.

MARIA
Aqui. Vino aqui. Le dije mil veces que no viniera a esta casa.

TERESA
Era urgente.

MARIA
Le dije mil veces que si queria decirme algo que me busque en la
oficina. Es un imbécil.

TERESA
No me vas a preguntar para qué vino.

MARIA
Sé perfectamente para qué vino. ;O donde te crees que vivo?

TERESA
Y si lo sabias por qué no me dijiste nada. ;Por qué no me llamaste, hoy?

MARIA
Para qué necesitabas que te llame. Igual lo tenés a Torres.

TERESA
Lo Unico que queria era escuchar tu voz. Aunque no me contaras nada.

MARIA
No te pongas asi. Perdon, mama. Perdoname.

Maria la abraza, la besa. Teresa la abraza a su vez.

TERESA
;Qué vas a hacer? ;Qué vamos a hacer?

Pausa. Maria no responde.



TERESA
Todo esta muy mal. Todo se complica cada vez mas. Como va a seguir todo
esto.

MARIA
Tenemos que tener cuidado. No te quiero asustar, pero es asi.

TERESA
No me asusto. Nunca me asusté. Qué tenés para decirme.

MARIA
Me estan llamando por teléfono. Me llegan cartas, mensajes, no sé como los
hacen llegar. Nos amenazan.

TERESA
Bueno, eso ya lo cumplieron. Torres dice que no quedo una sola planta de
algodon. Dice que son muchas hectareas.

Pausa.

TERESA
Qué otras amenazas.

MARIA
No son tantas hectareas. Torres no sabe nada.

TERESA
No me importa Torres. No cambies de tema. (Pausa). ;Te amenazaron a vos?

Maria no responde.

TERESA

Tenés que tener cuidado. No les tengo miedo. Aunque nos quemen todos los
campos. No me importa lo que me hagan a mi. Lo Unico que me importa es
que no te hagan algo a vos.

MARIA
No hay nada de qué preocuparse.

TERESA

No es la primera vez que te escucho decir eso. Nos amenazaron con
quemarnos los campos. Dijiste lo mismo, que no teniamos que preocuparnos.
Ahi tenés, quemaron todo el algodon. Después van a romper las maquinas. No
seria raro que vengan por vos. No seria raro... Tu padre no lo va a soportar. No
va a poder.

Teresa no puede continuar hablando. Maria lo advierte.

MARIA



Mama. Mama. Qué te pasa, mama me ois. Papa no esta mas, mama. Murio.
Murio, mama. Mama. Estoy aca con vos. Me ois.

Pausa.

TERESA
Hola Maria. ;Por qué tardaste tanto? ;Donde esta esta mujer? Le pedi un té.
Te estuve esperando.

MARIA
;Te sentis bien?

TERESA
Claro, Maria, perfectamente. ;Por qué me lo preguntas?

ESCENA 2

Maria y Pedro en la cueva, cerca del rio. Ambos en malla de baho. Pedro
espia desde un lugar de la escena. Maria observa a Pedro.

MARIA
Esta ahi. Que no te vea.

PEDRO
Esta ahi. No me puede ver. Te esta buscando.

MARIA
Nos esta buscando. A los dos.

PEDRO
Le va contar a tu mama.

MARIA
No tiene nada para contarle. No nos vio. (Pausa.) ;Te gustd? (Pedro no
responde). No te gusto.

PEDRO
Si.

MARIA
Si. Nada mas.

PEDRO
Me gusto mucho.

MARIA
Y entonces.

PEDRO



Cuando vamos a hacer el amor.

MARIA
Sigue ahi.

PEDRO
Se fue. Esta vez estuvo cerca. (Pausa). Te hice una pregunta.

MARIA
Te tenés que conformar con eso. Por ahora.

PEDRO
Por qué.

MARIA
No puedo darte mas.

PEDRO
Si que podés.

MARIA
No quiero.

Pausa.

PEDRO
;Y si ella le cuenta? ;Si tu mama te pregunta?

MARIA
No me va a preguntar.

PEDRO
Y si te pregunta? ;Le vas a decir?

MARIA
No. No sabe que tengo novio.

PEDRO
Soy tu novio.

MARIA
Claro. Qué vas a ser, si no.

PEDRO
Tu mama nunca me va a aceptar. O si.

Pausa. Maria no responde.

PEDRO
Sabés que no.



MARIA
No sé.

PEDRO
Si que sabés, sabés que no.

Pausa.

PEDRO
;Me querés?

MARIA
Claro.

PEDRO
Por qué nunca me lo decis.

MARIA
Siempre te lo digo. Ayer te lo dije. Anteayer. Te lo digo todos los dias. A vos
nunca te alcanza.

PEDRO
No. Nunca me alcanza.

Transicion.
La oficina de Maria.

PEDRO
;Usted me mandé a llamar?

MARIA
Si. Tardo en venir.

PEDRO
No me avisaron enseguida. Habia salido. Fui a buscar una bobina, para un
motor.

MARIA
;Lo arreglo?

PEDRO
Estaba en eso, ya casi terminaba. Igual les dejé la bobina y me vine para aca
porque me dijeron que me buscaba.

MARIA
;Como esta?

PEDRO
Bien, por suerte.
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MARIA
Y su mujer. Su familia, sus hijos. Cébmo estan.

PEDRO
Bien. Y usted. CoOmo esta.

MARIA
Yo. Bien. ;No me veo bien?

PEDRO
Si, como no. No quise decir eso. Se ve bien, muy bien.

Pausa.

PEDRO
;Paso algo?

MARIA
iPor qué lo pregunta?

PEDRO
Porque me mando llamar.

MARIA
Bueno, no tiene nada de raro.

PEDRO
Que yo sepa, es la primera vez.

MARIA
La primera vez. Me parece que no.

PEDRO
Si.

MARIA
Bueno. Si usted lo dice, Coltinari.

Pausa.

MARIA
Bueno, cuénteme. Qué pasa.

PEDRO
;Qué pasa con qué?

MARIA
La huelga, Coltinari. Qué pasa con la huelga.



PEDRO
No sé de qué me habla.

MARIA
No se haga el idiota, conmigo. Lo mandé a buscar para que hable.
Hable.

PEDRO
No sé de ninguna huelga.

MARIA
Como es que yo sé y usted no sabe nada. ;Donde trabaja usted?

Pausa. Pedro no responde

MARIA
Le estoy preguntando dénde trabaja.

PEDRO
En esta fabrica.

MARIA
;Y como es que no sabe que estan planeando una huelga?

PEDRO
Yo no sé nada. No sé nada de ninguna huelga. Quiza la informaron mal.

MARIA
A mi no me informan mal. Si usted no quiere hablar, no hable. Pero no me
tome de idiota.

Pausa.

PEDRO
Lo que sé es que no quieren aceptar los bonos. Nadie quiere que le paguen el
sueldo con bonos.

MARIA
Y usted.

PEDRO
Yo tampoco.

MARIA
No tengo mas remedio, Coltinari. Las ventas bajaron.

PEDRO

Nadie le va a creer eso. Lo oigo desde que soy chico: cada vez que a mi papa
le pagaron en bonos, le dijeron que las ventas bajaban.
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MARIA
Tenemos que defender la empresa.

PEDRO

Defiéndala. Pero va a tener problemas. Ya los tiene. Todos saben que

quemaron los campos.

MARIA
iSe van a plegar a los peones?

PEDRO
No lo sé.

MARIA

No quiere hablar. En todos los pasillos de la fabrica no se habla de otra cosa.

Pausa.

MARIA

Aviseles a sus compaieros que conmigo no van a poder. Van a perder. Van a

perder todo.

PEDRO
No sé de qué me esta hablando.

MARIA

Usted transmita lo que le digo, Coltinari. Ahora vaya.

Pausa. Pedro no se mueve.

MARIA
Vaya, le dije.

PEDRO
No tengo que transmitir nada, me oye.

Pedro comienza a irse. Se detiene.

PEDRO
No esté tan segura de que va a ganar.

Pedro sale.

ESCENA 3
Luisa y Teresa en escena.

TERESA
Ya terminé. ;Por qué no va a descansar?
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LUISA
Si. Termino de limpiar y voy.

Pausa.

TERESA
La carne estaba exquisita. ;Cuanto tiempo la dejo haciéndose?

LUISA
Tres horas. Un poco mas, tres horas y media.

TERESA
Tres horas y media. Muy bien. Hay que saber cocinar muy bien para dejarla
tanto tiempo.

LUISA
La carne era muy buena.

TERESA
La carne es siempre la misma. Es usted, que cocina muy bien.

Pausa.

TERESA
Donde aprendiod a cocinar.

LUISA
Mi madre me ensefo.

TERESA
Su madre. ;Vive?

Luisa: No. Ella murié. Hace ya muchos anos.

TERESA
Qué pena. Lo lamento.

LUISA
No. No es nada. Hace tanto que murio, casi no puedo acordarme de su cara.

TERESA
Bueno, eso puede llegar a ser una ventaja. Me encantaria olvidar la cara de
mi madre. Pero tengo que verla todas las semanas.

LUISA
No sabia que su madre vivia.

TERESA
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Vive. O mejor dicho, hace lo que puede para no morirse. Y la verdad es que
no puede mucho, cada vez esta peor.

LUISA
Vive sola.

TERESA
No. Vive rodeada de otros locos. Como ella.

Pausa. Luisa permanece callada.

TERESA
:Y? ;No me va a preguntar?

LUISA
Qué cosa.

TERESA
Donde esta mi madre. Donde vive.

Luisa: Usted me lo dijo.

TERESA
No. No se lo dije. Preginteme.

LUISA
Qué cosa.

TERESA
Donde esta mi madre. Le dije que esta rodeada de locos.

LUISA
¢Donde esta su madre?

TERESA
Usted no deberia interesarse en esas cosas.

Pausa. Luisa quiere contestar pero no sabe qué decir.

TERESA

Pero igual le voy a responder. Usted me cae bien, de verdad. Hacia mucho
tiempo que una empleada no me caia tan bien como usted. Y ademas es una
cocinera Unica. (Pausa). Mi madre esta en una clinica. A ciento dieciséis
quildmetros de aqui. Hace diez afnos que esta ahi. Todas las semanas voy a
verla. Nunca dejé de ir, ni una sola vez. Igual, hace exactamente siete afos
que no me reconoce. No sé para qué voy. (Pausa). Pero no es solo eso. Las
ultimas veces, y no sé por qué le cuento esto a usted, fui yo la que no la pude
reconocer. Cada vez la busqué entre los locos y no la encontré. No tuve
coraje para preguntarle a la enfermera cual era mi madre, para decirle que
no la reconocia. Por qué me pasa eso. Era raro: las dos ahi, madre e hija, sin
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poder reconocerse. ;No le parece raro? No sé por qué le cuento esto a usted.
(Pausa). ;Usted tiene hijos? (Luisa no responde). ;Tiene hijos?

LUISA
No, senora.

TERESA
Cierto, ya me lo dijo. Pero igual, yo pensé que tenia. Me hice la idea de que
tenia un hijo varon, y que el muchacho vivia lejos.

LUISA
No.

TERESA
;Por qué nunca se caso?

LUISA
Me casé. Mi marido murid, en un accidente. Se cayo del caballo.

TERESA
Qué mala suerte. Pobre Luisa. Y sin hijos.

Pausa.

TERESA
Cuando la tuve a Maria ya era grande. Un parto dificil.

LUISA
Un parto.

TERESA

Si, muy dificil. Tanto que ya no quise tener otro. Y eso que Oscar, mi marido,
queria. (Pausa). La otra cocinera, Rita, una sefiora muy vieja, estaba en la
cocina, pelando papas. Un mediodia. Vine a decirle que hiciera un puchero
para la noche. Y en ese momento senti la primera contraccion. Siempre quise
saber como era tener una contraccion. Nunca lo supe. (Pausa).

LUISA
¢Nunca lo supo?

TERESA

No (Pausa). Nunca lo supe hasta ese momento. Mil veces me habia imaginado
y ahi llegaba, por fin. El dolor se me habra reflejado en la cara porque Rita
me dijo “sefnora, esta muy palida, qué le pasa”. Y yo agarrada a la mesada
donde estaban las papas. Rita me dijo entonces “A lo mejor el bebé esta por
venir”. Me acuerdo que le sonrei a Rita y me acuerdo que no me podia quitar
las manos de la panza, la sentia palpitar bajo la tela de mi vestido floreado.
Al rato vino otra contraccion. Sali de la cocina, entré en mi habitacion, lo
[lamé a Oscar. Me dijo que no podia venir, que tenia una reunion con algunos
gerentes. Me pidi6 que me fuera al sanatorio. En el auto. Yo sali con mi bolso,
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me fui al sanatorio en el auto. (Pausa. Entra Maria). Ahi la tiene a Maria.
Ahora toda una mujer.

MARIA
Qué pasa conmigo.

TERESA
Hablabamos de vos.

MARIA
Por qué.

TERESA
Hablabamos del parto

MARIA
:De qué parto, mama?

TERESA
Del parto, del dia en que naciste.

MARIA
Mama, terminala con eso, terminala con el parto. ;Por qué tenés que hablar
de eso con ella?

Pausa.

MARIA
(A Luisa): ;Digame, usted no tiene nada para hacer?

TERESA
No seas asi, Maria, yo la retuve.

MARIA
Usted tiene que ocuparse de su trabajo, y si le queda tiempo, entonces puede
ponerse a hablar.

TERESA
La verdad es que Luisa no hablaba. Escuchaba nada mas. La que hablaba era
yo. Le contaba como habia sido el parto con vos.

MARIA
Vaya. Siga con lo suyo.

Luisa intenta dar algun tipo de explicacion pero se detiene. Sale.
MARIA

Y a vos te pido por favor que cuando tengo que decir algo a algin empleado,
no salgas a defenderlo.
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TERESA
Pero si no la defendi. Solamente te dije que yo le estaba hablando. Por qué la
tratas tan mal.

MARIA
No me gusta. Esa mujer no me gusta, no sé por qué la tenemos aca.

TERESA
Yo la tomé.

MARIA
Un error. Estoy segura de que fue un error. Espero no equivocarme, pero no
creo. Deberias pensar en reemplazarla.

TERESA
Pero por qué. Es una mujer que sabe hacer de todo. Y cocina muy bien. Ya no
pensaba que ibamos a volver a tener una empleada como ella.

ESCENA 4

Maria y Teresa en escena. Teresa y Maria estdn por sentarse a la mesa, que
ya estad servida como para almorzar.

TERESA
Vamos a perder plata.

MARIA
Si, mucha. Si esto dura, si.

TERESA
Bueno, no tiene por qué durar.

MARIA
$Si? ;Y como hago?

TERESA
Tenés que negociar.

MARIA
Con ellos.

TERESA
Y con quién otros.

MARIA
Ahora me pedis que negocie. Cuando te hablé de los bonos me dijiste que
estaba bien que no iba a pasar nada. Te entusiasmaste. Yo te crei.

TERESA
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A mi. Ahora yo qué tengo que ver. A vos se te ocurrio lo de los bonos.

MARIA

Y qué querias que hiciera. De donde querias que saque la plata. Fuiste vos la
que me dijo que hiciera lo que hiciera lo iban a aceptar.

Teresa: Es que cuando vivia tu padre, jamas paso algo asi. Alguna vez tuvimos
que enfrentar a algun revoltoso. Pero esto nunca lo vivimos.

MARIA
Qué me querés decir. Que la culpa la tuve yo. Que no supe manejar las cosas.

TERESA
No, Maria, querida. Como voy a decir eso.

MARIA
No lo decis, pero lo pensas.

TERESA
No. No pienso nada.

MARIA
Entonces deberias pensar. Hice lo que tenia que hacer, me ois, las cosas son
asi. Y ahora no me iba a dejar extorsionar.

TERESA
¢No es mejor buscar una solucion?

MARIA
No tenemos otra solucion. (Pausa). Te das cuenta, ahora me criticas porque
no encontré otra solucion.

TERESA
No te critiqué.

MARIA

;Qué querias que hiciera? ;Que vendiera hectareas para pagar los sueldos? La
cosecha ya practicamente se arruind. No se los voy a perdonar. Yamos a
perder una fortuna. Todo el algodon que teniamos vendido no lo podemos
entregar, ni aqui ni afuera.

TERESA
Por eso.

MARIA
Prefiero quebrar, me ois. Antes que cederles nada.

Luisa se asoma, trata de hacerse ver, ninguna de las dos la nota.

TERESA
Por favor querida, no hables asi.
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MARIA
¢Te pensas que vamos a quebrar? ;Te pensas que me voy a quedar de brazos
cruzados, viendo cémo todo se hunde? Vos tenés la culpa.

TERESA
¢Yo tengo la culpa de qué?

MARIA
No hiciste mas que defender a Torres.

TERESA
Qué tiene que ver Torres. Hace treinta aios que lo conozco a Torres. Cada
vez que lo necesitamos nos resolvid las cosas. Nunca nos traiciono.

MARIA
Torres no puede traicionar a nadie. Es un inepto.

TERESA
Maria, querida, no hables asi.

MARIA

No lo defiendas. No lo defiendas mas. ;No te das cuenta que él sabia
perfectamente lo que tramaban y no nos dijo nada? No quiso comprometer a
Antonio.

TERESA
;Quién es Antonio?

Maria: El sobrino de Torres, uno de tus empleados. El enlace entre los peones
y los obreros. (Pausa). Cada vez que se lo nombré se hizo el desentendido, me
cambid de tema. Y encima se dio el lujo de decirme que era muy joven para
entender lo que estaba pasando. Imbécil.

TERESA
No son faciles. Torres me lo dijo.

MARIA
;Vos hablaste con Torres? ;Cuando? ;Hablaste con Torres a espaldas mias? Y
Torres se pone del lado de los peones.

TERESA
Torres me dice lo que dicen los empleados. Que no quieren bonos y que no los
van a aceptar.

MARIA

Y vos te ponés del lado de Torres. Ahora sos vos la que no quiere que pague
con bonos. (Pausa). No quieren bonos. Muy bien. Yo te digo una cosa. Mientras
yo esté al frente, mientras no pueda pagar con plata, van a tener bonos. Y si
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Torres no lo puede arreglar, esto lo voy a arreglar yo, sin Torres. No te
sorprendas, después.

Maria advierte la presencia de Luisa.

MARIA
Y usted. Qué esta haciendo aqui.

LUISA
La sefiora Teresa me habia mandado llamar.

MARIA
Estaba aqui, escuchando todo. ;Cuanto hace que esta aqui?

LUISA
Acabo de llegar.

MARIA
Usted no tiene por qué escuchar lo que mi madre y yo hablamos aqui.

LUISA
No escuché nada, senorita. Recién entré.

Pausa. Maria sale muy irritada.

TERESA
Luisa, no le haga caso, esta un poco nerviosa.

ESCENA 5

Entra Maria. Estd agitada y su cabeza estd mojada. Camina con dificultad,
renguea. Parece mareada, a duras penas puede mantenerse en pie.

MARIA
Mama. Mama.

Entra Luisa.

LUISA
Buenas tardes, senorita.

Maria se desploma en el sillon.

MARIA
Mama. Mama.

LUISA
Seforita Maria. La sefiora Teresa salio en el auto, hace una hora. ;Qué le
paso?



MARIA
Nada.

LUISA
Como nada. Tiene el pelo mojado. Y tiene toda la ropa sucia.

Luisa se acerca a la jarra de agua, sirve un vaso. Se lo tiende.

MARIA
No quiero agua.

LUISA
;Qué le paso?

MARIA
Le dije que no me paso6 nada.

LUISA
Me esta mintiendo.

MARIA
Como dijo. Como se atreve.

LUISA
Digo que me esta mintiendo. Algo le paso.

MARIA

Yo no tengo por qué darle explicaciones a nadie, me oye. Y menos a usted.
Usted esta aca porque le cayé bien a mi madre, no sé por qué. Si fuera por
mi, ya se hubiera ido hace rato. Me escucho.

LUISA
No me va a decir lo que le paso. La golpearon.

MARIA
No sé por qué mi madre se encarind con usted.

LUISA
Quiza sabe que cumplo bien con mi trabajo. La golpearon. Tiene la frente
lastimada.

MARIA
No tiene que ver con su trabajo.

Pausa.
MARIA

Usted logré generar lastima en mi madre. Eso no es muy dificil. Ella es una
mujer débil.

22



Pausa.

MARIA
Dice que usted sufrié mucho.

LUISA
;Eso dice?

Pausa. Maria saca un espejo de su cartera. Se observa.

MARIA
Hijos de puta.

LUISA
;Qué le pasa en el pie? ;Co6mo se le torcid?

MARIA
No me haga mas preguntas, quiere.

LUISA
Es que algo le paso. Quiero ayudarla.

MARIA
Y usted es la Ultima persona a la que le pediria que me ayude.

LUISA
;Pero por qué? ;Por qué me trata asi? Déjeme verle la frente.

MARIA

;Por qué? Porque se me antoja. No me toque. Usted no me gusta ni un poco.

Vayase, déjeme sola.

LUISA
Usted no es justa.

MARIA
Justa. Por qué tendria que ser justa.

LUISA
Usted ni me mira, ni me saluda.

MARIA
Por qué. Usted es la empleada. No tengo por qué tener tantas
contemplaciones con usted.

LUISA
¢Qué le hicieron?

Pausa.
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MARIA
;Qué es lo que esconde usted?

LUISA
;Qué le hicieron? Alguien le pego.

MARIA

Dos hombres. Esperaron a que baje del auto y se me vinieron encima. Yo me
di cuenta y corri. Ellos corrieron también. No me alcanzaron. Me torci el pie.
Me cai en un charco. La cabeza dentro del agua.

LUISA
;Quiénes eran?

MARIA
Como quiere que lo sepa.

Pausa.

MARIA
No los pude reconocer. Me quieren asustar. No me van a asustar.

LUISA
Si se le vienen encima, se tiene que asustar. Déjeme ver el pie.

Maria la mantiene a distancia con la mano.

LUISA
No sea asi. Muéstreme el pie.

Maria se sienta, extiende el pie. Luisa toma el pie de Maria, lo revisa, lo
mueve.

MARIA
No, no me toque.

LUISA
Es un segundo. No tiene nada, no se hizo nada. En un rato se le va a pasar.

MARIA
Como sabe.

LUISA
Sé.

MARIA
;Quién es usted?

LUISA
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Yo. Soy Luisa. La empleada.

MARIA
Usted sabe qué le estoy preguntando.

LUISA
No, no me doy cuenta qué me esta preguntando.

Pausa.

MARIA
A veces me parece que la conozco, que la conozco de antes.

LUISA
A mi.

MARIA
A veces, nada mas. Por ejemplo, ahora no, no me pasa.

LUISA
Y de donde me iba a conocer, a mi.

MARIA
Usted no me va a enganar. ;Quién la manda? ;La mandan ellos?

LUISA
Ellos. ;Quiénes son ellos?

MARIA
Usted sabe perfectamente quiénes son ellos.

LUISA
Se equivoca. No me manda nadie.

MARIA
Y yo no le creo nada. Yo conozco a la gente, a los empleados, a los obreros.

LUISA
No entiendo.

MARIA
Entiende muy bien. Usted no habla como ellos. Yo no le creo que sea
empleada, me oye. A usted alguien la manda, para que me vigile, me espie.

LUISA
Se equivoca. No me manda nadie.

MARIA
No me equivoco. Tarde o temprano lo voy a descubrir, no se preocupe. A
menos que se vaya antes. Cuando descubra su mentira se va a arrepentir, no
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le voy a tener piedad, ni se lo imagina. Lo mejor que puede hacer es dejar

este trabajo, irse ahora mismo. Y a partir de ahora ni se me acerque, me oyod.

No se me acerque.

Pausa. Maria se incorpora y se dirige a la salida tan rdpido como puede,
moviendo su pie con dificultad. Cuando llega a la salida, se vuelve hacia
Luisa.

MARIA
;Qué fue lo que le paso a usted? ;Por qué mi madre dice que usted sufrid
mucho?

Pausa.

LUISA
Mi casa se incendio, hace mucho tiempo.

MARIA
Se incendio.

Pausa.

MARIA
Cuanto hace de eso.

LUISA
Muchos, muchos anos.

MARIA
Cuantos anos.

LUISA
No sé bien. Unos treinta anos, tal vez menos.

MARIA
Treinta anos.

LUISA
Si. Perdi mi casa.

MARIA
Su casa. (Pausa). ;Y qué mas?

LUISA
;Qué mas qué?

MARIA
¢Qué mas, qué otra cosa perdié?

LUISA
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Tenia mi hija.

MARIA
JElla murio?

LUISA
No. (Pausa). No lo sé. (Pausa). Nunca mas la volvi a ver.

MARIA
No la busco. ;Como la perdio?

LUISA
Si la busqué, de dia y de noche. Hasta el dia de hoy. Ahora mismo la estoy
buscando.

MARIA
Mi madre dijo que usted no tenia hijos.

LUISA
Tenia una hija. Hace muchos afos que no la tengo mas.

ESCENA 6

Maria, Teresa y Luisa en escena. Maria se mueve inquieta, se desplaza de un
punto al otro de la escena, busca algo. Luisa busca también.

MARIA
Yo la dejé aca, estoy segura. Me tengo que ir. Me tengo que ir y no me puedo
ir sin la carpeta. Luisa, usted no la vio.

LUISA
No, senorita.

Suena el timbre.

MARIA
Una carpeta verde, no la vio. No lo puedo creer, estoy atrasada, no puedo
salir sin los informes.

TERESA
No estara en tu habitacion.

MARIA
Ya la busqué, no esta.

Suena el timbre.

TERESA
Qué pasa, no hay nadie que atienda. Luisa, puede ir a ver quién es, por favor.
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Luisa sale. Maria sigue buscando.

TERESA
En el auto.

MARIA
Yo sé que la bajé conmigo.

Maria abre su propio maletin, saca una carpeta verde.
Entra Luisa.

LUISA
Es el senor comisario. Quiere verla a la senorita.

MARIA

Torres. Torres. Justo ahora. No, no lo puedo atender. Me tengo que ir, me
tengo que ir ya mismo. Luisa, vaya y digale que no estoy, que acabo de salir.
No, mejor no. Mama, anda vos. Preguntale qué quiere. Decile que me fui. Yo
me voy por la otra puerta.

Teresa sale. Maria se dispone a irse.

LUISA
El sefor comisario ya la vio.

MARIA
Usted como sabe.

LUISA
Porque él me lo dijo. La vio recién, por la ventana.

Maria se acerca a la puerta por donde salié Teresa. Observa desde alli,
tratando de no ser notada.

LUISA
Encontré su carpeta.

MARIA
Si. No la ve.

Entra Teresa.

TERESA
Torres te quiere ver.

MARIA
Me quiere ver pero yo no lo quiero ver. Me voy, ahora mismo. Volvé y decile
que ya me fui.
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TERESA
Me mando a decirte que sabe que estas aqui. Dice que es importante.

MARIA
No lo voy a atender a Torres. No me importa si es importante o no. Que
vuelva en otro momento.

Pausa. Maria se prepara para irse. Cuando estd por salir, la voz de Teresa la
retiene.

TERESA
Dice que encontraron un cadaver en el pantano. Torres esta desesperado.

MARIA
Y qué tiene que ver todo eso conmigo. Podés salir y echarlo de una buena vez.

Suena el timbre.

TERESA
Es el cuerpo de un empleado, nuestro. Uno de los delegados: Antunez.

Pausa. Silencio. Maria permanece pensativa.

TERESA
Casi no lo pudieron reconocer. Aunque estan seguros de que es él porque
tiene la misma ropa con que lo vieron la Ultima vez.

Pausa.

TERESA
Vos lo sabias.

Maria de pronto repara en la presencia de Luisa.

MARIA
Y usted. Qué es lo que hace aca. Vayase. Vayase, me oyo.

Luisa sale de escena. Sin embargo, se puede ver su sombra, mientras escucha
la conversacion que sigue.

TERESA
Lo sabias.

MARIA
Algo sabia.

TERESA
Lo conocias a Antunez.

MARIA
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Alguna vez lo vi. Dos o tres veces. (Pausa). Uno de los delegados.
Pausa.

TERESA
Qué paso.

Suena el timbre.

MARIA
Me lo tengo que sacar a este imbécil de encima.

TERESA
Qué paso.

MARIA

No sé. No sé qué paso. Por qué tanta insistencia. No sé qué paso. Qué pasa,
vos te creés que tengo algo que ver. Contestame. Pensas que yo tengo algo
que ver con todo esto.

Teresa no responde. El timbre suena insistentemente.

ESCENA 7
Una plaza del pueblo. Maria y Pedro, sentados en un banco.

PEDRO
Por qué siempre nos tenemos que ver a escondidas.

MARIA
No nos estamos escondiendo. Estamos en la plaza.

PEDRO

La plaza esta vacia y es casi de noche. Siempre nos encontramos en un lugar
en el que nadie nos ve. Es como si nos escondiéramos. Por qué no podemos

caminar juntos al mediodia, por una calle cualquiera. Por qué los demas no

nos pueden ver.

MARIA
Ya vamos a poder salir todo el tiempo, sin problemas. Ahora hay que esperar.

PEDRO
Qué es lo que tenemos que esperar.

MARIA
Mi mama lo tiene que entender. Y mi papa, también.

PEDRO
Tienen que entender.
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Pausa.

PEDRO
No lo saben.

Pausa.

MARIA
No.

PEDRO
No lo saben.

MARIA
No.

PEDRO
Me dijiste que se lo ibas a contar, a tu mama.

Pausa.

MARIA
No me animé. Todavia.

PEDRO
Como. En todo este tiempo nunca te animaste.

MARIA
No.

PEDRO
Y por qué no. Cual es el problema.

Maria no responde.

PEDRO
Es porque mi papa es empleado de la fabrica.

Maria no responde.

PEDRO
Entonces nunca vamos a seguir juntos. Tu mama no me va a aceptar jamas.

Pausa. Silencio.

PEDRO
Qué vamos a hacer.

MARIA
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Como qué vamos a hacer. No vamos a hacer nada. No tenemos que hacer
nada.

PEDRO
Entonces vamos a durar lo que tu mama tarde en enterarse.

MARIA
No tienen por qué enterarse.

Pausa.

PEDRO
Pronto lo van a saber. El pueblo entero ya lo sabe.

MARIA
No.

PEDRO
Cuando lo sepan, me vas a dejar.

MARIA
No. Quién te dijo que en el pueblo ya saben.

PEDRO
Mi papa lo sabe hace rato. Y yo nunca se lo conté.

Transicion. El despacho de Maria. Ella estd sentada a su escritorio. Alguien le
informa que el sefior Coltinari la quiere ver.

MARIA
Que pase.

Entra Pedro, vestido con ropa de trabajo. Lleva la gorra en la mano.

MARIA
Buen dia sefor Coltinari.

PEDRO
(Casi no se lo oye) Buen dia.

MARIA
Como esta.

PEDRO
Bien. Mas o menos.

MARIA
Su familia, cémo anda.

Pausa.
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PEDRO
No vine aca para hablar de mi familia.

MARIA
Perdon Coltinari. Era un gesto de cortesia de mi parte, preguntar por su
familia.

PEDRO
No necesito su cortesia. Se la puede guardar.

MARIA
Digame entonces lo que me vino a decir. No me haga perder tiempo.

PEDRO
Otro muerto. Apareci6 otro muerto.

MARIA
Se tomo el trabajo de venir para eso. Ya lo sabia.

PEDRO
Por supuesto que lo sabia. Usted sabe todo lo que pasa. Como no iba a
saberlo.

MARIA
Lo sabia. Y sabia que usted venia a hablarme de eso. Ya me lo dijo. Algo mas.
Estoy ocupada. Tiene alguna otra cosa que quiera decirme.

PEDRO
Yo no tengo nada para decirle, seguramente usted si.

MARIA
No sé qué le hace pensar que una persona se ahoga en el pantano y yo tengo
algo para decir.

PEDRO
Por qué van siempre al pantano. Eso es lo que quiero saber. Eso es lo que vine
a preguntarle.

MARIA
Pregunteselo al muerto, si puede. O, si hay algin culpable, pregunteselo al
culpable.

PEDRO
Por eso vine, por eso me tomé el trabajo de venir, como dice usted. Se lo
estoy preguntando directamente al culpable.

MARIA

Usted me esta acusando a mi. Usted es un imbécil, Coltinari. Disculpeme, no
encuentro otra palabra mejor.
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PEDRO

Yo seré un imbécil pero no por decir lo que todos saben. Usted quiere
meternos miedo, para que terminen las protestas. Puede ser que tengamos
miedo, pero las protestas no van a terminar. Nos vamos a hundir, pero usted
va a venir con nosotros hasta el fondo.

MARIA
No me amenace, Coltinari.

PEDRO
Claro que la amenazo. Usted se rodea de asesinos,

MARIA
Cuentos. Cuentos de pueblo.

PEDRO
No son cuentos. Todo el pueblo los conoce, hasta los chicos saben quiénes
son.

MARIA
Usted me acusa. Pero no tiene ninguna prueba, solamente los chismes que
hacen correr las viejas en la feria.

Pausa.

PEDRO
Nadie sabe que vine a verla, vine por mi cuenta.

MARIA
Para qué vino.

PEDRO

Vine para pedirle que pare. Que pare de una vez. (Pausa). Los que antes nos
golpeaban ahora nos matan. Ahi tiene, los dos hombres en el pantano. Hasta
donde va seguir. (Pausa). Dé marcha atras, se lo pido por favor.

MARIA

No tengo nada que ver con los muertos, Coltinari. Y no puedo dar marcha
atras. Si no usara los bonos, todo se iria a la quiebra. Y ya no tendrian a quién
hacerle la huelga. Quedarian sin trabajo para siempre.

PEDRO
No me mienta, no me subestime. Usted puede usar su propia plata, no
necesita usar bonos.

MARIA
Mire usted. A lo mejor vino por un puesto de asesor.

PEDRO
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No. No nos pondriamos de acuerdo. Yo le daria buenos consejos, pero usted
los despreciaria. Usted sabe pensar solamente en usted. Si quiere seguir
pensando en usted, queme esos bonos. Pague con plata.

Pausa.

PEDRO
Si no me hace caso, va a tener que seguir matando gente.

MARIA
Ya le dije, usted es un imbécil. Yo no maté a nadie.

PEDRO
En algln momento me va a tocar a mi. Qué opina. También yo voy a ir a parar
al pantano.

ESCENA 8

La cocina de la mansion. Luisa tararea en voz baja una cancion. Maria entra,
oye la melodia de la cancion de Luisa, permanece unos segundos escuchando,
oculta a la vista de Luisa. Luego de un breve lapso se deja ver.

LUISA
Sefnorita. Me asusto.

MARIA
De donde conoce esa cancion.

LUISA
Cual cancion. Ah, esta que cantaba. No sé. Desde siempre, desde que era muy
chiquita. ;Usted la conoce?

Pausa.

MARIA
Quién es usted.

Pausa.

MARIA
Le estoy haciendo una pregunta. Quién es.

LUISA
Senorita, no la entiendo.

MARIA
Por qué se hace llamar Luisa.

LUISA
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No me hago llamar Luisa. Es mi nombre, mi hombre verdadero.

MARIA
No mienta.

LUISA
Senorita, no miento.

MARIA
Qué vino a buscar aqui, en esta casa.

Pausa. Luisa no atina a contestar.

MARIA
Usted vino a buscar algo, no es asi.

Luisa no responde.

MARIA
Lo supe apenas entro, apenas la vi. Ahora ya no lo puede negar. O si. Hable. Y
no mienta.

Pausa. Luisa quiere hablar pero no puede.

MARIA
Estoy esperando. No va a hablar. Quién es usted. (Pausa). Usted no es la que
dice ser. Usted no se llama Luisa.

LUISA
Senorita, por qué me dice eso.

Maria le tiende un sobre, que contiene el documento de Luisa y dos fotos.

LUISA
Mis documentos, seforita. Revis6 mi habitacion.

MARIA
Esa no es su habitacion. Es mi habitacion, todo lo que hay en esta casa me
pertenece. Por qué se hace llamar Luisa si ese no es su nombre.

LUISA
Eramos dos hermanas, Luisa y yo. Mi hermana muri6. A partir de ese
dia, mi mama empezo a llamarme Luisa a mi. Me quedé Luisa, para siempre.

MARIA
Y esa chica de la foto, quién es. No es usted, o si.

LUISA
No, no soy yo.
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MARIA
Es su hija. Por qué le dijo a mi mama que no tenia hijos.

Pausa. Luisa no contesta.

Maria: Bueno, hable de una vez. Qué tiene que ver usted con la gente de la
fabrica, con los delegados.

LUISA
Yo. No tengo nada que ver con ellos, seforita. Por qué me pregunta eso.

MARIA
Conteste usted. No me haga preguntas a mi. Qué tiene que ver con Gomez.

LUISA
Con Gémez. No sé quién es Gomez.

MARIA

No me trate de idiota, no me niegue cosas que yo sé. Gomez es el delegado,
uno de los que organizaron la huelga. El peor de todos. Usted sabe
perfectamente de lo que le hablo.

Pausa.

MARIA
Para eso vino aqui, la mandaron ellos. Para contarles todo lo que ve y escucha
en esta casa.

LUISA
No. No. No. Usted se equivoca. Se lo puedo jurar. Yo no sé nada de la huelga
ni de todo eso.

MARIA
No me equivoco. La hice seguir. La hice seguir, me oye. La vieron entrar en lo
de Gomez, varias veces.

LUISA
Seforita, se lo juro. Yo no tengo nada que ver con lo que esta pasando.

MARIA
Qué es lo que estan planeando. No se van a salir con la suya.

LUISA
Sefnorita, no tengo nada que ver con esa gente.

MARIA
Por qué va a lo de Gomez.

LUISA
Es que no sé quién es Gomez.
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MARIA
No me mienta. Ya le dije quién es Gomez. Esta casado con una mujer que se
llama Isabel.

LUISA
A lIsabel si la conozco.

MARIA
La conoce. Estuvo en la casa.

LUISA

Si, claro, estuve en la casa, como no, tres o cuatro veces. Una vez vi a un
hombre, que apenas me saludé. No sabia que ése era Gomez, no sabia que era
un delegado.

MARIA
Para qué fue a la casa.

LUISA

La conoci en la feria, a Isabel. Cada vez que me veia me preguntaba por
recetas, recetas de cocina. Sabe que soy la cocinera de esta casa. Al final me
insistio para que vaya hasta su casa y le ensefie como se hacia unas tortillas y
unos guisos. Fui, en algunos ratos libres.

MARIA
Usted no esperara que yo crea eso.

LUISA
Lo digo porque es la verdad, no porque espero que me crea.

MARIA
Encontré una buena excusa, eh. Cual es el plan. Aunque ya esta, ya la
descubri. Cual era el plan. Querian matarme.

LUISA
No. No. No, seforita. Cémo se le ocurre algo asi.

MARIA
A mi no se me ocurrio, se les ocurrié a ustedes.

LUISA
No senorita, no diga eso.

MARIA
Cuanto hace que lo estan maquinando. Hable, hable Luisa.

LUISA
Senorita, por favor, hable con la senora Teresa.
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MARIA

Para qué, para qué quiere que hable con ella. Sé perfectamente que la
domind y hace que ella diga lo que usted quiere. Desde que usted entro no
hizo mas que vigilarme. Se cree que no me daba cuenta. Apenas entro me di
cuenta. Desde que usted entrd a esta casa la impresion de su mirada no me la
pude sacar.

LUISA

Seforita, yo no podria jamas hacerle dafo. Que yo haya entrado en la casa de
Isabel no quiere decir nada. En el pueblo todos me conocen.

Maria: Usted no es de este pueblo. Y no hizo mas que mirarme, vigilarme,
espiarme. Me lo va a negar. Me lo va a negar.

Pausa.

LUISA
No.

MARIA
No lo va a negar.

LUISA
Si la miré, siempre la miré. Pero no por lo que usted dice. No tengo nada que
ver con lo que pasa.

MARIA

No voy a parar hasta verla en la carcel. Se va a pudrir ahi encerrada. Voy a
probar que usted entro6 a esta casa en contacto con los delincuentes. No voy a
parar hasta verla en la carcel.

LUISA
No. No. No. Se equivoca.

MARIA
No me equivoco. (Pausa). Ya hablé con Torres, ya le conté todo.

LUISA
Torres. Torres, no.

Luisa pierde el equilibrio, logra reponerse. Pausa.

LUISA
Vine a verla a usted. Si.

MARIA
Por qué. Qué queria de mi.

LUISA

Hace mucho tiempo yo tenia mi casa, en Piedrabuena. Un pueblo que esta a
unos ochocientos quildémetros de aca. Vivia con mi Lena, mi hijita de tres
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anos. Mi marido se acababa de morir, en un accidente. Una manana hubo un
incendio en el pueblo, se quemaron como treinta casas. La mia también se
quemo. Perdi mi casa y todo lo que tenia. Pero lo peor es que la perdi, a
Lena. Me dijeron que se habia quedado adentro, en el incendio. Pero eso no
podia ser, yo la habia sacado, me acordaba, la habia cubierto con la
frazadita, su frazadita rosa. Me dijeron que se habia muerto. No les crei. La
busqué, la busqué a Lena esa manana, ese dia, al dia siguiente, todos los dias,
anos, muchos anos, nunca dejé de buscarla. Ni una sola hora, ni un solo
minuto. Recorri todas las rutas, todas las calles de todos los pueblos. Me
mantenia vendiendo comida. Si la nena no muri6é esa manana, entonces habia
cruzado el desierto sola, era imposible pero seguia buscando. Una vez, una
mujer me dijo que muchos afnos atras una familia de su pueblo habia
rescatado una nena muy sucia y muy flaca. La nena habia estado con esa
familia varios meses, hasta que una sefiora vino una manana de domingo a
buscarla en un auto blanco sin techo y se la habia llevado. Era una mujer muy
rica, de pelo rubio. Cuando me enteré de esto ya habian pasado muchos anos,
muchos, mas de veinticinco. Igual pude seguir el rastro de esa sefora.
(Pausa). Lo segui hasta aca. Me ofreci como empleada. La sefiora Teresa me
tomo. (Pausa). Apenas la vi a Lena, la reconoci, aunque habian pasado tantos
anos. Sabia que nunca se lo iba a decir, pero por lo menos iba a vivir cerca de
ella.

MARIA
Qué esta queriendo decir. Usted es una mentirosa, una lacra. Usted repite lo
que murmuran en el pueblo.

LUISA
Usted también lo oyo.

MARIA

Nunca crei una sola palabra. Ni siquiera me importd. La chusma es chusma
siempre. Desde que voy al colegio veo como bajan la voz cuando paso. Me
acostumbré. Y ahora usted me viene con esto. Se cree que soy idiota.

LUISA
Usted tiene una quemadura en el brazo y otra en la pierna. Cémo cree que se
las hizo.

MARIA
Me toma por idiota. Usted alguna vez vio esas marcas y armo toda esa
historia.

LUISA
Mire estas fotos. Mirelas.

Maria se resiste a tomarlas. La actitud firme de Luisa la obligan.
LUISA

Esa nena es usted. Tiene la misma cara que ahora, no cambi6 nada. Usted es
Lena.
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Maria queda hipnotizada por las imdgenes de las fotos.

LUISA

Jamas podria hacerle dafo. Yo la llevé en mi vientre. La busqué muchos afos.

MARIA
Me dejo ir. Dejo que me pierda.

Pausa. Luisa no responde, avergonzada.

MARIA

Usted delira. No sé de qué estamos hablando. Tome estas fotos, tome estas
porquerias. Tomelas de una vez. No quiero hablar una sola palabra mas con
usted. Vayase. Vayase ahora mismo.

LUISA
Senorita, seforita, no me haga esto. Lo Unico que quiero es estar cerca de
usted.

MARIA
Cerca de mi, no diga estupideces. Tiene que irse. Mafiana a la mafana tiene
que estar bien lejos de esta casa.

LUISA
Le pido por favor.

MARIA
Junte las cosas ya mismo y vayase.

Pausa.

LUISA
No voy a irme.

MARIA
Como dijo.

LUISA
Le dije que no me voy a ir de aca, de esta casa. Pasé mi vida entera
buscandola. Ahora no me voy a resignar a perderla.

MARIA
Usted delira, ya le dije. Usted no va a perder nada porque no tiene nada.

LUISA
No me voy a ir.

MARIA
Le puedo asegurar que se va a ir. No tenga la menor duda.
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Maria sale de la cocina.

ESCENA 9

Maria entra en la sala, que estd en penumbras. Maria advierte la figura de
Teresa, sentada en medio de la oscuridad.

MARIA
Qué hacés aca, mama. Que estas haciendo, a oscuras.

TERESA
No podia dormir.

MARIA
Y por eso estas aca, con todas las luces apagadas.

TERESA
Qué diferencia hay. Si me hubiera quedado en la cama, también hubiese
estado a oscuras.

Pausa.

TERESA
Estoy triste. Estoy tan amargada que no puedo dormir. O me despierto
enseguida.

MARIA
No tenés que estar triste. O amargada. Todo se va a solucionar.

TERESA
Me encantaria creerte. Pero no puedo. Te crei antes y me equivoqué. Me
arrepiento de haberte creido. (Pausa). Me decepcionaste.

MARIA
Mama, por qué me hablas asi.

TERESA

Y como tendria que hablarte. Todo lo que nos toco vivir en estos meses es por
tu culpa. Gracias a vos ahora estamos todos en peligro. No sabemos si nos van
a golpear, si nos van a matar.

MARIA
No va a pasarnos nada, mama.

TERESA

Lo manejaste todo mal. Te quise advertir, te quise aconsejar, no me dejaste.
No insisti porque pensé que sabias lo que estabas haciendo. Me equivoqué.
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Dejaste que todo empeorara. Nunca buscaste una salida, pensaste que ibas a
poder con todo. No pudiste.

Maria quiere hablar pero no puede.

TERESA

Destruyeron la mitad de las maquinas. Dejaste que rompan las maquinas. Si
me hubieras hecho caso, si hubieras llegado a un arreglo, no tendriamos que
lamentar ninguna pérdida. No me quisiste escuchar.

MARIA
Te escuché, te escuché todo el tiempo. Siempre te escuché.

TERESA
Tu padre jamas habria dejado que las cosas lleguen a este punto. Si te viera,
estaria avergonzado.

Pausa. Maria cambia su tono conciliador.

MARIA
De qué me estas hablando. “Mi padre”, como vos lo llamas, no fue nunca mi
padre. Y vos, “mama”, no fuiste nunca mi madre.

TERESA
No sé qué estupideces estas diciendo. Te llegaron los chismes que cuentan en
el pueblo.

MARIA
No me llegaron ahora.

TERESA
Puras estupideces.

Pausa.

MARIA

Y no me vengas a echar la culpa a mi. Esto esta mal desde hace decenas de
anos, tarde o temprano iba a estallar, por una cosa o por otra. Me estall6 a
mi, me toco a mi. A mi me tocd recoger los frutos mas amargos. Y nunca
retrocedi, asumi mi compromiso y jamas esquivé mi tarea, ni la voy a
esquivar.

TERESA
De qué estas hablando. Yo soy tu madre.

MARIA

Si, mama. (Pausa). Te lo pregunté muchas veces, nunca me pudiste
responder. O peor, me contestabas cosas siempre diferentes. Y yo aprendi a
convivir con eso, me acostumbré, me hice fuerte.
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TERESA
Yo soy tu madre. Yo te pari.

MARIA
Vos me pariste.

TERESA

Claro que te pari yo. Me desperté a las dos de la manana con contracciones,
Oscar me llevo con su auto a la clinica. Nos esperaba el doctor Calé. Apenas
entré me llevaron a la sala de partos, naciste enseguida.

MARIA
No hubo ningln parto, mama.

TERESA
Si que hubo.

MARIA
Nada, no hubo nada. Ni contracciones, ni clinica, ni sala de partos ni doctor
Calé.

TERESA
Si que hubo, si que hubo parto, si que hubo. Parto. Parto. Mentis. Mentis.

Teresa se pierde en los fragmentos de su propio discurso. Maria sonrie, va
hacia ella, la acaricia, la abraza.

MARIA
Te quiero, mama. Te quiero.

TERESA
Yo también, hija.

Pausa.

MARIA
Vamos a salir adelante. Vamos a reparar las maquinas. Vamos a sembrar otra
vez todos los campos de algodon.

TERESA

El doctor Calé tenia unos ojos claros. Yo lo miraba en el momento en que ibas
a nacer. Le miraba los ojos y me tranquilizaban. El doctor hacia bromas, sin
parar. Me pedia que sople, que sople, que sople fuerte.

MARIA

Todo va a mejorar. Todos se van a calmar. Nosotras también nos vamos a
calmar. Todos van a volver a trabajar en las fabricas, en los campos de
algodon. Vamos a salir adelante.
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Maria vuelve a abrazar a Teresa, quien permanece mascullando palabras
ininteligibles, casi totalmente ajena a la presencia de Maria.

ESCENA 10

El banco de la plaza del pueblo. Maria y Pedro estdn sentados, en silencio.
Miran al frente. Maria intenta comenzar la conversacion pero no se atreve.
Luego intenta tomarle la mano pero se contiene. Pedro lo advierte pero finge
no darse cuenta.

PEDRO
Bueno. Aqui estamos.

Pausa. Maria no responde.

PEDRO
No vas a hablar.

Pausa. Maria no responde.

PEDRO
Qué paso. O qué pasa. Algo grave pasa. Viniste a casa. Me tocaste el timbre.
Por primera vez me viniste a ver.

Pausa.

PEDRO
Y ahora por primera vez estamos sentados en la plaza, a la vista de todo el
mundo. O pasa algo muy bueno o pasa algo muy malo. No me vas a hablar.

Pedro le tiende la mano. Ahora es Maria la que finge no verlo. Pedro trata de
tomarle la mano. Maria lo elude. Pedro se rinde. Pausa. Silencio.

PEDRO
Llego el dia, por fin.

Pausa.

PEDRO
No nos vamos a ver mas.

Pausa.

MARIA

Mi mama y mi papa se enteraron anoche. Mama le orden¢ a Celia, la mucama,
que me siguiera. Celia nos vio nadando desnudos en el rio. Se lo conté a mi
mama. Ayer mi mama me pego, me pego en la cara. Se lo contd a papa. Mi
mama nunca me habia pegado.
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Pausa.

PEDRO
Entonces es la Ultima vez que nos vemos. (Pausa). Por eso estamos aca juntos
en la plaza, por eso no nos escondemos esta vez.

Pausa.

MARIA
Me vas a olvidar.

PEDRO
De verdad, ;no vamos a estar mas juntos?

MARIA
En poco tiempo, me vas a olvidar.

PEDRO
Yo te quiero.

MARIA
Soy yo la que no te voy a olvidar.

PEDRO
No puedo imaginarme que no te voy a ver mas.

Pedro trata de avanzar sobre Maria para besarla. Maria lo detiene suave y
firmemente. Se incorpora.

PEDRO
Espera, no te vayas.

Maria no responde. Mira a los costados como si la plaza entera estuviese
pendiente de ellos. Le tiende la mano formalmente. Lo deja a Pedro solo.
Transicion.

Pedro y Maria se mantienen a cierta distancia. Maria se arregla la pollera.
Pedro se acomoda la ropa. Es evidente que acaban de hacer el amor, aunque
se cuidan bien de decir alguna palabra. Maria se limpia la parte interna de la
pierna derecha con un panuelo.

MARIA
Qué rapidez. No alcancé a acomodarme.

PEDRO
Si. Tengo que pedir disculpas.

MARIA
Demasiada energia.
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PEDRO
Perdon, de verdad.

MARIA
Estas disculpado.

Pausa.

MARIA
Adonde vas, tan rapido.

PEDRO
Es que estoy apurado.

MARIA
Por qué.

PEDRO

Me estan esperando, Beatriz, mis hijos. Les dije que iba a volver a las seis, ya

son las seis y media. Me va a preguntar por qué tardé.

MARIA
Qué le vas a decir.

PEDRO
No sé. Da lo mismo. Beatriz me perdio la confianza, hace rato.

MARIA
Por qué.

PEDRO

Esta convencida de que hay algo entre nosotros dos. Alguien se encargo6 de
hacer correr el chisme de que habia algo entre vos y yo. Para perjudicarme,
ante Beatriz. Y peor, para que pierda la confianza de mis companeros.

MARIA
No se equivocaba

PEDRO
Se equivocaba completamente.

MARIA
Lo que acaba de pasar prueba que no.

PEDRO
Lo que recién paso, rapidamente, no quiere decir nada. Nada.

MARIA
Nada, no lo creo. Acabas de traicionarla.
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PEDRO

No, acabo de liberarla. Aunque ella no lo sepa. Tu recuerdo se acaba de
borrar para siempre. Beatriz ya no tiene por qué tener miedo. Es algo que me
debia a mi mismo. Y ademas, todos tienen derecho a una despedida. Yo
también.

MARIA
Qué querés decir. Adonde te pensas ir.

PEDRO
Lejos, bien lejos.

MARIA
No importa donde, vas a tener que esperar.

PEDRO
Esperar, no entiendo. Para qué esperar, qué es lo que tengo que esperar.

MARIA
Te lo dije muchas veces, cuento con vos para recomponer todo.

PEDRO

No, yo no te sirvo, no puedo ayudarte. Nadie confia en mi en este pueblo. Eso
te lo debo a vos, que hiciste correr los chismes sobre nosotros dos.

Vas a tener que buscarte a otro Pedro, otro mecanico.

MARIA

No, quiero que seas vos. Vas a ayudarme a dar las buenas nuevas, a partir de
mafana mismo: voy a ceder en todo. No va haber mas bonos. Va a haber
compensaciones, premios. Sueldos y aguinaldos en billetes. Te voy a
necesitar, como enlace.

PEDRO
No, no vas a poder contar conmigo. No voy a estar. Me voy.

MARIA
Cuando te vas.

PEDRO
Mafhana. Manana antes de que salga el sol ya no vamos a estar aqui. Ni yo, ni
Beatriz, ni mis hijos. Ya no nos vamos a ver, jamas.

MARIA
Adoénde van a ir.

PEDRO

Adonde ya no me puedas encontrar. Voy a empezar de nuevo, con otro
trabajo.
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ESCENA 11
Teresa y Maria en la sala, es de manana.

MARIA
Qué manana tan hermosa. Mira el sol en el jardin, no hay un jardin mas lindo
que éste, cuando le da el sol a la manana.

TERESA
Pero hace un poco de frio, o no.

MARIA
No, mama. Es un dia perfecto de primavera.

Pausa.

TERESA
Y Luisa. ;Donde esta Luisa?

MARIA
Pasé por el pueblo con el auto, hace una hora. Todo esta tranquilo, mama.
Todo volvid a la normalidad, por fin.

TERESA
Por fin. ;Y Luisa?

MARIA
Se fue.

Teresa: No puede ser, no puede haberse ido. No puede haberse ido asi. Yo
llegué a conocerla, te lo aseguro. Ella no era capaz de irse sin despedirse.
Qué le pudo haber pasado.

MARIA
En la fabrica ya repararon muchas maquinas, mama. La semana que viene
llegan los repuestos que faltan.

LUISA
;Faltan muchos?

MARIA
Muy pocos. En quince dias todas las maquinas van a estar en funcionamiento.

TERESA
Es una muy buena noticia. ;Donde pudo haber ido, Luisa?

MARIA
Tal vez en diez dias.

TERESA

49



Me encantaba el postre de crema que hacia Luisa. No puedo creer que no lo
VOy a comer mas.

MARIA

La gente esta contenta en el pueblo, tiene otra cara. Como si todo lo que
paso hubiera sucedido en otro lugar. Todo mejoro, y va a seguir mejorando.
Hasta Torres esta contento.

TERESA
Torres. A él habria que preguntarle por Luisa.

MARIA
Ya le pregunté, se fue, no dejo ningln rastro. Torres no pudo encontrar nada.

TERESA
Ese Torres es un inepto.

MARIA
Mama, Luisa se fue. Se fue y no va a volver. No va a volver nunca mas, me
escuchas.

TERESA
Como sabés.

MARIA
Lo sé.

TERESA
Ella te dijo algo.

MARIA
No va a volver. Suficiente.

TERESA

Era una mujer buena, trabajadora. Pobre Luisa. Ella no me lo dijo nunca pero
yo sé que siempre quiso tener un hijo. Yo me di cuenta. Quiso tener un hijoy
no pudo, la pobre. (Pausa). Un dia le revisé la cartera. Tenia en un sobre de
cuero unas fotos de una nena. Raro, no. Las fotos de una nena. Siempre quise
preguntarle quién era pero no me animé. ;Como hacia para decirle que le
habia revisado la cartera? ;Por qué llevaria esas fotos, no? Pobre Luisa, donde
estara ahora.

Pausa.

MARIA

Ahora que todo paso, podriamos irnos de viaje, no mama. Aunque sea unos
dias.

TERESA

Esa es una buena idea. Adonde podriamos ir.
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MARIA
No sé. Yo pensé a un lugar donde haya mar. Un hotel desde donde podamos
ver el mar. Podemos pasear, distraernos.

TERESA
Si, eso seria lo mejor. Irnos de viaje, pasear. Pasear.

La luz disminuye lentamente hasta que la escena queda en oscuridad
completa.

FIN
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