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EXPERIENCIAS CERCANAS
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TRIPTICOS/PERSONAJES

1 / FATIMA, HENRY, UNA MUJER, ELLA Y EL

2 / MUJER, HOMBRE, un POLICIA que no habla, LILY MARTE, una pareja en la
esquina que hace el amor.

3 / ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN...

Triptico 1
Puedes irte, carifo; ;Podria posar para mi? y ;Dénde estuviste toda la noche?

FATIMA v HENRY en el 6B del,ediﬁcio; en la calle mds céntrica, una MUJER con
cdmara fotogrdfica; ELLA y EL en otro apartamento.

HENRY
JQué?

FATIMA

Una MUJER en la calle con una camara fotografica. La veo por la ventana
todos los dias a esta hora. No sé por qué pero me parece familiar. La manera
en que camina, como se acuesta en el suelo, se vira y se retuerce en la yerba
buscando una imagen, algo que la satisfaga.

HENRY
Sin respuesta.



MUJER
Perdon. ;Podria ayudarme? ;Le gustaria posar para mi?

HENRY
Necesito que te enfoques y que me atiendas porque no puedo mas con esto
adentro. Es algo simple. Me voy.

MUJER
No tenga pena. No va a llevar mucho rato.

FATIMA

No me atrevo a preguntarle como se llama, qué edad tiene, cual es su primer
y segundo apellido, qué champl usa y si podria acompanarme al 6B de mi
edificio porque no me gustan los interrogatorios. EL dice que se va. Le dice
que no a la MUJER. ELLA dice algo.

MUJER
Mi cara no es muy convincente que digamos. Lo sé. Gracias de todos modos.

HENRY

No quiero parecerme tanto a ti. No quiero ser como tu. No quiero que nos
piensen como una sola persona porque somos dos. Tu y yo. FATIMA ni me
mira. Ni siquiera me mira.

MUJER
;Qué importa?

FATIMA
Cuando era tierna y dulce solia sacar paraguas para que apareciera la lluvia y
siempre funcionaba.

MUJER
;Qué importa?

FATIMA

Todos los paraguas de la casa para hacer lluvia. De toda la familia. Pero
después llovio tanto que acabé deprimiéndome y pasandola mal porque casi
me ahogo y mi tierna niflez desaparecio para siempre. Quizas nunca la tuve y
pensé que si pero era una farsa.

Lluvia de cristales.

Lluvia de balcon azul.

Lluvia para los nifios.

Lluvia para no pensar.

Lluvia para reir.

Lluvia para llorar.

Lluvia para morir.

Lluvia para vivir.

Lluvia para no sacar mas el paragua.

Llueven paraguas.



HENRY
;Qué?

FATIMA
Nada.

HENRY
Me gustaria que me miraras a los ojos.

FATIMA
Intenta abrirla.

MUJER
Camino en direccion al edificio de mi novio. Intento abrir mi sombrilla pero se
traba y parece que va a romperse.

FATIMA
Mierda.

MUJER
Detesto el Sol, el calor de esta ciudad. Dentro de poco va a llover. Lo siento
en el aire. Mierda.

FATIMA

No pareces de esta ciudad. Tienes un aire de afuera tan chic y eso es lo que
mas me atrae de tu persona, quisiera decirle a esa MUJER pero no me atrevo.
No me atrevo. No me atrevo.

MUJER
Increible. Ahora tendré que comprarme otra.

FATIMA
No puedo hacerlo pese a que es tan linda, pese a que lo he estado pensando
muchas veces y me siento mal porque quizas nunca sea capaz.

HENRY
Pienso en cuando tenia seis afos y papa nos abandono.

MUJER
Pienso en la muerte.

FATIMA
Se parece a mama. Es eso.

HENRY
Fue lo mas tonto del mundo. Nunca dio verdaderas explicaciones pero la vida
es asi.

ELLA
Yo sueno con la muerte.



HENRY

“La gente llega y un dia se va. La gente abraza ideas, amigos, una familia”,
dice mama mientras pela unas papas, “mientras le sirven para su seguridad
interna pero después puede que se den cuenta de que hay otros caminos y
que todo fue una total equivocacion aunque en ello se les vaya la vida”,
mientras se corta un dedo sin darse cuenta, mientras yo juego a hacerte el
amor en las paredes donde pegas fotografias de HOMBREs desnudos con
abdomenes cuadriculados sorprendentes. “Pero la familia no se olvida aunque
se abandone. Es duro decirlo”, dijo papa. Mama entra y me sorprende. Mama
deja de ser mama y me da una paliza.

FATIMA
La MUJER deja la sombrilla en un cesto de basura. Se dirige a una tienda. Hay
gente en la puerta. No salen ni la dejan entrar. Conversan.

MUJER
Me desespero.

HENRY
Me desesperas. Me desesperas, cofo.

MUJER
Entro a la tienda por fin.

EL
ELLA suena con la muerte.

FATIMA
Seguro a comprar otra.

MUJER

Intento comprar otra pero no hay. Es un poco tarde. A mi novio no le gusta
que me demore pero yo disfruto hacerlo para molestarlo. A veces olvido que
tengo novio. Me cuesta decir tengo novio. Hacia tanto... Salgo a la calle y miro
el edificio, pero las ventanas siguen cerradas como si no hubiera nadie. Es
casi las doce y quedamos en vernos para almorzar juntos. jQué extrano!

HENRY
Se entretiene. En una silla de ruedas quién no pierde la nocion del tiempo. No
puede concentrarse.

FATIMA
Un HOMBRE pasa y le lleva la cartera. ELLA intenta gritar pero demasiado
tarde. Ni siquiera vio la cara del carterista. Va a cruzar la calle.

MUJER
Fatal.

EL
Buen dia mi amor.



MUJER
Hoy es un dia fatal.

EL
Que tengas un buen dia mi amor.

HENRY
Pienso en cuando tenia cinco anos.

EL
La veo dormir y creo que ya me extrana. Lo he decidido. Cuando despierte no
estaré para darle un beso. Me arrepiento.

MUJER
Tengo ganas de llorar. Terrible.

ELLA
Cuando despierte, quizas no esté para darme un beso y me entran ganas de
llorar.

FATIMA

Te pregunto a donde vas y me respondes “A casa de mi novio”, pero no quiero
que te mudes HENRY, que me dejes sola con esta angustia de no poder
terminar lo que estoy escribiendo. Te necesito cerca.

EL
Yo también.

FATIMA
No quiero que te vayas.

HENRY

Papa aln vive y nos vamos al Connie Island de noche y yo cierro los ojos para
experimentar algo que no le digo a nadie, mientras papa me enseia a ser
HOMBRECcito.

EL
Cuando despierte gritara mucho mas que una nifa chiquita. No sé cuantos
dias.

FATIMA
No sé cuando terminaré lo que estoy escribiendo.

EL
La veo dormir.
MUJER

Me siento cansada y tengo un mal presentimiento. Acabo de perder mi cartera
pero tengo el mal presentimiento de que no es lo peor.



FATIMA
La MUJER se detiene.

HENRY

A orinar como un perro. “Tienes que ser HOMBREcito”. A masturbarme como
un perro. “Tienes que ser HOMBREcito”. Cierro los 0jos pero en realidad es
algo inconsciente y raro lo que siento con papa ahi a mi lado masturbandose y
gimiendo como un perro. Quiero matarlo, orinarle en los 0jos para que no vea
mas.

FATIMA
En el borde de la acera la MUJER mira a un lado y otro de la calle pero no se
decide a cruzar. Esta a punto de la muerte. Teme la muerte.

ELLA
No quiero que te vayas.

EL
Lo siento mi amor.

ELLA
No quiero que me dejes sola.

HENRY

Es volver a estar en casa cuando nos vamos al parque porque lo Unico que oigo
son gritos y carcajadas de payaso que se quedan pegados en los aparatos
donde los nifos vomitan, lloran y mastican caramelos contra el estrés de los
adultos, debajo, arriba, encima, antes y después de la montana rusa.

FATIMA
No puede cruzar la calle.

MUJER
Demasiado trafico.

ELLA
Pero no quiero llorar. Se acabd.

HENRY

Me parece estar en casa. Siento la casa.
EL

Quiero mudarme de ciudad.

HENRY
Como si no hubiera salido nunca de alli. Mama gritando. Papa gritando.

FATIMA
gritando. Te amo, jsabes?



FATIMA
También te amo. Todavia no puede cruzar la calle.

HENRY
Prefiero la muerte a que me odies. Papa esta muerto. Mama esta muerta. No
queda mas nadie. Tuy yo.

FATIMA
No me gusta esa cara. Tienes razon. Parece que va a caerse.

MUJER
Aguanta puta.

HENRY
Prefiero la muerte a que me odies. Prefiero la muerte a que me odies.

FATIMA

Cierro los ojos y vuelvo a ser la nina de antes, pero una nina no puede ser
violada por sus padres, matada en vida por sus padres, descuartizada por sus
padres. Una nifia no puede odiar el mundo de sus padres. Una nifia no puede
lanzarse por el balcon una y otra vez hasta perder las piernas, intentar
ahogarse entre los peces de la pecera. Una nina no puede querer tener un
accidente. Una nina no puede sonar que le saca un 0jo a su hermano y que le
besa en el bano su ojo de madera con rayitas pintadas y luego le ensefia a
suplicarle que no la odie. Una nina no puede tener tanto amor por sus padres
como para matarlos. Una nina no puede, no soporta el universo espectral de
sus padres. Horroroso. Horroroso. Una crisis epiléptica a repeticion con el
poder de matar sus mejores neuronas, sus ideas sociales de la reproduccion
de las especies, sus negaciones de la bondad, sus asquerosidades a partir del
bien, alucinaciones, histeria.

HENRY
Es dificil para mi. Deberias saberlo.

ELLA
Grito.

FATIMA
Lo sé.

ELLA
Tengo los ojos cerrados y no puedo abrirlos.

MUJER

Necesito cruzar la calle.
EL

Loca.



ELLA
Grito. No puedo despertarme. Mis ojos son dos plomos, por Dios, por Dios.

EL
Puta.

ELLA
Algo muere en mi panza.

HENRY
Deberias dejar de pensar en los accidentes.

FATIMA
Te invito a un café. No puedo.

HENRY
Me siento mal.

FATIMA
Te invito a una tarde mirando el mar.

ELLA
;Donde estuviste mi amor todos estos afos de tantos HOMBREs y pastillas?
Abro los ojos.

HENRY )
Quiero que me perdones, FATIMA.

FATIMA
La MUJER cruza la calle, un carro le roza el vestido. Cuando despierte no
recordara nada. Habra sido como un suefio.

ELLA
Estoy sola. Pierdo a mi nino.

MUJER
Mierda.
EL
Puta.
MUJER
Mierda.
EL
Puta.

MUJER
Mierda.



EL
Puta.

HENRY
Necesito que me perdones, FATIMA. Necesito que me perdones.

FATIMA
ELLA se voltea una vez y otra vez para cerciorarse de que puede pasar la linea
del medio. Un carro casi la atropELLA.

MUJER
Me falta el aire.

FATIMA

La calle desaparece de pronto y es un desierto. La MUJER casi se desmaya.
Tiene los ojos vidriosos. Cruza al fin, corriendo. Se dirige a este edificio, una
vez mas. Esta bien, HENRY. ;Qué fue eso?

HENRY

Se escucha un grito que me desgarra el estdbmago. Un calor extrano como si
estuviera cayendo por unas escaleras, como si la sangre se me coagulara de
pronto toda en el cerebro...

ELLA
Ruedo por las escaleras.

HENRY
...un calor intenso y una lluvia para siempre.

EL
A mi regreso encuentro un charco de sangre.

HENRY

El mar se aproxima para tragarse la ciudad, quizas la tierra se abra y
desaparezca por completo de pronto, y debajo solo una luz, una luz
esperandome... j;Escuchaste eso?

ELLA

Me levanto pero no logro recordar nada. Quiero ducharme con las puertas
abiertas. Quiero abrir todas las ventanas y las puertas y dejar que me miren
como si fuera un templo, una santa. ;Donde estuviste toda la noche? La
pregunta me parece verdaderamente angustiante.

FATIMA
Me pregunto si querra hacerme alguna vez unas buenas fotografias. Me
pregunto. Alguna vez.

HENRY
Atiende.



ELLA
Necesito que me expliques.

EL
;Por qué gritaste de esa forma?

ELLA
No recuerdo. Otra vez tuve pesadillas.

FATIMA

“Mi amor. No trabajo mas por encargo. Lo siento, que encuentres a
ALGUIEN”, dira y saldra corriendo a coger el elevador como si hubiera visto un
muerto, un fantasma, el diablo.

EL
Dime por qué gritaste de esa forma. No me gustd para nada. Probablemente
lo escuché todo el edificio.

ELLA
Cuando me acosté no estabas. Cuando desperté no estabas y tuve miedo. Fue
una pesadilla.

FATIMA
{Qué mas tienes para decirme?

HENRY
No es lo que piensas. Soy el mismo de siempre.

ELLA
Ya no creo en ti. No recuerdo por qué el grito. ;No vas a decirme la verdad?

EL
Tengo que irme.

ELLA
;Donde estuviste toda la noche?

EL
Aqui mismo. A tu lado.

ELLA
No es cierto.

FATIMA

La puerta volvera a cerrarse antes de tiempo y ALGUIEN se quedara trabado
entre el lado de alla y el de aca. Un pequeno accidente comun. Un golpe
fortuito. Los brazos mutilados. Los eventos de hoy que son las catastrofes del
manana.
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EL

Si sigues asi vas a volver loco al niflo y no nacera. ;Me estas oyendo bien?
ELLA

No entiendo.

EL

Simplemente sonabas. Tuviste tus pesadillas y cuando despertaste no
recordabas nada.

HENRY
Un cambio de aire. ;Entiendes?

ELLA

Tienes razon.
EL

Necesito irme.
FATIMA

Yo llamaré a Emergencias para reportarlo pero nadie vendra antes de la hora
definitiva. La segunda vez esta semana.

ELLA
Perdon. Fue un mal presentimiento. No tenia que hablarte asi.

HENRY )
Tienes que comprenderlo, FATIMA.

FATIMA
La segunda vez esta semana.

HENRY
Esto no puede ser.

EL
No puedes seguir gritando de esa forma. Le hace mal al nifo.

ELLA
No me siento bien. Tengo miedo de perder el control de mi misma.

EL
No puede ser.

FATIMA
Las palabras volveran a repetirse en la cabeza.

ELLA
Quisiera recordar.
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FATIMA
iMe estas escuchando?

ELLA
Quisiera entenderlo todo.

HENRY
No te sientas mal.

EL
No te preocupes.

FATIMA
Estaré bien.

ELLA

No me gusta tener un falso control de mi persona.

FATIMA
Estas cosas pasan en las mejores familias.

EL
Mejor vamos a ducharnos. Hace calor.

ELLA
Si.

HENRY
No quiero destruirte. No quiero que me odies.

FATIMA
Bien.

EL
Luego me voy a trabajar.

ELLA
Esta bien.

HENRY

No quiero que te desmayes cuando me vaya, que te lances por el balcén, que

te empastilles, que te sientas sola.

FATIMA
No quiero.

HENRY
Prométemelo.
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FATIMA
Bien.

HENRY
Los hermanos alguna vez tienen que separarse.

FATIMA
Esta bien.

HENRY

Se me ha hecho tarde, FATIMA. Tengo una cita. Responde. Responde. Entro al
bafo. Me echo agua en la cara. El espejo esta roto. No puedo con esto. Me
siento en el inodoro a punto de la asfixia. Respiro unos segundos. Tomo aire y
boto aire. Tomo aire y boto aire. Intento relajarme. Me relajo. Me relajo. No
traigo el aparatico para las crisis. Me miro al espejo y la garganta se me
hunde mas con cada respiracion. Abro la puerta y salgo del bafio. Atravieso el
apartamento. Me paro en el balcon. Las calles. Los hormigueros. La gente.
Miro hacia abajo. Se me nublan los ojos. Vuelvo a mirar. Salgo de la casa. En
la escalera me topo con una MUJER que me dice “;Siempre esta roto el
elevador?” Yo sigo corriendo y ni le respondo. Llego a la planta baja. Respiro
hondo y cruzo la calle. Me toco los bolsillos y me doy cuenta que he dejado la
billetera. Como siempre. Me cruzo con el HOMBRE mas feliz del edificio, el
vecino de al lado que espera un bebé. ;Como esta el futuro padre? EL ni
responde. Ni me ve. Parece contrariado. Tenia cara de haber matado a
ALGUIEN. Vuelvo al edificio y me topo con una MUJER desmayada en la
escalera. El elevador ha echado a andar. La MUJER no reacciona. Voy por un
teléfono. Aprovecho el elevador hacia el sexto piso.

FATIMA
;Qué estas haciendo aqui de nuevo?

HENRY
Un pequeno contratiempo. En la escalera. Una MUJER desmayada o medio
muerta. No sé.

FATIMA
¢En qué escalera?

HENRY
Entre el segundo y el tercer piso. ;Por qué?

FATIMA
;Una MUJER con una camara fotografica?

HENRY
No sé. Creo que si.

FATIMA
;Y por qué la dejaste?
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HENRY
Vine a llamar por teléfono, FATIMA. Ademas se me quedo la billetera. Ahora
cuando regrese quizas se haya ido.

FATIMA
Tienes que buscar a esa MUJER, HENRY. ;Como fuiste capaz de dejarla?

HENRY
No sé.

FATIMA
;Donde estan tus sentimientos?

HENRY
Por favor, me puse nervioso.

FATIMA
Buscala inmediatamente, por favor. Yo haré la llamada. Tienes que darle los
primeros auxilios.

MUJER
Me levanto.

HENRY
Esta bien. Salgo corriendo.

MUJER

Miro mi reloj. Termino de subir los escalones que me faltan.

HENRY Otra vez lejos de FATIMA. Vuelvo a la escalera pero la MUJER se ha
ido.

MUJER
Toco a la puerta de mi lindo novio. Creo que tuve un descenso entre el
segundo y el tercer piso porque cuando miré el reloj habian pasado diez

minutos y crei que las manecillas habian enloquecido. Un pequeio desajuste.

Apartamento 7C. Nadie responde. Toco de nuevo. Desisto. Me dirijo al
elevador. Un ruido extrafo. Se ha trabado de nuevo. En las escaleras, justo
entre el sexto y el quinto piso, me topo con una MUJER llorando y con los
pelos revueltos como si se hubiera acabado de levantar. Tiene una barriga
enorme.

FATIMA

Cierro los ojos y trato de pensar en cosas lindas pero enseguida empiezo a
sonar. No sé donde estoy. Otra vez no tengo piernas. Veo una MUJER bonita
con una camara de fotos a la que no conozco mas me parece familiar. Me
aproximo a sus piernas y las abrazo. Me aferro como una bestia y se las pido.
Toco a sus piernas. Toc toc... como si fuera una puerta. Nadie responde. Toc
toc. Nadie en casa.
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ELLA
¢Qué pasa si nunca dejo de tener pesadillas?

FATIMA
No pasa nada.

ELLA
Lloro en la escalera. Se me confunde la realidad. No sé qué hacer con esta
barriga. Me arrepiento.

FATIMA
Abre las piernas.

ELLA
Seria un nifo precioso.

FATIMA

Tengo ganas de comérmelas, mi Ultimo pensamiento. HENRY al fin se ha ido.
Yo comienzo a escribir sobre la primera vez que intenté salir embarazada y
empezo6 la histeria. ELLA y EL tienen una ruptura. Lo sé por los gritos. En el
apartamento de al lado, del otro lado, dos personas también discuten, pero al
otro dia siempre terminan haciendo el amor.

Triptico 2
Sola, El travesti mas lindo del mundo y Amor, dime que me amas

MUJER descalza, un HOMBRE enorme, un Policia que no habla, LILY MARTE
semidesnuda, una pareja en la esquina que solo hace el amor. La calle, luego
el 4B del edificio.

MUJER
La noche brilla y la luna parece un perro.

LILY MARTE
Es muy tarde.

MUJER

Camino sola y descalza me gusta cuando hace tanto calor, cuando quiero que
pase algo realmente significativo. En noches como esta me acerco a la muerte
pero no tengo miedo. Me siento bien.

LILY MARTE
Una MUJER joven pasa y me saluda como si me conociera de alguna parte.
Tiene los ojos perdidos, los zapatos en la mano.

MUJER
Parece un travesti. Le sonrio.
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LILY MARTE
Me mira y me sonrie. Le guiio un ojo y me sonrie. Es dulce.

MUJER
Le sonrio.

LILY MARTE
Linda, me dice en silencio. Linda. No lejos de aqui ALGUIEN toca un clarinete.

HOMBRE
Una MUJER.

LILY MARTE
Se escucha clarito.

HOMBRE
Una MUJER descalza.

MUJER
A mitad de la cuadra un HOMBRE espera a ALGUIEN.

HOMBRE
Me gusta.

MUJER
Es enorme.

HOMBRE
Miro al cielo. Parece que va a llover.

MUJER
La dejo atras.

LILY MARTE
Medio desnuda, pero no tengo miedo, nerviosa pero sin miedo. Se acerca un
policia que parece un robot. Va a pasar algo. Lo de siempre.

MUJER
Las tetas me cuelgan como dos huevos fritos.

LILY MARTE
Parece un escaparate. Me preparo.

MUJER
El pelo me chorrea, se me mete en los o0jos. Tengo los parpados cansados y la
mirada humeda, pero no puedo dormir.

LILY MARTE
Se acerca a la MUJER.
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MUJER
Ni documentos, ni ajustadores ni blimer.

LILY MARTE
Hijo de puta.

MUJER
El policia ni me mira.

LILY MARTE
Le pasa de largo y ni la mira.

MUJER
Se dirige a la esquina por donde acabo de doblar.

LILY MARTE

Recuerdo lo que senti la primera vez que me puse un vestido y unas pullas,
pero no la edad, porque en realidad nunca hubo un limite de tiempo. El
policia se me acerca.

HOMBRE
iNo tienes miedo?

MUJER
;De qué?

LILY MARTE

El sabor de los labiales me gusté desde que mama me pidié que los organizara
en su comoda todas las noches, y que no me los comiera que no era jabon,
pero yo me los comi todos.

MUJER
El policia se acerca a ELLA. Me quedo pensativa. No quiero responderle. No sé
quién es, apresuro el paso. El HOMBRE insiste.

HOMBRE
De la vida, no sé. Hay mucha gente mala en la calle. Tantos locos. ;No te da
miedo?

LILY MARTE
A quién se le ocurre decirle a un niflo muinequita cuando ni siquiera sabe bien
la diferencia entre un tubo de desodorante y una batidora.

HOMBRE
Munequita, estas linda.

LILY MARTE
El policia se acerca.
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MUJER
El HOMBRE se me acerca.

LILY MARTE
Me besa.

MUJER
Me mira las tetas.

HOMBRE
Se le caen los zapatos. Quiere irse.

LILY MARTE
Me gusté mucho. Recuerdo la primera vez que me hicieron el amor. Fue
parecido.

MUJER
Se me para delante y no me deja pasar. No entiendo nada.

HOMBRE
El policia se ha ido.

MUJER
Busco al policia con los ojos, pero es por gusto.

HOMBRE
Le hago la misma pregunta.

MUJER
Examino la calle.

HOMBRE
Enciendo un cigarro y me acerco mas como si la conociera.

MUJER
Me molesta su humo. ;Nos conocemos de algin lado?

LILY MARTE

Me acaricio el pelo para que sepa que acepto y que podemos irnos a un lugar
intimo, agradable. No se escucha mas el clarinete. “En la otra cuadra, hay un
lugar donde podemos estar sin que nadie nos moleste”, me dice.

HOMBRE
No.

MUJER

Hay un raro silencio. ;No es cierto? Me gusta el aire de la ciudad a esta hora
de la noche. Las calles huecas y vacias parecen muertas. Pero qué podria ser
peor que el riesgo bioldgico para una MUJER que trabaja con bacterias y se
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expone todo el tiempo a los experimentos. El dia menos pensado se acaba y
ya.

HOMBRE
;Qué cosa?

MUJER
;Qué va a ser?

HOMBRE
;Nunca has tenido miedo de andar sola y que te pase algo terrible?

MUJER
Miro la calle y hablo de la energia, de lo que me gusta en el mundo.

HOMBRE
¢Y qué mas?

LILY MARTE
La calle, los travestis y los homosexuales que alborotan a los policias.

MUJER
El aire del mar, me encanta. Escuchar el aire del mar chocar contra los
edificios como si fuera a romperlos...

LILY MARTE
La calle para los travestis. Los policias con los travestis. La oscuridad sin
espejos.

MUJER
Las luces.

HOMBRE
;Y qué mas?

MUJER

A esta hora se puede pensar y analizar mejor a las personas porque casi todos
tenemos una doble vida que levita como un fantasma entre el cielo y la tierra
y que se escapa mientras dormimos. ;Puedes olerlo?

HOMBRE
No.

LILY MARTE
Mi nombre es Martin pero puedes llamarme Marte, LILY MARTE o como
quieras, da igual. Lady Martin...

HOMBRE
Quiero preguntarle donde vive sin que le moleste. Apago el cigarro.
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MUJER
Me pregunta donde vivo. Aqui mismo, sUper cerca.

HOMBRE
Quiero preguntarle su nombre.

LILY MARTE
¢Nos vamos? La MUJER habla con un HOMBRE raro.

MUJER

Nunca me alejo demasiado. No me molesto. La gente duerme y ves todo mas
claro o mas oscuro. La gente suefa. La gente se siente protegida en sus casas.
Yo salgo a caminar porque no me gusta estar sola en mi casa y no puedo
dormir por las noches. Mafana me pondré mi bata antiséptica y me encerraré
en mi laboratorio donde puedo perder la vida en cualquier momento. Por la
noche no podré dormir de nuevo y saldré a caminar.

LILY MARTE
Dime que te gusto, pajaro, que soy la MUJER mas linda del mundo.

HOMBRE
No le creo nada de lo que dice. No sé si creerle. En la mano derecha lleva una
camara pequeiita. Le miro los ojos. En realidad no le importa.

LILY MARTE
Podemos ir a mi casa si no te gusta aqui.

MUJER

Le senalo el edificio del frente, la luz de la sala y el cuarto con las cortinas
rojas y moradas, y entonces se tranquiliza o finge hacerlo. ;Ves, estoy
bastante cerca?

LILY MARTE
No importa. Asi esta bien.

MUJER
Qué suerte.

HOMBRE
Me pongo nervioso pero no quiero que se dé cuenta.

MUJER
Pone cara de bueno y me ofrece un cigarro. Lo rechazo pero sonrio.

LILY MARTE
Este tipo me gusta. Le sonrio.

HOMBRE
Quiero decir soy un HOMBRE bueno pero no digo nada.
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LILY MARTE
Le digo que me gusta como para irnos a mi casa pero no dice nada. Desconfia
de mi amor a primera vista.

HOMBRE
ELLA rechaza mi cigarro sin pensarlo.

LILY MARTE
No quiere que nos vean juntos.

MUJER
No dice nada.

LILY MARTE
iNo vas a decir nada? Simplemente no dice nada.

MUJER
Este tipo comienza a molestarme con su miradera. Creo que me voy. En la
esquina de la calle hay una pareja templando. Mejor sigo por el otro lado.

HOMBRE
Quiero saber si puedo acompanarte, le digo. Ya paso.

MUJER
No sé qué responder. Era de esperar. Esta muy nervioso.

HOMBRE
Me gustaria mucho.

MUJER
No sé qué responder y ya no quiero que me acompaiie.

HOMBRE
¢Por qué simplemente no puedo decirlo de la forma mas segura y romantica
posible?

MUJER
Los de la esquina discuten.

HOMBRE
O quizas solamente...

MUJER
0 quizas no. Un grito sale del edificio. No se escucha mas el clarinete. Hace
rato. Me tengo que ir. Algo no anda bien.

HOMBRE
Me gustas mucho, ;sabias?
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LILY MARTE
Ya sé.

MUJER )
La MUJER intenta detenerlo, pero EL parece como si no la oyera.

HOMBRE
Quiero hacerte el amor.

MUJER
;Como?

HOMBRE

Quiero que grites. Quiero que te ahogues en mi saliva. Quiero que me
supliques que me quede contigo todas las noches, porque si no, no sé de qué
sea capaz.

MUJER
No estoy escuchando nada de esto.

LILY MARTE
Necesito que me creas.

HOMBRE
Te quito lo que llevas de ropa aqui mismo y terminamos en tu piso.

MUJER
Espera un momento.

LILY MARTE
Regreso a mi casa. No quiero quedarme contigo.

MUJER
Necesito escuchar.

HOMBRE
Como quieras. Por mi esta bien aqui. No pasa nada.

MUJER
Los conozco. Acabo de percatarme. Este tipo esta loco. Intento alejarme,
pero me coge la mano y me la aprieta.

LILY MARTE
Te lo pierdes, amor.

HOMBRE

Esta zona es buena para esto. No hay mucho trafico. La gente viene aqui
después de las doce y se esconden en los arbustos, en los bajos de los
edificios.
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MUJER
No puede ser.

HOMBRE
La semana pasada murieron dos en una cabina eléctrica donde nadie
levantara un monumento y manana sera parte solamente de un murmullo.

LILY MARTE
Me voy para mi casa.

MUJER
Mi vecina de al lado y el nifio del primer piso. ELLA grita y EL saca un cuchillo
de mesa y se lastima el cuello. Un hilo de sangre.

LILY MARTE
Me topo con el clarinete.

HOMBRE
Dos hombres.

LILY MARTE
Lo recojo. Me pregunto qué habra pasado para que lo hayan dejado ahi.

MUJER
Tomo una foto.

HOMBRE
;Qué has hecho?

MUJER
Otra foto. Un par de fotos.

HOMBRE
Una lluvia de fotos.

MUJER
Mi vecina y el nifio en la esquina de la calle. ELLA tiene un orgasmo y EL
comienza a gritar. Lo asfixia con las piernas.

LILY MARTE
Dime que soy la MUJER mas linda del mundo, la MUJER con mas derechos del
mundo. Me quedo el clarinete. Milagrosamente se abre la puerta del elevador.

MUJER
No los veo mas.

LILY MARTE
Entro a la casa y a los dos minutos tocan el timbre.
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MUJER
Un haz de luz.

Inmediatamente una MUJER escribe estas palabras mientras llora a su nino
muerto en un accidente ME SIENTO RESPONSABLE

Triptico 3
El jardin de las delicias

ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN...

ALGUIEN
Puedes irte mi amor. Sin problemas. No pasa nada. Es tu vida. Esta bien asi.
Te amo mucho. Te amo.

ALGUIEN

Una MUJER pide monedas frente a una iglesia o frente a un hospital, o frente
a un hotel, o vende discos de musica en un restaurant chino, o nunca ha
probado la comida china...

ALGUIEN
Clara habla con Dios de su inocente asesinato.

ALGUIEN
Una MUJER embarazada chorrea sangre. Tiene los pelos de punta.

ALGUIEN
ELLA.

ALGUIEN
Suelta espuma por la boca.

ALGUIEN
EL.

ALGUIEN
Pierdo al nino.

ALGUIEN
Me llevan a urgencias.

ALGUIEN
En otra sala una MUJER da a luz.

ALGUIEN
Un bebé precioso, inmenso.
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ALGUIEN
Un nino, con problemas, de la mano de su madre que parece una puta o la
puerta de una iglesia.

ALGUIEN
Una MUJER que es mi hermana esta en la carcel por no andar con sus
documentos de otro pais. Amanda Patterson.

ALGUIEN )
Olvido las palabras, los nombres, los apellidos, las frases cELebres. Se me
enredan las ideas en la cabeza.

ALGUIEN
Un travesti recién operado sale del hospital.

ALGUIEN
Hace calor.

ALGUIEN
Tengo frio. Tengo frio.

ALGUIEN
Hambre.

ALGUIEN
Los edificios.

ALGUIEN
Le dije que no lo hiciera, pero fue dificil.

ALGUIEN
Si.

ALGUIEN

Esa noche habiamos hecho el amor una sola vez y algo no habia funcionado.
Lo supe inmediatamente a que se viniera porque justo cuando terminamos se
puso mi vestido de bolas y me senti responsable. Le dije por favor, no hagas
eso delante de mi. Por favor, vas a romperme el vestido. Pero fue peor.

ALGUIEN
Horroroso.

ALGUIEN
Una MUJER y un nino de trece anos.

ALGUIEN
El nifo del clarinete.
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ALGUIEN

Me estas haciendo responsable. No soy una idiota y tampoco tu madre para
decirte esto esta bien, esto esta mal. Sabes lo que haces porque no eres
ningun idiota le dije pero fue peor porque entonces se puso mas molesto que
nunca y lloré como un idiota. Lloré mucho pero no porque le dolieran los
aranazos del cuello, sino por rabia. Luego le supliqué no llores, mi munequita.

ALGUIEN
Lily Marlen. Lily. Martin. Lily y Marti.

ALGUIEN

Tienes la cara como una munequita y no es para que llores. Mira lo que
hiciste. No llores. No soporto verte asi. Se me parte el alma. Pero no puedes
hacer lo que quieras. Entonces le paso la lengua por el cuello y lo lleno de
saliva, a borbotones sale saliva de su cuello como una cascada de sangre y
semen. Me doy cuenta de que sangra mas de lo normal para unos arafazos y
me asusto. Nunca lo habia visto asi.

ALGUIEN
;Todavia tienes la menstruacion?

ALGUIEN
Fue muy duro.

ALGUIEN
ALGUIEN golpea a ALGUIEN. Duro. Duro.

ALGUIEN
ALGUIEN hace el amor con ALGUIEN. Lindo. Lindo.

ALGUIEN
ALGUIEN grita.

ALGUIEN
El cielo se nubla. Va a llover.

ALGUIEN
Magritte y los paraguas.

ALGUIEN
Dime que me quieres.

ALGUIEN
MUJER con unas arregladas, excesivo maquillaje, zapatos a la moda, ropa de
marca.

ALGUIEN
Yo.
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ALGUIEN
La ventana.

ALGUIEN

La cartera del ano, los lentes del ano, la mirada en el futuro, los pies
resbalosos, la casita de revista, el perrito perro, pajaritos en la cabeza,
pajaritos volando, los amigos fashion, las revistas fashion, la vagina cELibe,
la tropa ELite, de avanzada, la del ensayo, la tuba, la luchita, lo muito
gustoso...

ALGUIEN
ELLA, EL, nosotros. Los de siempre.

ALGUIEN
Ustedes.

ALGUIEN

La cuerpa, el ser y no ser, la gozadera, la botella, el papeleo, las fiestas
house, las embajadas, chapa negra, chapa mandarina, chapa violeta, cristales
calovares, una fuerza, un estilo, una pose, unas depilaciones, unas
estructuras, un mundo interno, trenzas de ocasion, pestanas plasticas
hiperlargas, zapatos rojos, medias de mayas, pinturita a lo Amy Amy Amy,
perfume arabe...

ALGUIEN
JY qué? ;Y qué?

ALGUIEN
No puedo estar mas de tu lado.

ALGUIEN
;Por qué?

ALGUIEN
;Qué quieres de mi?

ALGUIEN
Que te mueras.

ALGUIEN
;Como seguira esto si no nos detenemos?

ALGUIEN
;Qué sera lo proximo?

ALGUIEN
Loquitis.
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ALGUIEN

Te llamo si te necesito, si pasa algo, si tengo pesadillas, si vuelvo a ser virgen,
no te preocupes, como la primera vez que nos encontramos si quieres, si no
estas demasiado molesta por esto ultimo, si no es muy fuerte para ti, si me
dejas tranquilo, si va a gustarte, si no va a hacerte dano, si no me buscas.
“Necesito vivir”, me dijo. Hay muchas cosas por delante. Mucha gente.
Muchos hombres. muchas mujeres.

ALGUIEN
No quiero que me reproches nada. No quiero que digas nada. ;Entiendes?

ALGUIEN
Invencible estelar.

ALGUIEN
Amorcito, no sé si logro verte hoy.

ALGUIEN
Lloro.

ALGUIEN

Le paso la lengua por el ombligo y se lo lleno de saliva, le arranco unos pelitos
que tiene alrededor del ombligo con los dientes y grita. Lo caliento como para
que me pida mas pero no sabe hacerlo. Lo caliento mucho. Le bajo el short.
Lo aprieto contra mi. Tampoco fue mi culpa. Yo solo queria un poco mas.

ALGUIEN
Grito.

ALGUIEN
Como quieras.

ALGUIEN
Grito.

ALGUIEN
Este lugar no es la excepcion

ALGUIEN
Ni la novia de nadie ni la MUJER de nadie.

ALGUIEN
;Por qué no?

ALGUIEN
;Me dices tu nombre? ;Nos conocemos de algun lado?

ALGUIEN
Callate de una vez, puta de mierda.
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ALGUIEN
Mama.

ALGUIEN
Puta de mierda.

ALGUIEN
Zapatos rojos de travesti. El sexo oral me encanta, pero no quiero irme
contigo.

ALGUIEN
Un nifio no estaria mal.

ALGUIEN )
Estas memorias para recordar Paris, Amsterdam, El barrio rojo, Chueca y La
Meca.

ALGUIEN
Un poema inconcluso.

ALGUIEN
Un cuadro bonito.

ALGUIEN
Un nino bonito.

ALGUIEN
Cup cake. Pastelito.

ALGUIEN
Las tetas plasticas.

ALGUIEN
Desde que entra al bano comienza a tocarse la panza.

ALGUIEN
Desde que abre la pila comienza a perder la memoria.

ALGUIEN
Un chipojo en la pared.

ALGUIEN
Mucha gente que no puede tener hijos.

ALGUIEN
Pierdo la memoria.

ALGUIEN
Escribo un diario.
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ALGUIEN
Escribo sobre nosotros.

ALGUIEN
Observo.

ALGUIEN
;Qué cosa?

ALGUIEN

En los hospitales no se puede entrar a los banos porque parece que uno se va
a morir y no va a salir nunca de ahi dentro. Lo peor de un hospital son los
banos. Lo peor que le puede pasar a una MUJER es trabajar en un bano. Por
mas que se limpien siempre parecen sucios. Siempre huelen mal. Como si el
dolor se acumulara en las paredes y las lagrimas no se pudieran borrar del
suelo, como si la gente quisiera desprenderse de sus pestes pero no... y las
dejara de recuerdo en los lugares donde estuvo entre la vida y la muerte
como constancia de la supervivencia y de la fuerza de Dios.

ALGUIEN
Lo peor que le puede pasar a una MUJER es ser confundida con un travesti.

ALGUIEN
;Qué mal?

ALGUIEN
Adoro a los travestis.

ALGUIEN
Adoro a los hombres.

ALGUIEN
Adoro a las mujeres.

ALGUIEN
Adoro mi locura.

ALGUIEN

Cuando llego tarde a casa, se me parte el alma porque mi hijo no puede
dormir hasta que yo llegue, no lo veo durante todo el dia y cuando subo la
rampa que conduce al edificio siempre esta ahi esperandome con su clarinete
y su dolor a cuestas porque ademas no dice nada, no me reprocha nada. No
me odia. No me humilla. No me dice puta, puta. No me maltrata.

ALGUIEN
Mi paraguas transparente.

ALGUIEN
Mi paraguas azulejo.
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ALGUIEN
En los bajos del edificio unos nifios juegan.

ALGUIEN
Un avion cae.

ALGUIEN
ALGUIEN es feliz.

ALGUIEN
ALGUIEN muere.

ALGUIEN
ALGUIEN hace el amor.

ALGUIEN
ALGUIEN se convierte en una fuente.

ALGUIEN
ALGUIEN que no soy yo.

ALGUIEN
ALGUIEN que quise ser.

ALGUIEN
ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN, siempre ALGUIEN.

ALGUIEN
¢Como puedes estar convencida de que esto no es un capricho?
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