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TRÍPTICOS/PERSONAJES 
 
1 / FÁTIMA, HENRY, UNA MUJER, ELLA Y ÉL 
2 / MUJER, HOMBRE, un POLICÍA que no habla, LILY MARTE, una pareja en la 
esquina que hace el amor. 
3 / ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN… 
 
 
 
Tríptico 1  
Puedes irte, cariño; ¿Podría posar para mí? y ¿Dónde estuviste toda la noche? 
 
FÁTIMA y HENRY en el 6B del edificio; en la calle más céntrica, una MUJER con 
cámara fotográfica; ELLA y ÉL en otro apartamento. 
 
HENRY 
¿Qué? 
 
FÁTIMA  
Una MUJER en la calle con una cámara fotográfica. La veo por la ventana 
todos los días a esta hora. No sé por qué pero me parece familiar. La manera 
en que camina, como se acuesta en el suelo, se vira y se retuerce en la yerba 
buscando una imagen, algo que la satisfaga. 
 
HENRY  
Sin respuesta.  
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MUJER  
Perdón. ¿Podría ayudarme? ¿Le gustaría posar para mí?  
 
HENRY  
Necesito que te enfoques y que me atiendas porque no puedo más con esto 
adentro. Es algo simple. Me voy.  
 
MUJER  
No tenga pena. No va a llevar mucho rato.  
 
FÁTIMA  
No me atrevo a preguntarle cómo se llama, qué edad tiene, cuál es su primer 
y segundo apellido, qué champú usa y si podría acompañarme al 6B de mi 
edificio porque no me gustan los interrogatorios. ÉL dice que se va. Le dice 
que no a la MUJER. ELLA dice algo. 
 
MUJER  
Mi cara no es muy convincente que digamos. Lo sé. Gracias de todos modos.  
 
HENRY  
No quiero parecerme tanto a ti. No quiero ser como tú. No quiero que nos 
piensen como una sola persona porque somos dos. Tú y yo. FÁTIMA ni me 
mira. Ni siquiera me mira.  
 
MUJER  
¿Qué importa?  
 
FÁTIMA  
Cuando era tierna y dulce solía sacar paraguas para que apareciera la lluvia y 
siempre funcionaba.  
 
MUJER  
¿Qué importa? 
 
FÁTIMA  
Todos los paraguas de la casa para hacer lluvia. De toda la familia. Pero 
después llovió tanto que acabé deprimiéndome y pasándola mal porque casi 
me ahogo y mi tierna niñez desapareció para siempre. Quizás nunca la tuve y 
pensé que sí pero era una farsa.  
Lluvia de cristales.  
Lluvia de balcón azul.  
Lluvia para los niños.  
Lluvia para no pensar.  
Lluvia para reír.  
Lluvia para llorar.  
Lluvia para morir.  
Lluvia para vivir. 
Lluvia para no sacar más el paragua.  
Llueven paraguas. 
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HENRY  
¿Qué? 
 
FÁTIMA  
Nada. 
 
HENRY  
Me gustaría que me miraras a los ojos.  
 
FÁTIMA  
Intenta abrirla.  
 
MUJER  
Camino en dirección al edificio de mi novio. Intento abrir mi sombrilla pero se 
traba y parece que va a romperse.  
 
FÁTIMA  
Mierda.  
 
MUJER  
Detesto el Sol, el calor de esta ciudad. Dentro de poco va a llover. Lo siento 
en el aire. Mierda.   
 
FÁTIMA  
No pareces de esta ciudad. Tienes un aire de afuera tan chic y eso es lo que 
más me atrae de tu persona, quisiera decirle a esa MUJER pero no me atrevo. 
No me atrevo. No me atrevo.  
 
MUJER  
Increíble. Ahora tendré que comprarme otra.  
 
FÁTIMA  
No puedo hacerlo pese a que es tan linda, pese a que lo he estado pensando 
muchas veces y me siento mal porque quizás nunca sea capaz. 
 
HENRY  
Pienso en cuando tenía seis años y papá nos abandonó.  
 
MUJER  
Pienso en la muerte.  
 
FÁTIMA  
Se parece a mamá. Es eso.  
 
HENRY  
Fue lo más tonto del mundo. Nunca dio verdaderas explicaciones pero la vida 
es así.  
 
ELLA  
Yo sueño con la muerte.  
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HENRY  
“La gente llega y un día se va. La gente abraza ideas, amigos, una familia”, 
dice mamá mientras pela unas papas, “mientras le sirven para su seguridad 
interna pero después puede que se den cuenta de que hay otros caminos y 
que todo fue una total equivocación aunque en ello se les vaya la vida”, 
mientras se corta un dedo sin darse cuenta, mientras yo juego a hacerte el 
amor en las paredes donde pegas fotografías de HOMBREs desnudos con 
abdómenes cuadriculados sorprendentes. “Pero la familia no se olvida aunque 
se abandone. Es duro decirlo”, dijo papá. Mamá entra y me sorprende. Mamá 
deja de ser mamá y me da una paliza.   
 
FÁTIMA  
La MUJER deja la sombrilla en un cesto de basura. Se dirige a una tienda. Hay 
gente en la puerta. No salen ni la dejan entrar. Conversan. 
 
MUJER  
Me desespero.  
 
HENRY  
Me desesperas. Me desesperas, coño.  
 
MUJER  
Entro a la tienda por fin.  
 
ÉL  
ELLA sueña con la muerte.  
 
FÁTIMA  
Seguro a comprar otra.  
 
MUJER  
Intento comprar otra pero no hay. Es un poco tarde. A mi novio no le gusta 
que me demore pero yo disfruto hacerlo para molestarlo. A veces olvido que 
tengo novio. Me cuesta decir tengo novio. Hacía tanto… Salgo a la calle y miro 
el edificio, pero las ventanas siguen cerradas como si no hubiera nadie. Es 
casi las doce y quedamos en vernos para almorzar juntos. ¡Qué extraño! 
 
HENRY  
Se entretiene. En una silla de ruedas quién no pierde la noción del tiempo. No 
puede concentrarse.   
 
FÁTIMA  
Un HOMBRE pasa y le lleva la cartera. ELLA intenta gritar pero demasiado 
tarde. Ni siquiera vio la cara del carterista. Va a cruzar la calle.  
 
MUJER  
Fatal.  
 
ÉL  
Buen día mi amor. 
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MUJER  
Hoy es un día fatal. 
 
ÉL  
Que tengas un buen día mi amor.  
 
HENRY  
Pienso en cuando tenía cinco años.  
 
ÉL  
La veo dormir y creo que ya me extraña. Lo he decidido. Cuando despierte no 
estaré para darle un beso. Me arrepiento.  
 
MUJER  
Tengo ganas de llorar. Terrible.   
 
ELLA  
Cuando despierte, quizás no esté para darme un beso y me entran ganas de 
llorar.  
 
FÁTIMA  
Te pregunto a dónde vas y me respondes “A casa de mi novio”, pero no quiero 
que te mudes HENRY, que me dejes sola con esta angustia de no poder 
terminar lo que estoy escribiendo. Te necesito cerca.  
 
ÉL  
Yo también.  
 
FÁTIMA  
No quiero que te vayas.  
 
HENRY  
Papá aún vive y nos vamos al Connie Island de noche y yo cierro los ojos para 
experimentar algo que no le digo a nadie, mientras papá me enseña a ser 
HOMBREcito.  
 
ÉL  
Cuando despierte gritará mucho más que una niña chiquita. No sé cuántos 
días.  
 
FÁTIMA  
No sé cuándo terminaré lo que estoy escribiendo.  
 
ÉL  
La veo dormir.  
 
MUJER  
Me siento cansada y tengo un mal presentimiento. Acabo de perder mi cartera 
pero tengo el mal presentimiento de que no es lo peor.  
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FÁTIMA  
La MUJER se detiene.  
 
HENRY  
A orinar como un perro. “Tienes que ser HOMBREcito”. A masturbarme como 
un perro. “Tienes que ser HOMBREcito”. Cierro los ojos pero en realidad es 
algo inconsciente y raro lo que siento con papá ahí a mi lado masturbándose y 
gimiendo como un perro. Quiero matarlo, orinarle en los ojos para que no vea 
más.  
 
FÁTIMA 
En el borde de la acera la MUJER mira a un lado y otro de la calle pero no se 
decide a cruzar. Está a punto de la muerte. Teme la muerte.  
 
ELLA  
No quiero que te vayas.  
 
ÉL  
Lo siento mi amor.  
 
ELLA  
No quiero que me dejes sola.  
 
HENRY  
Es volver a estar en casa cuando nos vamos al parque porque lo único que oigo 
son gritos y carcajadas de payaso que se quedan pegados en los aparatos 
donde los niños vomitan, lloran y mastican caramelos contra el estrés de los 
adultos, debajo, arriba, encima, antes y después de la montaña rusa.  
 
FÁTIMA  
No puede cruzar la calle.  
 
MUJER  
Demasiado tráfico.  
 
ELLA  
Pero no quiero llorar. Se acabó.   
 
HENRY  
Me parece estar en casa. Siento la casa.  
 
ÉL  
Quiero mudarme de ciudad.  
 
HENRY  
Como si no hubiera salido nunca de allí. Mamá gritando. Papá gritando.  
 
FÁTIMA  
gritando. Te amo, ¿sabes? 
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FÁTIMA  
También te amo. Todavía no puede cruzar la calle.  
 
HENRY  
Prefiero la muerte a que me odies. Papá está muerto. Mamá está muerta. No 
queda más nadie. Tú y yo.  
 
FÁTIMA  
No me gusta esa cara. Tienes razón. Parece que va a caerse.  
 
MUJER  
Aguanta puta.   
 
HENRY  
Prefiero la muerte a que me odies. Prefiero la muerte a que me odies.  
 
FÁTIMA  
Cierro los ojos y vuelvo a ser la niña de antes, pero una niña no puede ser 
violada por sus padres, matada en vida por sus padres, descuartizada por sus 
padres. Una niña no puede odiar el mundo de sus padres. Una niña no puede 
lanzarse por el balcón una y otra vez hasta perder las piernas, intentar 
ahogarse entre los peces de la pecera. Una niña no puede querer tener un 
accidente. Una niña no puede soñar que le saca un ojo a su hermano y que le 
besa en el baño su ojo de madera con rayitas pintadas y luego le enseña a 
suplicarle que no la odie. Una niña no puede tener tanto amor por sus padres 
como para matarlos. Una niña no puede, no soporta el universo espectral de 
sus padres. Horroroso. Horroroso. Una crisis epiléptica a repetición con el 
poder de matar sus mejores neuronas, sus ideas sociales de la reproducción 
de las especies, sus negaciones de la bondad, sus asquerosidades a partir del 
bien, alucinaciones, histeria.  
 
HENRY 
Es difícil para mí. Deberías saberlo.  
 
ELLA  
Grito.  
 
FÁTIMA  
Lo sé.  
 
ELLA  
Tengo los ojos cerrados y no puedo abrirlos.  
 
MUJER  
Necesito cruzar la calle.  
 
ÉL  
Loca.  
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ELLA  
Grito. No puedo despertarme. Mis ojos son dos plomos, por Dios, por Dios.   
 
ÉL  
Puta.  
 
ELLA  
Algo muere en mi panza. 
 
HENRY 
Deberías dejar de pensar en los accidentes.  
 
FÁTIMA  
Te invito a un café. No puedo.  
 
HENRY  
Me siento mal.  
 
FÁTIMA  
Te invito a una tarde mirando el mar.  
 
ELLA  
¿Dónde estuviste mi amor todos estos años de tantos HOMBREs y pastillas? 
Abro los ojos.   
 
HENRY  
Quiero que me perdones, FÁTIMA.  
 
FÁTIMA  
La MUJER cruza la calle, un carro le roza el vestido. Cuando despierte no 
recordará nada. Habrá sido como un sueño. 
 
ELLA  
Estoy sola. Pierdo a mi niño.    
 
MUJER  
Mierda. 
 
ÉL  
Puta.  
 
MUJER  
Mierda.  
 
ÉL  
Puta.  
 
MUJER  
Mierda.  
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ÉL  
Puta.   
 
HENRY  
Necesito que me perdones, FÁTIMA. Necesito que me perdones.  
 
FÁTIMA  
ELLA se voltea una vez y otra vez para cerciorarse de que puede pasar la línea 
del medio. Un carro casi la atropELLA.  
 
MUJER  
Me falta el aire.  
 
FÁTIMA  
La calle desaparece de pronto y es un desierto. La MUJER casi se desmaya. 
Tiene los ojos vidriosos. Cruza al fin, corriendo. Se dirige a este edificio, una 
vez más. Está bien, HENRY. ¿Qué fue eso?  
 
HENRY  
Se escucha un grito que me desgarra el estómago. Un calor extraño como si 
estuviera cayendo por unas escaleras, como si la sangre se me coagulara de 
pronto toda en el cerebro… 
 
ELLA  
Ruedo por las escaleras.  
 
HENRY 
…un calor intenso y una lluvia para siempre. 
 
ÉL  
A mi regreso encuentro un charco de sangre. 
 
HENRY  
El mar se aproxima para tragarse la ciudad, quizás la tierra se abra y 
desaparezca por completo de pronto, y debajo solo una luz, una luz 
esperándome… ¿Escuchaste eso? 
 
ELLA  
Me levanto pero no logro recordar nada. Quiero ducharme con las puertas 
abiertas. Quiero abrir todas las ventanas y las puertas y dejar que me miren 
como si fuera un templo, una santa. ¿Dónde estuviste toda la noche? La 
pregunta me parece verdaderamente angustiante.   
 
FÁTIMA  
Me pregunto si querrá hacerme alguna vez unas buenas fotografías. Me 
pregunto. Alguna vez.  
 
HENRY  
Atiende.   
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ELLA  
Necesito que me expliques.  
 
ÉL  
¿Por qué gritaste de esa forma?  
 
ELLA  
No recuerdo. Otra vez tuve pesadillas.  
 
FÁTIMA  
“Mi amor. No trabajo más por encargo. Lo siento, que encuentres a 
ALGUIEN”, dirá y saldrá corriendo a coger el elevador como si hubiera visto un 
muerto, un fantasma, el diablo.   
 
ÉL  
Dime por qué gritaste de esa forma. No me gustó para nada. Probablemente 
lo escuchó todo el edificio.  
 
ELLA  
Cuando me acosté no estabas. Cuando desperté no estabas y tuve miedo. Fue 
una pesadilla.  
 
FÁTIMA  
¿Qué más tienes para decirme? 
 
HENRY  
No es lo que piensas. Soy el mismo de siempre. 
 
ELLA  
Ya no creo en ti. No recuerdo por qué el grito. ¿No vas a decirme la verdad? 
 
ÉL  
Tengo que irme.  
 
ELLA  
¿Dónde estuviste toda la noche? 
 
ÉL  
Aquí mismo. A tu lado.  
 
ELLA  
No es cierto.  
 
FÁTIMA  
La puerta volverá a cerrarse antes de tiempo y ALGUIEN se quedará trabado 
entre el lado de allá y el de acá. Un pequeño accidente común. Un golpe 
fortuito. Los brazos mutilados. Los eventos de hoy que son las catástrofes del 
mañana.    
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ÉL  
Si sigues así vas a volver loco al niño y no nacerá. ¿Me estás oyendo bien? 
 
ELLA  
No entiendo.  
 
ÉL  
Simplemente soñabas. Tuviste tus pesadillas y cuando despertaste no 
recordabas nada.   
 
HENRY  
Un cambio de aire. ¿Entiendes? 
 
ELLA  
Tienes razón.  
 
ÉL  
Necesito irme.  
 
FÁTIMA  
Yo llamaré a Emergencias para reportarlo pero nadie vendrá antes de la hora 
definitiva. La segunda vez esta semana.  
 
ELLA  
Perdón. Fue un mal presentimiento. No tenía que hablarte así.   
 
HENRY  
Tienes que comprenderlo, FÁTIMA.  
 
FÁTIMA  
La segunda vez esta semana.  
 
HENRY  
Esto no puede ser. 
 
ÉL  
No puedes seguir gritando de esa forma. Le hace mal al niño.  
 
ELLA  
No me siento bien. Tengo miedo de perder el control de mí misma.  
 
ÉL  
No puede ser.  
 
FÁTIMA  
Las palabras volverán a repetirse en la cabeza. 
 
ELLA  
Quisiera recordar. 
 



 12 

FÁTIMA  
¿Me estás escuchando? 
 
ELLA  
Quisiera entenderlo todo.  
 
HENRY  
No te sientas mal.    
 
ÉL  
No te preocupes.  
 
FÁTIMA  
Estaré bien.  
 
ELLA  
No me gusta tener un falso control de mi persona.  
 
FÁTIMA  
Estas cosas pasan en las mejores familias.  
 
ÉL  
Mejor vamos a ducharnos. Hace calor.   
 
ELLA  
Sí. 
 
HENRY  
No quiero destruirte. No quiero que me odies.  
 
FÁTIMA 
Bien.  
 
ÉL  
Luego me voy a trabajar.   
 
ELLA  
Está bien.  
 
HENRY  
No quiero que te desmayes cuando me vaya, que te lances por el balcón, que 
te empastilles, que te sientas sola.  
 
FÁTIMA  
No quiero.  
 
HENRY  
Prométemelo. 
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FÁTIMA  
Bien.  
 
HENRY  
Los hermanos alguna vez tienen que separarse.  
 
FÁTIMA  
Está bien. 
 
HENRY  
Se me ha hecho tarde, FÁTIMA. Tengo una cita. Responde. Responde. Entro al 
baño. Me echo agua en la cara. El espejo está roto. No puedo con esto. Me 
siento en el inodoro a punto de la asfixia. Respiro unos segundos. Tomo aire y 
boto aire. Tomo aire y boto aire. Intento relajarme. Me relajo. Me relajo. No 
traigo el aparatico para las crisis. Me miro al espejo y la garganta se me 
hunde más con cada respiración. Abro la puerta y salgo del baño. Atravieso el 
apartamento. Me paro en el balcón. Las calles. Los hormigueros. La gente. 
Miro hacia abajo. Se me nublan los ojos. Vuelvo a mirar. Salgo de la casa. En 
la escalera me topo con una MUJER que me dice “¿Siempre está roto el 
elevador?” Yo sigo corriendo y ni le respondo. Llego a la planta baja. Respiro 
hondo y cruzo la calle. Me toco los bolsillos y me doy cuenta que he dejado la 
billetera. Como siempre. Me cruzo con el HOMBRE más feliz del edificio, el 
vecino de al lado que espera un bebé. ¿Cómo está el futuro padre? ÉL ni 
responde. Ni me ve. Parece contrariado. Tenía cara de haber matado a 
ALGUIEN. Vuelvo al edificio y me topo con una MUJER desmayada en la 
escalera. El elevador ha echado a andar. La MUJER no reacciona. Voy por un 
teléfono. Aprovecho el elevador hacia el sexto piso.  
 
FÁTIMA  
¿Qué estás haciendo aquí de nuevo? 
 
HENRY  
Un pequeño contratiempo. En la escalera. Una MUJER desmayada o medio 
muerta. No sé.  
 
FÁTIMA  
¿En qué escalera? 
 
HENRY  
Entre el segundo y el tercer piso. ¿Por qué?  
 
FÁTIMA  
¿Una MUJER con una cámara fotográfica? 
 
HENRY  
No sé. Creo que sí.  
 
FÁTIMA  
¿Y por qué la dejaste? 
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HENRY  
Vine a llamar por teléfono, FÁTIMA. Además se me quedó la billetera. Ahora 
cuando regrese quizás se haya ido.  
 
FÁTIMA  
Tienes que buscar a esa MUJER, HENRY. ¿Cómo fuiste capaz de dejarla?  
 
HENRY  
No sé.  
 
FÁTIMA  
¿Dónde están tus sentimientos? 
 
HENRY  
Por favor, me puse nervioso.  
 
FÁTIMA  
Búscala inmediatamente, por favor. Yo haré la llamada. Tienes que darle los 
primeros auxilios.  
 
MUJER  
Me levanto.  
 
HENRY  
Está bien. Salgo corriendo.  
 
MUJER  
Miro mi reloj. Termino de subir los escalones que me faltan.  
HENRY Otra vez lejos de FÁTIMA. Vuelvo a la escalera pero la MUJER se ha 
ido.  
 
MUJER  
Toco a la puerta de mi lindo novio. Creo que tuve un descenso entre el 
segundo y el tercer piso porque cuando miré el reloj habían pasado diez 
minutos y creí que las manecillas habían enloquecido. Un pequeño desajuste. 
Apartamento 7C. Nadie responde. Toco de nuevo. Desisto. Me dirijo al 
elevador. Un ruido extraño. Se ha trabado de nuevo. En las escaleras, justo 
entre el sexto y el quinto piso, me topo con una MUJER llorando y con los 
pelos revueltos como si se hubiera acabado de levantar. Tiene una barriga 
enorme.  
 
FÁTIMA  
Cierro los ojos y trato de pensar en cosas lindas pero enseguida empiezo a 
soñar. No sé dónde estoy. Otra vez no tengo piernas. Veo una MUJER bonita 
con una cámara de fotos a la que no conozco mas me parece familiar. Me 
aproximo a sus piernas y las abrazo. Me aferro como una bestia y se las pido. 
Toco a sus piernas. Toc toc… como si fuera una puerta. Nadie responde. Toc 
toc. Nadie en casa.  
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ELLA  
¿Qué pasa si nunca dejo de tener pesadillas?  
 
FÁTIMA  
No pasa nada.  
 
ELLA  
Lloro en la escalera. Se me confunde la realidad. No sé qué hacer con esta 
barriga. Me arrepiento. 
 
FÁTIMA  
Abre las piernas.  
 
ELLA  
Sería un niño precioso. 
 
FÁTIMA  
Tengo ganas de comérmelas, mi último pensamiento. HENRY al fin se ha ido. 
Yo comienzo a escribir sobre la primera vez que intenté salir embarazada y 
empezó la histeria. ELLA y ÉL tienen una ruptura. Lo sé por los gritos. En el 
apartamento de al lado, del otro lado, dos personas también discuten, pero al 
otro día siempre terminan haciendo el amor.  
 
 
Tríptico 2  
Sola, El travesti más lindo del mundo y Amor, dime que me amas 
 
MUJER descalza, un HOMBRE enorme, un Policía que no habla, LILY MARTE 
semidesnuda, una pareja en la esquina que solo hace el amor. La calle, luego 
el 4B del edificio.  
 
MUJER  
La noche brilla y la luna parece un perro.  
 
LILY MARTE  
Es muy tarde.  
 
MUJER  
Camino sola y descalza me gusta cuando hace tanto calor, cuando quiero que 
pase algo realmente significativo. En noches como esta me acerco a la muerte 
pero no tengo miedo. Me siento bien.  
 
LILY MARTE  
Una MUJER joven pasa y me saluda como si me conociera de alguna parte. 
Tiene los ojos perdidos, los zapatos en la mano.  
 
MUJER  
Parece un travesti. Le sonrío.  
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LILY MARTE  
Me mira y me sonríe. Le guiño un ojo y me sonríe. Es dulce.  
 
MUJER  
Le sonrío. 
 
LILY MARTE  
Linda, me dice en silencio. Linda. No lejos de aquí ALGUIEN toca un clarinete.  
 
HOMBRE  
Una MUJER.  
 
LILY MARTE  
Se escucha clarito.   
 
HOMBRE  
Una MUJER descalza.  
 
MUJER  
A mitad de la cuadra un HOMBRE espera a ALGUIEN.  
 
HOMBRE  
Me gusta. 
 
MUJER  
Es enorme.    
 
HOMBRE  
Miro al cielo. Parece que va a llover.  
 
MUJER  
La dejo atrás.  
 
LILY MARTE  
Medio desnuda, pero no tengo miedo, nerviosa pero sin miedo. Se acerca un 
policía que parece un robot. Va a pasar algo. Lo de siempre.  
 
MUJER  
Las tetas me cuelgan como dos huevos fritos.  
 
LILY MARTE  
Parece un escaparate. Me preparo.  
 
MUJER  
El pelo me chorrea, se me mete en los ojos. Tengo los párpados cansados y la 
mirada húmeda, pero no puedo dormir.  
 
LILY MARTE  
Se acerca a la MUJER. 
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MUJER  
Ni documentos, ni ajustadores ni blúmer.   
 
LILY MARTE 
Hijo de puta.  
 
MUJER  
El policía ni me mira.  
 
LILY MARTE  
Le pasa de largo y ni la mira.  
 
MUJER  
Se dirige a la esquina por dónde acabo de doblar.  
 
LILY MARTE  
Recuerdo lo que sentí la primera vez que me puse un vestido y unas pullas, 
pero no la edad, porque en realidad nunca hubo un límite de tiempo. El 
policía se me acerca.   
 
HOMBRE  
¿No tienes miedo? 
 
MUJER  
¿De qué?  
 
LILY MARTE  
El sabor de los labiales me gustó desde que mamá me pidió que los organizara 
en su cómoda todas las noches, y que no me los comiera que no era jabón, 
pero yo me los comí todos.  
 
MUJER  
El policía se acerca a ELLA. Me quedo pensativa. No quiero responderle. No sé 
quién es, apresuro el paso. El HOMBRE insiste.   
 
HOMBRE  
De la vida, no sé. Hay mucha gente mala en la calle. Tantos locos. ¿No te da 
miedo? 
 
LILY MARTE  
A quién se le ocurre decirle a un niño muñequita cuando ni siquiera sabe bien 
la diferencia entre un tubo de desodorante y una batidora.  
 
HOMBRE  
Muñequita, estás linda.  
 
LILY MARTE  
El policía se acerca. 
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MUJER  
El HOMBRE se me acerca.   
 
LILY MARTE  
Me besa.  
 
MUJER  
Me mira las tetas.  
 
HOMBRE  
Se le caen los zapatos. Quiere irse.  
 
LILY MARTE  
Me gustó mucho. Recuerdo la primera vez que me hicieron el amor. Fue 
parecido.   
 
MUJER  
Se me para delante y no me deja pasar. No entiendo nada.  
 
HOMBRE  
El policía se ha ido. 
 
MUJER  
Busco al policía con los ojos, pero es por gusto.  
 
HOMBRE  
Le hago la misma pregunta.  
 
MUJER  
Examino la calle.  
 
HOMBRE  
Enciendo un cigarro y me acerco más como si la conociera.  
 
MUJER  
Me molesta su humo. ¿Nos conocemos de algún lado? 
 
LILY MARTE  
Me acaricio el pelo para que sepa que acepto y que podemos irnos a un lugar 
íntimo, agradable. No se escucha más el clarinete. “En la otra cuadra, hay un 
lugar donde podemos estar sin que nadie nos moleste”, me dice.  
 
HOMBRE  
No.  
 
MUJER  
Hay un raro silencio. ¿No es cierto? Me gusta el aire de la ciudad a esta hora 
de la noche. Las calles huecas y vacías parecen muertas. Pero qué podría ser 
peor que el riesgo biológico para una MUJER que trabaja con bacterias y se 
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expone todo el tiempo a los experimentos. El día menos pensado se acaba y 
ya.  
 
HOMBRE  
¿Qué cosa? 
 
MUJER  
¿Qué va a ser?  
 
HOMBRE  
¿Nunca has tenido miedo de andar sola y que te pase algo terrible?  
 
MUJER  
Miro la calle y hablo de la energía, de lo que me gusta en el mundo.   
 
HOMBRE  
¿Y qué más? 
 
LILY MARTE  
La calle, los travestis y los homosexuales que alborotan a los policías.   
 
MUJER  
El aire del mar, me encanta. Escuchar el aire del mar chocar contra los 
edificios como si fuera a romperlos… 
 
LILY MARTE  
La calle para los travestis. Los policías con los travestis. La oscuridad sin 
espejos.  
 
MUJER  
Las luces.  
 
HOMBRE  
¿Y qué más? 
 
MUJER  
A esta hora se puede pensar y analizar mejor a las personas porque casi todos 
tenemos una doble vida que levita como un fantasma entre el cielo y la tierra 
y que se escapa mientras dormimos. ¿Puedes olerlo? 
 
HOMBRE  
No.  
 
LILY MARTE  
Mi nombre es Martin pero puedes llamarme Marte, LILY MARTE o como 
quieras, da igual. Lady Martin… 
 
HOMBRE  
Quiero preguntarle dónde vive sin que le moleste. Apago el cigarro.  
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MUJER  
Me pregunta dónde vivo. Aquí mismo, súper cerca.  
 
HOMBRE  
Quiero preguntarle su nombre.  
 
LILY MARTE  
¿Nos vamos? La MUJER habla con un HOMBRE raro.  
 
MUJER  
Nunca me alejo demasiado. No me molesto. La gente duerme y ves todo más 
claro o más oscuro. La gente sueña. La gente se siente protegida en sus casas. 
Yo salgo a caminar porque no me gusta estar sola en mi casa y no puedo 
dormir por las noches. Mañana me pondré mi bata antiséptica y me encerraré 
en mi laboratorio donde puedo perder la vida en cualquier momento. Por la 
noche no podré dormir de nuevo y saldré a caminar.  
 
LILY MARTE  
Dime que te gusto, pájaro, que soy la MUJER más linda del mundo.  
 
HOMBRE  
No le creo nada de lo que dice. No sé si creerle. En la mano derecha lleva una 
cámara pequeñita. Le miro los ojos. En realidad no le importa. 
 
LILY MARTE  
Podemos ir a mi casa si no te gusta aquí.  
 
MUJER  
Le señalo el edificio del frente, la luz de la sala y el cuarto con las cortinas 
rojas y moradas, y entonces se tranquiliza o finge hacerlo. ¿Ves, estoy 
bastante cerca?   
 
LILY MARTE  
No importa. Así está bien.  
 
MUJER  
Qué suerte.  
 
HOMBRE  
Me pongo nervioso pero no quiero que se dé cuenta.  
 
MUJER  
Pone cara de bueno y me ofrece un cigarro. Lo rechazo pero sonrío.    
 
LILY MARTE  
Este tipo me gusta. Le sonrío.  
 
HOMBRE  
Quiero decir soy un HOMBRE bueno pero no digo nada.  
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LILY MARTE  
Le digo que me gusta como para irnos a mi casa pero no dice nada. Desconfía 
de mi amor a primera vista.   
 
HOMBRE  
ELLA rechaza mi cigarro sin pensarlo.  
 
LILY MARTE  
No quiere que nos vean juntos.  
 
MUJER  
No dice nada.  
 
LILY MARTE  
¿No vas a decir nada? Simplemente no dice nada.  
 
MUJER  
Este tipo comienza a molestarme con su miradera. Creo que me voy. En la 
esquina de la calle hay una pareja templando. Mejor sigo por el otro lado.   
 
HOMBRE  
Quiero saber si puedo acompañarte, le digo. Ya pasó.   
 
MUJER  
No sé qué responder. Era de esperar. Está muy nervioso.  
 
HOMBRE  
Me gustaría mucho.  
 
MUJER  
No sé qué responder y ya no quiero que me acompañe.  
 
HOMBRE  
¿Por qué simplemente no puedo decirlo de la forma más segura y romántica  
posible? 
 
MUJER  
Los de la esquina discuten.  
 
HOMBRE  
O quizás solamente...  
 
MUJER  
O quizás no. Un grito sale del edificio. No se escucha más el clarinete. Hace 
rato. Me tengo que ir. Algo no anda bien.  
 
HOMBRE 
Me gustas mucho, ¿sabías?  
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LILY MARTE  
Ya sé. 
 
MUJER  
La MUJER intenta detenerlo, pero ÉL parece como si no la oyera.  
 
HOMBRE  
Quiero hacerte el amor.  
 
MUJER  
¿Cómo? 
 
HOMBRE  
Quiero que grites. Quiero que te ahogues en mi saliva. Quiero que me 
supliques que me quede contigo todas las noches,  porque si no, no sé de qué 
sea capaz.  
 
MUJER  
No estoy escuchando nada de esto.  
 
LILY MARTE  
Necesito que me creas.  
 
HOMBRE  
Te quito lo que llevas de ropa aquí mismo y terminamos en tu piso.  
 
MUJER  
Espera un momento.  
 
LILY MARTE  
Regreso a mi casa. No quiero quedarme contigo.  
 
MUJER  
Necesito escuchar.  
 
HOMBRE  
Como quieras. Por mi está bien aquí. No pasa nada.   
 
MUJER  
Los conozco. Acabo de percatarme. Este tipo está loco. Intento alejarme, 
pero me coge la mano y me la aprieta.  
 
LILY MARTE  
Te lo pierdes, amor.  
 
HOMBRE  
Esta zona es buena para esto. No hay mucho tráfico. La gente viene aquí 
después de las doce y se esconden en los arbustos, en los bajos de los 
edificios.  
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MUJER  
No puede ser.  
 
HOMBRE  
La semana pasada murieron dos en una cabina eléctrica donde nadie 
levantará un monumento y mañana será parte solamente de un murmullo. 
 
LILY MARTE  
Me voy para mi casa.  
 
MUJER  
Mi vecina de al lado y el niño del primer piso. ELLA grita y ÉL saca un cuchillo 
de mesa y se lastima el cuello. Un hilo de sangre. 
 
LILY MARTE  
Me topo con el clarinete. 
 
HOMBRE 
Dos hombres. 
 
LILY MARTE  
Lo recojo. Me pregunto qué habrá pasado para que lo hayan dejado ahí.  
 
MUJER  
Tomo una foto.  
 
HOMBRE  
¿Qué has hecho? 
 
MUJER  
Otra foto. Un par de fotos.  
 
HOMBRE  
Una lluvia de fotos.   
 
MUJER  
Mi vecina y el niño en la esquina de la calle. ELLA tiene un orgasmo y ÉL  
comienza a gritar. Lo asfixia con las piernas.    
 
LILY MARTE  
Dime que soy la MUJER más linda del mundo, la MUJER con más derechos del 
mundo. Me quedo el clarinete. Milagrosamente se abre la puerta del elevador.  
 
MUJER  
No los veo más.  
 
LILY MARTE  
Entro a la casa y a los dos minutos tocan el timbre.  
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MUJER  
Un haz de luz. 
 
Inmediatamente una MUJER escribe estas palabras mientras llora a su niño 
muerto en un accidente ME SIENTO RESPONSABLE 
 
 
Tríptico 3  
El jardín de las delicias 
 
ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN… 
 
ALGUIEN  
Puedes irte mi amor. Sin problemas. No pasa nada. Es tu vida. Está bien así. 
Te amo mucho. Te amo.  
 
ALGUIEN  
Una MUJER pide monedas frente a una iglesia o frente a un hospital, o frente 
a un hotel, o vende discos de música en un restaurant chino, o nunca ha 
probado la comida china… 
 
ALGUIEN  
Clara habla con Dios de su inocente asesinato.   
 
ALGUIEN  
Una MUJER embarazada chorrea sangre. Tiene los pelos de punta.  
 
ALGUIEN  
ELLA.  
 
ALGUIEN  
Suelta espuma por la boca. 
 
ALGUIEN  
ÉL.  
 
ALGUIEN  
Pierdo al niño.   
 
ALGUIEN  
Me llevan a urgencias.  
 
ALGUIEN  
En otra sala una MUJER da a luz.  
 
ALGUIEN  
Un bebé precioso, inmenso.  
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ALGUIEN  
Un niño, con problemas, de la mano de su madre que parece una puta o la 
puerta de una iglesia.  
 
ALGUIEN  
Una MUJER que es mi hermana está en la cárcel por no andar con sus 
documentos de otro país. Amanda Patterson.  
 
ALGUIEN  
Olvido las palabras, los nombres, los apellidos, las frases cÉLebres. Se me 
enredan las ideas en la cabeza.  
 
ALGUIEN  
Un travesti recién operado sale del hospital.  
 
ALGUIEN  
Hace calor.  
 
ALGUIEN  
Tengo frío. Tengo frío.  
 
ALGUIEN  
Hambre. 
 
ALGUIEN  
Los edificios.  
 
ALGUIEN  
Le dije que no lo hiciera, pero fue difícil.  
 
ALGUIEN  
Sí.  
 
ALGUIEN  
Esa noche habíamos hecho el amor una sola vez y algo no había funcionado. 
Lo supe inmediatamente a que se viniera porque justo cuando terminamos se 
puso mi vestido de bolas y me sentí responsable. Le dije por favor, no hagas 
eso delante de mí. Por favor, vas a romperme el vestido. Pero fue peor.  
 
ALGUIEN  
Horroroso.  
 
ALGUIEN  
Una MUJER y un niño de trece años.  
 
ALGUIEN  
El niño del clarinete.  
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ALGUIEN  
Me estás haciendo responsable. No soy una idiota y tampoco tu madre para 
decirte esto está bien, esto está mal. Sabes lo que haces porque no eres 
ningún idiota le dije pero fue peor porque entonces se puso más molesto que 
nunca y lloró como un idiota. Lloró mucho pero no porque le dolieran los 
arañazos del cuello, sino por rabia. Luego le supliqué no llores, mi muñequita. 
 
ALGUIEN  
Lily Marlen. Lily. Martin. Lily y Marti.  
 
ALGUIEN  
Tienes la cara como una muñequita y no es para que llores. Mira lo que 
hiciste. No llores. No soporto verte así. Se me parte el alma. Pero no puedes 
hacer lo que quieras. Entonces le paso la lengua por el cuello y lo lleno de 
saliva, a borbotones sale saliva de su cuello como una cascada de sangre y 
semen. Me doy cuenta de que sangra más de lo normal para unos arañazos y 
me asusto. Nunca lo había visto así.  
 
ALGUIEN  
¿Todavía tienes la menstruación? 
 
ALGUIEN  
Fue muy duro.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN golpea a ALGUIEN. Duro. Duro.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN hace el amor con ALGUIEN. Lindo. Lindo.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN grita. 
 
ALGUIEN  
El cielo se nubla. Va a llover.  
 
ALGUIEN  
Magritte y los paraguas.  
 
ALGUIEN  
Dime que me quieres. 
 
ALGUIEN  
MUJER con uñas arregladas, excesivo maquillaje, zapatos a la moda, ropa de 
marca. 
 
ALGUIEN  
Yo. 
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ALGUIEN  
La ventana.  
 
ALGUIEN  
La cartera del año, los lentes del año, la mirada en el futuro, los pies 
resbalosos, la casita de revista, el perrito perro, pajaritos en la cabeza, 
pajaritos volando, los amigos  fashion, las revistas fashion, la vagina cÉLibe, 
la tropa ÉLite, de avanzada, la del ensayo, la tuba, la luchita, lo muito 
gustoso… 
 
ALGUIEN  
ELLA, ÉL, nosotros. Los de siempre. 
 
ALGUIEN  
Ustedes.  
 
ALGUIEN  
La cuerpa, el ser y no ser, la gozadera, la botella, el papeleo, las fiestas 
house, las embajadas, chapa negra, chapa mandarina, chapa violeta, cristales 
calovares, una fuerza, un estilo, una pose, unas depilaciones, unas 
estructuras, un mundo interno, trenzas de ocasión, pestañas plásticas 
hiperlargas, zapatos rojos, medias de mayas, pinturita a lo Amy Amy Amy, 
perfume árabe… 
 
ALGUIEN  
¿Y qué? ¿Y qué?  
 
ALGUIEN  
No puedo estar más de tu lado. 
 
ALGUIEN  
¿Por qué?  
 
ALGUIEN  
¿Qué quieres de mí? 
 
ALGUIEN  
Que te mueras.  
 
ALGUIEN  
¿Cómo seguirá esto si no nos detenemos?  
 
ALGUIEN  
¿Qué será lo próximo? 
 
ALGUIEN  
Loquitis.  
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ALGUIEN  
Te llamo si te necesito, si pasa algo, si tengo pesadillas, si vuelvo a ser virgen, 
no te preocupes, como la primera vez que nos encontramos si quieres, si no 
estás demasiado molesta por esto último, si no es muy fuerte para ti, si me 
dejas tranquilo, si va a gustarte, si no va a hacerte daño, si no me buscas. 
“Necesito vivir”, me dijo. Hay muchas cosas por delante. Mucha gente. 
Muchos hombres. muchas mujeres.   
 
ALGUIEN  
No quiero que me reproches nada. No quiero que digas nada. ¿Entiendes? 
 
ALGUIEN  
Invencible estelar.  
 
ALGUIEN  
Amorcito, no sé si logro verte hoy. 
 
ALGUIEN  
Lloro.   
 
ALGUIEN  
Le paso la lengua por el ombligo y se lo lleno de saliva, le arranco unos pelitos 
que tiene alrededor del ombligo con los dientes y grita. Lo caliento como para 
que me pida más pero no sabe hacerlo. Lo caliento mucho. Le bajo el short. 
Lo aprieto contra mí. Tampoco fue mi culpa. Yo solo quería un poco más.  
 
ALGUIEN  
Grito.  
 
ALGUIEN  
Como quieras. 
 
ALGUIEN  
Grito.  
 
ALGUIEN  
Este lugar no es la excepción 
 
ALGUIEN  
Ni la novia de nadie ni la MUJER de nadie.  
 
ALGUIEN  
¿Por qué no? 
 
ALGUIEN  
¿Me dices tu nombre? ¿Nos conocemos de algún lado? 
 
ALGUIEN  
Cállate de una vez, puta de mierda. 
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ALGUIEN  
Mamá.  
 
ALGUIEN  
Puta de mierda.  
 
ALGUIEN  
Zapatos rojos de travesti. El sexo oral me encanta, pero no quiero irme 
contigo.   
 
ALGUIEN  
Un niño no estaría mal. 
 
ALGUIEN  
Estas memorias para recordar París, Ámsterdam, El barrio rojo, Chueca y La 
Meca. 
 
ALGUIEN  
Un poema inconcluso. 
 
ALGUIEN  
Un cuadro bonito.  
 
ALGUIEN  
Un niño bonito.  
 
ALGUIEN  
Cup cake. Pastelito. 
 
ALGUIEN  
Las tetas plásticas.  
 
ALGUIEN  
Desde que entra al baño comienza a tocarse la panza.  
 
ALGUIEN  
Desde que abre la pila comienza a perder la memoria.  
 
ALGUIEN  
Un chipojo en la pared.  
 
ALGUIEN  
Mucha gente que no puede tener hijos.  
 
ALGUIEN  
Pierdo la memoria. 
 
ALGUIEN  
Escribo un diario.  
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ALGUIEN  
Escribo sobre nosotros.  
 
ALGUIEN  
Observo.  
 
ALGUIEN  
¿Qué cosa? 
 
ALGUIEN  
En los hospitales no se puede entrar a los baños porque parece que uno se va 
a morir y no va a salir nunca de ahí dentro. Lo peor de un hospital son los 
baños. Lo peor que le puede pasar a una MUJER es trabajar en un baño. Por 
más que se limpien siempre parecen sucios. Siempre huelen mal. Como si el 
dolor se acumulara en las paredes y las lágrimas no se pudieran borrar del 
suelo, como si la gente quisiera desprenderse de sus pestes pero no… y las 
dejara de recuerdo en los lugares donde estuvo entre la vida y la muerte 
como constancia de la supervivencia y de la fuerza de Dios.  
 
ALGUIEN  
Lo peor que le puede pasar a una MUJER es ser confundida con un travesti.  
 
ALGUIEN  
¿Qué mal? 
 
ALGUIEN  
Adoro a los travestis.  
 
ALGUIEN  
Adoro a los hombres. 
 
ALGUIEN  
Adoro a las mujeres.  
 
ALGUIEN  
Adoro mi locura.  
 
ALGUIEN  
Cuando llego tarde a casa, se me parte el alma porque mi hijo no puede 
dormir hasta que yo llegue, no lo veo durante todo el día y cuando subo la 
rampa que conduce al edificio siempre está ahí esperándome con su clarinete 
y su dolor a cuestas porque además no dice nada, no me reprocha nada. No 
me odia. No me humilla. No me dice puta, puta. No me maltrata.  
 
ALGUIEN  
Mi paraguas transparente.  
 
ALGUIEN  
Mi paraguas azulejo.  
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ALGUIEN  
En los bajos del edificio unos niños juegan.  
 
ALGUIEN  
Un avión cae.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN es feliz.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN muere.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN hace el amor.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN se convierte en una fuente.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN que no soy yo.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN que quise ser.  
 
ALGUIEN  
ALGUIEN, ALGUIEN, ALGUIEN, siempre ALGUIEN.  
 
ALGUIEN  
¿Cómo puedes estar convencida de que esto no es un capricho? 
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