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(Un ciego y una mujer joven, su ayudante. Vestuario raido de los dos, el de
ella remite lejanamente a un juglar. Toca muy mal una flauta dulce. En un
caballete hay ldminas que ilustran los relatos del ciego y que ella ird
pasando. La actriz es la misma que interpreta a “ELLA”. José, desde un
rincén mira la presentacion. Quizds el relato preludiado por el sonido de la
flauta se escucha mucho antes de que suba la luz. )

CIEGO

iSefnoras y sefores...paseantes ...transelntes! Seran ustedes hoy los Unicos
privilegiados que escucharan la historia que a continuacioén voy a relatar, ya
qgue nunca mas volveré a contarla en esta ciudad. Yo, Pedro Ortiz Vaquero,
altimo cultor del noble oficio de la juglaria y mi bella ayudante y lazarilla,
invocamos al cielo para que este relato sea de vuestro agrado y
entretenimiento. Senoras y senores...con ustedes, para ustedes...”La triste
historia de la bella Leonor” (Breve introduccion musical.) Corrian los
tranquilos ainos en que el automovil aun no atronaba las calles ni ensuciaba el
aire, anos en que el televisor aun no podia embotar la mente de los nifos,
simplemente porque aun no existia. Eran anos de bonanza en la lejana
Argentina, en la provincia de Tucuman, en el entonces pueblo de Monteros,
donde nuestra historia transcurre. Esta hoy pujante ciudad era entonces un
pequeno paraiso, orgulloso de su tranquila prosperidad. Sus quintas eran
vergeles olorosos de flores, limoneros y naranjales. Alli vivia frente a la plaza
principal, en un enorme caseron de balcones y ventanas enrejadas, el



riquisimo y severo senor don Carlos, cuyo apellido permitaseme por respeto,
guardar. Dueno de enormes canaverales y de vidas y haciendas que
administraba con dureza y honestidad. Vivia el sefor don Carlos en su enorme
casa con su hija, la bella Leonor, huérfana, ya que su madre habia muerto al
nacer la nifa. Ah! Leonor...Leonor...protagonista de nuestro relato, era la
dueia de los suspiros de todos los jovenes casaderos de la comarca. Contaba
por ese entonces con dieciocho anos. Morena, de profundos ojos verdes y con
un cuerpo de junco cimbreado por el viento, al caminar. La nifa pasaba hacia
el mercado acompanada por su criada, en las calidas mananas del Tucuman y
el aire parecia detenerse. La respiracion anhelante de los jovenes mecia
suavemente sus faldas cuando los domingos después de misa, caminaba por la
plaza, la flor de la Rosa de Abolengo. Y hasta algln viejo memorioso, cuenta
que vio levitar a pocos centimetros de las baldosas, sostenida por el deseo de
los hombres y avanzar sonriendo y balanceandose levemente a la bella
Leonor, en esas miticas vueltas del perro como entonces se llamaban a esos
paseos dominicales. (La luz sale lenta antes de terminarse el texto, sones de
flauta.)

ESCENA 1

(Escenario vacio. Entra José con una gran valija de cuero, fuera de moda, se
para en el centro.)

JOSE

El centro de la plaza, justo el centro, a mis espaldas, la estatua de la
Libertad. Al frente ese inmenso, absurdo palacio, imitacion de algun palacio
europeo, la casa de gobierno. Si ese viejo edificio no estuviera, veria la
montana, un cerro verde primero, verde luminoso y brillante y detras las
montanas de puntas irregulares y algunas blanqueadas de nieve, como las
dibujabamos en la escuela o como yo las recuerdo. Si cierro los ojos puedo
sentir la suave brisa que viene del sur...de alla, si abro los ojos puedo ver las
pequefas particulas de ceniza como mariposas muertas, negras, que esa brisa
trae de los canaverales quemados. Si vuelvo a cerrar los 0jos, el perfume de
los azahares de los naranjos de la calle, me invade el alma. Debe ser agosto o
setiembre, pienso, por la quema, el viento...y el perfume. Si camino en
diagonal, hacia aquella esquina encontraré ese inmenso bar; alli en sus mesas
construimos laboriosamente, retazos de memoria para no morirnos del todo.
(Camina unos pasos, mira.) No...parece que ya no esta...hay una casa que
vende ... no se ve bien, (alguien pasa cerca) jSenor! Disculpe, yo no soy de
aqui...bah, en realidad si pero hace mucho que no estoy, digame, alla no
estaba ese bar...

TRANSEUNTE
;Usted es...vos sos...7

JOSE
iNegro! {Sos vos, negro querido!



TRANSEUNTE
Estas igual...

JOSE
Vos estas mas flaco, mucho mas flaco, con canas. Volviste.

TRANSEUNTE
Si, extranaba.

JOSE
¢Hace mucho?

TRANSEUNTE
Creo que si, no llevo la cuenta, es que me voy olvidando.

JOSE
Yo igual. También extranaba, entonces decidi volver cuando me di cuenta
como vos, de que me iba olvidando. ;Vos estabas en Suecia, no?

TRANSEUNTE
Aha...

JOSE
;Y qué tal ese pais?

TRANSEUNTE
Y...raro, mucho rubio, al menos en esa época. Ahora no se.

JOSE
Lindas mujeres...

TRANSEUNTE
Rubias, blancas, altas...valquirias, que le dicen.

JOSE
Y...distintas a nuestras criollitas tan lindas, tan llenas de sol. ;Y vos con
alguna...? Digo por probar...

TRANSEUNTE
No, si me fui con la Martita... ;Te acordas de la Martita? mi mujer.

JOSE
Claro, como no. jElla también se volvié?

TRANSEUNTE
Ella me llevo y ella me trajo...si no fuera por ella no me hubiera ido, y solo
tampoco hubiera podido volver.

JOSE



Rasco las costras de la memoria, Negro y te encuentro, escucha: Habia sido
nomas cierto/ la Malinche se fue/lo presagiaba un hilo de baba al
atardecer/sus bombachas flameando en la soga del patio/olor a lavandina
“El Paraiso”/sal gruesa y un paquete de velas... ;Te acordas?...alto poeta
eras, che.

TRANSEUNTE
iTe acordas de eso!

JOSE
Andando me encontré con un poeta chileno que te conocio alla...Carlos.

TRANSEUNTE
¢Munoz?

JOSE
Creo que si. Cuando me hablé de vos me vino eso a la memoria. No sé en qué
pliegue lo tenia escondido, y volvio.

TRANSEUNTE

“Aunque los pdjaros no picoteen los ojos de los ahorcados/ ella me
descubrird entre las ramas antes de mediodia/ Y cortard la soga con el mismo
cuchillo con que corta los zapallos” (Este ultimo verso esta dicho entre los
dos)

JOSE
Ese es otro poema hermoso.

TRANSEUNTE
iNo es el mismo?

JOSE
No, es otro...

TRANSEUNTE
Se me va mezclando todo.

JOSE
;Seguis escribiendo?

TRANSEUNTE
Siempre. Uno escribe siempre, aunque no escriba, uno piensa en poesia.

JOSE
Alto poeta, Negro. Yo nunca te llegué ni a los talones.

TRANSEUNTE
Y vos ;Seguiste escribiendo?

JOSE



No. Algo pasd, cuando me fui de aqui me quedé mudo. No perdid gran cosa la
poesia.

TRANSEUNTE
Pero volviste.

JOSE
Si. Cuando me di cuenta que todo se me iba poniendo borroso.

TRANSEUNTE
;Borroso?

JOSE
Claro, como que una bruma va envolviendo todo y se pierde de a poco el
contorno de las cosas, los detalles de los rostros.

TRANSEUNTE
Ya sé. Me paso.

JOSE
Aunque me esforzara ya no podia recordar ni el color de los manteles de
nuestro bar.

TRANSEUNTE
Nunca tuvo manteles.

JOSE
iNo?

TRANSEUNTE
No.

JOSE
;Ves? Entonces inventé unos manteles que queria recordar...

TRANSEUNTE
Y el bar ya no esta. Ya nada esta igual que en la memoria.

JOSE
Nada... ;la tailandesa tampoco?

TRANSEUNTE
Te acordas de la tailandesa.

JOSE
Esa que se sentaba siempre sola...una gran flor blanca en el pelo.

TRANSEUNTE
La tailandesa...si. No se...nunca mas la vi. Desaparecio.



JOSE
Se fue al carajo todo...yo creia que iba a encontrar...

TRANSEUNTE
A mi me paso lo mismo.

ESCENA I

(José recuerda los tres gloriosos dias que paso con ella. Los primeros, los
inolvidables.)

ELLA
Nunca me voy a olvidar.

JOSE
;De qué?

ELLA
De esto, de tu pecho, del olor a humedad de este cuarto, de los dias que
pasamos en la cama sin levantarnos.

JOSE
Tres.

ELLA
;Qué?

JOSE
Tres dias llevamos aqui. Las manzanas se terminaron, solo queda medio
paquete de galletitas. Pronto vamos a tener que volver al mundo.

ELLA

De eso tampoco me voy a olvidar. De la sensacion de que el mundo sigue
andando afuera, pero solo para los otros, para nosotros no, solo nos llega el
rumor apagado y confuso de la calle.

JOSE
Alli afuera estan tu madre y mi trabajo al que no voy desde hace tres dias.

ELLA
Pero estas enfermo y a mi madre le dije que no se preocupara, que tenia
jornadas de investigacion. No le menti.

JOSE
Yo también investigué, descubri un lunar rosado en tu nalga izquierda.

ELLA
Y yo descubri que tu pito es curvo y que tiene vida propia.



JOSE
Y yo que dormis con un ojo semiabierto. Me parece que para espiar el pito
curvo.

ELLA
jTonto! ;Es cierto que duermo con un ojo semiabierto?

JOSE
Claro...asi... mirando hacia el pito.

ELLA
Va a ser hermoso cerrar los ojos y recordar todo esto dentro de unos anos.

JOSE
Hablas como si te estuvieras despidiendo.

ELLA
No. Solo digo que va a ser hermoso recordar.

JOSE
Se recuerda solo lo que no se tiene y yo pienso tenerte siempre.

ELLA
Yo desconfio de esa palabra.

JOSE
;Siempre?

ELLA

Claro. Esta hecha de instantes que pasan. La sensacion de tu lengua en mi
lengua hace un rato o el suave dolorcito en mi espalda cuando me mordias, ya
no estan. Ya son pasado, solo volveran cuando yo quiera recordarlos.

JOSE
Tengo hambre.

ELLA
No te gusta hablar de esto.

JOSE
Me da hambre.

ELLA
Sos un tonto.

JOSE

Es que siento que me dejas afuera...no sé, cuando decis esas cosas siento que
casi no te hago falta, que con lo que pasa en tu cabeza te alcanza, en cambio
yo no puedo pensarme sin vos.



ELLA
Y te da hambre...

JOSE
Se me estrujan las tripas...

ELLA
Hay galletitas.

JOSE
Me molestan las migas.

ELLA
Veni... acercate. Mordeme.

JOSE
JQué...?

ELLA
Que me muerdas.

JOSE
Pero... ;Donde?

ELLA
En la nuca...aqui. Dale.

JOSE
(Lo hace) Te voy a lastimar.

ELLA
iDale...mas! Mas...fuerte...mas...asi. (Grita)

JOSE
(Tiene sangre en la boca.) Te lastimé...
perdoname... perdoname. Te va a quedar una marca.

ELLA
Una cicatriz...

JOSE
Perdon...

ELLA
Deja ya de pedir perdon, ahora, aunque nos separemos, te voy a llevar
siempre conmigo. La huella de tus dientes en mi cuello.

JOSE
Estas loca.



ELLA
Si. Ahora abrazame y dejame dormir en tu pecho...y si ves que tengo un ojo
semiabierto, cerralo por favor.

ESCENA IV

(Se escuchan sonidos de tacos de zapatos de mujer, golpeando la vereda,
alguien que corre como huyendo de algo. Cuando la luz se enciende, en un
umbral esta Javi, travesti, escondido. Es de madrugada, tres o cuatro de la
manana. Hace frio. Javi luce un vestido muy pegado al cuerpo y zapatos de
taco aguja. El maquillaje ya se ha corrido a esta altura de la noche. Camina
inquieto, mira. Cuando estd seguro de que nadie lo ha seguido, de un rincon
saca una mochila, se demaquilla, se quita la peluca, el vestido y se pone ropa
de hombre. Mientras hace todo esto suena su teléfono maévil. En un rincon,
inmovil, con su valija al lado, esta José.)

JAVI

(Habla con tono masculino, sin afectacién) Hola,

amor. Si...si, tranquilo. En un ratito voy. ;Todo bien?... ;Los chicos duermen?
En cuarenta minutos llego. Besito. Yo también. (Va a salir.)

JOSE
Estas asustado.

JAVI
(No se sorprende. Se detiene.) Si, un poco.

JOSE
;Te persiguen? ;Quiénes?

JAVI

No sé. Estas calles estan llenas de sonidos, de murmullos, del taconeo de
zapatos o botas, no sé...de gente que corre. Ya estoy acostumbrado, pero a
veces me asusta. Volviste.

JOSE

Si.

JAVI

;Para qué? Esta ciudad ya no es lo que era.

JOSE
Ya me di cuenta. Ni el olor es el mismo. Ahora hay un olor rancio, como a
cosa podrida, muerta, que sale de las alcantarillas.

JAVI



Es el olor de las fabricas, el viento lo trae, dice la gente, pero yo sé que no.
Es olor a cosa antigua, sale de las paredes, de las baldosas.

JOSE
Como los murmullos y los gritos.

JAVI
Los gritos vienen del dique, cuando el viento sopla del norte se escuchan aqui.

JOSE
;Y la gente que dice?

JAVI
Nada. No escuchan. Es otra gente, no es la que conociamos. Para ellos el
dique es solo un lugar donde se pesca.

JOSE
Donde van los domingos a comer sus asados y a chapotear en el agua que
oculta los gritos.

JAVI
;Por qué volviste?

JOSE
Por la bruma. Ya no podia recordar nada. Ahora mismo me costo reconocerte.

JAVI
Vos estas igual. ;Donde andabas?

JOSE
En muchos sitios. Pero sobre todo en Barcelona, siempre quise vivir ahi.

JAVI
Debe ser una linda ciudad.

JOSE
Hermosa, magica.

JAVI
;Te vas a quedar aqui?

JOSE
No sé...quizas.

JAVI
Visitame cuando quieras. Siempre estoy en la pérgola, ahora me tengo que
ir..cambio y fuera.

JOSE



Chau...Cambio y fuera.

ESCENA V

(Primer encuentro con ELLA)

ELLA
Hola...

JOSE
Hola... sabia que en algin momento te iba a encontrar.

ELLA
;Cuando volviste?

JOSE
El sabado... domingo, no sé.

ELLA
Ah...

JOSE
Pero me quedo poco, una semana maximo.

ELLA
;Por qué?

JOSE
Porque todo esta distinto, cambiado.

ELLA
Y no te gusta.

JOSE
No.

ELLA
Vos no cambiaste.

JOSE
Vos tampoco.

ELLA
;Como estas?

JOSE
Ahi... ;Vos?



ELLA
Bien...todo bien. A mi tampoco me gustan estos cambios.

JOSE
Pero te quedaste.

ELLA
Si, siempre anduve por aqui.

JOSE
Caminando las mismas calles.

ELLA
Son mis calles, me gustan.

JOSE
Yo las extrané siempre, las calles, las plazas...

ELLA
Todo este tiempo necesité hablar con vos.

JOSE
Ah...

ELLA
Pero sos... siempre fuiste tan mudo.

JOSE
No hay mucho para decir, ya.

ELLA
No, ya no, pero...

JOSE
Ni antes tampoco. Lo que paso, paso.

ELLA
Vos decis eso, pero no sentis asi.

JOSE
iNo?

ELLA
No. Si no, no hubieras vuelto.

JOSE
Volvi porque... bueno, no sabes ni te importa porque.

ELLA



Si me importa, José.

JOSE
No, claro que no. Ademas pas6 demasiado tiempo.

ELLA
Hay rincones de esta ciudad en los que el tiempo se ha detenido.

JOSE
Pero hay muchas cosas que ya no estan.

ELLA
Muchas cosas y mucha gente que ya no esta.

JOSE
Bueno, me tengo que ir.

ELLA
;Eso es todo?

JOSE
Y...si.

ELLA
Bueno...

JOSE
Chau.

ELLA
Chau.

ESCENA VI

(Un hombre, frente a un poster de Gilda. En un rincén, sentado en su valija,
José mira.)

HOMBRE

Mira...yo hablo con vos porque sos la Unica en la que puedo confiar. Y con la
Unica que se puede hablar, ademas, porque ella es muda. Sorda no, de eso
estoy seguro, pero muda, muda de mirarte, escucharte y ...mirarte como si no
entendiera lo que decis. Eso en el mejor de los casos porque también puede
hacer como que hace algo mientras te escucha, secar interminablemente un
plato por ejemplo, o peinar el gato. Odio ese gato. Ella le compro un cepillito
especial para peinar gatos y lo peina, lo peina, lo peina...debe ser el gato mas
prolijo de la ciudad. Y yo le agarré bronca a él...pero jqué culpa tiene el
pobre? pienso a veces, cuando lo saco a patadas de mi sillon. Aunque, si,



entiende, algo entiende, porque cuando empiezo a hablar, el muy hijo de
puta se sube a la mesa, se sienta al lado del cepillito y desde alli la miray le
maulla como pidiéndole que lo peine, como diciéndole aqui estoy para
ayudarte a escapar de este que habla tanto.

(El retrato de Gilda se ilumina)

GILDA
;Y vos qué pensas? ;Por qué crees que no quiere hablar?

(La luz se apaga.)

HOMBRE

La verdad, la verdad...no sé. A veces pienso que tiene cosas en su pasado,
cosas oscuras que no quiere o no puede contar y que le impiden ser feliz. Yo
le digo - no es tan dificil la felicidad, es cuestion de proponérselo, nomas, de
ir poniendo ladrillitos, uno cada dia- le digo, ;Quién no tiene cosas del pasado
que le cagan la vida? Pero si nos vamos a pasar todo el tiempo chapoteando
en la mierda antigua...No, asi no se puede vivir.

(Larga pausa. La luz del retrato se enciende como diciendo -;Y..?-Cuando él
vuelve a hablar, se apaga.)

Mira...yo sé que vos con el “Toti” tuvieron sus cosas, sus agarradas, como
todo el mundo pero se arreglaron, por eso cuando vos cantas “No me
arrepiento de este amor” yo te entiendo, te entiendo tanto. Porque uno se
muere asi como te moriste vos, un camion se te cruza en la rutay bum a la
mierda, a la mierda todo... ;y qué queda? Queda el amor que tuviste por
alguien, no mucho mas...vos lo decis en la cancion... ”siento que la vida se nos
va/ y que el dia de hoy no volvera”. Por ahi lei que el Toti te pegaba, ja vos!
;Como alguien podria pegarte a vos? Pero bueno, asi termind, ahora vos sos
una santa y él no es nadie, no existe.

(La luz se enciende)

GILDA
Estabamos hablando de vos.

HOMBRE

A veces llora. Te cuento, a veces escucha, peina el gato y llora. Parece un
pajarito, o0 a mi me parece un pajarito grande y desvalido que peina un gato.
;Raro, no? Asi le decia yo al principio, “mi pajarito” y se reia, le gustaba que
le diga asi. Es que siempre me parecio un pajarito tembloroso de plumas
calentitas y el corazon latiéndole muy rapido. A veces ponia mi oido en su
panza y se escuchaban ruidos extranos, como de un ingenio en plena
produccion -ahi entra la cana al trapiche- le decia, -glu, glu, glu... ahi va el
jugo hacia los tanques, pronto va a ser azucar- le gustaba el juego y cuando
ponia el oido en su pecho sentia el corazén latiéndole acelerado, como de
gorrion asustado. Ahora ya nada de eso puedo hacer...extrano esas cosas que,



no sé, te pareceran tontas pero a mi me hacian sentir muy bien. Ahora
nada...nada...no puedo acercarme. (Larga pausa)

GILDA
(Luz) Bueno, dejamos aqui por hoy.

HOMBRE
Jyar

GILDA
Si, es la hora. (La luz se apaga.)

HOMBRE
(A José) Me voy a abrir el taller.

JOSE
;No es medio tarde, ché?

HOMBRE
Si. lgual, no hay trabajo.

JOSE
Te acompano.

HOMBRE
Te juro que cada vez entiendo menos.

JOSE
Bueno...no sos el Unico. Yo tampoco entendia muchas cosas.

HOMBRE
Todo es simple o debiera ser simple, pero se empena en complicarlo...

JOSE
Para ellas nada es simple. Nunca sabes qué quieren, qué las alegra. Me paso
igual.

HOMBRE
Si, pero estaban juntos, se fueron juntos.

JOSE
sJuntos?... si, si.

HOMBRE
No se despidieron de nadie.

JOSE

Es que no podiamos. Yo habia planeado todo muy bien. Ir hacia el norte en el
auto, como si fuéramos turistas. ;Te acordas que nos pusiste el citroen a
punto?



HOMBRE
Si.
JOSE

Dejarlo en Tartagal y cruzar caminando hasta Yacuiba. Desde ahi, el mundo
era nuestro. Ese era el plan.

ESCENA Vi

(Dos nifhos se comunican por un agujero en la pared. Han fabricado un
“intercomunicador” con una manguera y dos embudos. Uno da golpecitos en
codigo en la pared hasta que el otro acude, pasa la manguera, enchufan los
embudos.)

- Hola... jestas ahi? Cambio.
- Si, aqui estoy. Cambio.
- Hola...
- Hola...
- ;Ya tomaste la leche? Cambio
- Si, y vos? Cambio
- También. Te vi en el patio de la escuela, estabas jugando al futbol. Cambio.
- Ah...yo no te vi. Cambio.
- Si me viste. Cambio.
- Si...
- Te dio verguenza saludarme...cambio.
- No, ;por qué?
- No se... porque estabas con tus amigos del futbol. Cambio.
- No tiene nada que ver.
- ;Ya hiciste la tarea para manana? Cambio.
- Me falta matematicas que no entiendo.
- Deci, cambio.
- Cambio.
- ;Querés que te ayude? Cambio.
- Me ayuda mi papa cuando llegue del trabajo. Cambio.
- Ah, bueno... jQué golpe te diste en la rodilla, en el partido! Cambio.
- ;Me viste?
- Claro. Cambio.
- No lloré... y lo cagué de una patada a Cacho, que me empujo. ;Viste?
Cambio.
- Si vi. jTe lastimaste?
- Casi nada. No me duele. Cambio.
- Sos fuerte. Cambio
- Si mi viejo no entiende lo de matematicas, a la noche jpodés ir a la plaza,
asi me ayudas? Cambio.
Si. ;A qué hora?
A las nueve. Cambio
- Te espero a esa hora en el banco roto. Cambio



- Bueno. Un ratito nomas porque mi viejo...
- Ya sé. Cambio y fuera.
- Chau. Cambio y fuera.

ESCENA Vil

(Sonido de flauta. El texto comienza a escucharse en la oscuridad muy bajo,
sube lento junto con la luz, como jirones de un recuerdo que vuelve. José
mira.)

CIEGO

jAtencion, atencion...mucha atencion sefiores paseantes! Que aqui presento al
otro protagonista de nuestra historia. Hasta nuestra bendita Espana habian
llegado noticias del fértil, del ubérrimo paraiso tucumano y desde aqui, desde
Granada, para ser mas preciso, partid a probar suerte en estas tierras de Dios
un joven y gallardo caballero espanol, tan rico en prosapia y nobleza como
escasa era su fortuna...Llegd a Monteros, alli en el lejano Tucuman y con algun
dinero que su familia habia conseguido reunir, compro algunas tierras y se
puso a trabajarlas con esmero. Dicen...dicen que dicen, que alli en Granada
habia quedado una prima lejana, novia con compromiso de matrimonio que
cada mes recibia una carta de su joven prometido. . Dicen, dicen que dicen
que la muchacha granadina, en primorosos paquetitos anudados con cintas
celestes, iba guardando estas cartas en un arcon. Pero ese compromiso no fue
obstaculo para que un domingo, un ya lejano domingo del mes de octubre en
la plaza de Monteros, los negros ojos del joven espanol y la verde mirada de
Leonor se encontraran...Y alli amigos, en ese mismo instante, como fruta
madura, estallo el amor. Después fue un breve saludo en la iglesia, luego un
fugaz encuentro en el mercado y mas tarde...mas tarde una cita nocturna
amparados por el jazmin del cabo que colgaba hacia la calle desde el muro
trasero de la casa de Leonor. El amor crecié y como rio embravecido crecio
también la pasion. Las cartas a Espana fueron espaciandose hasta cortarse
definitivamente. Alli quedd una novia en eterna espera mientras en tierras
monterizas, don Carlos se oponia férreamente al amor de los jovenes. Ya
habia echado al enamorado espaiol cuando este fue a pedir permiso para
visitar a su amada...tenia otros planes para su hija. Pero...jAy de los viejos que
se oponen al amor de los jovenes! Porque este crecera acicateado por la
oposicion. Y asi fue. El frondoso jazmin del muro se convirtié en el amparo de
la pasion prohibida, noche a noche los jovenes amantes se encontraron alli.
Pero las lenguas de los pueblos pequenos son largas y afiladas. Don Carlos no
tardo en enterarse de estos encuentros y tomo la terrible decision: encerré a
su hija entre cuatro paredes y amenazo al muchacho con matarlo si volvia a
acercarse a Leonor. Los dias pasaron...ella languidecia en su habitacién y el
amante rondaba por las noches insomne y triste, las callejuelas de Monteros...
(Suena la flauta de la ayudante.) Asi los jovenes amantes separados...pero el
amor vence cualquier barrera, cualquier prohibicion...Un dia, una carta
llevada por una mano amiga llega hasta Leonor. Esa noche, una sombra se
acerca furtiva al jazmin del muro y los amantes se encuentran. Pero...jAy de



los viejos que se oponen al amor de los jovenes! jAy de los amores
contrariados, porque traen desgracia!...Don Carlos llego tarde aquella noche
de una reunion y como llevado por un presentimiento fue hasta la habitacion
de su hija y al no encontrarla comprendio lo que habia sucedido. Loco de
rabia empufo su pistola, corrié hasta el muro y sorprendio a los amantes.
Antes de que estos pudieran reaccionar, un certero balazo atraveso el corazén
del joven espaiol...la desgracia habia caido sobre aquel pequefo paraiso
tucumano. La desgracia y la tristeza, porque dicen...dicen que dicen, que
aquella noche comenz6 una lluvia sobre el pueblo de Monteros, que duré mas
de cien dias. Dicen que esa lluvia no pudo lavar la gran mancha de sangre que
por muchos anos quedoé en el muro y que acompanoé ademas, el silencioso
llanto de Leonor. Dicen que cuando escampd, Leonor dio a luz una nifa y
murid en el parto. Dicen que dicen que un intenso perfume a jazmin inundo la
habitacion en el momento del alumbramiento y desde entonces ese perfume
acompana a todas las mujeres de aquella estirpe...como mi ayudante y
lazarilla, descendiente directa de la bella Leonor. Y ustedes, senores con
vuestro fino olfato, podran comprobarlo mientras Sofia pasa recogiendo el
generoso obolo que nos permitira seguir la marcha. Muchas gracias. (Breve
sonido de flauta, Sofia se acerca con la gorra a José, se miran largamente,
baja la luz.)

ESCENA IX

(El bar del olvido)

JOSE

Yo ocupaba mi mesa aqui, casi en el centro del salon, con un café toda la
tarde, no tenia dinero para mas...hacia alla, donde estan expuestos los
televisores estaba Bernardo... jsolo o con ese al que le deciamos “Ghandi”?
no sé...Para el otro lado, donde estan exhibidos los celulares estaban Pancho y
Dumit, tomando un vino. En una mesa del fondo, donde se exhiben las
computadoras, semidormido estaba El Gallego, yo miraba hacia la puerta, eso
si recuerdo, porque de pronto vi entrar a Lucrecia con un cuadro bajo el brazo
que fue a sentarse a la mesa del gallego, alla, al fondo, justo donde se ve esa
compu negra. Media hora después entraron unos policias a quitarle a Lucrecia
el cuadro que habia descolgado del museo de enfrente.

LUCRECIA
(Entrando con un cuadro bajo el brazo) Hola. ;De visita?

JOSE
Trato de recordar. ;Vos seguis por aqui?

LUCRECIA
Siempre, siempre...me gusta caminar por los mismos lugares, aunque ya no
sean los mismos.

JOSE



No son los mismos. Aqui habia mesas cuadradas, marrones; alla al fondo un
piano.

LUCRECIA
Y un murmullo de voces amigas que yo todavia escucho aunque las mesas ya
no estén.

JOSE
iEse es el cuadro que robaste aquella noche?

LUCRECIA
No, sefor, no lo robé. Rescaté una obra de arte de la prision en la que
estaba.

JOSE
El museo de enfrente.

LUCRECIA
El cementerio del arte, querido. Alli van a enterrarse estas obras, a veces aun
vivas, hasta que mueren asfixiadas. ;Viste a Pancho?

JOSE
No. ;Viene por aqui?

LUCRECIA
A veces. Tengo ganas de tomar un vino con él. Aunque no sé para qué, solo
por repetir el gesto porque ya no le percibo el gustito...

JOSE
Es cierto...yo tampoco, con lo lindo que era sentirlo bajar por la garganta...

LUCRECIA
Pero, por lo menos eso...repetir el gesto y conversar, escucharlo putear con la
lengua pastosa, agarrotada.

JOSE
Aunque en este sitio tan lleno de televisores encendidos, de indiferencia...

LUCRECIA

No, ahora no. Mas tarde...Pancho llega mas tarde cuando todas estas estUpidas
luces ya no estan. A la noche, cuando todo esta en silencio, los murmullos
vuelven.

JOSE
;Todos vuelven?

LUCRECIA

No, no todos. A algunos les cuesta mas, otros vuelven pero ya casi no se
reconocen, lentamente se van desvaneciendo, unos se ponen opacos, otros
transparentes y ya casi no hablan.



JOSE
Voy a quedarme hasta la noche entonces. ;Julio viene?

LUCRECIA
(El flaco ese que era poeta? Por aqui anda poco, a veces lo veo en la plaza.
Los que se van con sufrimiento siempre vuelven. ;Vos donde anduviste?

JOSE
varios sitios...primero por Bolivia, luego por Espana, Barcelona, ahi me
quedé... en el barrio gotico.

LUCRECIA
Conozco. jLindo, no?

JOSE

Si, siempre habia querido vivir ahi, vagar por sus callecitas, tomar un vino en
esos chiringuitos llenos de olor a frituras. Hasta intenté aprender a bailar la
sardana. Los domingos frente a la catedral me ponia al lado de los bailarines y
copiaba sus pasos, me divertia, pero siempre me tropezaba en los “llarg”, los
pasos largos, me caia y los bailarines tropezaban conmigo, se
asustaban...bueh, dejé la danza.

LUCRECIA
Y te volviste.

JOSE

Es que un dia traté de recordar la cara del mozo... ;te acordas del mozo, ese
gordo grandote de cara achinada al que le deciamos “guardaespaldas de
Mao”? Bueno...no pude recordar su cara, entonces probé con la cara de la
tailandesa... jte acordas de la tailandesa?

LUCRECIA
Una que se sentaba sola, con una gran flor en la cabeza...todos la querian
coger. No era tailandesa.

JOSE

Ya sé, pero como tenia los ojos asi...oueno esa... Tampoco podia recordar su
cara. Entonces me asusté, me estoy quedando vacio, pensé, hueco. El olvido,
como un gusano me iba comiendo todo lo que habia sido, lo bueno y lo malo.
Ahora estoy juntando pedacito a pedacito, retazos de memoria.

LUCRECIA
;Para qué?

JOSE
;Para qué...Qué?

LUCRECIA
;Para qué hacés eso?



JOSE
(Largo silencio) No sé.

ESCENA X

(Retazos de memoria.)

JAVI
Es asi la vida, che.

JOSE
;Como, asi?

JAVI

No se...asi...que un dia amas tanto que te duele el cuerpo, que parece que te
tengo metido entre las tripas, ahi enredado... que no te vas a poder salir
nunca.

JOSE
No suena muy poético.

JAVI
No, pero es asi, esa es la sensacion. Estas en el cuerpo, en mi cuerpo. A veces
te siento como un peso aqui, un dulce peso donde empieza el estdbmago.

JOSE
iY..?

JAVI
Y a veces siento como un calorcito aqui en el eséfago, como un suave nudo en
la garganta...es porque estas ahi

JOSE
;Todo eso sentis...y qué mas?

JAVI
A veces también me despierto y siento que ya no estas mas.

JOSE
iNo?

JAVI

No. Voy al bafno y mientras orino con la puerta abierta, descubro la sensacion
de vacio, entonces giro la cabeza y te miro. Ahi estas, durmiendo boca abajo;
cuando dormis boca abajo, no roncas. Estas ahi, pero parecés otro, ajeno,
lejano, desenredado de mis tripas; entonces vuelvo a la cama y me acuesto en
un rinconcito. Siempre te desparramas en la cama como si durmieras solo. Me



acuesto y lloro muy bajito para no despertarte. Lloro porque sé que te voy a
dejar...o me vas a dejar...sé que nos vamos a dejar.

JOSE
Sos un boludo. ;Sabias?

JAVI
Si, pero ;por qué lo decis?

JOSE
Nadie se separa porque se le desenrede el otro de las tripas. Es una boludez,
eso. Encima tan poco poético...

JAVI
;Y por qué, entonces?

JOSE
Y qué se yo...porque alguno de los dos se enamora de otra persona, por
ejemplo.

JAVI
No seas basico, jquerés?

JOSE
;Con quién te metiste, ya? ;Quién se te enredod en las tripas, ahora? Para usar
tu afortunada metafora.

JAVI
;Ves que no entendés nada?

JOSE
No, no entiendo.

JAVI
Basico.

JOSE
Puto.

JAVI

Si.

JOSE
Si, qué?

JAVI
Soy puto...vos también.

JOSE
iNo...yo no! ;0 si? Bah...no sé. Me tengo que ir.



JAVI
iPor qué tan temprano?

JOSE
Debe estar por llegar mi viejo.

JAVI
Pero si le dijiste a tu mama que estabas estudiando conmigo.

JOSE
Por eso. A él no le gusta que estudie con vos.

JAVI
Ya estas grande, José.

JOSE
Lo mismo. Chau.

ESCENA XI

(Es un hombre mayor. Habla con la planta que estd en una maceta sobre la
mesa.)

HOMBRE: iNo me jodas, mas! jpor favor, te pido! no me jodas
mas jquerés? ;Te crees que para mi es facil? jSilencio! Es lo Unico que pido,
silencio y tranquilidad. {Un dia de estos te reviento contra la pared y se
termina todo! jNo me obligués!

JOSE
Estas enojado...

HOMBRE
Es que me saca de las casillas. Habla, habla, habla...

JOSE
;Qué dice?

HOMBRE

Al final es como todas, cuestiona, mete el dedo en las llagas sin asco. No
entiende que hay cosas que es mejor olvidar, hacer de cuenta que nunca
existieron.

JOSE
¢Como se llama?

HOMBRE



(Ella? Guzmania lingulata.

JOSE
Epifita, de la familia de las bromilaceas.

HOMBRE
Ah! La conocés. Yo le digo Rita., nomas. Es linda ;no?

JOSE
Linda y de buena memoria.

HOMBRE

Aha... como todas, se acuerdan de todo, y en algin momento aparece la
factura, el reclamo. Es delicada...tengo que juntar agua de lluvia para regarla,
eso le gusta. Para recordar cuando vivia en la selva, debe ser.

JOSE
Cuando era feliz...

HOMBRE
Todos recordamos momentos en los que fuimos mas felices que ahora.

JOSE
Asi es.

HOMBRE
Perdodn... ;te conozco? Tu cara me resulta familiar, te parecés a...

JOSE
Tengo una cara bastante comdn, muchos nos parecemos. Facil de confundir y
facil de olvidar.

HOMBRE
Dentro de todo, es mejor. Hay cosas y gente que te resuenan en la cabeza
durante anos y anos. Te torturan.

JOSE
Nada dura tanto, en algin momento todo se desvanece.

HOMBRE

Ojala. Yo le digo a Rita -hay que enterrar los muertos, asi no se puede vivir, si
querés nos vamos de aqui asi nada te hacer recordar-, le digo, pero a ella le
gustan los lugares calidos y humedos, con poca luz, como este. A mi también.

JOSE
Bueno...algunas cosas en comun, tienen.

HOMBRE
No sos de aqui, ;no?



JOSE
;De aqui, donde?

HOMBRE
De esta ciudad.

JOSE
Si. Bueno...en realidad era de aqui. Me fui hace mucho. Ya ni se cuanto.

HOMBRE
Hablas raro. ;Y qué hacés aqui?

JOSE
Estoy volviendo.

HOMBRE
;Por qué? ;Por qué alguien querria volver aqui?

JOSE
Por eso del olvido, que decias. Si camino hacia alli, encontraré una plaza,
Jverdad?

HOMBRE
La plaza San Martin.

JOSE
Una plaza hermosa, grande, muy arbolada, con la estatua de San Martin a
caballo en el centro...

HOMBRE
Si. En el dedo de la estatua, el que senala al oeste, se posan las palomas.

JOSE

Ese dedo me sefalaba el camino cuando salia de la escuela y cruzaba por ahi,
de vuelta a casa. -Hacia alla...camine hacia alla, no se quede a jugar en la
plaza- me decia San Martin.

HOMBRE
Yo también vivi por ahi cerca. Es hermosa esa plaza, yo también jugaba alli,
de nino. Hace anos que no paso por ese lugar.

JOSE
Debajo de un lapacho inmenso habia un banco roto.

HOMBRE
¢Como es el lugar de donde venis?

JOSE



;Barcelona? Hermoso. Afos en un pisito frio del barrio gotico, en el carrer del
Pi, cerquita de la plaza. En invierno es sombrio, pero en verano todo es
colorido y alegre. Me voy.

HOMBRE
¢A ver la plaza?

JOSE
Si.

HOMBRE
Creo que la remodelaron.

JOSE
Adios. (Desaparece)

HOMBRE

(Riega la planta con un aspersor y le limpia las hojas) ;Mira como estas!
Perdéname los gritos pero me ponés nervioso...Decis cada cosa...después soy
yo el violento. Pero vos me ponés loco. jUh! Ya anduvieron esas mosquitas de
nuevo...mird. Pero yo te voy a cuidar. Vos no tenés que hacer nada...te quedas
asi, quietita, y yo me ocupo...asi. No estés triste. Son lindas tus hojitas,
suaves. ;Ves? Ya estas mejor.

ESCENA XiIi

(En el parque)

JOSE
Hola.

JAVI
Viniste...

JOSE
Si. Hay cosas que todavia no logro entender, hablas conmigo como si nos
hubiéramos visto ayer.

JAVI
Es que siempre estuviste conmigo, aunque no estuvieras. Hablo con vos, te
cuento cosas...

JOSE
Aunque no me tengas enredado entre las tripas...

JAVI
;Y vos qué sabés?



JOSE
Pero...es que después de...

JAVI
Después de nada, José. jPasd hace tanto tiempo! Cuantos afos tendriamos,
quince...dieciséis.

JOSE
Dieciséis.

JAVI
Estas, siempre estas, en un lugar mas chiquito, pero estas.

JOSE
Me porté mal.

JAVI
No. Uno hace lo que puede y vos siempre fuiste medio cobarde.

JOSE
Si. Después de eso en la plaza, no me animé a verte mas.

JAVI
“Eso en la plaza” fue tu papa moliéndome a golpes y gritandome -
jPuto...puto!- y vos mirando sin decir nada.

JOSE
Tenia miedo.

JAVI

Lo que mas me dolid fue tu silencio. Recuerdo como si fuera hoy: me quedé
largo rato tirado, ensangrentado, llorando no tanto por los golpes sino por tu
silencio.

JOSE
Tenia miedo... ;no sabés lo que es el miedo?

JAVI
Si, claro. ;Y después?

JOSE
Después fui muchas veces al fondo, esperando escucharte, ver la manguera...

JAVI
Al otro dia me fui de casa. A nadie le importé mucho.

JOSE
Ah, claro.

JAVI



;Y después?

JOSE
Después entré a la facultad, empecé a militar, encontré una chica...

JAVI
;Una chica?

JOSE
Si.

JAVI
iY..?

JOSE
Todo bien. Nos fuimos a vivir juntos. ;Y vos?

JAVI
Ya ves...

JOSE
Tenés a alguien...

JAVI
Tengo marido, hijos...adoptados, claro.

JOSE
Ah...

JAVI
Descansa, José. Siempre vas a estar aqui...en algun rinconcito.

ESCENA Xili

(Ultimo encuentro con ELLA.)

ELLA
Amor...siempre me dijiste, amor. Cuando me llamabas por mi nombre, era
porque te habias enojado por algo.

JOSE
Ahora no podria aunque quisiera. No puedo recordar tu nombre.

ELLA
;Qué cosas recordas?

JOSE



Fragmentos de cosas, sensaciones. Recuerdo por ejemplo, el olor de tu pelo...
como a castanas asadas.

ELLA
;Qué mas?

JOSE
Un pedacito de una cumbia que bailamos en una fiesta de carnaval. (Tararea)

ELLA
(Canta recordando de a poco la letra.) Ay, al son de los tambores/ esa negra
se amana/ y al sonar de la cana/ va brindando sus amores...

JOSE
jEra esa! Una vieja cumbia colombiana.

ELLA
Un club cerca de la facultad.

JOSE
Una calle con adoquines.

ELLA
Nunca bailaste muy bien, pero eras divertido.

JOSE
;Te parece?

ELLA
Si, luego te fuiste poniendo triste.

JOSE
También recuerdo la sensacion del viento caliente en la cara una tarde de
verano.

ELLA
;Estabas conmigo?

JOSE
No sé.

ELLA
Porque solo estuvimos dos veranos juntos.

JOSE

Y recuerdo la mirada de un hombre, una madrugada. Habia movido una bolsa
con el pie, la bolsa explot6. El quedo sentado en la vereda y miraba el hueco
donde habia estado su pié. No sangraba.

ELLA



Ahi comenzaste a ponerte triste.

JOSE
Quizas. Y junto con esa mirada me viene siempre el olor de las naranjas agrias
reventadas en la vereda.

ELLA
Siempre los olores...

JOSE
Si, como el olor de tu pelo. Igual a las castafas asadas de la plaza del Pi, en
Barcelona.

(Larga pausa.)

ELLA
Nunca fuiste a Barcelona, José.

JOSE
;Como que nunca fui?

ELLA
Inventaste esa plaza que nombras, el pisito hUmedo, las calles retorcidas del
barrio gético. Inventaste todo.

JOSE
jAnos vagué por esas calles!

ELLA
Quizas...pero nunca llegaste.

JOSE
;Como que nunca llegué?

ELLA

Lo tenias todo meticulosamente planeado. Siempre fuiste de planear todo.
Saldriamos en la madrugada, pero El Negro te avis6 que venian esa noche por
nosotros, te asustaste, subiste al auto y te fuiste.

JOSE
:Solo?

ELLA
Si. Yo llegué quince minutos después -se acaba de ir- me dijo una vecina.

JOSE
Te abandoné...

ELLA



Sali corriendo y la casa quedod abierta. No sabia qué hacer y me fui a la plaza,
habia gente, chicos. Alli me agarraron, nadie dijo nada, solo miraban. Te
juro que me habia prometido firmemente no hablar, para darte tiempo...pero
no aguanté, no aguanté. Perdoname.

JOSE
;Qué mas?

ELLA

Después los escuché decir que te habian parado en la ruta, camino a Salta. Ni
a Tartagal llegaste. Se reian del citroen, pero creo que uno de ellos se quedd
con nuestro auto.

JOSE
;Qué mas?

ELLA
Nada mas...ahi termino todo.

JOSE
;Y el bar...y la tailandesa...y...?

ELLA
Ya nada de eso existe, José.

JOSE
Te dejé...

ELLA
Si, pero vos lo dijiste, lo que paso, pasd. Ya esta.

JOSE
Y nunca llegué a Barcelona...

ELLA
No...nunca.

(Ella sale. José queda solo en el escenario. Sube la musica y baja lentamente
la luz del final.)

FIN
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