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ESCENA I 
 
 
(Un ciego y una mujer joven, su ayudante. Vestuario raído de los dos, el de 
ella remite lejanamente a un juglar. Toca muy mal una flauta dulce. En un 
caballete hay láminas que ilustran los relatos del ciego y que ella irá 
pasando. La actriz es la misma que interpreta a “ELLA”. José, desde un 
rincón mira la presentación.  Quizás el relato preludiado por el sonido de la 
flauta se escucha mucho antes de que suba la luz. ) 
 
CIEGO    

¡Señoras y señores…paseantes …transeúntes! Serán ustedes hoy los únicos 
privilegiados que escucharán la historia que a continuación voy a relatar, ya 
que nunca más volveré a contarla en esta ciudad. Yo, Pedro Ortiz Vaquero, 
último cultor del noble oficio de la juglaría y mi bella ayudante y lazarilla, 
invocamos al cielo para que este relato sea de vuestro agrado y 
entretenimiento. Señoras y señores…con ustedes, para ustedes…”La triste 
historia de la bella Leonor” (Breve introducción musical.) Corrían los 
tranquilos años en que el automóvil aun no atronaba las calles ni ensuciaba el 
aire, años en que el televisor aun no podía embotar la mente de los niños, 
simplemente porque aun no existía. Eran años de bonanza en la lejana 
Argentina, en la provincia de Tucumán, en el entonces pueblo de Monteros, 
donde nuestra historia transcurre. Esta hoy pujante ciudad era entonces un 
pequeño paraíso, orgulloso de su tranquila prosperidad. Sus quintas eran 
vergeles olorosos de flores, limoneros y naranjales. Allí vivía frente a la plaza 
principal, en un enorme caserón de balcones y ventanas enrejadas, el 



riquísimo y severo señor don Carlos, cuyo apellido permítaseme por respeto, 
guardar. Dueño de enormes cañaverales y de vidas y haciendas que 
administraba con dureza y honestidad. Vivía el señor don Carlos en su enorme 
casa con su hija, la bella Leonor, huérfana, ya que su madre había muerto al 
nacer la niña. Ah! Leonor…Leonor…protagonista de nuestro relato, era la 
dueña de los suspiros de todos los jóvenes casaderos de la comarca. Contaba 

por ese entonces con dieciocho años. Morena, de profundos ojos verdes y con 
un cuerpo de junco cimbreado por el viento, al caminar. La niña pasaba hacia 
el mercado acompañada por su criada, en las cálidas mañanas del Tucumán y 
el aire parecía detenerse. La respiración anhelante de los jóvenes mecía 
suavemente sus faldas cuando los domingos después de misa, caminaba por la 
plaza, la flor de la Rosa de Abolengo. Y hasta algún viejo memorioso, cuenta 
que vio levitar a pocos centímetros de las baldosas, sostenida por el deseo de 
los hombres y avanzar sonriendo y balanceándose levemente a la bella 
Leonor, en esas míticas vueltas del perro como entonces se llamaban a esos 
paseos dominicales. (La luz sale lenta antes de terminarse el texto, sones de 
flauta.) 
 
 

ESCENA II 
 
(Escenario vacío.  Entra José con una gran valija de cuero, fuera de moda, se 
para en el centro.) 
 
JOSÉ 
El centro de la plaza, justo el centro, a mis espaldas, la estatua de la 
Libertad. Al frente ese inmenso, absurdo palacio, imitación de algún palacio 
europeo, la casa de gobierno.  Si ese viejo edificio no estuviera, vería la 
montaña, un cerro verde primero, verde luminoso y brillante y detrás las 
montañas de puntas irregulares y algunas blanqueadas de nieve, como las 
dibujábamos en la escuela o como yo las recuerdo. Si cierro los ojos puedo 
sentir la suave brisa que viene del sur…de allá, si abro los ojos puedo ver las 
pequeñas partículas de ceniza como mariposas muertas, negras, que esa brisa 
trae de los cañaverales quemados. Si vuelvo a cerrar los ojos, el perfume de 
los azahares de los naranjos de la calle, me invade el alma. Debe ser agosto o 

setiembre, pienso, por la quema, el viento…y el perfume. Si camino en 
diagonal, hacia aquella esquina encontraré ese inmenso bar; allí en sus mesas 
construimos laboriosamente, retazos de memoria para no morirnos del todo. 
(Camina unos pasos, mira.) No…parece que ya no está…hay una casa que 
vende … no se ve bien, (alguien pasa cerca) ¡Señor! Disculpe, yo no soy de 
aquí…bah, en realidad sí pero hace mucho que no estoy, dígame, allá no 
estaba ese bar…  
 
TRANSEUNTE 
¿Usted es…vos sos…? 
 
JOSÉ 
¡Negro! ¡Sos vos, negro querido!  
 



TRANSEUNTE 
Estás igual… 
 
JOSÉ 
Vos estás más flaco, mucho más flaco, con canas. Volviste. 
 

TRANSEUNTE 
Si, extrañaba. 
 
JOSÉ 
¿Hace mucho? 
 
TRANSEUNTE 
Creo que sí, no llevo la cuenta, es que me voy olvidando. 
 
JOSÉ 
Yo igual.  También extrañaba, entonces decidí volver cuando me di cuenta 
como vos, de que me iba olvidando. ¿Vos estabas en Suecia, no? 
 
TRANSEUNTE 
Ahá… 
 
JOSÉ 

¿Y qué tal ese país? 
 
TRANSEUNTE 
Y…raro, mucho rubio, al menos en esa época. Ahora no se. 
 
JOSÉ 
Lindas mujeres… 
 
TRANSEUNTE 
Rubias, blancas, altas…valquirias, que le dicen. 
 
JOSÉ 
Y…distintas a nuestras criollitas tan lindas, tan llenas de sol. ¿Y vos con 
alguna…? Digo por probar… 
 
TRANSEUNTE 
No, si me fui con la Martita… ¿Te acordás de la Martita? mi mujer. 
 

JOSÉ 
Claro, como no. ¿Ella también se volvió? 
 
TRANSEUNTE 
Ella me llevó y ella me trajo…si no fuera por ella no me hubiera ido, y solo 
tampoco hubiera podido volver. 
 
JOSÉ 



Rasco las costras de la memoria, Negro y te encuentro, escuchá: Había sido 
nomas cierto/ la Malinche se fue/lo presagiaba un hilo de baba al 
atardecer/sus bombachas flameando en la soga del patio/olor a lavandina  
“El Paraíso”/sal gruesa y un paquete de velas… ¿Te acordás?...alto poeta 
eras, che.  
 

TRANSEUNTE 
¡Te acordás de eso! 
 
JOSÉ 
Andando me encontré con un poeta chileno que te conoció allá…Carlos. 
 
TRANSEUNTE 
¿Muñoz? 
 
JOSÉ 
Creo que sí. Cuando me habló de vos me vino eso a la memoria. No sé en qué 
pliegue lo tenía escondido, y volvió. 
 
TRANSEUNTE 
“Aunque los pájaros no picoteen los ojos de los ahorcados/  ella me 
descubrirá entre las ramas antes de mediodía/ Y cortará la soga con el mismo 
cuchillo con que corta los zapallos” (Este último verso esta dicho entre los 

dos) 
 
JOSÉ 
Ese es otro poema hermoso. 
 
TRANSEUNTE 
¿No es el mismo? 
 
JOSÉ 
No, es otro… 
 
TRANSEUNTE 
Se me va mezclando todo. 
 
JOSÉ 
¿Seguís escribiendo? 
 
TRANSEUNTE 

Siempre. Uno escribe siempre, aunque no escriba, uno piensa en poesía. 
 
JOSÉ 
Alto poeta, Negro. Yo nunca te llegué ni a los talones. 
 
TRANSEUNTE 
Y vos ¿Seguiste escribiendo? 
 
JOSÉ 



No. Algo pasó, cuando me fui de aquí me quedé mudo. No perdió gran cosa la 
poesía. 
 
TRANSEUNTE 
Pero volviste. 
  

JOSÉ 
Si. Cuando me di cuenta que todo se me iba poniendo borroso. 
 
TRANSEUNTE 
¿Borroso? 
 
JOSÉ 
Claro, como que una bruma va envolviendo todo y se pierde de a poco el 
contorno de las cosas, los detalles de los rostros. 
 
TRANSEUNTE 
Ya sé. Me pasó. 
 
JOSÉ 
Aunque me esforzara ya no podía recordar ni el color de los manteles de 
nuestro bar. 
 

TRANSEUNTE 
Nunca tuvo manteles. 
 
JOSÉ 
¿No? 
 
TRANSEUNTE 
No. 
 
JOSÉ 
¿Ves? Entonces inventé unos manteles que quería recordar… 
 
TRANSEUNTE 
Y el bar ya no está. Ya nada está igual que en la memoria. 
 
JOSÉ 
Nada… ¿la tailandesa tampoco? 
 

TRANSEUNTE 
Te acordás de la tailandesa. 
 
JOSÉ 
Esa que se sentaba siempre sola…una gran flor blanca en el pelo. 
 
TRANSEUNTE 
La tailandesa…si.  No se…nunca más la vi. Desapareció.  
 



JOSÉ 
Se fue al carajo todo…yo creía que iba a encontrar… 
 
TRANSEUNTE 
A mí me pasó lo mismo. 
 

 

ESCENA III 
 
(José recuerda los tres gloriosos días que pasó con ella. Los primeros, los 
inolvidables.) 
 
ELLA 
Nunca me voy a olvidar. 
 
JOSÉ 
¿De qué? 

 
ELLA 
De esto, de tu pecho, del olor a humedad de este cuarto, de los días que 
pasamos en la cama sin levantarnos. 
 
JOSÉ 
Tres. 
 
ELLA 
¿Qué? 
 
JOSÉ 
Tres días llevamos aquí. Las manzanas se terminaron, solo queda medio 
paquete de galletitas. Pronto vamos a tener que volver al mundo. 
 
ELLA 
De eso tampoco me voy a olvidar. De la sensación de que el mundo sigue 
andando afuera, pero solo para los otros, para nosotros no, solo nos llega el 

rumor apagado y confuso de la calle. 
 
JOSÉ 
Allí afuera están tu madre y mi trabajo al que no voy desde hace tres días. 
 
ELLA 
Pero estás enfermo y a mi madre le dije que no se preocupara, que tenía 
jornadas de investigación. No le mentí. 
 
JOSÉ 
Yo también investigué, descubrí un lunar rosado en tu nalga izquierda. 
 
ELLA 
Y yo descubrí que tu pito es curvo y que tiene vida propia. 



 
JOSÉ 
Y yo que dormís con un ojo semiabierto. Me parece que para espiar el pito 
curvo. 
 
ELLA 

¡Tonto! ¿Es cierto que duermo con un ojo semiabierto? 
 
JOSÉ 
Claro…así… mirando hacia el pito. 
 
ELLA 
Va a ser hermoso cerrar los ojos y recordar todo esto dentro de unos años. 
 
JOSÉ 
Hablás como si te estuvieras despidiendo. 
 
ELLA 
No. Solo digo que va a ser hermoso recordar. 
 
JOSÉ 
Se recuerda solo lo que no se tiene y yo pienso tenerte siempre. 
 

ELLA 
Yo desconfío de esa palabra. 
 
JOSÉ 
¿Siempre? 
 
ELLA 
Claro. Está hecha de instantes que pasan. La sensación de tu lengua en mi 
lengua hace un rato o el suave dolorcito en mi espalda cuando me mordías, ya 
no están. Ya son pasado, solo volverán cuando yo quiera recordarlos. 
 
JOSÉ 
Tengo hambre. 
 
ELLA 
No te gusta hablar de esto. 
 
JOSÉ 

Me da hambre. 
 
ELLA 
Sos un tonto. 
 
JOSÉ 
Es que siento que me dejas afuera…no sé, cuando decís esas cosas siento que 
casi no te hago falta, que con lo que pasa en tu cabeza te alcanza, en cambio 
yo no puedo pensarme sin vos. 



 
ELLA 
Y te da hambre… 
 
JOSÉ 
Se me estrujan las tripas… 

 
ELLA 
Hay galletitas. 
 
JOSÉ 
Me molestan las migas. 
 
ELLA 
Vení… acercate. Mordeme. 
 
JOSÉ 
¿Qué…? 
 
ELLA 
Que me muerdas. 
 
JOSÉ 

Pero… ¿Dónde? 
 
ELLA 
En la nuca…aquí. Dale. 
 
JOSÉ  
(Lo hace) Te voy a lastimar. 
 
ELLA 
¡Dale…más! Más…fuerte…más…así. (Grita) 
 
JOSÉ 
(Tiene sangre en la boca.) Te lastimé… 
perdoname… perdoname. Te va a quedar una marca. 
 
ELLA 
Una cicatriz… 
 

JOSÉ 
Perdón… 
 
ELLA 
Dejá ya de pedir perdón, ahora, aunque nos separemos, te voy a llevar 
siempre conmigo. La huella de tus dientes en mi cuello. 
 
JOSÉ 
Estás loca. 



 
ELLA 
Sí. Ahora abrazame y dejame dormir en tu pecho…y si ves que tengo un ojo 
semiabierto, cerralo por favor.  
 
 

 
ESCENA IV 

 
 (Se escuchan sonidos de tacos de zapatos de mujer, golpeando la vereda, 
alguien que corre como huyendo de algo. Cuando la luz se enciende, en un 

umbral esta Javi, travesti, escondido. Es de madrugada, tres o cuatro de la 
mañana. Hace frío. Javi luce un vestido muy pegado al cuerpo y zapatos de 
taco aguja. El maquillaje ya se ha corrido a esta altura de la noche. Camina 
inquieto, mira. Cuando está seguro de que nadie lo ha seguido, de un rincón 
saca una mochila, se demaquilla, se quita la peluca, el vestido y se pone ropa 
de hombre. Mientras hace todo esto suena su teléfono móvil. En un rincón, 
inmóvil, con su valija al lado, está José.) 
 
JAVI 
(Habla con tono masculino, sin afectación) Hola,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
amor. Sí…sí, tranquilo. En un ratito voy. ¿Todo bien?… ¿Los chicos duermen? 
En cuarenta minutos llego. Besito. Yo también. (Va a salir.) 
 
JOSÉ 
Estás asustado. 
 
JAVI 
(No se sorprende. Se detiene.) Si, un poco. 

 
JOSÉ 
¿Te persiguen? ¿Quiénes? 
 
JAVI 
No sé. Estas calles están llenas de sonidos, de murmullos, del taconeo de 
zapatos o botas, no sé…de gente que corre. Ya estoy acostumbrado, pero a 
veces me asusta. Volviste. 
 
JOSÉ 
Si.  
 
JAVI 
¿Para qué? Esta ciudad ya no es lo que era. 
 
JOSÉ 
Ya me di cuenta. Ni el olor es el mismo. Ahora hay un olor rancio, como a 

cosa podrida, muerta, que sale de las alcantarillas. 
 
JAVI 



Es el olor de las fábricas, el viento lo trae, dice la gente, pero yo sé que no. 
Es olor a cosa antigua, sale de las paredes, de las baldosas. 
 
 
JOSÉ 
Como los murmullos y los gritos.   

 
JAVI 
Los gritos vienen del dique, cuando el viento sopla del norte se escuchan aquí. 
 
JOSÉ 
¿Y la gente que dice? 
 
JAVI 
Nada. No escuchan. Es otra gente, no es la que conocíamos. Para ellos el 
dique es solo un lugar donde se pesca.  
 
JOSÉ 
Donde van los domingos a comer sus asados y a chapotear en el agua que 
oculta los gritos. 
 
JAVI 
¿Por qué volviste? 

 
JOSÉ 
Por la bruma. Ya no podía recordar nada. Ahora mismo me costó reconocerte. 
 
JAVI 
Vos estas igual. ¿Donde andabas?   
 
JOSÉ 
En muchos sitios. Pero sobre todo en Barcelona, siempre quise vivir ahí. 
 
JAVI 
Debe ser una linda ciudad. 
 
JOSÉ 
Hermosa, mágica. 
 
JAVI 
¿Te vas a quedar aquí? 

 
JOSÉ 
No sé…quizás. 
 
JAVI 
Visitame cuando quieras. Siempre estoy en la pérgola, ahora me tengo que 
ir…cambio y fuera. 
 
JOSÉ 



Chau…Cambio y fuera. 
  
 
 

ESCENA V 
 
(Primer encuentro con ELLA) 
 
ELLA 
Hola… 
 
JOSÉ 
Hola… sabía que en algún momento te iba a encontrar. 
 
ELLA 
¿Cuándo volviste? 
 

JOSÉ 
El sábado… domingo, no sé. 
 
ELLA 
Ah… 
 
JOSÉ 
Pero me quedo poco, una semana máximo. 
 
ELLA 
¿Por qué? 
 
JOSÉ 
Porque todo esta distinto, cambiado. 
 
ELLA 
Y no te gusta. 
 

JOSÉ 
No. 
 
ELLA 
Vos no cambiaste. 
 
JOSÉ 
Vos tampoco. 
 
ELLA 
¿Cómo estás? 
 
JOSÉ 
Ahí…  ¿Vos? 



 
ELLA 
Bien…todo bien. A mí tampoco me gustan estos cambios. 
 
JOSÉ 
Pero te quedaste. 

 
ELLA 
Si, siempre anduve por aquí. 
 
JOSÉ 
Caminando las mismas calles. 
 
ELLA 
Son mis calles, me gustan. 
 
JOSÉ 
Yo las extrañé siempre, las calles, las plazas… 
 
ELLA 
Todo este tiempo necesité hablar con vos. 
 
JOSÉ 

Ah… 
 
ELLA 
Pero sos… siempre fuiste tan mudo. 
 
JOSÉ 
No hay mucho para decir, ya. 
 
ELLA 
No, ya no, pero… 
 
JOSÉ 
Ni antes tampoco. Lo que pasó, pasó. 
 
ELLA 
Vos decís eso, pero no sentís así. 
 
JOSÉ 

¿No? 
 
ELLA 
No. Si no, no hubieras vuelto. 
 
JOSÉ 
Volví porque… bueno, no sabes ni te importa porque. 
 
ELLA 



Si me importa, José. 
 
JOSÉ 
No, claro que no. Además pasó demasiado tiempo. 
 
ELLA 

Hay rincones de esta ciudad en los que el tiempo se ha detenido. 
 
JOSÉ 
Pero hay muchas cosas que ya no están. 
 
ELLA 
Muchas cosas y mucha gente que ya no está. 
 
JOSÉ 
Bueno, me tengo que ir. 
 
ELLA 
¿Eso es todo? 
 
JOSÉ  
Y…si. 
 

ELLA 
Bueno… 
 
JOSÉ 
Chau. 
 
ELLA 
Chau. 
 
 

ESCENA VI 
 

 
(Un hombre, frente a un poster de Gilda. En un rincón, sentado en su valija, 
José mira.) 
 
HOMBRE 
Mirá…yo hablo con vos porque sos la única en la que puedo confiar. Y con la 
única que se puede hablar, además, porque ella es muda. Sorda no, de eso 
estoy seguro, pero muda, muda de mirarte, escucharte y …mirarte como si no 
entendiera lo que decís. Eso en el mejor de los casos porque también puede 
hacer como que hace algo mientras te escucha, secar interminablemente un 
plato por ejemplo, o peinar el gato. Odio ese gato. Ella le compró un cepillito 
especial para peinar gatos y lo peina, lo peina, lo peina…debe ser el gato más 
prolijo de la ciudad. Y yo le agarré bronca a él…pero ¿qué culpa tiene el 
pobre?  pienso a veces, cuando lo saco a patadas de mi sillón. Aunque, sí, 



entiende, algo entiende, porque cuando empiezo a hablar, el muy hijo de 
puta se sube a la mesa, se sienta al lado del cepillito y desde allí la mira y le 
maúlla como pidiéndole que lo peine, como diciéndole aquí estoy para 
ayudarte a escapar de este que habla tanto. 
 
(El retrato de Gilda se ilumina) 

 
GILDA 
¿Y vos qué pensás? ¿Por qué crees que no quiere hablar? 
 
(La luz se apaga.) 
 
HOMBRE 
La verdad, la verdad…no sé. A veces pienso que tiene cosas en su pasado, 
cosas oscuras que no quiere o no puede contar y que le impiden ser feliz. Yo 
le digo – no es tan difícil la felicidad, es cuestión de proponérselo, nomas, de 
ir poniendo ladrillitos, uno cada día- le digo, ¿Quién no tiene cosas del pasado 
que le cagan la vida? Pero si nos vamos a pasar todo el tiempo chapoteando 
en la mierda antigua…No, así no se puede vivir. 
 
(Larga pausa. La luz del retrato se enciende como diciendo –¿Y..?-Cuando él 
vuelve a hablar, se apaga.) 
 

Mirá...yo sé que vos con el “Toti” tuvieron sus cosas, sus agarradas, como 
todo el mundo pero se arreglaron, por eso cuando vos cantás “No me 
arrepiento de este amor” yo te entiendo, te entiendo tanto. Porque uno se 
muere así como te moriste vos, un camión se te cruza en la ruta y bum a la 
mierda, a la mierda todo… ¿y qué queda? Queda el amor que tuviste por 
alguien, no mucho más…vos lo decís en la canción… ”siento que la vida se nos 
va/ y que el día de hoy no volverá”. Por ahí leí que el Toti te pegaba, ¡a vos! 
¿Cómo alguien podría pegarte a vos? Pero bueno, así terminó, ahora vos sos 
una santa y él no es nadie, no existe.  
 
(La luz se enciende) 
 
GILDA 
Estábamos hablando de vos. 
 
HOMBRE 
A veces llora. Te cuento, a veces escucha, peina el gato y llora. Parece un 
pajarito, o a mí me parece un pajarito grande y desvalido que peina un gato. 

¿Raro, no? Así le decía yo al principio, “mi pajarito” y se reía, le gustaba que 
le diga así. Es que siempre me pareció un pajarito tembloroso de plumas 
calentitas y el corazón latiéndole muy rápido. A veces ponía mi oído en su 
panza y se escuchaban ruidos extraños, como de un ingenio en plena 
producción  -ahí entra la caña al trapiche- le decía, -glu, glu, glu… ahí  va el 
jugo hacia los tanques, pronto va a ser azúcar- le gustaba el juego y cuando 
ponía el oído en su pecho sentía el corazón latiéndole acelerado, como de 
gorrión asustado. Ahora ya nada de eso puedo hacer…extraño esas cosas que, 



no sé, te parecerán tontas pero a mí me hacían sentir muy bien. Ahora 
nada…nada…no puedo acercarme. (Larga pausa) 
 
GILDA 
(Luz) Bueno, dejamos aquí por hoy. 
 

HOMBRE 
¿Ya? 
 
GILDA 
Si, es la hora. (La luz se apaga.) 
 
HOMBRE 
(A José) Me voy a abrir el taller. 
 
JOSÉ 
¿No es medio tarde, ché? 
 
HOMBRE 
Si. Igual, no hay trabajo.  
 
JOSÉ 
Te acompaño. 

 
HOMBRE 
Te juro que cada vez entiendo menos. 
 
JOSÉ 
Bueno…no sos el único. Yo tampoco entendía muchas cosas. 
 
HOMBRE 
Todo es simple o debiera ser simple, pero se empeña en complicarlo… 
 
JOSÉ 
Para ellas nada es simple. Nunca sabes qué quieren, qué las alegra. Me pasó 
igual. 
 
HOMBRE 
Si, pero estaban juntos, se fueron juntos. 
 
JOSÉ 

¿Juntos?... si, si.  
 
HOMBRE 
No se despidieron de nadie.  
 
JOSÉ 
Es que no podíamos. Yo había planeado todo  muy bien. Ir hacia el norte en el 
auto, como si fuéramos turistas. ¿Te acordás que nos pusiste el citroen a 
punto? 



 
HOMBRE 
Si. 
 
JOSÉ 
Dejarlo en Tartagal y cruzar caminando hasta Yacuiba. Desde ahí, el mundo 

era nuestro. Ese era el plan. 
 
 

ESCENA VII 
 
(Dos niños se comunican  por un agujero en la pared. Han fabricado un 
“intercomunicador” con una manguera y dos embudos. Uno da golpecitos en 
código en la pared hasta que el otro acude, pasa la manguera, enchufan los 
embudos.)       
        
-  Hola… ¿estás ahí? Cambio. 

-  Sí, aquí estoy. Cambio. 
- Hola… 
- Hola… 
- ¿Ya tomaste la leche? Cambio 
- Si, ¿y vos? Cambio 
- También. Te vi en el patio de la escuela, estabas jugando al futbol. Cambio. 
-  Ah…yo no te vi. Cambio. 
- Si me viste. Cambio. 
- Si… 
- Te dio vergüenza saludarme…cambio. 
- No, ¿por qué? 
- No se… porque estabas con tus amigos del futbol. Cambio. 
- No tiene nada que ver. 
- ¿Ya hiciste la tarea para mañana? Cambio. 
-  Me falta matemáticas que no entiendo. 
-  Decí, cambio. 
- Cambio. 
- ¿Querés que te ayude? Cambio. 

-  Me ayuda mi papá cuando llegue del trabajo. Cambio. 
- Ah, bueno… ¡Qué golpe te diste en la rodilla, en el partido! Cambio. 
- ¿Me viste? 
- Claro. Cambio.     
- No lloré… y lo cagué de una patada a Cacho, que me empujó. ¿Viste? 
Cambio. 
- Si vi. ¿Te lastimaste? 
- Casi nada. No me duele. Cambio. 
-  Sos fuerte. Cambio 
-  Si mi viejo no entiende lo de matemáticas, a la noche ¿podés ir a la plaza, 
así me ayudás? Cambio. 
-   Si. ¿A qué hora? 
-   A las nueve. Cambio 
-  Te espero a esa hora en el banco roto. Cambio 



-  Bueno. Un ratito nomás porque mi viejo… 
-  Ya sé. Cambio y fuera. 
-  Chau. Cambio y fuera. 
 
 

 
ESCENA VIII 

 
(Sonido de flauta. El texto comienza a escucharse en la oscuridad muy bajo, 
sube lento junto con la luz, como jirones de un recuerdo que vuelve. José 
mira.) 

 
CIEGO 
¡Atención, atención…mucha atención señores paseantes! Que aquí presento al 
otro protagonista de nuestra historia. Hasta nuestra bendita España habían 
llegado noticias del fértil, del ubérrimo paraíso tucumano y desde aquí, desde 
Granada, para ser más preciso, partió a probar suerte en estas tierras de Dios 
un joven y gallardo caballero español, tan rico en prosapia y nobleza como 
escasa era su fortuna…Llegó a Monteros, allí en el lejano Tucumán y con algún 
dinero que su familia había conseguido reunir, compró algunas tierras y se 
puso a trabajarlas con esmero. Dicen…dicen que dicen, que allí en Granada 
había quedado una prima lejana, novia con compromiso de matrimonio que 
cada mes recibía una carta de su joven prometido. . Dicen, dicen que dicen 
que la muchacha granadina, en primorosos paquetitos anudados con cintas 
celestes, iba guardando estas cartas en un arcón. Pero ese compromiso no fue 
obstáculo para que un domingo, un ya lejano domingo del mes de octubre en 
la plaza de Monteros, los negros ojos del joven español y la verde mirada de 
Leonor se encontraran…Y allí amigos, en ese mismo instante, como fruta 
madura, estalló el amor. Después fue un breve saludo en la iglesia, luego un 

fugaz encuentro en el mercado y más tarde…más tarde una cita nocturna 
amparados por el jazmín del cabo que colgaba hacia la calle desde el muro 
trasero de la casa de Leonor. El amor creció y como río embravecido creció 
también la pasión. Las cartas a España fueron espaciándose hasta cortarse 
definitivamente. Allí quedó una novia en eterna espera mientras en tierras 
monterizas, don Carlos se oponía férreamente al amor de los jóvenes. Ya 
había echado al enamorado español cuando este fue a pedir permiso para 
visitar a su amada…tenía otros planes para su hija. Pero…¡Ay de los viejos que 
se oponen al amor de los jóvenes! Porque este crecerá acicateado por la 
oposición. Y así fue. El frondoso jazmín del muro se convirtió en el amparo de 
la pasión prohibida, noche a noche los jóvenes amantes se encontraron allí. 
Pero las lenguas de los pueblos pequeños son largas y afiladas. Don Carlos no 
tardó en enterarse de estos encuentros y tomó la terrible decisión: encerró a 
su hija entre cuatro paredes y amenazó al muchacho con matarlo si volvía a 
acercarse a Leonor. Los días pasaron…ella languidecía en su habitación y el 
amante rondaba por las noches insomne y triste, las callejuelas de Monteros… 
(Suena la flauta de la ayudante.) Así los jóvenes amantes separados…pero el 

amor vence cualquier barrera, cualquier prohibición…Un día, una carta 
llevada por una mano amiga llega hasta Leonor. Esa noche, una sombra se 
acerca furtiva al jazmín del muro y los amantes se encuentran. Pero…¡Ay de 



los viejos que se oponen al amor de los jóvenes! ¡Ay de los amores 
contrariados, porque traen desgracia!...Don Carlos llegó tarde aquella noche 
de una reunión y como llevado por un presentimiento fue hasta la habitación 
de su hija y al no encontrarla comprendió lo que había sucedido. Loco de 
rabia empuño su pistola, corrió hasta el muro y sorprendió a los amantes. 
Antes de que estos pudieran reaccionar, un certero balazo atravesó el corazón 

del joven español…la desgracia había caído sobre aquel pequeño paraíso 
tucumano. La desgracia y la tristeza, porque dicen…dicen que dicen, que 
aquella noche comenzó una lluvia sobre el pueblo de Monteros, que duró más 
de cien días. Dicen que esa lluvia no pudo lavar la gran mancha de sangre que 
por muchos años quedó en el muro y que acompañó además, el silencioso 
llanto de Leonor. Dicen que cuando escampó, Leonor dio a luz una niña y 
murió en el parto. Dicen que dicen que un intenso perfume a jazmín inundó la 
habitación en el momento del alumbramiento y desde entonces ese perfume 
acompaña a todas las mujeres de aquella estirpe…como mi ayudante y 
lazarilla, descendiente directa de la bella Leonor. Y ustedes, señores con 
vuestro fino olfato, podrán comprobarlo mientras Sofía pasa recogiendo el 
generoso óbolo que nos permitirá seguir la marcha. Muchas gracias. (Breve 
sonido de flauta, Sofía se acerca con la gorra a José, se miran largamente, 
baja la luz.) 
 
 

ESCENA IX 
 
(El bar del olvido) 
 
JOSÉ 
Yo ocupaba mi mesa aquí, casi en el centro del salón, con un café toda la 
tarde, no tenía dinero para más…hacia allá, donde están expuestos los 
televisores estaba Bernardo... ¿solo o con ese al que le decíamos “Ghandi”? 
no sé…Para el otro lado, donde están exhibidos los celulares estaban Pancho y 
Dumit, tomando un vino. En una mesa del fondo, donde se exhiben las 
computadoras, semidormido estaba El Gallego, yo miraba hacia la puerta, eso 
sí recuerdo, porque de pronto vi entrar a Lucrecia con un cuadro bajo el brazo 
que fue a sentarse a la mesa del gallego, allá, al fondo, justo donde se ve esa 

compu negra. Media hora después entraron unos policías a quitarle a Lucrecia 
el cuadro que había descolgado del museo de enfrente. 
 
LUCRECIA 
(Entrando con un cuadro bajo el brazo) Hola. ¿De visita? 
 
JOSÉ 
Trato de recordar. ¿Vos seguís por aquí? 
 
LUCRECIA 
Siempre, siempre…me gusta caminar por los mismos lugares, aunque ya no 
sean los mismos. 
 
JOSÉ 



No son los mismos. Aquí había mesas cuadradas, marrones; allá al fondo un 
piano. 
 
LUCRECIA 
Y un murmullo de voces amigas que yo todavía escucho aunque las mesas ya 
no estén. 

 
JOSÉ 
¿Ese es el cuadro que robaste aquella noche? 
 
LUCRECIA 
No, señor, no lo robé.  Rescaté una obra de arte de la prisión en la que 
estaba. 
 
JOSÉ 
El museo de enfrente. 
 
LUCRECIA 
El cementerio del arte, querido. Allí van a enterrarse estas obras, a veces aun 
vivas, hasta que mueren asfixiadas. ¿Viste a Pancho? 
 
JOSÉ 
No. ¿Viene por aquí? 

 
LUCRECIA 
A veces. Tengo ganas de tomar un vino con él. Aunque no sé para qué, solo 
por repetir el gesto porque ya no le percibo el gustito…   
 
JOSÉ 
Es cierto…yo tampoco, con lo lindo que era sentirlo bajar por la garganta… 
 
LUCRECIA 
Pero, por lo menos eso…repetir el gesto y conversar, escucharlo putear con la 
lengua pastosa, agarrotada. 
 
JOSÉ 
Aunque en este sitio tan lleno de televisores encendidos, de indiferencia… 
 
LUCRECIA 
No, ahora no. Más tarde…Pancho llega más tarde cuando todas estas estúpidas 
luces ya no están. A la noche, cuando todo está en silencio, los murmullos 

vuelven. 
 
JOSÉ 
¿Todos vuelven? 
 
LUCRECIA 
No, no todos. A algunos les cuesta más, otros vuelven pero ya casi no se 
reconocen, lentamente se van desvaneciendo, unos se ponen opacos, otros 
transparentes y ya casi no hablan. 



 
JOSÉ 
Voy a quedarme hasta la noche entonces. ¿Julio viene? 
 
LUCRECIA 
¿El flaco ese que era poeta? Por aquí anda poco, a veces lo veo en la plaza. 

Los que se van con sufrimiento siempre vuelven. ¿Vos donde anduviste? 
 
JOSÉ 
varios sitios…primero por Bolivia, luego por España, Barcelona, ahí me 
quedé… en el barrio gótico. 
 
LUCRECIA 
Conozco. ¿Lindo, no? 
 
JOSÉ 
Si, siempre había querido vivir ahí, vagar por sus callecitas, tomar un vino en 
esos chiringuitos llenos de olor a frituras. Hasta intenté aprender a bailar la 
sardana. Los domingos frente a la catedral me ponía al lado de los bailarines y 
copiaba sus pasos, me divertía, pero siempre me tropezaba en los  “llarg”, los 
pasos largos, me caía y los bailarines tropezaban conmigo, se 
asustaban…bueh, dejé la danza. 
 

LUCRECIA 
Y te volviste. 
 
JOSÉ 
Es que un día traté de recordar la cara del mozo... ¿te acordás del mozo, ese 
gordo grandote de cara achinada al que le decíamos “guardaespaldas de 
Mao”? Bueno…no pude recordar su cara, entonces probé con la cara de la 
tailandesa… ¿te acordás de la tailandesa? 
 
LUCRECIA 
Una que se sentaba sola, con una gran flor en la cabeza…todos la querían 
coger. No era tailandesa. 
 
JOSÉ 
Ya sé, pero como tenía los ojos así…bueno esa… Tampoco podía recordar su 
cara. Entonces me asusté, me estoy quedando vacío, pensé, hueco. El olvido, 
como un gusano me iba comiendo todo lo que había sido, lo bueno y lo malo. 
Ahora estoy juntando pedacito a pedacito, retazos de memoria. 

 
LUCRECIA 
¿Para qué? 
 
JOSÉ 
¿Para qué…Qué? 
 
LUCRECIA 
¿Para qué hacés eso? 



 
JOSÉ 
(Largo silencio) No sé. 
 
 

ESCENA X 
 
(Retazos de memoria.) 
    
JAVI 
Es así la vida, che. 
 
JOSÉ 
¿Cómo, así? 
 
JAVI 
No se…así…que un día amas tanto que te duele el cuerpo, que parece que te 

tengo metido entre las tripas, ahí enredado… que no te vas a poder salir 
nunca. 
 
JOSÉ 
No suena muy poético. 
 
JAVI 
No, pero es así, esa es la sensación. Estas en el cuerpo, en mi cuerpo. A veces 
te siento como un peso aquí, un dulce  peso  donde empieza el estómago. 
 
JOSÉ 
¿Y…? 
 
JAVI 
Y a veces siento como un calorcito aquí en el esófago, como un suave nudo en 
la garganta…es porque estás ahí 
 
JOSÉ 

¿Todo eso sentís…y qué más? 
 
JAVI 
A veces también me despierto y siento que ya no estás más. 
 
JOSÉ 
¿No? 
 
JAVI 
No. Voy al baño y mientras orino con la puerta abierta, descubro la sensación 
de vacío, entonces giro la cabeza y te miro.  Ahí estás, durmiendo boca abajo; 
cuando dormís boca abajo, no roncás. Estás ahí, pero parecés otro, ajeno, 
lejano, desenredado de mis tripas; entonces vuelvo a la cama y me acuesto en 
un rinconcito. Siempre te desparramás en la cama como si durmieras solo. Me 



acuesto y lloro muy bajito para no despertarte. Lloro porque sé que te voy a 
dejar…o me vas a dejar…sé que nos vamos a dejar. 
 
JOSÉ 
Sos un boludo. ¿Sabías? 
 

JAVI 
Si, pero ¿por qué lo decís? 
 
JOSÉ 
Nadie se separa porque se le desenrede el otro de las tripas. Es una boludez, 
eso. Encima tan poco poético… 
 
JAVI 
¿Y por qué, entonces? 
 
JOSÉ 
Y qué se yo…porque alguno de los dos se enamora de otra persona, por 
ejemplo. 
 
JAVI 
No seas básico, ¿querés? 
 

JOSÉ 
¿Con quién te metiste, ya? ¿Quién se te enredó en las tripas, ahora? Para usar 
tu afortunada metáfora. 
 
JAVI 
¿Ves que no entendés nada? 
 
JOSÉ 
No, no entiendo. 
 
JAVI 
Básico. 
 
JOSÉ 
Puto. 
 
JAVI 
Si. 

 
JOSÉ 
¿Si, qué? 
 
JAVI 
Soy puto…vos también. 
 
JOSÉ 
¡No…yo no! ¿O sí? Bah…no sé. Me tengo que ir. 



 
JAVI 
¿Por qué tan temprano? 
 
JOSÉ 
Debe estar por llegar mi viejo. 

 
JAVI 
Pero si le dijiste a tu mamá que estabas estudiando conmigo. 
 
JOSÉ 
Por eso. A él no le gusta que estudie con vos. 
 
JAVI 
Ya estas grande, José. 
 
JOSÉ 
Lo mismo. Chau. 
 
 
 

ESCENA XI 
 
(Es un hombre mayor. Habla con la planta que está en una maceta sobre la 
mesa.) 
 
HOMBRE:   ¡No me jodas, más! ¡por favor, te pido! no me jodás 
mas ¿querés? ¿Te crees que para mí es fácil? ¡Silencio! Es lo único que pido, 
silencio y tranquilidad. ¡Un día de estos te reviento contra la pared y se 
termina todo! ¡No me obligués! 
 
JOSÉ 
Estas enojado… 
 
HOMBRE 

Es que me saca de las casillas. Habla, habla, habla… 
 
JOSÉ 
¿Qué dice? 
 
HOMBRE 
Al final es como todas, cuestiona, mete el dedo en las llagas sin asco. No 
entiende que hay cosas que es mejor olvidar, hacer de cuenta que nunca 
existieron. 
 
JOSÉ 
¿Cómo se llama? 
 
HOMBRE 



¿Ella? Guzmania lingulata. 
 
JOSÉ 
Epífita, de la familia de las bromilaceas. 
 
HOMBRE 

Ah! La conocés. Yo le digo Rita., nomas.  Es linda ¿no? 
 
JOSÉ 
Linda y de buena memoria.  
 
HOMBRE 
Ahá… como todas, se acuerdan de todo, y en algún momento aparece la 
factura, el reclamo. Es delicada…tengo que juntar agua de lluvia para regarla, 
eso le gusta. Para recordar cuando vivía en la selva, debe ser. 
 
JOSÉ 
Cuando era feliz… 
 
HOMBRE 
Todos recordamos momentos en los que fuimos más felices que ahora. 
 
JOSÉ 

Así es. 
 
HOMBRE 
Perdón… ¿te conozco? Tu cara me resulta familiar, te parecés a… 
 
JOSÉ 
Tengo una cara bastante común, muchos nos parecemos. Fácil de confundir y 
fácil de olvidar. 
 
HOMBRE 
Dentro de todo, es mejor. Hay cosas y gente que te resuenan en la cabeza 
durante años y años. Te torturan. 
 
JOSÉ 
Nada dura tanto, en algún momento todo se desvanece.  
 
HOMBRE 
Ojalá. Yo le digo a Rita –hay que enterrar los muertos, así no se puede vivir, si 

querés nos vamos de aquí así nada te hacer recordar-, le digo, pero a ella le 
gustan los lugares cálidos y húmedos, con poca luz, como este.  A mí también. 
 
JOSÉ 
Bueno…algunas cosas en común, tienen. 
 
HOMBRE 
No sos de aquí, ¿no? 
 



JOSÉ 
¿De aquí, donde? 
 
HOMBRE 
De esta ciudad. 
 

JOSÉ 
Si. Bueno…en realidad era de aquí. Me fui hace mucho. Ya ni se cuánto. 
 
HOMBRE 
Hablás raro.  ¿Y qué hacés aquí? 
 
JOSÉ 
Estoy volviendo. 
 
HOMBRE 
¿Por qué? ¿Por qué alguien querría volver aquí? 
 
JOSÉ 
Por eso del olvido, que decías. Si camino hacia allí, encontraré una plaza, 
¿verdad? 
 
HOMBRE 

La plaza San Martín. 
 
JOSÉ 
Una plaza hermosa, grande, muy arbolada, con la estatua de San Martín a 
caballo en el centro… 
 
HOMBRE 
Si.  En el dedo de la estatua, el que señala al oeste, se posan las palomas. 
 
JOSÉ 
Ese dedo me señalaba el camino cuando salía de la escuela y cruzaba por ahí, 
de vuelta a casa.  –Hacia allá…camine hacia allá, no se quede a jugar en la 
plaza- me decía San Martín. 
 
HOMBRE 
Yo también viví por ahí cerca. Es hermosa esa plaza, yo también jugaba allí, 
de niño. Hace años que no paso por ese lugar. 
 

JOSÉ 
Debajo de un lapacho inmenso había un banco roto. 
 
HOMBRE 
¿Cómo es el lugar de donde venís? 
 
JOSÉ 



¿Barcelona? Hermoso.  Años en un pisito frio del barrio gótico, en el carrer del 
Pi, cerquita de la plaza. En invierno es sombrío, pero en verano todo es 
colorido y alegre. Me voy. 
 
HOMBRE 
¿A ver la plaza? 

 
JOSÉ 
Si. 
 
HOMBRE 
Creo que la remodelaron. 
 
JOSÉ 
Adiós. (Desaparece)  
 
HOMBRE 
(Riega la planta con un aspersor y le limpia las hojas)   ¡Mirá como estás! 
Perdóname los gritos pero me ponés nervioso…Decís cada cosa…después soy 
yo el violento. Pero vos me ponés loco. ¡Uh! Ya anduvieron esas mosquitas de 
nuevo…mirá. Pero yo te voy a cuidar. Vos no tenés que hacer nada…te quedás 
así, quietita, y yo me ocupo…así. No estés triste. Son lindas tus hojitas, 
suaves. ¿Ves? Ya estás mejor. 

 
 

ESCENA XII 
 
(En el parque) 
 
JOSÉ 
Hola. 
 
JAVI 
Viniste… 
 

JOSÉ 
Si. Hay cosas que todavía no logro entender, hablás conmigo como si nos 
hubiéramos visto ayer.  
 
JAVI 
Es que siempre estuviste conmigo, aunque no estuvieras. Hablo con vos, te 
cuento cosas… 
 
JOSÉ 
Aunque no me tengas enredado entre las tripas… 
 
JAVI 
¿Y vos qué sabés? 
 



JOSÉ 
Pero…es que después de… 
 
JAVI 
Después de nada, José. ¡Pasó hace tanto tiempo! Cuantos años tendríamos, 
quince…dieciséis. 

 
JOSÉ 
Dieciséis. 
 
JAVI 
Estás, siempre estás, en un lugar más chiquito, pero estás. 
 
JOSÉ 
Me porté mal. 
 
JAVI 
No. Uno hace lo que puede y vos siempre fuiste medio cobarde.  
 
JOSÉ 
Si. Después de eso en la plaza, no me animé a verte más. 
 
JAVI 

“Eso en la plaza” fue tu papá moliéndome a golpes y gritándome - 
¡Puto…puto!- y vos mirando sin decir nada. 
 
JOSÉ 
Tenía miedo. 
 
JAVI 
Lo que más me dolió fue tu silencio. Recuerdo como si fuera hoy: me quedé 
largo rato tirado, ensangrentado, llorando no tanto por los golpes sino por tu 
silencio. 
 
JOSÉ 
Tenía miedo… ¿no sabés lo que es el miedo? 
 
JAVI 
Si, claro. ¿Y después? 
 
JOSÉ 

Después fui muchas veces al fondo, esperando escucharte, ver la manguera… 
 
JAVI 
Al otro día me fui de casa. A nadie le importó mucho.   
 
JOSÉ 
Ah, claro. 
 
JAVI 



¿Y después? 
 
JOSÉ 
Después entré a la facultad, empecé a militar, encontré una chica… 
 
JAVI 

¿Una chica? 
 
JOSÉ 
Si. 
 
JAVI 
¿Y…? 
 
JOSÉ 
Todo bien. Nos fuimos a vivir juntos. ¿Y vos? 
 
JAVI 
Ya ves… 
 
JOSÉ 
Tenés a alguien… 
 

JAVI 
Tengo marido, hijos…adoptados, claro. 
 
JOSÉ 
Ah… 
 
JAVI 
Descansá, José.  Siempre vas a estar aquí…en algún rinconcito. 
 
 

ESCENA XIII 
 

(Último encuentro con ELLA.) 
 
ELLA 
Amor…siempre me dijiste, amor. Cuando me llamabas por mi nombre, era 
porque te habías enojado por algo. 
 
JOSÉ 
Ahora no podría aunque quisiera. No puedo recordar tu nombre. 
 
ELLA 
¿Qué cosas recordás? 
 
JOSÉ 



Fragmentos de cosas, sensaciones. Recuerdo por ejemplo, el olor de tu pelo… 
como a castañas asadas. 
 
ELLA 
¿Qué más? 
 

JOSÉ 
Un pedacito de una cumbia que bailamos en una fiesta de carnaval. (Tararea) 
 
ELLA 
(Canta recordando de a poco la letra.) Ay, al son de los tambores/ esa negra 
se amaña/ y al sonar de la caña/ va brindando sus amores… 
 
JOSÉ 
¡Era esa! Una vieja cumbia colombiana. 
 
ELLA 
Un club cerca de la facultad. 
 
JOSÉ 
Una calle con adoquines. 
 
ELLA 

Nunca bailaste muy bien, pero eras divertido. 
 
JOSÉ 
¿Te parece? 
 
ELLA 
Si, luego te fuiste poniendo triste.  
 
JOSÉ 
También recuerdo la sensación del viento caliente en la cara una tarde de 
verano. 
 
ELLA 
¿Estabas conmigo? 
 
JOSÉ 
No sé.  
 

ELLA 
Porque solo estuvimos dos veranos juntos. 
 
JOSÉ 
Y recuerdo la mirada de un hombre, una madrugada. Había movido una bolsa 
con el pie, la bolsa explotó.  El quedó sentado en la vereda y miraba el hueco 
donde había estado su pié. No sangraba. 
 
ELLA 



Ahí comenzaste a ponerte triste. 
 
JOSÉ 
Quizás. Y junto con esa mirada me viene siempre el olor de las naranjas agrias 
reventadas en la vereda. 
 

ELLA 
Siempre los olores… 
 
JOSÉ 
Si, como el olor de tu pelo. Igual a las castañas asadas de la plaza del Pi, en 
Barcelona. 
 
(Larga pausa.) 
 
ELLA 
Nunca fuiste a Barcelona, José. 
 
JOSÉ 
¿Cómo que nunca fui? 
 
ELLA 
Inventaste esa plaza que nombrás, el pisito húmedo, las calles retorcidas del 

barrio gótico. Inventaste todo. 
 
JOSÉ 
¡Años vagué por esas calles!   
 
ELLA  
Quizás…pero nunca llegaste. 
 
JOSÉ 
¿Cómo que nunca llegué? 
 
ELLA 
Lo tenías todo meticulosamente planeado. Siempre fuiste de planear todo. 
Saldríamos en la madrugada, pero El Negro te avisó que venían esa noche por 
nosotros, te asustaste, subiste al auto y te fuiste. 
 
JOSÉ 
¿Solo? 

 
ELLA 
Si. Yo llegué quince minutos después –se acaba de ir- me dijo una vecina. 
 
JOSÉ 
Te abandoné… 
 
ELLA 



Salí corriendo y la casa quedó abierta. No sabía qué hacer y me fui a la plaza, 
había gente, chicos.  Allí me agarraron, nadie dijo nada, solo miraban. Te 
juro que me había prometido firmemente no hablar, para darte tiempo…pero 
no aguanté, no aguanté.  Perdoname.  
 
JOSÉ 

 ¿Qué más? 
 
ELLA 
Después los escuché decir que te habían parado en la ruta, camino a Salta. Ni 
a Tartagal llegaste. Se reían del citroen, pero creo que uno de ellos se quedó 
con nuestro auto. 
 
JOSÉ 
¿Qué más? 
 
ELLA 
Nada más…ahí terminó todo. 
 
JOSÉ 
¿Y el bar…y la tailandesa…y…? 
 
ELLA 

Ya nada de eso existe, José. 
 
JOSÉ 
Te dejé… 
 
ELLA 
Si, pero vos lo dijiste, lo que pasó, pasó. Ya está. 
 
JOSÉ 
Y nunca llegué a Barcelona… 
 
ELLA 
No…nunca. 
 
(Ella sale. José queda solo en el escenario. Sube la música y baja lentamente 
la luz del final.) 
 
 

FIN 
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