

CELCIT. Dramática Latinoamericana 572

Semillas de algodón

Proyecto dramático-visual para la infancia

Jana Pacheco (España)

“La palabra llega siempre como una metáfora polémica.”
Gastón Bachelard

*“El teatro es un espacio de sueños y maravillas
donde todo puede suceder.”*
Berta Hiriart

*“Llegar en sueños a un lugar donde se pueden
oír los lamentos de todos los desdichados del mundo.”*
Nathaniel Hawthorne

PERSONAJES

RUNA

Significa regalo de dioses. El origen de la palabra Runa puede ser la antigua palabra europea “ru” (secreto) y la antigua palabra germánica “runa” (susurro). Las Runas son instrumentos mágicos, portadores de secretos y generadores de poder; y a la vez son símbolos y alfabetos. La interpretación adecuada de su simbología sirve de guía para tomar decisiones. La Runa Tiwaz, tiene un significado asociado a la motivación y el coraje para desafiar al destino y alcanzar las metas que nos proponemos. Runa tiene 12 años y trabaja en el edificio Rana Plaza, en Savar, a las afueras de Dacca (Bangladesh). Su piel es del color de un caramelo de café.

IRATI

Es el nombre de un bosque y un río cercano a la frontera entre España y Francia. También es el nombre de la Ermita de la Virgen de Irati o de las Nieves. Le gusta llevar una trenza en el pelo, que nace de raíz y se alarga hasta descansar encima de sus hombros. Tiene diez años y todavía no tiene claro que quiere ser de mayor, pero le gusta inventar historias y dibujarlas en papeles de colores. A veces también escribe en su cabeza, imagina personajes que hablan entre sí y comparten sus juegos y emociones.

RAQUEL

Madre de Irati. Trabaja en la industria textil, en una de esas marcas que vende ropa muy barata. Trabaja mucho, mucho y quiere hacerlo todo bien. Habla mucho por el móvil. Para ella son muy importantes sus zapatillas de estar por casa y sus camisas planchadas.

PEZ PÁJARO

Es un animal mitológico con pico de pájaro y cola de pez. Su forma se parece mucho a una pajarita de papel. Camina a saltitos sobre su cola y sus alas tienen plumas y escamas para poder volar o nadar, según sea necesario.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

Para Irati es un hombre extraño que toca el Pungi, un instrumento musical típico de Bangladesh, que hace bailar a las serpientes. Para Runa es el jefe de la fábrica donde trabaja.

SERPIENTE

Cuando aparece en los sueños representa nuestra fuerza interior. Ese cosquilleo que sube por los pies hasta el estómago y que nos da energía para que seamos valientes.

PADRE DE IRATI

Puede ser representado por el mismo actor que el *ENCANTADOR DE SERPIENTES*.

EL ESPACIO

En el escenario, las paredes y el techo estarán cubiertos de ropa de tres colores que pueden ser rojo, amarillo y negro, o verde, azul y naranja. El suelo está cubierto por una alfombra con forma de mapa hidrográfico, donde solo están marcados los ríos, que son las sonrisas del mundo.

En escena todo está ligeramente deformado, como las cosas que vemos debajo del agua. El mundo de Irati lo protagonizan una cama, un armario y varios espejos cóncavos y convexos. Estos espejos tienen una particularidad: deforman las figuras y nos hacen ser distintos a como somos.

El mundo de Runa lo protagoniza una fábrica agrietada y una máquina de coser.

Runa e Irati se conocen en sueños. La realidad y los sueños se mezclan y se deforman, como si se reflejasen en uno de esos espejos cóncavos.

EL TIEMPO

La obra sucede entre el 20 y el 24 de abril de 2013. Los cuatro días previos al derrumbe del edificio Rana Plaza en Bangladesh. Éste es el tiempo real. También está el tiempo de los sueños, donde una noche pueden ser muchos días.

LOS SUEÑOS

Te animo a que durante la lectura puedas imaginar otros sueños posibles que suceden entre Runa e Irati. Utiliza tu imaginación, en ella quizá hay otras escenas que yo no he inventado. Confía en tu intuición, es la mejor herramienta que tenemos.

LAS ACOTACIONES

Las acotaciones son textos que yo, la autora, voy a utilizar para dialogar contigo y aclarar algunos aspectos de esta historia. Cuando la obra sea representada en un teatro, será el director o la directora quién lo haga. Él o ella no utilizará tantas palabras. Convertirá las acotaciones en imágenes sorprendentes que llegarán desde el escenario a tus ojos para hacer volar tu imaginación.

ESCENA 1. EL PEZ PÁJARO

Suena la melodía del ENCANTADOR DE SERPIENTES, que toca el pungi. Su sombra se balancea de un lado al otro.

PEZ PAJARO

Cuenta la leyenda que, durante la Edad Media, existía un árbol, a la orilla de un lago, cuyas hojas se convertían en peces al caer en el agua, y en pájaros al caer a la tierra. Los peces podían navegar por los ríos, pero no podían vivir fuera del agua. Hoy quiero contaros una historia que sucedió en Bangladesh, un país de Asia, que está repleto de ríos y tiene una vegetación muy rica. ¡Hay muchos animales salvajes! Sin embargo, dicen que es uno de los países más pobres del mundo. La mayor parte de la gente trabaja mucho y cobra muy poco. ¡Pero muy, muy, muy poco! En un mes cobra lo mismo que cualquiera de vuestros papás o mamás en un día. En las épocas altas de lluvia una parte de Daca, la capital de Bangladesh, desaparece bajo el agua.

ESCENA 2. LA SERPIENTE

RUNA, en un lado del escenario, está frente a una máquina de coser. Bate sus pestañas, como una mariposa, para que sus párpados no se caigan. Entre sus dedos, un hilo rojo forma una tela de araña. Siente destellos de luz bajo los parpados. ¡Se llaman fosfenos! Los fosfenos son hilos de colores que aparecen cuando cerramos muy, pero que muy fuerte los ojos. A veces los hilos se estiran y forman plantas, animales, nubes de colores.

Al otro lado del escenario IRATI está en su cama. La melodía del pungui la despierta. Irati se levanta sonámbula. Las puertas de su armario se abren. Caen una montaña inmensa de ropa. IRATI cruza el umbral de los sueños.

La luz desvela al ENCANTADOR DE SERPIENTES que baila balanceándose de un lado a otro, frente a una cesta de mimbre.

SERPIENTE

¿Se puede saber por qué me despiertas a estas horas?

ENCANTADOR DE SERPIENTES

Tenemos trabajo.

SERPIENTE

¿Otra vez la niña española? ¿Qué le ha dado con nosotros? ¡Que se quede en su país para soñar!

La SERPIENTE saca la lengua fuera, enseña los colmillos y se acerca a Irati sigilosamente.

IRATI

Por favor, dile que se vaya.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

Tranquila. No va a hacerte daño, baila con nosotros porque bailando se comparten los secretos.

IRATI

¡Yo no tengo secretos!

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¿Y por qué nos has llamado?

IRATI

¡Siempre aparecéis cuando me voy a la cama!

El ENCANTADOR se levanta y saca un molusco de su bolsillo. Lo abre. Dentro hay una perla rosa.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¡Cógela! Es para ti.

El ENCANTADOR pone la perla en la palma de la mano de IRATI.

IRATI

Por favor, ¡que no se acerque más!

El ENCANTADOR DE SERPIENTES pone la SERPIENTE sobre el cuello de IRATI.

IRATI

¡No, por favor, por favor!

RUNA

¡Dejarla en paz! ¿No veis que es extranjera? No está acostumbrada a nuestros animales.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¿Qué haces tu aquí? ¡Vuelve al trabajo!

RUNA

Este es mi sueño y en mis sueños reina la virtud y la justicia.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¡No te inventes reglas!

RUNA

¡Aquí mando yo!

El ENCANTADOR y la SERPIENTE desaparecen como por arte de magia.

IRATI llora desconsoladamente.

RUNA

No llores. Solo quieren asustarte.

IRATI

¿Estoy soñando?

RUNA asiente con la cabeza.

RUNA

Si levantas los brazos podrás volar.

IRATI levanta los brazos, intenta volar, pero no puede.

IRATI

¡No funciona!

RUNA

Aún tienes miedo, pero se te pasará. Me llamo Runa, ¿y tú?

IRATI

Irati.

RUNA

Que nombre más raro.

IRATI

Es el nombre de un río. ¿Conocías a ese encantador de serpientes?

RUNA

Los sueños siempre vienen a enseñarnos algo. Mañana, cuando despiertes, recuerda que nos hemos encontrado.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

Cállense, cállense Las niñas está durmiendo.

Este sueño fue comprado en el mercado.
Ningún oro, ninguna plata.
Sólo le di un collar de perlas.
Por eso están durmiendo tan apaciblemente
Volviendo a su cuarto tan alegres.
(Canción popular de Bangladesh)

ESCENA 3. YOU ARE SEXY LIKE MY LIFE

Del cielo llueve ropa de colores hasta formar una montaña. ¡Parece un castillo! En el escenario aparecen IRATI y su madre, RAQUEL, probándose vestidos. Se miran en varios espejos cóncavos y convexos, que deforman sus figuras. Ahora parecen muy finas, muy finas, muy finas... El siguiente las hace parecer redondas, redondas. Sus caras están deformadas. El ojo con el labio inferior, el labio inferior con la oreja. ¡Parecen un Puzzle! ¡Un cuadro de Picasso! La melodía del pungí se convierte en la base de una canción de Trap.

Oh, you are sexy like my life
You're sexy like my voice
Your're sexy like your little, little, little eyes.
Oh, you grew up like your soul
Oh, you are sexy like your voice
You are sexy like your mind
You can see trough you little little little eyes.
Your mind and my voice will be our voice. They can have a very big chance.
Let me listen to your skin
When it's in contact with the cloth
When i'ts in contact with my big, big, big eyes.
Oh, you are sexy like you life
You're sexy like my voice
Your skin is weak like your little, little, little eyes. Togheter we can fly, fly through the wind,
Fly through your skin
Fly through the leaves, leaves, life, life.

IRATI, sin dejar de bailar, levanta los brazos hacia arriba. RAQUEL le pone un vestido.

IRATI

Mama, he vuelto a soñar con la serpiente.

RAQUEL

¿Otra vez?

IRATI

Había un encantador de serpientes muy encantador, me ha regalado esto.

IRATI saca de su bolsillo una perla rosa y se la enseña a su madre.

RAQUEL

¿De dónde has sacado eso?

IRATI

El encantador lo sacó de dentro de un pez con concha que había en el río.

RAQUEL

Hija, vaya imaginación que tienes. ¿No te lo habrá dado alguien en el cole?

IRATI

Mamá, ¿tú con qué sueñas?

RAQUEL

No sé... Muchas veces que algo se me olvida y tengo que volver corriendo a buscarlo.

IRATI

Es que trabajas mucho, mamá.

RAQUEL

¡Pruébate este!

IRATI sigue bailando al ritmo de la música.

RAQUEL

Hija, estate quieta. ¡No paras!

IRATI

¿Para qué sirven las perlas rosas?

RAQUEL

Se usan para hacer collares.

RAQUEL le da a IRATI otro vestido para que se lo pruebe.

IRATI

Estoy cansada. ¿Podemos volver a casa?

RAQUEL

¡No me extraña! No hemos dormido nada. Cuando me levanté estabas metida en el armario.

IRATI

Estaba soñando.

RAQUEL pone un vestido sobre cada mano. Con un gesto pregunta a su hija cuál prefiere.

IRATI

¡Ese! El de los bolsillos. ¡Mamá! ¡Quiero esa mochila! ¡Es un cocodrilo! ¡Me encanta! ¡Me encanta!

RAQUEL

¡Pero si ahí no cabe nada!

IRATI

¿Cómo que no? ¡Cabén mis cosas!

RAQUEL

Necesitas una mochila más grande para el cole.

IRATI hace un gesto de suplica. RAQUEL sonríe.

RAQUEL

¿Y cómo lo vas a llamar?

IRATI

Juan.

RAQUEL

(*Ríe.*) No creo que a tu padre le haga gracia que llames al cocodrilo como él.

IRATI

¡Me da igual!

ESCENA 4. EL DÍA DEL PADRE

IRATI y RAQUEL llegan a casa con las manos repletas de bolsas de papel marrón. IRATI saca un regalo envuelto en papel celofán.

IRATI

¡Mira mamá, esto es lo que hemos hecho en el cole por el día de padre ¿Crees que le gustará?

IRATI le da una pajarita de papel. En la cabeza hay una foto de IRATI pegada. El cuerpo está pintado con lápices de colores.

IRATI

Lo he pintado yo.

RAQUEL

Es muy bonito.

Suena el teléfono de RAQUEL.

RAQUEL

Hola, bien, aquí esperándote (...) ¿No podías haber avisado antes? (...) Irati, cariño, es papá.

IRATI

¿No va a venir?

RAQUEL niega con la cabeza.

IRATI

Entonces no pienso ponerme.

RAQUEL

(Al teléfono.) Ya la has escuchado (...) Ok. Mañana hablamos.

IRATI le da la pajarita a RAQUEL.

IRATI

Toma mamá, es para ti.

RAQUEL

Pero cariño, podemos guardarlo y se lo das otro día.

IRATI

A partir de ahora te daré a ti todos los regalos del día del padre que hagamos en el colegio.

ESCENA 5: LA FÁBRICA

RUNA está frente a la máquina de coser. Suena la melodía del ENCANTADOR DE SERPIENTES acompañada del traqueteo de la aguja en un ritmo tres por cuatro. Las pestañas de RUNA chocan arriba y abajo, arriba y abajo, hasta que sus párpados se cierran. RUNA se mira hacia adentro. Entre sus dedos, un hilo rojo, forma una tela de araña.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¿Cómo te atreves a quedar te dormida?

RUNA

Estoy muy cansada.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

Uno, dos, tres, cuatro. ¿Cinco bolsillos?

RUNA

El hilo se ha enredado y...

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¡Ponte a trabajar! Tienes que acabar esos

bolsillos antes que termine el día. Tus compañeras van más rápido que tú.

RUNA

Sus dedos son más largos.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¡No quiero excusas! Quiero todo terminado antes de las once, sino tendrás que quedarte a trabajar por la noche.

Un temblor amenaza la fábrica. Crujen las vigas. Parece un trueno.

RUNA

¿Qué ha sido eso?

ENCANTADOR DE SERPIENTES

No ha sido nada.

RUNA

Hay una grieta en el techo.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¡Ponte a trabajar! Mañana vendrán a arreglarla.

EL PEZ PÁJARO canta una nana.

¿Quién llora tus privilegios, niña?

¿Quién sufre tu desazón?

Mientras la máquina cose

tus sueños se hilvanan mejor,

Ea la niña, ea, cose un vestido,

cose un botón.

Mientras tus dedos cosen

unos juegan al gato,

y otros al ratón.

Ea la niña ea,

puntadas sin hilo en tu corazón.

ESCENA 6. CINCUENTA BOLSILLOS

IRATI entra en su armario. Lleva su mochila nueva. Parece cargar con un cocodrilo en la espalda. RUNA, ve al cocodrilo y pega un grito.

RUNA

Ahhhhhhh. ¡Socorroooo!

IRATI

¡Tranquila! Es una mochila.

RUNA

¡Que susto me has dado! Los cocodrilos son peligrosos.

IRATI

Perdona. *(Mira a su alrededor.)* ¿Dónde estamos?

RUNA

En la fábrica. Yo quería soñar con una niña que llevase ese vestido y has aparecido tú.

IRATI

Es nuevo.

RUNA

Esos bolsillos los he cosido yo.

IRATI

¿De verdad?

RUNA

Coso cincuenta bolsillos por minuto. Ese vestido es mi preferido.

IRATI

¿Tu también lo tienes?

RUNA

No podemos llevar los vestidos que cosemos en la fábrica.

IRATI

¿Por qué no?

RUNA

Mi madre dice que llevan nuestras vidas estampadas. ¿Me lo prestarás algún día?

IRATI

Mi madre dice que estos vestidos se rompen con mirarlos.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

Runa, ¡despierta!

RUNA

¡Tengo que volver al trabajo!

Aparece la SERPIENTE, que rodea a Irati con su cola. IRATI se hace pis en la cama.

ESCENA 7. UN RÍO EN LA CAMA

RAQUEL entra en la habitación de IRATI y la destapa.

RAQUEL

Vamos pequeña, hay que levantarse.

La sábana vuela como un globo.

RAQUEL

¡Estás empapada!

IRATI

Apareció la serpiente. Se me escapó un poco.

RAQUEL

No pasa nada, cariño. Vamos a ducharte.

RAQUEL saca un chándal del armario y lo pone sobre la cama.

IRATI

Mamá, quiero ponerme el vestido verde, el de los bolsillos.

RAQUEL

Hoy tienes gimnasia.

IRATI

Puedo llevar el chándal en la mochila nueva.

RAQUEL sonríe y le da un beso en la frente.

IRATI

Mama, hoy he soñado con una niña que no tiene que ir al cole.

RAQUEL

Qué suerte, ¿no?

IRATI

¡Yo también quiero trabajar! ¿Sabes? Cose cin cuenta bolsillos por minuto.

RAQUEL

Tú lo que no quieres es ir al cole.

IRATI

Al cole sí. Lo que no quiero es hacer gimnasia. ¡Me canso!

RAQUEL

Vamos ratita, que cada día te pareces más a tu padre.

ESCENA 8. AGUA CONTAMINADA

RAQUEL llama por teléfono a la oficina.

RAQUEL

¿Ha llegado el pedido? ¿Otra vez han vuelto a subir el precio de las semillas? Esa gente tiene un monopolio montado que pa qué. (...) Sí, sí los agricultores están muy enfadados, pero luego nadie hace nada (...) La distribución no puede depender de la voluntad del tercer mundo (...) Bueno, hay que tener cuidado, los ríos están cada vez más contaminados, está muriendo mucha gente y lo achacan a la contaminación (...) Lo importante es que no sigan subiendo los precios y que esto no salpique a la empresa.

ESCENA 9. RÍO BURINGANGA

RUNA e IRATI están en el río. RUNA lava su ropa y salpica a Irati con las manos.

IRATI

¡Para! ¡Me estás empapando!

RUNA

¡Es un juego!

IRATI

¡Me estás manchando el vestido!

RUNA

¡Qué aburrida eres! Me vuelvo al trabajo.

IRATI

¡Pero hoy es domingo!

RUNA

Aquí trabajamos todos los días. ¿Tú no trabajas?

IRATI

No, y tampoco tengo que ir al cole los domingos. Si quieres mañana tú puedes ir al cole por mí y yo voy a la fábrica.

RUNA

A nadie le gusta ir a la fábrica. Las sonrisas no existen.

IRATI

En mi casa tampoco.

RUNA

¿Sigues sin poder volar?

IRATI separa los brazos del cuerpo, pero no lo consigue. RUNA abre los dedos de la mano de IRATI y pone una semilla en su palma.

RUNA

Si la pones en un bote crecerá una planta.

Suena el despertador de RAQUEL que arrastra sus zapatillas hasta la habitación de IRATI.

IRATI

¡Me tengo que ir!

RUNA

¿Volverá

RAQUEL

Irati, despierta. Tenemos que ir al cole.

IRATI

¿Pero hoy no es domingo?

RAQUEL

Ya te gustaría a ti.

IRATI

Mama, no me encuentro muy bien.

RAQUEL

Hija, yo tampoco quiero ir al trabajo, pero es lo que hay.

RAQUEL pone un vestido sobre la cama de IRATI.

IRATI

¡No quiero! Runa dice que esos vestidos tienen vidas estampadas.

RAQUEL

¿Quién es Runa?

IRATI

Mi amiga de los sueños. Siempre lleva un pañuelo en la cabeza.

RAQUEL

Hija, vístete. No puedes inventar una historia cada mañana para no ir al colegio.

IRATI

¡Yo no invento nada!

IRATI tose, tose, tose. RAQUEL acerca sus labios a la frente de IRATI.

RAQUEL

ero si estás ardiendo! Anda, vuelve a la cama. Voy a llamar al trabajo.

El PEZ PAJARO canta.

Niña, vuela por encima de los ríos,

Ven a escuchar nuestro canto

A bailar con el paisaje,

A pisar la tierra roja

A chapotear en nuestros lagos.

Niña, vuelva, vuela por encimada los ríos La fábrica está temblando.

Se avecina el desastre

Quizá tú puedas hacer algo.

IRATI entra en su armario y llega a la fábrica de RUNA. Suenan las máquinas de coser.

ESCENA 10. CULPA, CULPITA

RAQUEL

(Llama por teléfono al papa de Irati.) Juan, la niña está con fiebre. (...) Si, ya sé que estás trabajando (...) ¿Se puede saber por qué siempre tengo que faltar yo al trabajo? (...) Ya fuimos al médico la semana pasada. No le pasa nada, está tan disgustada que le sube la fiebre. (...) ¡Hace dos semanas que no vienes! (...) ¡Para mí también es muy importante el trabajo, pero tenemos una hija! (...) ¿Que no grite? Crees que la niña no ha escuchado nuestras discusiones cuando vivías en casa? (...) Haz lo que te de la gana. (...) No creo que se quiera poner. (...) Vale, se lo pregunto.

RAQUEL

(Grita.) Irati, es papa, ¿te quieres poner?

IRATI

(Grita.) Siiiiiii.

IRATI coge el teléfono.

IRATI

Hola (...) Sí, tengo fiebre. (...) Bueno, no sé, bien, creo. (...) Ayer tuve gimnasia y corrí más que las de mi clase. (...) Sí, un siete en inglés. (...) Pues claro que tengo exámenes. (...) Sí, te perdono, pero ya no tengo tu regalo, se lo he dado a mamá. (...) ¿Cuándo vienes? (...) Vale, un beso, adiós. Adiós. *(A RAQUEL.)* Dice que estaba trabajando, por eso no vino ayer. Mama, ¿tú crees que papa nos miente?

RAQUEL

No lo creo hija, papa te quiere mucho, y es verdad que tiene mucho trabajo. Vuelve a dormirte, a ver si te baja un poco la fiebre. Si te pones mejor iremos al parque por la tarde.

ESCENA 11. EL ESCONDITE

RUNA corre por la fábrica, salta montañas de ropa, esquiva los hilos, guarda trozos de algodón en su vestido.

RUNA

A que no me pillas...

IRATI sale detrás de ella y la alcanza.

IRATI

¡Te pillé!

Suena un crujido. IRATI y RUNA tiemblan.

IRATI

¿Qué ha sido eso?

RUNA

La fábrica tiembla desde hace días. Ayer vinieron unos arquitectos a arreglar esa grieta de ahí, pero dije ron que no corríamos peligro. ¿Nos vamos al río?

IRATI

¿Allí se puede jugar al escondite?

RUNA

¿Cómo se juega?

IRATI

Una se esconde y la otra tiene que encontrarla.

RUNA

Y si quieres que te encuentren, ¿para que te escondes?

IRATI

¡Es un juego!

RUNA

Qué juego más raro.

IRATI

Yo cuánto hasta cinco y tú te escondes, ¿vale?

RUNA

Vale.

IRATI

Uno... Dos... Tres... Cuatro... y cinco.

IRATI

¡Voy!

IRATI se da la vuelta. RUNA ha desaparecido.

IRATI

¡Runaaaaaa! ¿Dónde estás?

RAQUEL arrastra sus zapatillas, como si tuviera que apagar un incendio. Entra en la habitación de IRATI que está temblando, dormida, con la cabeza empapada por el sudor.

ESCENA 12. EL PAÍS DE LAS DAMAS

IRATI y RUNA sueñan con un país donde todas las calles son jardines cubiertos de césped, musgo y flores.

IRATI

¿Dónde estamos?

RUNA

En el País de las Damas.

IRATI

Me da miedo pisar las flores.

RUNA

Si las pisas volverán a crecer. Este lugar aparece en el *Sueño de la Sultana*¹, un cuento que mi madre me lee todas las noches. Es un lugar libre de delito y peli gros, donde reina la virtud misma. ¿Tu madre lee cuentos antes de acostarse?

IRATI

A veces. Es que está muy cansada por el trabajo. A veces yo le leo cuentos a ella, o los invento. Los cuento bajito hasta que nos quedamos dormidas.

RUNA

¿Y tu papá?

IRATI

No vive con nosotras.

RUNA

¿Por qué?

IRATI

Están separados.

RUNA

¿Eso qué significa?

IRATI

Que no duerme en nuestra casa.

RUNA

¿Eso se puede?

IRATI

Si. Mi madre dice que es muy normal.

RUNA

Aquí vivimos todos juntos, mis hermanos, mis tías, mi abuela, mi mamá.

IRATI

¡Qué divertido!

RUNA

Bueno... A mí no me dejan dormir. Roncan como cocodrilos.

IRATI

Mi padre también ronca. Pero no me molestan sus ronquidos.

RUNA

Al menos tienes padre. El mío era mayor que mi madre y murió al poco tiempo de que yo naciera.

IRATI

Ahora solo le veo los fines de semana. Me trae muchos regalos, pero nunca cierra los ojos cuando me abraza.

RUNA

Quizá tiene miedo a que le caiga una lágrima.

Silencio.

RUNA

En mi país la mayoría de las mujeres no podemos elegir nuestro destino. Pero yo creo que todo es posible. ¿Tú qué quieres ser de mayor?

IRATI

No lo sé. Me gustan muchas cosas. Periodista, abogada, veterinaria... Aunque lo que más me gustaría del mundo es ser escritora para poder inventar cuentos todo el tiempo.

RUNA

A mí me gustaría ir a una escuela que hay en Calcuta. Allí estudiaré botánica. Aprenderé todo sobre las plantas, y venderé flores para todas las mujeres que quieran venir a comprarlas.

IRATI

Qué bonito.

RUNA

En mi país las niñas de nuestra edad están a punto de casarse.

IRATI

¿Tan pronto?

RUNA

(Asiente con la cabeza) Pero yo no me quiero casar...

IRATI

¡Pues lo tienes muy claro! A mí me cuesta mucho decidirme entre todas las cosas que me gustan.

RUNA

Pero si me has dicho que quieres escribir.

IRATI

Pero tengo muchas faltas de ortografía en el colegio. Mis profesores le han dicho a mi madre que no leo suficiente, pero no es verdad.

RUNA

En el *Sueño de la Sultana* las mujeres pueden ser lo que quieran. Solo tienes que superar el miedo y aprender a volar. Inventaremos un mundo donde no existan las faltas de ortografía y tú puedas escribir cuentos todo el rato.

IRATI

Y donde tú no tengas que coser bolsillos nunca más y puedas plantar todas las semillas que quieras. Y así, cuando seas mayor serás la mujer vivero.

RUNA

¡Mujer vivero! ¡Me gusta!

Una SERPIENTE sale entre las flores.

RUNA

No tengas miedo. En el País de las Damas las serpientes no te harán daño.

IRATI

¡Me da miedo igual!

RUNA

Los sueños siempre nos enseñan algo.

SERPIENTE

Niña, ¿tienes miedo a la oscuridad?

IRATI

No.

SERPIENTE

¿Y a los fantasmas?

IRATI

¡Vete! Tú me das miedo, no quiero verte nunca más.

La SERPIENTE se marcha entre los árboles.

RUNA

Ya se ha ido. (*La coge de la mano.*) ¡Sigues temblando! Los miedos...

IRATI

Mi miedo no tiene nombre.

RUNA

¿Le inventamos uno?

Una lagrima cae por la mejilla de IRATI, cuando llega al suelo se convierte en un río.

RUNA

No estés triste.

IRATI

No va a volver.

RUNA

¿Quién?

IRATI

Mi padre. ¡No vino a buscar su regalo!

RUNA

Llorar está bien. Las lágrimas se mezclan con el agua de los ríos y la corriente se lleva la tristeza.

RUNA se quita el velo y se lo tiende a IRATI, para que se seque las lágrimas.

RUNA

Conozco un río, donde hay un cocodrilo mágico. Dicen que si le tocas la cabeza entre los ojos y pides un deseo, se cumple.

IRATI

Pero los cocodrilos son peligrosos.

Se escucha la voz del ENCANTADOR DE SERPIENTES.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

No se puede superar el miedo sin afrontar el peligro.

RUNA

Vete de aquí. ¡Éste es mi sueño!

ENCANTADOR DE SERPIENTES

¿Por qué te has quitado el Purdha?

IRATI

¡Déjanos en paz!

IRATI saca la perla rosa de su bolsillo y se la da al ENCANTADOR DE SERPIENTES.

IRATI

¡Toma! No la quiero.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

Niña extranjera, deberías tener más cuidado. Los sueños son una revelación.

RUNA

¡Estamos en el Sueño de la Sultana! Aquí no hay más ley que la virtud misma.

ESCENA 13. MÁS VALE PREVENIR QUE CURAR

Suena el teléfono de RAQUEL.

RAQUEL

Sí. (...) ¿No han evacuado el edificio? (...) ¿Están seguros de que no hay peligro? (...) De acuerdo. Por si las moscas cambiaremos de proveedor. (...) No, no puedo ocuparme de eso ahora, pero lo gestionaré en cuanto pueda. (...) ¿Quién ha sido el responsable? (...) Aquí todo el mundo se lava las manos, pero en Bangladesh el agua está contaminada, no lo olvides. (...) No puedo ir a la oficina, la niña sigue con fiebre. (...) No puedes reprocharme (...) ¡Sigo trabajando desde casa! (...) Está bien, lo solucionaremos mañana.

14. DESEO DE COCODRILO

RUNA

¡Hemos llegado!

Un cocodrilo asoma la cabeza por encima del agua.

IRATI

Son enormes.

RUNA

Acércate, no tengas miedo.

IRATI

Tú primero.

RUNA estira su mano, cierra sus parpados y acaricia al cocodrilo entre los ojos. Invita a IRATI con la mirada. La niña niega con la cabeza y entonces RUNA le agarra de la muñeca. IRATI cierra los ojos y se deja guiar por su amiga hasta que siente la piel del cocodrilo entre sus dedos y da un salto hacia atrás.

IRATI

¡Está frío!

RUNA

¿Has pedido el deseo?

IRATI

Sí. Pero si te lo digo no se va a cumplir.

RUNA

No hace falta que me lo digas.

IRATI

¿Y tú?

RUNA asiente con la cabeza. De su ojo derecho cae una lágrima que se convierte en un río.

ESCENA 15. EL RANA PLAZA

RAQUEL llama por teléfono al trabajo.

RAQUEL

Hola. (...) ¡No grites! La niña sigue con fiebre. (...) No, su padre está de viaje. (...) No, no pienso llevarla a la oficina. Escucha cosas que no debe. (...) ¿Cómo? Pero si ya lo habían revisado. (...) No pueden decir que es peligroso y no desalojar a esa pobre gente. (...) ¿Cómo que no pueden? Si el Rana Plaza no pasa los controles deberían cerrarlo. (...) Es un peligro tener a miles de personas trabajando en esas condiciones. Hay que eliminar cualquier contacto que nos pueda vincular a ellos. (...) Si, es mejor estar pre parados.

IRATI se levanta y se esconde en el armario.

ESCENA 16. PELIGRO SIGNIFICA PELIGRO

RUNA

¿Qué haces aquí?

IRATI

¡Runa! ¡Tienes que salir de aquí! La fábrica está temblando. He escuchado a mi madre hablar por teléfono. El Rana Plaza está en peligro.

RUNA

No nos dejan salir. Dicen que no va a pasarnos nada.

IRATI

He conseguido quedarme en la cama más tiempo. Sigo con fiebre, pero tenemos que marcharnos.

RUNA

No puedo irme ahora. Mi madre también está en la fábrica.

IRATI

(Gritando.) Vámonos, por favor, por favor, tenemos que salir de aquí.

Las zapatillas de estar por casa de RAQUEL arañan el suelo del parque, como si fuesen a apagar un incendio. Entra en la habitación de IRATI.

RAQUEL

Tranquila cariño. Es solo una pesadilla, vuelve a dormirte y piensa en cosas bonitas.

IRATI

¡Mamá! ¡Runa y su madre están en peligro!

RAQUEL

Hija, esas historias pasan solo en tu cabeza.

IRATI

¡El edificio está temblando!

RAQUEL

Irati, no deberías escuchar las conversaciones de mamá cuando habla por teléfono.

IRATI

El Rana Plaza está temblando, hay una grieta enorme en el techo.

RAQUEL

Hija, esas historias que inventas en tu cabeza, no son reales.

IRATI

¡No me crees! Pero yo he estado en el País de Bangla y...

RAQUEL

Tranquila, son alucinaciones por la fiebre.

IRATI

¡Dijiste lo mismo cuando soñé que papá se iba de casa!

RAQUEL

Hija, papá se ha ido porque papá y mamá no pueden vivir juntos, no porque tú lo soñaras. Tú no tienes la culpa de nada.

IRATI

No. La culpa es tuya. ¡No me pienso poner esos vestidos nunca más!

RAQUEL acerca sus labios a la frente de IRATI. Pone un trapo húmedo sobre su cabeza y canta una nana que inventó su tataratatarataraabuela. Es decir, la madre, de la madre, de la madre, de la madre, de su madre... Y así hasta el infinito. Su voz se bate como la hoja de un árbol, que con el viento se rompe, como en las coplas.

RAQUEL

Que no te falte,

mi niña que no te falte,

que sueñes con otros ojos

que puedan también soñarte.

Que no te falte

mi niña que no te falte,

que tengas muy lindos sueños

donde alguien venga a acunarte. Que no te falte

Que las estrellas del cielo

Te miren bajo los ojos

Para poder enseñarte:

que hay otras vidas

que hay otros soles en Marte que alumbran a otras niñas

que habitan otros lugares.

Que no te falten,

Los sueños que no te falten

que cierres tus lindos ojos.
y esté yo para acunarte.

ESCENA 17. LOS ESCOMBROS

*Una grieta muy grande, pero que muy, muy muy grande, se abre en techo del Rana Plaza.
Una montaña de ropa cae encima de RUNA, que queda atrapada.*

IRATI

¿Runa? ¿Dónde estás? ¿Dónde estás? No quiero jugar al escondite ahora.

RUNA

Irati, el edificio se ha caído. Me he dado un golpe en la cabeza. Me caí por una grieta gigante. Ahora tengo el techo tan cerca que puedo rozarlo con la nariz.

IRATI

Te sacaré de ahí.

RUNA

No tengas miedo, así podrás volar, hablar con las nubes y conseguir que llueva. Bangladesh cuando llueve se convierte en una ciudad de barro.

IRATI levanta sus brazos, intenta volar, pero no puede.

IRATI

El deseo no ha funcionado.

RUNA

Irati, tienes que hablar con tu padre. Acariciarle entre los ojos.

IRATI

Lo del cocodrilo era todo mentira.

RUNA

¿Tienes el algodón que te regalé? Debe estar a punto de crecer una planta. ¿Lo regaste?

IRATI

Está dentro de mi armario.

RUNA

Volveremos a vernos, estoy segura. Cuando alguien es muy importante en tu vida, no desaparece para siempre.

ESCENA 18. UNA PLANTA DE ALGODÓN

IRATI atraviesa el armario. Mira el algodón, del que ha crecido una planta que se enreda entre los cajones.

IRATI

¡Mamá! ¡Mamá!

RAQUEL corre hacia IRATI.

RAQUEL

¿Qué pasa?

IRATI

¡Mira! ¡Tienes que creerme!

RAQUEL

Irati, tienes que volver a la cama.

IRATI

¡Ya no tengo fiebre!

RAQUEL

Entonces puedes ir al colegio.

IRATI

¡Mamá! ¡Despierta! El edificio se ha caído. La ropa que cose Runa tiene las etiquetas de la tienda donde trabajas.

RAQUEL

Pero... ¿Quién te ha contado eso?

IRATI

¡Nadie! Yo he estado en el país de Bangla y lo he visto con mis propios ojos.

ESCENA 19. EL DESASTRE.

Suena el teléfono.

RAQUEL

¿Cómo que se ha derrumbado? (...) ¡Debe haber cientos de niñas atrapadas entre los escombros! (...) ¿Más de mil muertes? ¿Y me hablas del prestigio de la empresa? (...) ¡Estás perdiendo la cabeza! ¡No me lo puedo creer! (...) Esto es culpa nuestra. No cuentes conmigo para justificarlo. Tú mismo me dijiste ayer que ese edificio estaba en peligro. ¡No hemos hecho nada para que lo desalojarán!

RAQUEL cuelga el teléfono y llora desconsoladamente.

IRATI

Mamá, Runa está entre esas niñas.

RAQUEL

¿Pero cómo has podido saber todo esto?

IRATI

Runa dice que los sueños siempre aparecen para enseñarnos cosas.

RAQUEL

¡Podríamos haberlo evitado!

IRATI

No quiero que vayas más a trabajar. Estáis haciendo daño a otras niñas y son como yo.

RAQUEL

Hija, nosotros no tenemos la culpa de lo que pase en el tercer mundo.

IRATI

¿Y qué es el tercer mundo?

RAQUEL

Países como Bangladesh, que no tienen suficiente dinero para...

IRATI

¿Vivir?

IRATI se pone en el umbral de la puerta del armario, donde hay un metro con unos elefantes dibujados.

IRATI

¿Mira, ves? He crecido.

RAQUEL

Hija, eso es por la fiebre.

IRATI

¿Que papa se haya ido también es por la fiebre?

RAQUEL

No cariño. Papa se fue porque papá y mamá ya no podían vivir juntos.

IRATI

¡Ya no seremos una familia normal nunca más!

RAQUEL

Hija, la familia es aquello que se lleva en el corazón. Da igual dónde vivan. Su corazón estará siempre contigo.

IRATI

¿Podemos tener un corazón dentro de otro?

RAQUEL

(De sus ojos cae una lagrima, que forma un río.) ¡Claro! Solo hay que intentar que los dos palpiten a la vez.

IRATI se mete en la cama. Siente los latidos de su corazón, su sangre bombea muy fuerte. Suena el timbre de la casa.

IRATI

¡Papaaaa!

El PADRE DE IRATI trae entre sus manos una pecera con un pez naranja en su interior. Se abrazan, y en el abrazo, el PADRE DE IRATI cierra los ojos. De su pupila cae una lágrima, que se convierte en un río.

ESCENA 20. LLUEVE SOBRE EL RÍO

IRATI

(Cierra los ojos y levanta sus brazos hacia el cielo.) ¡Runa! Puedo volar. Gracias por espantar a la serpiente.

PEZ PAJARO

La vida flota como un sueño,
Las estrellas del cielo cantan al paisaje.
Corre agua corre, corre como el viento.
No dejes que el río se estanque.
Baila con el viento para imaginarte
La vida en un sueño, un sueño en el aire.
Donde las estrellas del cielo cantan al paisaje.
Corre agua, corre, corre como el viento.
No dejes que el río se estanque.
Cuando corre el agua todo es eterno.
Los ríos, los mares, son sueños del aire.
Corre agua, corre, corre como el viento.
Deja que el río desemboque en los mares.
Que llueva en silencio, que desvele el aire.
un mundo nuevo donde encontrarse.

FIN

¹ *Utopía feminista* escrita por Rockeya Sakeya Sakhawat Hossain en 1905. Rockeya escribió esta novela primero en inglés, pero la tradujo al bengalí para que pudieran leerla las clases más bajas de Bangladesh.

Este texto fue escrito gracias al “VII Programa de Desarrollo de Dramaturgias Actuales” del INAEM (Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música).



Jana Pacheco

Correo electrónico: pacheco.1909@gmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.

Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2021)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires.

Argentina. www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar