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SALSA GORDA

(Homo Primus)

José Luis Ramos Escobar

A tu escuela llegué, sin entender por qué llegaba.
En tus salones encuentro mil caminos y encrucijadas,
y aprendo mucho. Y no aprendo nada.

Rubén Blades, Maestra vida

Personajes
Luis Marrero, periodista de 30 afos
Daniel Cuevas, fotografo de 27 afos

Marimé Zayas Bermejo, estudiante de 24 afios



Salsa gorda se estrend el 25 de abril de 2001 en el Teatro Julia de Burgos en San
Juan de Puerto Rico con el siguiente elenco:

Luis Marrero: Miguel Diffoot
Daniel Cuevas: Modesto Lacén

Marimé Zayas: Yamaris Latorre

Escenografia: Checo Cuevas
Luces: Gustavo Ramos
Sonido: José A. Colorado
Coreografia: Marcos Garay

Direccién: José Luis Ramos Escobar

Decorado

El escenario es un espacio vacio y reluciente, parecido a una pista de baile en
medio de un estudio de fotografia, en el que los diversos lugares cobran forma de
acuerdo a las necesidades de la accion y la imaginacion del director y del
escendgrafo.

Epoca
1983



Nota intertextual y digital:

Esta obra utiliza canciones y ritmos de la musica caribefia conocida como salsa.
La caracterizacion, los movimientos de los personajes y los ambientes se nutren
de esta musica. Para evitar sobrecargar al texto con la letra de las canciones, se
incluye el titulo, compositor e intérprete de las mismas.

Un flash alumbra durante tres segundos la mueca negra del escenario.
Oscuridad. Luego un cenital ilumina timido el centro del mismo. Luis Marrero se
acerca al hueco de luz. Camina como buscando afianzarse en el piso que teme se
le escape debajo de los pies. Entra a la luz.

LUIS: Porgue hay hechos de los cuales no se puede dudar, ¢no? El sol existe, ;no?
Digo, quizas no se llame necesariamente sol ni salga por el este, pero nosotros
nos entendemos. Una piedra es una piedra aunque alguien diga que es un sapo.
Acepto que a veces nos engafiamos y repetimos frases que son una emboscada: la
luna es una mujer que lava sus cabellos plateados en la mirada lacrimosa del rio.
Hermoso, pero falso. Los poetas alemanes nos desmentirian con Der Mond: el
luna. Y la tierra fue plana alguna vez y la salvacion estaba en una bula vendida a
precio de quemazon. Hasta ahi, porque hay cosas que no cambian ni son
falsificadas. Un nimero primo es sélo divisible por si mismo, antes y después de
Einstein, en los desiertos agujereados por el viento o en los témpanos
desprendidos de la Antéartica. Y no me digan que los numeros primos se dividen
por 1 porque eso es jugar a los teoremas. Nada se divide por 1 porque el
resultado es el mismo nimero, de manera que no hubo division. Eso es asi y
punto. Los niumeros primos son y nadie lo puede negar. La verdad existe, tiene
que existir. Si no, naufragariamos en el oleaje de las dudas y las mentiras. Odio
las mentiras. Son como un virus que se come nuestra capacidad para creer... y
para amar. Y el amor es, se siente, te conmueve, existe, aunque luego la
traicion lo lance al cesto del reciclaje y lo triture hasta dejarlo en hilachas de
rencor y olvido. Por eso no mencioné a Marimé cuando despedi el duelo. Ella no
se lo merecia.

Se escucha el movimiento nimero 3 del Concierto para piano nimero 2 de
Rachmaninov, como si el escenario quisiera escaparse. Otro flash. Imagen
detenida de una mujer frente al cuerpo de piedra de Daniel. Luis camina hasta
ellos y desplaza a la mujer.



LUIS: Es dificil aceptar la muerte, sobre todo si llega tan temprano a llevarse un
ser valioso. Nos duele porque desde hoy la vida serd méas pobre. Sin Daniel
Cuevas no amanecera igual ni habra quién nos fotografie la risa porque nos
hemos quedado huérfanos de la amistad. Los que quisimos a Daniel hasta la
complicidad, Jimmy, Jorge, el Cuajo, Pedro e Ismael, lloramos hoy su pérdida y
nos sentimos apaleados, rabiosos y solos, infinitamente solos.

Saca una botella de ron y brinda.

LUIS: Por ti, Daniel-hermano. jFeliz viaje!

Luis apura un largo trago. La mujer lo mira con reproche. Comienza a salir. Luis
no la mira.

LUIS: Daniel habia comenzado a apagarse un afio antes. El, que era un huracéan,
ahora estaba confinado a una cama, como un escualo varado en las aguas poco
profundas del final de la vida.

Se sienta a su lado. Daniel sonrie.

DANIEL: ;Me trajiste la musica?

LUIS: ;Como que no? (Se abre la camisa y saca una casetera portatil, unos
audifonos y una cassette.)

DANIEL: Los escondiste bien.
LUIS: Contigo aprendi.

DANIEL: Aqui no dejan escuchar nada. Las enfermeras dicen que me agito
mucho.

LUIS: La musica no le hace dafio a nadie.

DANIEL: Sobre todo si es salsa gorda.

LUIS: Espero que ésta te guste. (Le coloca los audifonos y activa la casetera.)
DANIEL: jComo! Maelo, el incomprendido.

Comenzamos a escuchar lo que oye Daniel: Las caras lindas de mi gente negra de
Tite Curet Alonso.

LUIS: Ahi toca con Los Cachimbos.

DANIEL: Esto es una joya.



LUIS: Los originales.

DANIEL: Mdusica del cielo africano. (Ha comenzado a mover los hombros
siguiendo el ritmo.)

LUIS: Mdsica negra.
DANIEL: Salsa gorda. (Una punzada hace que el cuerpo se agarrote.)
LUIS: Cuidado.

DANIEL: Tal vez la enfermera tenga razon. La musica es peligrosa. (Apaga la
cassettera.)

LUIS: Peligroso es estar vivo. (Se arrepiente de sus palabra.s)
DANIEL: Y yo me estoy muriendo.

LUIS: jQue va, Dani! Ya veras como nos divertiremos dentro de unos afios al
recordar esta noche.

DANIEL: ...La recordaremos. Uuuhh, tengo un perro mordiéndome el cuello.
LUIS: Voy a llamar a la enfermera para que...

DANIEL: Olvidate, si me pusieron la inyeccién antes de que tu llegaras.

LUIS: ...Me imagino que te fuiste a viajar por las galaxias.

DANIEL: Al principio, pero cada vez dura menos el efecto. Si salgo de esto, voy a
terminar adicto a la morfina.

LUIS: ¢(Cada cuanto tiempo te estan inyectando?

DANIEL: Cada cuatro horas.

LUIS: Diablos.

DANIEL: Es la unica manera de aplacar el dolor.

LUIS: Tan pronto rompan el tumor, te vas a sentir mejor.
DANIEL: ...Claro.

LUIS: La gente del periddico te manda muchos saludos.



DANIEL: ;Quién esté ahora de fotografo?
LUIS: Fotografa. Una mujer: Malena Morales.
DANIEL: M y M, una dulce tentacion.

LUIS: Bueno, no estd mal...

DANIEL: ;Y es buena con la camara?

LUIS: No tanto como tu. Ella misma lo reconoce. Ha visto tus fotos y esta
impresionada.

DANIEL: Luis, quiero que me prometas algo.

LUIS: Seguro.

DANIEL: Si me muero...

LUIS: Chico, deja esa nota...

DANIEL: Si me muero, destruye todas mis fotografias.

LUIS: ;Te has vuelto loco?

DANIEL: Todas.

LUIS: Tus fotos merecerian conservarse. Son artisticas.
DANIEL: Que no quede rastro de ninguna de ellas.

LUIS: No me parece justo.

DANIEL: Son mias y quiero que se borren conmigo. jPrométemelo!
LUIS: ...No va a ser facil.

DANIEL: Sé que lo lograras.

LUIS: Las que tiene Marimé son de ella y no querra darmelas.
DANIEL: Te las dara. No desea tener nada mio.

LUIS: Tiene una hija tuya.

DANIEL: Dejara de serlo cuando yo no esté.



LUIS: Estas desvariando. Adoras a esa nifa.

DANIEL: Cuando crezca, no recordara nada. Y no quiero que haya nada que la
ate a mi.

LUIS: Pero Daniel...
DANIEL: Ta eres como mi hermano, asi que no te puedes negar.
LUIS: No te agites.

DANIEL: Ni un negativo, ni una copia, nada. No hubo luz suficiente para captar la
imagen y las placas salieron en blanco.

LUIS: Si ese es tu deseo.
DANIEL: Lo es.
LUIS: ...;Qué pasd, Daniel? Pensé que habia amor entre ustedes.

DANIEL: ElI amor es como los periddicos, que cuando pasa el dia ya son
desechables.

Se escucha a Héctor Lavoe cantando Tu amor es un periodico de ayer de Tite
Curet Alonso. Un flash ilumina la imagen detenida de la mujer en una pose de
baile. Daniel se le acerca y se une al tiempo congelado. Luis queda en las
sombras, observando la pelicula del pasado. La musica activa la imagen de la
pareja bailando. El dialogo se intercala en los pasos de baile.

DANIEL: Marimé suena a virgen y a miel.

MARIME: ;De veras?

DANIEL: Y si te bafio en miel de pies a cabeza, te curas de la virginidad, por mi
madre que te curo.

MARIME: ;Y quién te dijo que estoy enferma?

DANIEL: (A Luis.) Tiraba a matar la nifia. (A Marimé.) No hay salida.
MARIME: Siempre hay otro camino.

DANIEL: Contigo, no. Tengo que amarte.

MARIME: Amame, pero no me amarres.



En un giro del baile, Marimé se desprende de Daniel y se incrusta en una luz
rosada, duro contraste con el contoneo felino de su cuerpo. Daniel se acerca a
ellay la rodea.

DANIEL: Era la mujer mas atrevida que habia conocido. Se me enredé en el alma
y me dejo6 sediento.

LUIS: Tardd en corresponderte.

DANIEL: Pero yo sé esperar. Nunca tengo prisa.

Marimé sale del circulo rosado.

MARIME: ;Asi que eres fotografo?

DANIEL: Eso dice la gente.

MARIME: (Y t0?

DANIEL: Fotdgrafo es cualquiera. Yo soy un pintor de camara.
MARIME: Un pintor...

DANIEL: Con la luz, el angulo y la composicion estoy dandole forma a la vida.
MARIME: Te suefias dios.

DANIEL: Soy dios, y por eso soy indestructible.

Se escucha la cancién Indestructible cantada por Rubén Blades, con la orquesta
de Ray Barreto. Daniel baila alrededor de Marimé.

MARIME: (A Luis.) Era simple y sencillamente un demente. Por eso me gusto.
DANIEL: ;Quieres beber de la fuente de la eterna juventud?
MARIME: Ja, ahora resucitaste a Juan Ponce de Ledn.

Luis comienza a declamar por lo bajo mientras sigue la accion entre Marimé y
Daniel.

LUIS: Juan Ponce de Ledn/ fundador de Caparra/ peregrino de suefios/ por las
llanuras amplias/ le contaron un dia de una fuente encantada/ que al lavarse los
ojos/ que al lavarse la cara/ los afios se le irian prendidos de las aguas.

DANIEL: Ni conquistador ni sofiador, pero puedo darte la inmortalidad.



MARIME: ;Pintandome con tu cdmara?

DANIEL: Bella para siempre.

MARIME: Ponce de Le6n muri6 buscando la fuente.

DANIEL: Ta no, porque cuando llegue la noche, seguiras brillando con luz propia.
MARIME: ;Como quieres que la eternidad me vea?

DANIEL: Con toda la magia de tu cuerpo desnudo.

MARIME: Sélo fotos.

DANIEL: No te he amenazado con otra cosa. Eso si, hay una condicion.

MARIME: ;Cual?

DANIEL: Musica, tiene que haber musica.

Daniel busca su camara. Ritmo de congas y cueros caribefios. El escenario se
oscurece. Ella comienza a desnudarse mientras el flash de la camara nos va
fragmentando el proceso. Los movimientos de Marimé adquieren un caracter
ritual, como de iniciacion a la vida, con una sensualidad inocente que hipnotiza y
seduce. Al fondo danzan las fotos proyectadas, en delirante juego de imagenes
superpuestas a los cuerpos. Culmina el rito con Marimé fundiéndose con una foto
de su cuerpo desnudo. Luis la cubre con una sabana y Marimé se escapa del
escenario. Callan las congas. Daniel se acerca al publico y comienza a tomarle
fotos a los asistentes. Desde el fondo, Luis lo interpela.

LUIS: ;Comemos juntos hoy?

DANIEL: Si tu cocinas.

LUIS: Por supuesto. Porque si lo haces ta, habra epidemia de diarreas por una
semana.

DANIEL: jVirgen de los siete velos, cuanta vulgaridad!
LUIS: Dedicate a la camara, que en la cocina eres un desastre.

DANIEL: Le sacaré fotos a tus guisos. Cuando haga mi exhibicion las titulare:
Naturaleza hervida. Ollas y calderos.

LUIS: Suena bien. Pero hoy me provoca una lasana.



DANIEL: Siempre fuiste italianéfilo.
LUIS: S6lo en gastronomia.

DANIEL: Yo pongo los quesos.

LUIS: Claro, te los vas a robar.

DANIEL: No sefior, los voy a rescatar de manos de los ladrones dueiios del
supermercado.

LUIS: Seguro. Ladrén que roba ladron...

DANIEL: Come como todo un sefior.

LUIS: ;Marimé viene?

DANIEL: Ella es fanatica de tu comida.

LUIS: (Al publico.) No sé si era por la sazén, o porque mi apartamento les
brindaba un refugio seguro para encontrarse fuera de la prohibicién que el padre
de Marimeé le impuso cuando se entero de que su hija estaba saliendo con "ese
lumpen gque no tiene aspiraciones y que se cree mierda y no se equivoca”, pero lo

cierto es que formamos un circulo de amistad inquebrantable.

DANIEL: (Entra con Marimé y con una botella de vino.) Realmente somos un
triangulo.

LUIS: A veces somos un cuadrado, cuando viene Mercedes.
MARIME: O Sara, o Aleyda.

LUIS: Sabes que soy agente libre.

MARIME: Un puto es lo que eres.

LUIS: Pero juego con las cartas encima de la mesa.
DANIEL: ;{Quién se murio?

LUIS: La esperanza.

DANIEL: Acaba y pon musica que esto parece un velorio.

MARIME: Vivaldi, per piacere.



DANIEL: Ya salio la civica.

MARIME: S6lo lo decia porque vamos a comer lasafia.

LUIS: Suena bien la combinacion: lasafia a la vivaldesca.

DANIEL: Para dormir. (Se tira al piso a roncar.)

MARIME: Lo Unico que éste oye es salsa. Tiene el gusto musical atrofiado.
DANIEL: No jodas con tus gustos de blanquita renegada.

MARIME: Salsa de desayuno, salsa de almuerzo, salsa de comida. Se atraganta
cualquiera.

DANIEL: Nadie te obliga a escucharla.

MARIME: No, pero si quiero compartir contigo, tengo que tragarmela.

LUIS: Yo pensaba que a ti te gustaba la salsa.

MARIME: Para bailar, pero de sobremesa, me parece pesada.

DANIEL: Depende de la mesa.

MARIME: ;Qué?

DANIEL: En la mesa de tu casa, con cubiertos de plata y porcelana china, la salsa
gorda romperia el balance, violaria los oidos virgenes de don Richard Zayas y
escandalizaria la serenidad clésica de tu madre, la exquisita sefiora Bermejo.

Pero en mi mesa...

MARIME: Ahora nos va a contar la historia de su nifiez, cuando limpiaba zapatos y
en su casa no habia nevera.

DANIEL: Me estas jugando sucio.
MARIME: El que a hierro mata...
DANIEL: Le comen las nalgas.
LUIS: Escojo yo.

DANIEL: ;Lo ves? Por tu culpa ahora tenemos que soportar las baladitas pendejas
de Luis.



MARIME: Es un buen compromiso entre Vivaldi y el escandalo de tu salsa.

DANIEL: ;Escandalo? La salsa es un canto a la vida, a la alegriay a la
supervivencia.

MARIME: Para mi es puro lateo.
DANIEL: jQue comemierda te has puesto!

MARIME: Si como mierda, es porque me gusta.Y como ti me gustas, pues caes en
la misma categoria de la mierda.

DANIEL: (Canta.) Esta era una chica plastica, de esas que ves por ahi, de ésas
gue cuando se agitan, sudan Channel number three.

MARIME: Vete al carajo.

DANIEL: Contigo debajo, mamita.

Ella se retira a una esquina.

LUIS: (Al publico.) Peleaban, es cierto. Resultaba inevitable, pues Daniel era
callejero por nacimiento y vocacion, y Marimé era de clubes exclusivos y ropa de
disefiadores. Pero siempre se reconciliaban y entonces las diferencias se
guedaban enganchadas en el olvido.

Daniel se le acerca por la espalda a Marimé y le susurra algo al oido. Ella niega.
El insiste, mientras sus manos la abrazan por la cintura. Ella casi intenta zafarse
del abrazo, pero su cuerpo ya no le obedece. El la gira y le acaricia el rostro. Ella
sonrie. Finalmente se abrazan.

DANIEL: Luisillo, pongale a Vivaldi ahi a Maria Mercedes de mis entretelas.

LUIS: (Cual pieza?

MARIME: Las cuatro estaciones.

DANIEL: Dichosa tu, porque el sol sélo sale por alumbrarte.

MARIME: (A Luis, mientras baila alrededor de ellos.) En cualquier otro esa frase
hubiera sonado cursi.

LUIS: Es que Daniel era una apuesta a la locura.

DANIEL: Me jode, Luis, me requetejode que sea tan burguesa y tan finola.



LUIS: Asi la criaron.

DANIEL: jQué mierda!

LUIS: Pero te quiere.

DANIEL: Eso la redime.

LUIS: Vas a tener que contaminarla de calle y de bohemia.

DANIEL: Lo intento, pero entre don Richard y dofia Zoraida me la tienen cercada
de pasarela y recepciones en el Club Nautico.

LUIS: Sé que eres capaz de romper ese cerco.

Daniel sonrie mientras se acuesta nuevamente en su cama de enfermo.
Retornamos al hospital.

DANIEL: Y me la tumbé, mi hermano. Por encima de la vigilancia que le puso don
Richard, a pesar de las lagrimas histéricas de la madre, me la llevé.

LUIS: Nunca te lo perdonaron.

DANIEL: Ni falta que me hizo.

LUIS: Pero Marimé sufri6 mucho con el rechazo de sus padres.

DANIEL: Pendeja que se ponia.

LUIS: No, chico, es légico. Digo, son sus padres, los queria, no es tan facil.

DANIEL: ;Y para mi, fue facil? ;Cuantas veces me tiraron la puerta en la cara? Y
ni te cuento de la basura que le metieron en la cabeza a Marimé.

LUIS: Tu sabias a lo que te arriesgabas.

DANIEL: Seguro. Pero pensé que cuando nos vieran viviendo juntos, se iban a
ablandar. Se pusieron peores.

LUIS: Te habias robado a su nena y para colmo la prefiaste.
DANIEL: (A la fuerza, verdad? Suenas igualito que ellos.
LUIS: Trato de que veas su punto de vista.

DANIEL: Es que a mi no me importa su punto de vista.



LUIS: No te agites.

DANIEL: Son unos blanquitos manipuladores. Disefian el mundo a su manera y si
uno no encaja en el papel que te asignan, te tiran a la basura. Se creen Dios
porque tienen dinero. Pues conmigo se jodieron.

Marimé se ha acercado. Luis se retira.

MARIME: A pesar de todo son mis padres.

DANIEL: Son unos hipdcritas.

MARIME: Eso no remedia nuestra situacion.

DANIEL: Mira y que hablarme a mi de moral, jqué cojones! Don Richard Zayas, el
gran empresario, duefio del cielo y la tierra, caballero de Colon, socio de los méas
exquisitos clubes, mecenas del arte y de la musica clasica, el impecable Richard
Zayas tiene una amante joven y bella con quien comparte sus mejores
momentos.

MARIME: Todo el mundo lo sabe.

DANIEL: Incluyendo a tu madre, quien por conveniencia, se hace la pendeja.
Claro, mientras Richard le pague el nivel de vida que se quiere dar, 0jos que no
ven, cuenta de cheques que no siente... Pero un dia, un dia, don Richard se va a
ir a vivir con la otra y entonces, ya veras a dofa Zoraida Bermejo pidiendo cacao.

MARIME: Eres injusto con ellos.

DANIEL: Ellos son injustos conmigo. Me han tratado como si fuera un apestado. Y
a ti, no te han dejado ser feliz.

MARIME: Yo soy feliz contigo.

DANIEL: jEmbuste! ;Crees que no te oigo llorar por las noches?
MARIME: Bueno, me da pena el rechazo de mis padres.

DANIEL: Echas de menos las comodidades y los lujos.

MARIME: ;TG crees? Si hubiera pensado en eso, no estaria aqui contigo.

DANIEL: Pensabas que todo pasaria rapido y que ellos te perdonarian. Entonces
podias volver al redil y ellos financiarian tu locura de amor.



MARIME: ;No serias tu el que esperabas que eso sucediera, td, quien finalmente
disfrutarias del tipo de vida que crees que te mereces?

DANIEL: TG sabes méas que eso.

MARIME: Y por eso te pudres de resentimiento, porque tienes que cargar
conmigo y tu pobreza.

DANIEL: jQué poco me conoces!
MARIME: A veces somos dos extrafios.
DANIEL: ...Vas a terminar odiandome.

MARIME: Quisiera creer que no, que nuestro amor esta por encima de las
estrecheces y de la intransigencia de mis padres.

DANIEL: Yo también quiero creerlo.
Se abrazan. Luis en derecha frente.

LUIS: Peleaban, pero nunca imaginé que pudieran romper. Sus reconciliaciones
eran tan sinceras que dan ganas de besarlos. Y sin embargo...

Se escucha Todo tiene su final, de Willie Colén, cantada por Héctor Lavoe. Ellos
se separan y Marimé sale. Daniel comienza a bailar, pero trastabilla. Luis se
acerca.

DANIEL: Nada dura para siempre...

LUIS: (Qué pasa, bebiste mucho?

DANIEL: Ojala.

LUIS: Ven, siéntate.

DANIEL: Me fallan las fuerzas, Luillo. Tengo un cansancio sideral.

LUIS: Algun virus, catarro, la influenza.

DANIEL: Y el dolor, por aqui, entre el pecho y el cuello.

LUIS: Es asi. Las enfermedades mas tontas, te tumban y te desbaratan el cuerpo.

DANIEL: No sé, me siento raro, invadido.



LUIS: Siempre que uno se enferma se siente miserable.
DANIEL: Es distinto, te digo. Se me nublan los 0jos y me canso hasta de respirar.
LUIS: ;Desde cuando estéas asi?

DANIEL: No sé. En las ultimas semanas ha sido peor, pero creo que empez6 hace
unos meses.

LUIS: ;Y no has ido al médico?

DANIEL: No, pensé que era algo pasajero.

LUIS: Que le tienes fobia a los médicos es.

DANIEL: No jodas, Luis.

LUIS: Ven, vamos, que ahora mismo te voy a llevar al doctor.

DANIEL: Chico...

LUIS: Vamos.

Caminan hacia el fondo. Daniel se pierde en las sombras.

LUIS: El médico ordend una serie de examenes y le receto varios medicamentos
para fortalecerle. Tan pronto se sintié mejor, Daniel dejo de hablar del tema.
Pero habia algo en él que lo hacia diferente, como si en vez de perder las fuerzas
estuviera alejandose de la vida, borrandose poco a poco. Entonces vino el golpe
de gracia.

DANIEL: (Entra cantando.) Era bonita, pero traidora; Juana Pefia ahora me llora.
LUIS: ¢(Que volvio con sus padres?

DANIEL: Se canso de las privaciones. Volvio a su mundo de lujos y comodidades.

LUIS: No puede ser. Marimé habia jurado que jamas regresaria a la carcel
paterna.

DANIEL: Parece que esa carcel es menos dura que la vida conmigo.
LUIS: No lo puedo creer. ;No paso nada mas entre ustedes?

DANIEL: ;Por qué preguntas?



LUIS: Porgue resulta increible que de la noche a la mafiana Marimé cambie
tanto. Ella no es asi.

DANIEL: (Canta.) Asi son, asi son, asi son las mujeres.

La melodia de Claudio Ferrer cantada por Jerry Rivas de EI Gran Combo hace
vibrar al escenario y a Daniel, quien se contonea como movido por una pena.

LUIS: Estés generalizando.
DANIEL: ;Te vas a ir de su parte?
LUIS: No, hombre, sabes que siempre estaré de tu lado.

DANIEL: Pues no le des mas vueltas al asunto. Se fue, hizo sus maletas y cogi6
calle. Ni siquiera se despidid.

LUIS: Increible.

DANIEL: Debe ser por la bebé. Desde antes del parto las cosas se pusieron
dificiles.

LUIS: Ustedes no estaban listos para tener un hijo.

DANIEL: Fijate, yo pensé que Gabriela nos daria una razén adicional para estar
juntos.

LUIS: Y quizéas acab0 por separarlos. Marimé tuvo que dejar de estudiar para
cuidarla, eso la amargé.

DANIEL: Y los padres bebieron vinagre. Su hijita se perdia por los callejones sin
salida de la vida.

LUIS: Ellos tenian sus expectativas con Marimé.

DANIEL: Pero es que uno no puede hacerse expectativas con los demas. Cada uno
tiene que hacer su propio camino.

LUIS: Te quiero ver cuando tu hija crezca, a ver si no te pones igual que don
Richard.

DANIEL: No me compares con esa bestia parda.

LUIS: Todos los padres quieren lo mejor para sus hijos.



DANIEL: Lo mejor es lo que los hijos escojan. Uno no puede vivir con la camisa
de fuerza que los padres nos ponen para que seamos lo que ellos quieren que
seamos.

LUIS: A mi nunca nadie me puso presion.

DANIEL: jQué carajo, si tus padres se murieron cuando eras un nifio!

LUIS: Por eso. Y me hice solo.

DANIEL: Como debe ser.

LUIS: ¢Y tu hija?

DANIEL: Lo Unico que sé es que adoro a esa bebé y juré que la ayudaria a ser lo
que ella quisiera.

LUIS: Pero a ustedes no le fue bien después que nacid. No es lo mismo mantener
a dos que a tres.

DANIEL: El dinero, Luillo, el puiietero dinero que todo lo decide.
LUIS: ¢(Por qué la tuvieron?

DANIEL: Qué sé yo. La ilusién de un hijo, tal vez, o el convencimiento de que
ahora si que Marimé era mia.

LUIS: Eres muy posesivo.

DANIEL: (No lo somos todos?

LUIS: Ser el duefio de la finca y la mujer, ;no?

DANIEL: Finca no tengo, ni tendré.

LUIS: Y perdiste a Marimé.

DANIEL: Me quedé sin la soga y sin la cabra, totalmente desnudo.
LUIS: Asi naciste.

DANIEL: Y asi moriré.

LUIS: Que va. Ya aparecera alguna mujer excepcional que te rescate. O quizas
Marimé regrese.



DANIEL: No lo creo. Se cansé de luchar y de navegar en contra de la corriente. Y
antes que hundirse conmigo, abandoné el barco y regresé al yate de sus padres.

Se escucha Dime por qué cantada por Ismael Rivera (Maelo). Daniel siente cada
compéas como un golpe a su cuerpo. Finalmente cae en la cama. Un flash nos
devuelve a su noche final.

LUIS: Nunca me has dicho por qué te gusta tanto la musica de salsa.

DANIEL: La mamé en la leche materna.

LUIS: Yo también y sin embargo no tengo esa devocion tuya hacia toda la salsa
clasica.

DANIEL: No le llames asi, que la contaminas.

LUIS: ;Por qué?

DANIEL: Clasica es una 6pera paralizada en el tiempo o una sonata,
perfectamente cuadrada en sus cuatro movimientos arménicos. La salsa no, la
salsa es de calle, tiene olor a tierra y a sudor, y es la alegria del dolor y la
melancolia de la risa, poesia del pueblo.

LUIS: Pero en términos de forma...

DANIEL: Es lo cuadrado que se vuelve elastico para envolver nuestros
sentimientos y emociones. Salsa gorda, pesada como la vida, pero con sazén,
porque hay que ponerle pique a la tristeza para que no nos arrope la miseria.
LUIS: La defiendes bien.

DANIEL: Soy un salsero empedernido.

LUIS: Cocolo le llaman ahora.

DANIEL: Cocolo, loco del coco, pero ta tranquilo. ;Te acuerdas del cuento de
Teclo?

LUIS: ...No, no lo recuerdo.
DANIEL: Teclo, el loquito de mi calle.
LUIS: Nunca me hiciste ese cuento.

DANIEL: Pues escucha: Teclo era un muchacho medio retrasado mental al que no
le interesaba nada en la vida. Siempre caminaba mirando pa’l carajoy



babeandose, con la boca abierta. Hasta que un dia escuché una cancién de salsa
y se quedd pegao, tanto que, de ahi en adelante, si no escuchaba salsa, se ponia
violento.

LUIS: Casi como tu.

DANIEL: Escucha y no jodas. Para tranquilizarlo, los papas le regalaron un
tocacintas enorme y muchos discos de salsa. Y Teclo era feliz viviendo dentro de
su cajita de musica, hasta que le dio por aprenderse todas las canciones.
Entonces ponia los discos y comenzaba a cantar las canciones a todas horas y en
cualquier lugar. Si no lo dejaban, le entraba a golpes a la gente.

LUIS: Eso si que es adiccion. Un salsbmano.

DANIEL: Lo curioso es que alguien que pasaba por el barrio lo oy6 y pens6 que
Teclo tenia un talento natural, asi que se lo llevé a cantar en una orquesta y
ahora Teclo es famoso como salsero. ;Moraleja?

LUIS: Hasta un loco canta salsa.

DANIEL: No. La salsa es una forma de locura.

Ambos rien. En medio de la risa, Daniel se estremece.

LUIS: ;Te duele?

DANIEL: Para variar... jQué gracioso!

LUIS: ;Teclo?

DANIEL: No, las vueltas que da la vida. ;Sabes de lo que me enteré? Don Richard
Zayas dejo6 a su esposa y se fue a vivir con su amante.

LUIS: jEl papa de Marimé!

DANIEL: El caballero casto y puro que me daba lecciones de moral. Cambié a la
mujer ajada y de carnes fofas por una mujer de veinticinco afos.

LUIS: Eso debe ser devastador para Marimé y su madre.

DANIEL: Y ahora, la vieja leona es una gata decrépita que arrastra sus penas por
la enorme mansién llena sélo de recuerdos y telarafias.

LUIS: Me da pena.

DANIEL: A mi, no. Bastante que me atac6 y me jodio la vida.



LUIS: Pero se queda sola y vacia.

DANIEL: (Canta.) Maestra vida, camara, te da, te quita, te quita y te da.
LUIS: Para ti es como una reivindicacion, ;no?

DANIEL: Me lo estoy disfrutando.

LUIS: El dolor ajeno nunca debe producir alegria.

DANIEL: Si fuera asi, no habria comedias.

LUIS: En el arte es otra cosa.

DANIEL: Es la misma vaina... Ultimamente estas demasiado moralista.
LUIS: Qué va.

DANIEL: Ya casi pareces un cura.

LUIS: Nunca tuve vocacion. Pero te confieso que se me ablandan los hombros
cuando veo a alguien caer.

DANIEL: Pues a mi no me dan pena los burgueses vencidos.

LUIS: Guillén.

DANIEL: El negro.

LUIS: Pues a pesar de mis largas noches sin sombreros ni nubes, a mi si me dan
pena los burgueses vencidos, no por burgueses, claro, sino por vencidos. (Se aleja
de Daniel y se dirige al publico.) Y sin embargo, no me dio pena con Marimé, sino
rabia y coraje. Cuando me enteré de que estaba saliendo con un abogado
mientras su compafero se moria de cancer, pensé que habia caido tan bajo que
no merecia que le dirigiese la palabra.

Un flash inmisericorde abrasa a Daniel, quien se contorsiona como si recibiera
una descarga eléctrica de mil voltios. Luis se acerca. Daniel esta
semi-inconsciente.

DANIEL: (En un murmullo casi inaudible.) Marime.

LUIS: AGn muriéndote la tienes en tu mente.



Comienza a escucharse la introduccion a Traicion de Manolo Pazos, con Roberto
Roena. Luis toma en sus brazos a Daniel y lo acuna. Daniel parece recobrar
parcialmente el conocimiento.

DANIEL: ;Gabriela, donde esta Gabriela?

LUIS: Tranquilo, Dani. Tu hija esta bien.

DANIEL: Me estoy muriendo, Luis.

LUIS: No digas eso.

DANIEL: Ya casi no te veo. (Trata de tocarle la cara.) La muerte me camina por
los ojos y me deja ciego.

LUIS: Debe ser el efecto del calmante.

DANIEL: No, es que me voy. Me voy y lo peor es que me voy sin amor.
LUIS: Todos te queremos.

DANIEL: Ahora eres tu el calmante.

LUIS: Es la verdad.

DANIEL: Tu verdad, porque la mia es otra. No me mata el céncer, sino... el
desamor.

LUIS: Dani...
DANIEL: Ya llego, Luis, mirala. Es ella.
LUIS: (Mira en derredor y se agarra del recuerdo.) ¢Ella?

DANIEL: Marimé. Finalmente vino. La Unica mujer que he amado. (Trata de
incorporarse.)

LUIS: Estas muy débil. No puedes pararte.
DANIEL: Es ella; Marimé, perdoname.
Se desmaya por el esfuerzo.

LUIS: Dani, no te vayas. Daniel. jEnfermera, enfermera!



Comienza a llorar mientras estrecha a Daniel. Un flash indiscreto capta el
transito furtivo hacia la muerte. Luis mira al puablico con rabia y lagrimas.

LUIS: Se fue con ella en los labios. (Coloca a Daniel en la cama.) ;Cémo quieren
que la mencione en el entierro si fue una traidora que se entreg6 a otro hombre
cuando Daniel enfermd? Hay que tener pudor en la vida. Pudo haber esperado
que él muriese, pudo haberle acompafiado hasta el final, sabiendo que no habria
regreso. Pero no, la nifiita bien se busco a otro que le diera el nivel de vida que
ella queria. jMaldita seas, Marimé Zayas! Los de tu estirpe merecerian el cancer
gue se comio a Daniel. Asi de arbitraria es la vida. Los buenos mueren jovenes y
los falsos respiran el mejor perfume de la existencia. Lo peor sera que Gabriela
crecera sin saber quién fue su padre, sin conocer la tierna locura de Daniel
Cuevas. Y me toca a mi ser el enterrador de los recuerdos, yo, el que cierre
finalmente el agujero. Entonces comenzara el olvido, porque hay que seguir
viviendo, ;no? Para los otros, quizas, porque para mi la traicion y el abandono
son imborrables. Tenia que ser una nifia de sociedad, criada para ser reina de
belleza y deslumbrar a los imbéciles. (Se escucha Mi desengafio de Pucho
Soufront y Julio Merced, cantando Papo Sanchez con la orquesta de Roberto
Roena.) El desengafio, salsa gorda de la vida en la que borbotean la gente
plastica y los amores de cartén.

De pronto un flash lo inmoviliza. A sus espaldas Daniel repite su frase de
despedida.

DANIEL: Es ella, Marimé, perdéname.

Luis gira hacia Daniel, como si una luz remota le guiara los pasos hacia la
incertidumbre.

LUIS: ¢(Perdoname? ;Le estas pidiendo perddn después de lo que te hizo? O ta
eres un imbécil o la amabas tanto que asumes por ella la culpa. ;Perdén? No te
entiendo, Daniel, no puedes pedirle perddn, no cargues el muerto por ella,
déjala que se retuerza en su propio remordimiento... No puedes hacerme esto,
cofio, no me lances a la arena movediza de la duda. ;Por qué le pides perdon si
ya todo esté explicado? Es una traidora, los numeros primos sélo se dividen por si
mismos, N0 me propongas otro pufietero teorema de la vida. ;Por qué le pediste
perdon?

Aparece Marimé como la figura fantasmagorica de un negativo de fotografia.
MARIME: No te va a contestar.
LUIS: Contigo no tengo nada de que hablar.

MARIME: No quiere contestarte.



LUIS: jCallate! Tu no existes.

MARIME: Existo, porque si no, tu historia quedaria coja. Sin traidora no hay
traicion.

LUIS: Tus propios actos te niegan. Yo crei ver huellas nobles sobre la arena, pero
tus pasos fangosos se hundieron en la marisma. La Marimé que yo conoci no
existe. Fue un espejismo, un fantasma virtual que se perdié en la red de su
falsedad.

MARIME: Eso es lo que quieres creer.

LUIS: Ahora te vas a inventar un cuento para justificar tu deslealtad.

MARIME: No tengo nada que inventar. Daniel ya esta muerto y se llevo con él
todas las historias.

LUIS: Claro, no hay quien pueda desmentirte.

MARIME: No, no lo hay. Y quizas sea mejor asi. Quédate con tu explicacion.
Tienes todas las respuestas y podras dormir tranquilo. (Comienza a salir.)

LUIS: (No lo quisiste, Marimé?
MARIME: ... (Largo silencio.)

LUIS: ¢(Qué fue, un capricho, un antojo de nifia rica a quien le faltaba una
aventura excitante con uno de los malditos?

MARIME: Duele que seas tan insensible.
LUIS: ¢Yo, que estuve a su lado hasta que murié?
MARIME: Yo me estuve muriendo con él durante mucho tiempo.

LUIS: Claro, ahogandote en las limitaciones y agonizando en el presupuesto
menguado de Daniel.

MARIME: Te equivocas. Yo amaba a ese hombre, como nunca amaré a nadie, y
hubiese vivido con €l en el rincon méas humilde.

LUIS: ¢Asi que nunca amaras a nadie como a Daniel? Lo disimulas bien.

MARIME: A menudo tenemos que transar por un buen hombre cuando la vida nos
niega al que soflamos.



LUIS: A ti la vida no te neg6 nada. Tuviste entre tus brazos a un ser fuera de liga
y lo tiraste a la basura.

MARIME: Tienes razon, no fue la vida, fue él mismo quien me rompio el suefio y
me dejo hecha afiicos.

LUIS: Por favor, sin llantos falsos.

Se escucha a Tito Gomez cantando con La Sonora Poncefia la cancion Pafio de
lagrimas de Luigi Texidor. Luis y Daniel bailan al unisono, como si fueran uno
solo. Al llegar al coro, Marimé, angustiada, se une al baile.

MARIME: Me estés torturando.

LUIS: Salsa gorda, Marimé, estrepitosamente viva y pantanosa.

MARIME: Y una se va hundiendo en ese caldo de cultivo del machismo.

LUIS: (No te gusta?

MARIME: Me agrede.

LUIS: Porgue te pinta de pies a cabeza.

MARIME: Eres un clon de Daniel.

LUIS: Cada cancion de salsa es una de las fotos de Daniel sobre tu deslealtad.
Daniel gira en derredor tomando fotos de Marimé desde diferentes angulos. Las
canciones de salsa se entremezclan formando un barullo ininteligible. La camara
es ahora un estroboscopio que descompone la escena en segmentos: un grito sin
voz de Marimé, la risa burlona de Daniel, un gesto inconcluso de Luis. En medio
del paroxismo, el grito de Marimé cobra cuerpo y silencia a todos los demas
sonidos.

MARIME: jNooooo!

Luis es una sorpresa congelada. Sin flash, Daniel es una sombra.

MARIME : Me cansé de las traiciones y los desengafios, y de seamos nosotras las
gue quedemos tristes y vacias. Ya esta bueno de los hombres engafiados y las

mujeres ingratas.

LUIS: No se puede cambiar la historia.



MARIME: ;Cudl historia? ;La de las mujeres bandoleras, pirafias, coquetonas y
mentirosas que no saben querer y tienen que pagar lo que le hacen a los hombres
abandonados? Esa si se puede cambiar.

LUIS: Ahi estan las canciones y los hechos.

MARIME: Las canciones que escribieron ustedes. ;Te has dado cuenta de que
todas fueron compuestas por hombres y para hombres?

LUIS: {Y?
MARIME: Pues que no me puedes definir con la maldita salsa gorda.

LUIS: Yo no te defino. Fuiste tu la que dejaste solo a Daniel cuando se enferma.
Si eso no se llama ingratitud e infidelidad, dime tu cual es el nombre.

MARIME: Rencor, dolor, mucho dolor, y resentimiento.

LUIS: Encontraste muy pronto quien te consolara.

MARIME: Lo peor fue saber que nos perdiamos para siempre.

LUIS: El que se quedo solo fue él.

MARIME: No habia otra alternativa, Luis, no me dej6 otra salida.

LUIS: Por supuesto.

Se escucha la introduccion a Semilla de amor de Gerard Grimaud, con la orquesta
de la Fania. Con pasos medidos, Marimé se acerca a Daniel y lo cubre con una

sabana.

MARIME: Sabia que iba a morir. Estuve con él todo el dia antes de que tu
llegaras.

LUIS: No te vi.

MARIME: No queria que me vieras.
LUIS: ;Por qué?

MARIME: Quise evitar las explicaciones.

LUIS: Yo las necesitaba.



MARIME: Pero Daniel no. EI mismo me lo pidid. Por eso te eludi durante los largos
meses de su enfermedad. Pero siempre lo acompafié. Bueno, no siempre; solo
después de que enterré el resentimiento.

LUIS: Todavia lo tienes.

MARIME: Me lo enterré hacia adentro, para poder visitar a Daniel y que él no se
diese cuenta.

LUIS: ;Tan terrible fue?
MARIME: Devastador.
LUIS: Nunca me dijo nada.

Luis se retira a una esquina. Ahora Marimé asume el control de la historia y ser&
ella el hilo conductor de la accion.

MARIME: No podia. Daniel fue siempre muy orgulloso, demasiado seguro de
sus acciones para cuestionarselas o aceptar que se habia equivocado. Sélo

conmigo se sinceraba, aunque nunca totalmente. Siempre hubo en él algo
lejano, inaccesible, como si toda su alegria y su vitalidad escondiesen su otro

yo.
Daniel se levanta y comienza a cantar Buscando guayabas de Rubén Blades.
Agarra a Marimé por la cintura, la levanta en peso y la pasa sobre sus hombros.
Luego de la pirueta, Marimé cae al suelo.

DANIEL: ;{No aguantas el trote, mi amor?

MARIME: Eres un payaso.

DANIEL: (Canta Payaso de Rafy Levitt.) Payaso soy de tu carifio, te burlas de mi,
cual si fuera un nifio, pero divina prenda amada, siempre serds mi adorada,
duefa de todo mi ser.

MARIME: (A Luis.) Si, lo era, un nifio grande y tierno.

Se besan y ruedan por el suelo. De pronto, €l se levanta y corre a buscar una
botella de vino y dos copas.

DANIEL: Vamos a brindar.
MARIME: Daniel, tengo que estudiar.

DANIEL: Olvidate de los estudios. Necesito que brindemos.



MARIME: ;Por?

DANIEL: Por el fracaso. (Sirve el vino y chocan las copas.)

MARIME: (A Luis.) Asi le comenzaba la depre.

DANIEL: Llovia, Marimé, el cielo ametrallaba al mar con unos goterones de
cristal manchado, y las nubes cabeceaban amenazantes con su cresta de estafio.
A lo lejos, el sol se asomaba mohino al aguacero de estrellas y tefia de
vergienza a las nubes mas cercanas. Y le tuve envidia, Marimé, una envidia
asesina.

MARIME: ;A quién?

DANIEL: A Dios, que me estaba dando la perfeccion y yo no podia captarla con mi
lente. Traté y no pude.

MARIME: No te angusties por eso.

DANIEL: Soy un fracaso.

MARIME: Lo somos todos en algiin momento.

DANIEL: Pero a los deméas no les afecta.

MARIME: Quieres abarcar al universo y sélo eres un ser humano.
DANIEL: Esa es mi desgracia.

MARIME: (Adelanta a Luis.) Aspiraba a la totalidad y no se contentaba con lo que
tenia.

LUIS: No veo cdmo eso podia afectarte.
MARIME: Al principio, no. Mas alla de masajearle la estima adolorida y de
espantarle la melancolia, no enfrenté mayores problemas. Pero es que, en su

afan de matar a Dios, se torné insaciable.

Entra Daniel cantando Felices horas de Luis Pérez. Cuando menciona la palabra
muerte agarra a Marimé por el rostro y la besa con violencia.

DANIEL: Quisiera ser mujer.

MARIME: No jodas.



DANIEL: Sélo ustedes son capaces de desmayarse en un orgasmo y verle la cara a
la muerte.

MARIME: La petite morte.

DANIEL: Y tener tetas debe ser mas excitante que un viaje a las nalgas del
universo.

MARIME: Estas loco.

DANIEL: Y que tu me las mames y yo sienta que se me erizan hasta los
pensamientos.

MARIME: Me estas provocando.

DANIEL: Nosotros somos unos penedejos.

MARIME: ;Penedejos?

DANIEL: Puro pene y colgalejo.

MARIME: (Estalla en risa. Le habla a Luis mientras Daniel la besa y la acaricia.)
Era un loco de la vida. Con él llegué a sentir que mi cuerpo era un entrecruce de
corrientes que me desmembraba en un tembloreo de escalofrios. (Su cuerpo se
estremece como si multiples volcanes amenazaran con hacerla estallar.)

DANIEL: Esta es la octava maravilla del mundo.

Ambos se funden en un abrazo de magma. Un flash los fija para siempre en la
memoria. Tiempo y medio de pausa. Daniel se aleja. Ella se va calmando.

MARIME: Entonces comenz6 a alejarse. Habia algo en él que no se saciaba, que
se quedaba insatisfecho, y pronto supe que estaba saliendo con otras mujeres.

LUIS: (Te lo confeso?

MARIME: No tenia que hacerlo. Una mujer no necesita palabras para descubrir
gue su compariero esta durmiendo en otra cama.

Luis se acerca a Daniel.
LUIS: Ten cuidado, Dani, que las aventurillas pueden tener consecuencias.
DANIEL: Mira quien habla.

LUIS: Pero yo vivo solo y no le rindo cuentas ni al &ngelus.



DANIEL: Pues yo no lo puedo evitar, Luis. Cada vez que me cruzo con una mujer
interesante, se me derrumban las defensas y caigo rendido.

LUIS: Marimé es una mujer especial.

DANIEL: Lo sé.

LUIS: Puedes perderla.

DANIEL: Al contrario. Estoy salvando la relacion.

LUIS: (Cémo carajo?

DANIEL: Porque llego més feliz a ella cuando he estado con otra.
LUIS: ;TG de veras crees eso?

DANIEL: Es cierto, te lo juro. Le doy lo mejor de mi cuando me he sacado del
sistema la angustia y las tensiones.

LUIS: Esa es una excusa barata.

DANIEL: Yo soy Daniel el incomprendido.

Con dos pasos de baile se aleja. Luis lo contempla impotente.
LUIS: Entonces, el rompimiento fue debido a la infidelidad.
MARIME: No, o mejor dicho, si, pero no por lo que estas pensando.
LUIS: ¢(No te molestaba que estuviera con otras?

MARIME: Claro que me molestaba. Pero para cuando lo descubri, ya era muy
tarde para los celos. Lo queria tanto que lo hubiese perdonado.

LUIS: Quizas de eso se trata el amor.

MARIME: Pero todo tiene su limite. (A Daniel.) El perfume de ella es muy
duradero.

DANIEL: ;Qué?

MARIME: Debe ser perfume, perfume y no agua de colonia. Y ademas, francés, si,
es una esencia parisina.

DANIEL: No sé de qué me estés hablando.



MARIME: Costoso, sin duda. De algo te ha servido estar conmigo. Has refinado tus
gustos.

DANIEL: Marimé, yo no...
MARIME: No te atrevas a negarlo.
DANIEL: ... (Un compas de silencio.)

MARIME: Cuando decidimos vivir juntos, hicimos un pacto de sinceridad total.
Recuerdo tus palabras: es peor ser embustero que ser infiel.

DANIEL: Es cierto, aunque la frase no es mia. Es de Luis.

MARIME: Entonces ponte los pantalones largos y acepta que fallaste.
DANIEL: No quise...

MARIME: jAcéptalo y no me des explicaciones!

DANIEL: Sin explicaciones, nada es, salvo apariencias.

MARIME: ;Fuiste o no fuiste infiel?

DANIEL: (Busca refugio en un suspiro.) Chica...

MARIME: ;Lo fuiste: si 0 no?

DANIEL: (Mirada acorralada. Pausa larga.) Si.

MARIME: (A Luis.) Jur6 y perjuré que nunca mas se repetiria, que habia sido algo
totalmente intrascendente porque no habia amor.

LUIS: Soy testigo de que te queria.

MARIME: Es que eso no es consuelo, Luis. No puedes querer y al mismo tiempo,
hacerle dafio a la persona que amas.

LUIS: El sufria por ti.
MARIME: Claro.
LUIS: Se atormentaba cuando no podia serte leal.

Daniel se acerca a Luis. Marimé lo mira con rabia.



DANIEL: Soy un soberano hijo de puta.

LUIS: No te confieses, que tengo al monje de vacaciones.

DANIEL: Volvi a hacerlo.

LUIS: Por supuesto.

DANIEL: Era una simple muchachita entusiasmada con mis fotos.

LUIS: Asi comienzan todas.

DANIEL: Pero ésta era inocente, demasiado, tal vez.

LUIS: Y no pudiste evitar la tentacion.

DANIEL: Ta hubieses hecho lo mismo.

LUIS: No lo creo.

DANIEL: Es que no la has visto: pequefia y fragil como el recuerdo, los ojos grises
y labios con forma de pecado original. Pero lo peor era la risa: se reia de tal
manera que me daban unas ganas irresistibles de vivir.

LUIS: Y pensaste que no debias privarte de una posibilidad asi.

DANIEL: Fijate, lo consideré. Pensé que me iba a arrepentir, que la culpa me
pesaria como un dinosaurio.

LUIS: ¢Y?

DANIEL: Llegué a una conclusion inapelable: soy fuerte para cargar las culpas y
deébil para resistir una tentacion.

LUIS: Vete al carajo.
DANIEL: Te juro que cuando me vi en sus 0jos grises, me sofié inmortal.
LUIS: Durante unos escasos segundos...

DANIEL: Lo que dura la vida. Y luego, la bofetada de la compasion: era virgen, y
el asco, porque soy un cerdo.

LUIS: (A Marimé, que casi empuja a Daniel.) Sufria.



MARIME: ;Y de que me sirve a mi su sufrimiento? Si a €l mismo no le sirvi6 para
cambiar, a mi ni siquiera me da pena.

LUIS: No sabias que eras tan dura.

MARIME: Hay muchas cosas que td no sabes.

LUIS: Sé que Daniel era un buen ser humano.

MARIME: Y un monstruo egoista y desconsiderado.

LUIS: Conmigo siempre fue un abrazo solidario.

MARIME: Con los amigos; conmigo, no.

LUIS: Yo les creia felices.

MARIME: Lo fuimos, por momentos, a borbotones. Sobre todo cuando quedé
encinta. Parecia el Daniel del principio. Y yo me ilusioné con el embarazo. (A
Daniel.) Esto es un renacer, Daniel. Otra oportunidad que la vida nos da.
DANIEL: (Le besa la barriga.) Es cierto, mi amor. Volvio la primavera. Y
tendremos que desvelar las estrellas para alumbrarle el camino a nuestro hijo.
Sera una maravilla acompafiarlo a crecer. (Intenta pararse y le flaguean las
piernas.)

MARIME: ;Qué te pasa?

DANIEL: De pronto las piernas se me volvieron de espagueti.

MARIME: (Lo ayuda a sentarse.) ;Te mareaste?

DANIEL: Ya paso.

MARIME: Debes ir a...

DANIEL: Olvida y canta.

MARIME: A veces el cuerpo nos envia sefiales.

DANIEL: No te preocupes que yo soy: (Canta.) indestructible.

MARIME: No estaria deméas un buen chequeo.

DANIEL: Me siento campana.



MARIME: Tienes que estar bien para cuidar a tu hijo.

DANIEL: Olvidate, que yo vengo virao, tocando el tumbao.

Se escucha Sonido bestial de Richie Ray. Daniel fuerza a Marimé a bailar.
MARIME: Cojelo suave.

DANIEL: Mira el ritmo que tengo, mamita. El del sonido bestial soy yo.

En uno de los giros, Marimé se desprende de Daniel. Daniel mantiene el paso,
pero poco a poco comienza a decaer hasta tener que recostarse, agotado.

MARIME: Por un tiempo, me olvidé de su debilidad, pero pronto fue evidente que
algo terrible le pasaba a su organismo.

LUIS: Entonces lo dejaste por la enfermedad.

MARIME: No te apresures, Luis.

LUIS: No pudiste vivir al lado de un enfermo y alzaste vuelo.

MARIME: Todavia falta lo peor.

LUIS: Me has hecho darle la vuelta al universo para decirme lo que ya sabia.
MARIME: ;De veras lo sabias?

LUIS: Lo dejaste porque se te convirtio en un estorbo. Daniel sano podia tener
defectos, pero los compensaba con su alegria contagiosa y su vitalidad. Enfermo,
no, ahi se magnificaban los defectos hasta hacerlo insoportable.

MARIME: Buena tema para una cancion de salsa.

LUIS: Acéptalo, cofio, fue por la maldita enfermedad.

MARIME: ...Fue por la maldita enfermedad.

Luis se retira a un lateral mientras una luz aisla a Daniel, quien lee los resultados
de unos examenes médicos. Unas palabras inaudibles lo estremecen. Su cabeza
se abate. Luego de unos segundos eternos, se levanta y camina hasta Marimé.

DANIEL: Siéntate, que tengo algo que decirte.

MARIME: No me asustes.



DANIEL: Acabo de ver al médico.
MARIME: Por fin fuiste. ;Qué te dijo?... ¢(Es algo grave?

DANIEL: Muy grave... Tengo una enfermedad que debilita mi sistema
inmunoldgico.

MARIME: Pero...

DANIEL: Escucha. En una enfermedad poco conocida. Por eso hubo que enviar las
pruebas a Estados Unidos.

MARIME: Te dieron tratamiento, ;no?
DANIEL: Si, si, estoy en tratamiento. Pero... no hay mucho que se pueda hacer.
MARIME: No digas eso.

DANIEL: Descubrieron esta enfermedad no hace mucho y los medicamentos no
pueden detenerla. S6lo amortiguan los sintomas.

MARIME: (Lo abraza.) jDaniel!

DANIEL: (La separa con dulzura.) Tienes que ser fuerte, Marimé. Esta
enfermedad es progresiva y deja al organismo desvalido hasta que otras
enfermedades lo atacan y uno no puede defenderse.

MARIME: Pero tiene que haber algo que podamos hacer.

DANIEL: ...Veremos a ver.

MARIME: ;Y de donde sali6 esa enfermedad?

DANIEL: (Le rehuye la mirada.) No sé.

MARIME: ...Todavia te queda algo por decir, ;verdad?

DANIEL: ...Si. Tienes que ir a hacerte las pruebas.

MARIME: ;Yo0?

DANIEL: Puedes estar contagiada.

MARIME: ;Pero como es posible?

DANIEL: Y si lo estés, se la puedes transmitir al bebé.



MARIME: (Un suspiro hondo desata las lagrimas.) Ay, dios santo.
DANIEL: Lo siento mucho. Perdéname.

MARIME: T0 no tienes la culpa.

DANIEL: ... (Silencio esquivo.)

MARIME: No te sientas mal, cualquiera se puede enfermar y... (Su mirada se
torna filosa.) ;Cémo se trasmite esa enfermedad, Daniel?

DANIEL: Pues...

MARIME: (La voz es un aguacero de dudas.) ;:Cémo te contagiaste t(?... (El la
mira derrotado.) Eres un desgraciado, canalla... (Comienza a golpearlo. El no se
mueve.) ;No pensaste en mi, en tu hijo, animal, desalmado, cobarde, maricon...
El llanto la ahoga mientras continda golpeando a Daniel. Luis se interpone y la
abraza. Daniel permanece hieratico mientras se le escapan lagrimas silenciosas.
Se escucha la cancién Lloré de José Febles, cantada por Héctor Lavoe.

LUIS: Calmate, Marimé.

MARIME: Ese era tu amigo, el tremendo ser humano que idolatras. (Rechaza el
abrazo fraterno de Luis.)

LUIS: jSida! Nunca me imaginé.
MARIME: Uno de los primeros casos en el pais.
LUIS: ¢(Pero y el cancer?

MARIME: Se aprovechd de la debilidad del sistema inmunolégico. Es lo que se
Illama una enfermedad oportunista.

LUIS: Daniel pudo haberme dicho.

MARIME: Pero no lo hizo, y yo cargué con la culpa.
LUIS: (TG no te...?

MARIME: Hasta ahora he dado negativo a las pruebas.

LUIS: ;Y Gabriela?



MARIME: Parece estar limpia, pero hay que esperar varios afios para estar
seguros.

LUIS: Todo esto me parece increible y monstruoso.

MARIME: En la vida no hay respuestas faciles.

LUIS: ;Y tu nuevo compariero?

MARIME: Sabe todo. Se lo conté desde que se atrevié a sonreirme.
LUIS: ;Y aun asi?

MARIME: ¢(No te dije que era un hombre bueno?

LUIS: Por lo menos...

MARIME: Otra cosa: no te voy a dar las fotos de Daniel.

LUIS: Marimé, €l me pidi6...

MARIME: Son para Gabriela. Ella merece el recuerdo de su padre.
LUIS: ;Y le diras?

MARIME: Le diré... le diré que su padre fue un ser especial que murié muy
joven... de cancer.

LUIS: (La abraza.) jMarimé!
Un flash los inmoviliza. Daniel se yergue detras de ellos.

DANIEL: (Canta Dime de Rubén Blades.) Dime como se arranca del alma esta
pena de amor, esta pena de amor, esta pena de amor...

LUIS: (Mientras se separa de ella.) Esta es otra historia.
MARIME: Somos muchas historias.
LUIS: Y no siempre se pueden reconciliar.

MARIME: Asi es la vida. (Camina hacia el fondo hasta que su imagen se
desvanece.)

LUIS: (Asi es la vida?



Un flash més prolongado y violaceo muestra a Daniel escurriéndose en los
pensamientos de Luis.

DANIEL: De pronto crees descubrir que estas al otro lado.
LUIS: Hay tantas cosas que no alcanzo a comprender.

DANIEL: Lo que era claro, ahora es nebuloso y la noche es dia, sin aviso ni
testigos. Pero no te olvides de algo: ella me abandoné.

LUIS: (Qué otra cosa podias esperar después de lo sucedido?
DANIEL: Podia esperar solidaridad, comprensién, apoyo...

LUIS: ;T estas loco?

DANIEL: Es lo que se puede esperar de una persona que te ama.
LUIS: Hiciste una barbaridad, le jodiste la vida.

DANIEL: Me enfermé, cai y no quiso levantarme.

LUIS: TU hubieses hecho lo mismo.

DANIEL: Te equivocas.

LUIS: Claro, ahora resulta facil decirlo.

DANIEL: No sabes lo que es amar.

LUIS: Quizas. Pero sé lo que es la traicion.

DANIEL: ;Cudl? ;La mia, la de ella o tu propia desilusion?

LUIS: Ella no te traiciond.

DANIEL: ;Estas seguro? Nunca supe quién me contagio.

LUIS: No pudo ser Marimé. Ella ha dado negativo a las pruebas.
DANIEL: Hay personas que son portadoras, sin que desarrollen la enfermedad.
LUIS: Lo que insindas es una canallada.

DANIEL: La vida esta llena de canallas. ;Cuando comenzé a salir con el abogado?



LUIS: No sé.
DANIEL: Averigua. A lo mejor te llevas una sorpresa.
LUIS: No quiero mas sorpresas.

DANIEL: ;Crees que un hombre saldria con una mujer que puede estar contagiada
con sida?

LUIS: Bueno, no sé, tal vez...

DANIEL: ;Lo harias tu?

LUIS: ...Probablemente no.

DANIEL: Seguramente no. ;Donde queda escondida la traicién?

LUIS: No sé, no quiero pensar. La verdad existe. Una piedra es una piedra.
DANIEL: Y los nUmeros primos son todos nones.

LUIS: Menos el dos.

DANIEL: Y se puede predecir su comportamiento.

Se va alejando como una imagen fotografica que pierde su color poco a poco.
Rachmaninov lo acompafia con su Concierto para piano numero 2. Luis trata de
no oir sus pensamientos, mientras le florece la angustia como un hongo
vVenenoso.

LUIS: A veces. El nUumero dos no deberia ser primo. Cada determinado
intervalo deberia haber un nimero primo, pero no siempre esté, casi nunca
estd. (La luz comienza a cerrarse sobre €l.) Las cosas son como son, no como
quisimos que fueran, ;no? Pero a menudo no hay nada seguro y uno es una
pregunta ambulante. ;De qué me sirve todo esto si no tengo certeza de nada?
Daniel se me perdi6 en la salsa gorda y espesa de la duda, y con él se llevo a
Marimé y uno no sabe si empieza o acaba. La muerte, el amor, la traicidn...
etiquetas desvaidas, cascarones vacios, rétulos que apuntan a muchas
direcciones y a ninguna, la vida que se nos deshace en las manos y nos deja
en el medio de todo y de la nada, tratando de reir para no llorar. Y al final
uno queda fragmentado, como un ndmero primo que se divide por si mismo
hasta la eternidad porque no puede escapar a la trampa de la existencia. O
quizas no, quizas solo seamos los personajes de una cancién de salsa gorda
gue un loco canta sin saber lo que dice y sin darse cuenta que su voz no
existe porque esta atrapada en un disco que se repite y se repite y se
repite...



El escenario se va esfumando con las ultimas palabras de Luis. En sentido inverso
sube la musica de Maestra vida de Rubén Blades. Para no llorar, el telon baja
festivo.
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	SALSA GORDA
	(Homo Primus)
	José Luis Ramos Escobar

	Personajes
	Luis Marrero: Miguel Diffoot
	Daniel Cuevas: Modesto Lacén
	Decorado
	LUIS: Porque hay hechos de los cuales no se puede dudar, ¿no? El sol existe, ¿no? Digo, quizás no se llame necesariamente sol ni salga por el este, pero nosotros nos entendemos. Una piedra es una piedra aunque alguien diga que es un sapo. Acepto que a...
	LUIS: Es difícil aceptar la muerte, sobre todo si llega tan temprano a llevarse un ser valioso. Nos duele porque desde hoy la vida será más pobre. Sin Daniel Cuevas no amanecerá igual ni habrá quién nos fotografíe la risa porque nos hemos quedado huér...
	LUIS: Por ti, Daniel-hermano. ¡Feliz viaje!
	LUIS: Daniel había comenzado a apagarse un año antes. Él, que era un huracán, ahora estaba confinado a una cama, como un escualo varado en las aguas poco profundas del final de la vida.
	DANIEL: ¿Me trajiste la música?
	LUIS: ¿Cómo que no? (Se abre la camisa y saca una casetera portátil, unos audífonos y una cassette.)
	DANIEL: Los escondiste bien.
	LUIS: Contigo aprendí.
	DANIEL: Aquí no dejan escuchar nada. Las enfermeras dicen que me agito mucho.
	LUIS: La música no le hace daño a nadie.
	DANIEL: Sobre todo si es salsa gorda.
	DANIEL: ¡Cómo! Maelo, el incomprendido.
	DANIEL: Esto es una joya.
	LUIS: Los originales.
	DANIEL: Música del cielo africano. (Ha comenzado a mover los hombros siguiendo el ritmo.)
	LUIS: Música negra.
	DANIEL: Salsa gorda. (Una punzada hace que el cuerpo se agarrote.)
	LUIS: Peligroso es estar vivo. (Se arrepiente de sus palabra.s)
	DANIEL: Y yo me estoy muriendo.
	LUIS: ¡Que va, Dani! Ya verás cómo nos divertiremos dentro de unos años al recordar esta noche.
	DANIEL: ...La recordaremos. Uuuhh, tengo un perro mordiéndome el cuello.
	LUIS: Voy a llamar a la enfermera para que...
	LUIS: Tardó en corresponderte.
	MARIMÉ: Todo el mundo lo sabe.
	LUIS: A mí nunca nadie me puso presión.
	LUIS: Pero en términos de forma...
	LUIS: Dani...
	MARIMÉ: Eso es lo que quieres creer.
	MARIMÉ: ¡Nooooo!
	MARIMÉ: No podía. Daniel fue siempre muy orgulloso, demasiado seguro de sus acciones para cuestionárselas o aceptar que se había equivocado. Sólo conmigo se sinceraba, aunque nunca totalmente. Siempre hubo en él algo lejano, inaccesible, como si toda ...
	MARIMÉ: Eres un payaso.
	DANIEL: Vamos a brindar.
	MARIMÉ: ¿Penedejos?
	MARIMÉ: Pero tiene que haber algo que podamos hacer.
	LUIS: A veces. El número dos no debería ser primo. Cada determinado intervalo debería haber un número primo, pero no siempre está, casi nunca está. (La luz comienza a cerrarse sobre él.) Las cosas son como son, no como quisimos que fueran, ¿no?  Pero ...
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