

CELCIT. Dramática Latinoamericana 639

UNA LÍNEA AZUL PLATEADA EN EL RÍO

Susana Gutiérrez Posse (Argentina)

PERSONAJES

LAGARTA, mujer mayor de rostro ajado. Con domicilio permanente en las cercanías de una autopista.

LAPIN, 17 años, largos cabellos que cuida con esmero. Con un embarazo incipiente.

ESCENA I

Precarias construcciones de chapas bordean la autopista. Los autos pasan a alta velocidad, de tanto en tanto se escucha el chirrido de fuertes frenadas y sostenidos bocinazos. Detrás, entre cabezas de grúas y moles de cemento se divisa el puerto. Se escucha la sirena de un barco. Desde una de esas casillas donde la vida bulle grasienta y maloliente, parada en la puerta está LAPIN. En puntas de pies sobre una cajón intenta distinguir la llegada del barco.

Cuando la sirena se detiene, LAPIN se sienta en el cajón. A lo lejos se alza una nube negra. LAPIN esta embarazada, solo una leve inclinación en su vientre lo delata. distraídamente peina sus largos cabellos. Continúa el sonido de los autos por la autopista. Llega LAGARTA, cargada con pesadas bolsas, ambas entran al rancho.

LAGARTA vacía las bolsas sobre la mesa y LAPIN comienza a extender y doblar gran cantidad de sabanas blancas, algunas amarillentas y en las cuales se puede distinguir el bordado del nombre de un hospital. LAGARTA trae el mate y la pava, le da un mate a LAPIN, y se sienta en una silla de jardín vieja y deteriorada. Trata de acomodar las vendas de sus piernas.

LAPIN

¿Te duelen?

LAGARTA

Qué se yo.

Chirrido de frenadas sobre el asfalto y fuertes bocinazos.

LAGARTA

Salieron las bestias. *(Pausa)*. Dame un mate.

LAPIN le sirve y se queda parada mirándole las piernas.

LAGARTA

Atáte ese pelo. *(Se escuchan enloquecidos bocinazos)*. ¡Y dale con el carnaval!
¡Terminenla carajo!

LAPIN

Quieren llegar temprano al trabajo.

LAGARTA

Flor de boludos... *(Pausa)*. ¿Ya vomitaste?

LAPIN

No, hoy me desperté mejor.

LAGARTA comienza a vendarse las piernas.

LAPIN

Te ayudo. *(Sin esperar respuesta, trae el cajón y apoya la pierna de LAGARTA)*. Me parece que están menos hinchadas.

LAGARTA

Apretá un poco más.

LAPIN

Me da impresión.

LAGARTA

Ma´ qué impresión, salí, salí.

Se escucha nuevamente la sirena de un barco. LAPIN suelta las vendas, saca el cajón y las piernas de LAGARTA golpean sobre el piso. LAPIN sale corriendo, algo parece molestarle entre sus senos. Se acomoda.

LAGARTA

La puta que te parió, ¿qué hacés carajo..? Andás como una perra en celo... Mirá lo qué me hacés...

Pausa.

LAPIN

(Vuelve desilusionada). No era. Es un barco con una bandera rara. Toda verde, con una pelota en el medio. *(Retoma el vendaje)*.

LAGARTA

Dejáme, dejáme, mirá el desastre que me hiciste. ¿Hasta cuándo pensás seguir corriendo a los barcos? ¿Eh?...

LAPIN

(Sin escucharla). El me dijo que iba a volver..."Cuando regrese me gustaría que paseáramos por la vereda del mar", dijo.

LAGARTA

“Sil vu ple mamasuel”, ¿así dijo?

LAPIN

“Espérame Lapan, espérame que vuelvo”, así me dijo...

LAGARTA

(*Burlona*). Tuuuu, tuuu, ahí viene el barco tuuu... ¡Hola Lapan vamos a casarnos! Lapan, Lapin ¿cómo decía el franchute? (*Pausa*). ¡Qué boluda! ¿Cómo se puede ser tan boluda?, vamos piba movete, vamos. (*Se levanta con dificultad*).

LAPIN

¿Puedo acompañarte?

LAGARTA

¡Otra vez con lo mismo! ...No podés salir. ¿Cuántas veces te lo tengo que decir, eh?

LAPIN

Yo digo, para ayudarte, con las piernas así, no podés cargar todas las sábanas... y hoy es lunes...

LAGARTA

Ya sé, qué te crees que no sé que es lunes, los fines de semana es cuando más se cagan. Que más quiero que me lleves las bolsas... Pero no lo digo yo, lo dice Domínguez, me lo dijo bien clarito: “Me la tenés bien guardada hasta que le limpiemos el prontuario”. ¿Cuántas veces te lo tengo que repetir?

LAPIN

Si claro, hasta que no me haga el documento de la identidad no voy a...

LAGARTA

(*Interrumpiendo*). Eso. Sin documento no podés ir ni a la esquina. Un paso en falso y ¡zas a la jaula! Y encima se te sumó robo más fuga.

LAPIN

¿Robo más fuga? No sabía, no me lo habías dicho...

LAGARTA

¿No te lo dije? Ah sí, el oficial Domínguez está bien atento a lo tuyo, ahora se te agregó robo más fuga.

LAPIN

(*Se sirve un mate tras otro*). ¡Dios mío!

LAGARTA

Así es, che. ¿La entendés ahora?

LAPIN

¡Dios mío! Qué mala suerte.

LAGARTA

Mala suerte, mala suerte no, no te confundas, choreaste te fuiste de farra y bue... son las leyes del juego. Yo ... limpita, ni una entrada, o porque te crees que Domínguez me hace los favores... (*Le saca la pava*). Parala che, te vaciaste la pava, me dejaste sin agua ¡chorra!

LAPIN

Yo no soy chorra.

LAGARTA

Bueno, ladrona entonces...

LAPIN

Ni chorra ni ladrona, tengo nombre.

LAGARTA

Terminála poligrilla, así te llamás ¡poligrilla! (*Ríe*).

LAPIN

Me llamo Perla María Celina Graciela

LAGARTA

(*Ríe a carcajadas*). ¡Perla María Cristina!

LAPIN

Celina, Celina Graciela. Yo no iba a robar.

LAGARTA

Mirá negrita, eso dice en el libro de la cana: La señorita Celina Cristina Graciela Arana robó un corpiño, un calzón, un vestido y un anillo de brillantes a su patrona, en el día tal, año tal, está escrito y para siempre, y eso no tiene vuelta a atrás.

LAPIN

Pero...¿no puedo explicar que no quería robar? Lo quería sólo para esa noche, ya te dije...además ella siempre que agarraba el vestido decía “una puesta más y lo tiro”. (*Repite la frase*). “una puesta más y lo tiro” y de repente hizo ese escándalo cuando me lo vio puesto... yo se lo iba a lavar bien y se lo guardaba...Era la primera vez...

LAGARTA

“La primera vez”, siempre dicen lo mismo, todas dicen lo mismo, ya está m’hijita esta vez quedaste enganchada, tenés prontuario.

LAPIN

¿Estás segura Lagarta, que Domínguez lo va a tirar?

LAGARTA

A limpiar se dice, a limpiar, ¿sabés la de favores que me debe el oficial Domínguez? Me lo dijo clarito: “Traé la guita y te lo limpio, yo me ocupo”. Así dijo, abrió el cajón y me lo mostró. Ahí estaba, la primer carpeta...

LAPIN

¿Vos lo viste?

LAGARTA

Claro que lo vi, con mis propios ojos, qué te pensás... Está tu nombre completo Perla María...

LAPIN

Celina Graciela...

LAGARTA

Sí, sí, y “ARANA” con mayúsculas y subrayado.

LAPIN

¿Subrayado? Qué querrá decir cuando lo subrayan...

LAGARTA

Y que se yo... No le voy a estar preguntando al oficial por que subraya...vaya uno a saber porque subrayan.

LAPIN

¿Cómo me pudo pasar esto?

LAGARTA

Mirá nena, no te quejés, la sacaste barata, decí que te cruzaste conmigo, que tengo los contactos... En cuatro meses te parís al chico, le ponemos la guita sobre el escritorio y chau prontuario... ¡A barajar y dar de nuevo!...eh?

LAPIN

Sí, sí, menos mal que te conocí a vos.

ESCENA II

LAPIN y LAGARTA extienden y doblan enormes cantidad de sabanas blancas, algunas notoriamente manchadas y agujereadas . Los pilones de sábanas crecen sobre una caja.

LAPIN

Esta no, esperá está muy arrugada.

LAGARTA

Ma´ sí, dejála, qué le hace una mancha más al tigre.

LAPIN

¿Y las que estan agujereadas las dejo a parte, no?

LAGARTA

¿Para qué?

LAPIN

Y no sé, ¿no tendríamos que remendarlas?

LAGARTA

Estás loca vos, yo no soy costurera. Si quieren costura que la paguen. Bastante con que les limpio la mierda a sus parientes. ¿Vos te crees que les importa que a los moribundos se les salga una pata por el agujero...? Hace años que estoy en esto y se muy bien como es el negocio.... lavado, planchado y ni una cosa más. *(Pausa)*. ¡Je!...Pensar que antes ¡hasta bolsitas de lavanda les ponía! No, si yo también fui ilusa como vos...y así me pagaron. Un día me dijeron “vía, vía” y me mandaron a la calle. No mi´ hijita, no hay que perder tiempo. Doblá las que faltan que me voy a tirar un rato. *(Se acuesta en la cama con las piernas levantadas)*.

LAPIN

¿Estás dolorida?

LAGARTA

Estoy dolorida hace rato. Vamos seguí que las tengo que llevar, deben estar meándose en el colchón...

LAPIN

Ya me faltan poquitas. *(Pausa)*. A mí también me duele la espalda. ¿Será por la lluvia?

LAGARTA

¿No me digas que sigue lloviendo? Estos cuando caen dos gota no pisan el hospital los de la cama veintisiete ya van dos semanas que no me pagan, si hoy no van a visitarlo, se jode. Que aprendan.

LAPIN

Lagarta, dejame que te acompañe, total con la lluvia me tapo con un pañuelo, o algo y quién me va a ver.

LAGARTA

Estás loca, ¿al hospital?...no, vos no entrás. Las mucamas parecen que tuvieran un radar ven un bombo suelto y se les van los ojos. ¡Para ellas, sos una mina de oro! *(Pausa)*. Pero esta vez no me joden, me cagaron siempre todos los negocios...

LAPIN

¿Por qué? ...¿qué te hacían?

LAGARTA

¿Qué me hacían? ...Decían que nacía muerto y las putas almidonadas se hacían la América. Después flor de balurdo se me armaba... Imaginate sin guita y sin crío, ¿a quien se la contás?

LAPIN

¿Y nosotras cómo vamos a hacer?

LAGARTA

Yo ya lo tengo todo arreglado.

LAPIN

Decime Lagarta, quiero saber.

LAGARTA

Vos tranquila, esta vez no me falla. Estoy tratando con gente bien, de apellido.

LAPIN

¿Pero yo dónde voy a ir? ¿A tu hospital? *(Se acomoda el corpiño preocupada)*.

LAGARTA

Vos dejáme. En unos días viene el médico un doctor de primera, amigo de la familia de ella, vas a estar atendida como una reina. Eso sí, vos muda. ¡Ojito con lo que hablás! Mirá que es gente comprometida. Vamos comé, a ver si se te hincha un poco la panza que así das lástima.

LAPIN

(Se mira el vientre crecido y lo acaricia mientras murmura). “Mi pequeña balsa de sexo...” “Mi pequeña balsa de sexo” ...Así decía...

LAGARTA

¿Eh?...Che ¿qué color tenía el pelo el francés?

LAPIN

(Sorprendida. Mira para todas partes y señala una silla de madera clara). Así. Un poco más clarito, y los ojos como un gato.

LAGARTA

Ah, si sale blanquito y con esos ojos estamos salvadas.

LAPIN

Y las manos grandes, muy grandes.

LAGARTA

Ma, eso a quien le importa.

LAPIN

Nunca vi manos tan grandes, las movía así y así. *(Hace los ademanes)*. Me agarraba mi mano *(Pone una mano sobre la otra)* y sobraba así de dedos.

LAGARTA

(Se tapa con una frazada). ¿Y para qué te agarraba la mano?

LAPIN

Y me agarraba, me tocaba así...*(Acaricia a LAGARTA)*.

LAGARTA

¡Salí asquerosa!

LAPIN

Me decía un montón de cosas, hablaba y hablaba, era de lindo como decía...

LAGARTA

¿Qué decía? *(Se cubre la cabeza con la manta).*

LAPIN

“Lapin, Lapin...(Trata de recordar, balbucea algunas palabras y frases entrecortadas). cuando te veo..... es como estar en el mar.....y encontrar la tierra...”*(Repite entusiasmada)*. “Cuando te veo es como estar en el mar y ver a lo lejos una tierra conocida...” Un día me contó que había olas, así de grandes, más altas que él, como montañas, y pensó que se iba a morir para siempre. Casi me pongo a llorar. El me miró y me dijo que era linda. Se levantó, fue al baño y dejó la puerta abierta, yo miraba sus largas piernas abiertas, mientras la orina caía como una cascada, como si fuese un caballo...

LAGARTA

(Casi dormida). ¿Y que más decía...?

LAPIN

Decía...”quedate conmigo Lapin,” y yo me quedaba. Una vez me escapé cuatro noches seguidas. La señora dormía, yo llegaba y preparaba todo rápido, rápido, le preparaba los chicos para el colegio, todo, la leche, las tostadas, peinaba a la nena, le hacía la colita, rápido, bien apurada para que esté todo listito, y ella dormía, no se daba cuenta. Pero ese día, qué mala suerte tuve! Ella siempre me decía “sos amorosa”, “los chicos te adoran” decía... y ese día no sé que pasó.... cuando abrí la puerta me estaba esperando me miró y me dijo: “¡Putita, puta! dame mi ropa”..yo me había puesto un vestido que ella tenía doblado en un lugar que ni se acordaba que estaba, siempre decía “un día tengo que arreglárese ropero”. No, no decía así, decía “tengo que arreglar ese placard” *(Acentúa la “D”)*. ¡ Si vieras cómo me arrancó el vestido! Yo se lo había cuidado y ella lo rompió. No fui yo quien lo rompió, el francés lo había colgado de la puerta, ¡ni una arruga tenía! Ella le rompió todo el costado. ¡Una bruta! Y ahí vio el corpiño y la bombacha, y cuando vio el anillo gritó: “¡Policía, policía!” Yo abrí la puerta y corrí *(Llorando)*. corría para cualquier lado hasta que encontré la escalera, sentía sus gritos, tenía estas zapatillas y corrí rápido... Por las zapatillas *(Secándose las lágrimas)*. ¿Tendrá alguna foto mía? Si fue al asilo seguro que Teresa le dio, ella tenía dos fotos...qué vergüenza, nunca toqué nada en el asilo y mirá que muchas se llevaban cosas, yo nada, nunca. ¿Porqué no me dejó que le explique? Los chicos me miraban y lloraban, estaban con el pijama, no tuve tiempo de ponerles la ropa del colegio. La nena decía: “Perla, Perla, mamá, mamá”. Y ella decía: “Ladrona, ladrona, una ladrona”. Yo lo tengo todo dobladito en la bolsa, y quiero decirle a la nena que no quería robar. El anillo me gustaba porque tenía lucecitas. *(Pausa)*. La nena, un día, se robó un lápiz en el colegio y la descubrieron y la señora le decía: “No importa, no importa...”.

LAPIN se da cuenta que LAGARTA no la escucha. Algo la incomoda, se mira por el escote del vestido, trata de arreglarse pero la molestia continua. Finalmente mete su mano entre sus senos y cae un anillo al piso, lo recoge apurada. Mira a LAGARTA. Se lo pone y observa su mano.

LAPIN

Diosito, Diosito (*Besa el anillo*).

Se escucha el sonido de una alarma descompuesta. LAPIN sobresaltada guarda el anillo nuevamente en el corpiño.

LAGARTA

Che, alcanzame un vaso de agua y fíjate si quedó alguna de esas píldoras amarillas...

LAPIN

Sí, sí Lagartita... (*Agitada busca el remedio y sirve agua de una heladera destartada, atada con un elástico*). Tomá Lagartita...

LAGARTA

Ma' que Lagartita, dame che que las tengo ala miseria....¿qué estabas haciendo? (*Toma agua con cara de asco*).

LAPIN

¿Yo?...nada, te contaba de Luc.

LAGARTA

¿De quién?

LAPIN

De Luc, del francés...

LAGARTA

¿Luc? Nombre de gallina. ¿Terminaste de doblar?

LAPIN

Sí...¿Las pongo en las bolsas?

LAGARTA

Tratá de que entren en dos bolsas, más no puedo llevar. A esta hora viajo como sardina. Estoy muy cansada.

LAPIN

Te acompaño hasta la parada, después vuelvo corriendo.

LAGARTA no contesta, intenta calzarse los zapatos y no puede. Camina arrastrando los pies.

LAGARTA

Vamos, acompañame. (*Bajan las luces lentamente*). No se te ocurra ir al puerto... mirá que a esta hora pasan todos los patrulleros juntos, si te levantan estás frita, así que no jodás, te volvés rapidito para acá, ¿me entendiste?

LAPIN

Sí Lagartita, rapidito...

LAGARTA

Terminala con Lagartita, qué te picó ahora... Lagartita, Lagartita me decía mi abuelo (*Baja la voz*). Decía que yo...

Salen caminando muy lentamente, cada una carga una bolsa.

Al regreso: LAPIN sola, subida sobre unos cajones mira hacia el puerto.

ESCENA III

LAPIN con el vientre más crecido, pela papas sobre unos diarios.

LAPIN

¡Mirá parece que volvió Evita!

LAGARTA

¿Qué decís? *(Le arranca el diario).*

LAPIN

¡Es ella! Mirá como está peinada y los brazos para arriba *(Hace el gesto de Eva Perón).*

¡Es ella! Lee, lee..

LAGARTA

Vos sos más boluda que la sopa y eso que sabés leer. ¡Evita! pobrecita...

LAPIN

(Le saca el diario). Pero mirá, está en el balcón. Es ella. Dice “La acogida... acogida, del público...”

LAGARTA

Es una película, ¿o no ves los carteles por la calle? ¡Evita.! Vos no entendés nada, no debés saber ni de quien es el crío.

LAPIN

Si que sé.

LAGARTA

Vos te crees que cuando vivía Evita había tanto linyeraje?, no querida, ni uno!!! Estaban todos trabajando en los ministerios y el que no quería laburar caminaba por las vías, por propio gusto, pero eso sí, igual comía bien, sándwiches de milanesa, de salame, mortadela, ¡siempre con queso! ...los chicos con sus zapatillas, el cuaderno, el pelito sin piojos, ella los bañaba... los tenía limpios. ¡Pobrecita! *(Una frenada sobre el asfalto interrumpe su relato).* Ahí están, envenenando la ciudad, mañana les tiro clavos para que les revienten bien las gomas...

LAPIN

(Sigue absorta mirando a Evita). Es igualita... ¡Qué hermoso collar...!

LAGARTA

Je, hermoso collar, te gusta el oro guachita ¿Eh? ¿Y el anillo que te afanaste?

LAPIN Helada. no contesta.

LAGARTA

Contame...

LAPIN

(Balbuceando). Ya... Ya te conté... Ttodo...

LAGARTA

¿Cuántos brillantes tenía?

LAPIN

Ya te dije..

LAGARTA

¿Era finito o grueso?

LAPIN

Y más o menos...para un anillo estaba bien. *(Se alivia y comienza a hablar apresurada)*. Así. *(Le indica sobre la mano de lagarta)*. De aquí a aquí estaban las piedritas, eran como lucecitas chiquititas mi patrona siempre se enganchaba las medias, por eso lo usaba poco.

LAGARTA

¡Flor de zorra...!

LAPIN

¿Quién?

LAGARTA

¡Vos!.¿quién va a ser?..*(Pausa)*. La mina guardaba el anillo y vos la espiabas para darle el zarpazo... Qué lástima, mirá que hay que ser tarada para venderlo por tan poca plata...

LAPIN

Y bueno, que querés que hiciera, de algo tenía que vivir, no tenía ni para comer... y pasaban los días...

LAGARTA

Si te hubiera encontrado antes, lo salvaba... Siempre llego tarde, no.. si el que tiene mala suerte es como una peste, no te la sacás más de encima.

LAPIN

Pero igual cuánta plata me hubiesen dado...

LAGARTA

¿Qué? ¿vos sabés lo que valen los brillantes? No me quiero ni imaginar.

LAPIN

¿Pero cuánta plata puede valer?

LAGARTA

Nena, terminala. No me amargues el día.*(Habla sola en voz baja)*. Siempre llego tarde, ¡puede ser que no la pegue una! Dale hacé la tortilla... Qué mala leche... *(Saca comida de la heladera, la huele y la tira, así con varios platos más)*. ¡Todo podrido! ¿Y esto?

LAPIN

Lo trajo el vecino, nos regaló dos leches, y un montón de huevos, me olvidé de decirte.

LAGARTA

¿Vino El negro?

LAPIN

Sí, ¿de dónde saca todo eso ?

LAGARTA

A caballo regalado no se le miran los dientes. ¿Le agradeciste?

LAPIN

¿Qué cosa?

LAGARTA

¿Cómo que cosa? Lo que trajo, los huevos...Esta es un asno.

LAPIN

Bueno que se yo...Sí...yo siempre digo gracias, por costumbre.

LAPIN cocina en silencio.

LAGARTA Se saca las vendas, y se cura las piernas. LAPIN se queja de dolor como si una puntada atravesase su vientre.

LAGARTA

¿Qué te pasa?

LAPIN SE QUEJA.

LAGARTA

(Asustada). Decí, qué pasa...

LAPIN

No se... Me duele mucho.

LAGARTA

¿Dónde? ¿en qué parte?

LAPIN

Aquí. *(Se señala).* Mucho, mucho.

LAGARTA

Vení, acostate.

LAPIN se tira en la cama.

LAGARTA

Tomá agua.

LAPIN

No, no quiero.

LAGARTA

A ver desabrochate la ropa. *(Trata de ayudarla).*

LAPIN

(Se incorpora de un salto). No, no, ya está, ya estoy mejor.

LAGARTA

Quedate, quedate en la cama, descansa. ¿Hiciste algún esfuerzo hoy?

LAPIN

No, bueno sí... Traje el bidón cuando me bañé.

LAGARTA

¿Y el negro no te ayudó?

LAPIN

(Sorprendida). No, ni se movió de la silla.

LAGARTA

¿Viste? no fuiste agradecida con él, por eso...Y para qué te lavás tanto, si yo ya te había dejado un bidón lleno...

LAPIN

No me alcanzó, yo estaba acostumbrada a bañarme dos veces por día, mi patrona se la pasaba diciendo: "¡qué olor, qué olor"! y me miraba de reojo...yo me iba corriendo al baño y me olía y enseguida me lavaba abajo del brazo, donde se junta el olor...

LAGARTA

Je, con razón le afanaste...

LAPIN

Ya te dije, no quise robarle. *(Pausa)*. Yo la extraño, tenía las manos blancas y suaves, cuando le limpiaba el baño me ponía un poquito de crema, un poquito nada más, pero el olor de la lavandina es fuerte, viste?

LAGARTA

Manos suaves, corazón de piedra. ¿Y... Se te pasó el dolor?

LAPIN

Si, fue una puntada. Dejame que termino la tortilla.

LAGARTA

(Se sostiene de los muebles para sentarse). Son dolores normales, el chico se está moviendo. Si se mueve durante el día es nena, si sólo se mueve a la noche es varón... Ojalá sea varón.

LAPIN

A la noche no me doy cuenta si se mueve.

LAGARTA

Entonces es nena, qué cagada, por las chancletas pagan menos. *(Pausa)*. *(Mirándose las piernas)*. Después pasame la crema.

LAPIN

Sabés Lagarta, tendrías que poner las piernas en un tacho con agua bien fría... Así le preparaba yo a la hermana Dolores.

LAGARTA

¿Y esa quién es?

LAPIN

¡La hermana! la que me cuidaba en el asilo, en La Encarnación... Allá donde yo vivía...

LAGARTA

Ah, cierto y qué le pasaba a esa...

LAPIN

Lo mismo, tenía las piernas así hinchadas hasta que se las cortaron.

LAGARTA

La boca se te haga a un lado, mirá lo que me venís a decir.

LAPIN

Yo te digo para que sepas, ella no quería ponerlas en el agua fría.

LAGARTA

Dios me libre de semejante maldición... ¿vos me las ves peor que la semana pasada?

LAPIN

Y... Están más rojas, como si fuesen a reventar.

LAGARTA

Traeme el tacho.

LAPIN sale.

LAGARTA

(Gritando). Alcanzame la toalla que está afuera, traé el tacho vacío, sin agua, ¿me escuchás? Acá tengo la pava... No hagas fuerza... *(Habla sola en voz baja mientras trata de alcanzar la pava)*. Esta boluda va a perder el crío si no se cuida... *(Se le resbala la pava, se derrama el agua sobre las piernas. Grita y se larga a llorar)*.

LAPIN

(Entra con el tachó y la toalla). El agua recién hirvió.

ESCENA IV

Se escucha la sirena de un barco. LAGARTA inquieta apoyada en un bastón canadiense (trípode). Mira por la ventana.

LAGARTA

No la entiende, no hay caso... Y ese negro ahí sentado mirándonos como una lechuza, negro piojudo...ah cuando se terminará esto *(Muy despacio camina hacia la mesa donde la espera un revuelo de sábanas).*

Entra LAPIN, Tiene una pequeña venda en el brazo, llega agitada. Trae un cochecito de bebe, viejo y medio desarmado. Se sobresalta al ver a LAGARTA y lo esconde.

LAGARTA

Te vas, no avisás, y yo aquí con el corazón en la boca. ¡Desagradecida!

LAPIN

Es que estaba colgando las sábanas y de repente miré para el río y me pareció ver una línea azul plateada, fui corriendo...

LAGARTA

Vos seguí corriendo, dale nomás, que en cualquier momento escupís al chico en la calle. Y ahí sí que te la vas a ver negra... Sacate eso. *(Señala la venda).* Hasta cuándo te lo pensás dejar.

LAPIN

(Sin prestar atención). No entiendo porque tarda tanto. Qué lástima perdí el caracol, era de lindo, dijo que me lo trajo de muy lejos...Extraño tanto...sus brazos, sus pies. *(Pausa).* Si viene no va a saber donde buscarme.

LAGARTA

(Riéndose). El pobre franchute te va a ir a buscar a lo de tu patrona y ahí lo agarran de la pestaña, derecho a la cana.

LAPIN

El nunca supo donde vivía. Yo le dije que me llamaba Gabriela y que vivía en Caballito, con mi mamá y mi hermano, igual él nunca me llamó Gabriela, siempre Lapin.

LAGARTA

(Sorprendida). ¡A la mierda que sos mentirosa!

LAPIN

No soy mentirosa.

LAGARTA

(Burlona imita su voz). “No soy ladrona, no soy mentirosa” ¡Mosquita muerta! con esa cara de ángel resultaste una flor de turra.

LAPIN

No quería que sepa del asilo. Cuando vuelva le cuento la verdad... Un día casi meto la pata, a él le gustaba peinarme, hacerme trenzas, después me las soltaba.

LAGARTA

¡Qué asqueroso cómo podían gustarle esas crenchas!

LAPIN

Enredaba sus dedos, me tiraba, y decía: “mi pequeña balsa de sexo” Yo le dije: “ Es la primera vez que lo tengo tan largo, en el asilo me lo cortaban cortito por los piojos.” Me quedé helada. ¡Huuuy, huyyy! *(Se mira la panza levantándose el vestido)*. ¿Y mi ombligo?

LAGARTA

Está ahí, sin ombligo no tendrías madre.

Como una fotografía bien contrastada en blanco y negro su cuerpo se dibuja sobre la pared contorneando el vientre crecido.

LAPIN

Mirá Lagarta como se me pone la panza. (Pausa). Me gustaría tanto que él me vea . (Intenta acercar la mano de lagarta sobre su vientre pero ella la rechaza). Yo digo... Si él viene se lo tengo que decir.

LAGARTA

Terminala de una vez, no va a venir....y me querés decir cómo va a saber que te dejó preñada...Te llevó a la cama virgen y te despertaste madre. Lo que pasó en el medio a los tipos, m’ hijita no les importa, creen que es por arte de magia. Magia negra.

LAPIN

Pero cómo no le voy a decir, después de todo es su hijo.

LAGARTA

Y... qué ¿y vos a quien le importaste, eh? ¿No te tiraron al asilo? ¿Y eras un hijo, o no?. Contestame a quién le importaste. Un hijo, un perro.... ¡Una bataraza vale más que un hijo.!

LAPIN y LAGARTA quedan en silencio. se escuchan voces agresivas mezcladas con gritos de niños.

LAPIN

¿Qué pasa?

LAGARTA

Aquí siempre pasa algo...son los pibes que matan los sapos a pedradas. Y a veces alguna se va para la autopista *(Se larga una carcajada)*. ¡Bien hecho! ¡¡¡A reventarles los vidrios!!!

LAGARTA enchufa la plancha, LAPIN arrastra la bolsa, de sonde saca un calendario ajado, lo cuelga. La lamina es un paisaje de un puente sobre el mar, en suave colores pasteles. LAGARTA la mira.

LAPIN

Lo encontré. ¿No parece que fuera verano..?

LAGARTA

Ma´ que se yo, hace rato que no siento el paso del tiempo, me da lo mismo e calor o el frío.

LAPIN

(Sacándose la pequeña venda del brazo). Mirá como me quedó el pinchazo, todo negro. *(Pausa).* Yo pensé un nombre: Mauro.

LAGARTA

Ah sí, vos pensás que se lo llevan con el nombre en el paquete. El nombre lo eligen ellos, para eso pagan. Lo bautizan con fiesta y todo, ya te dije es gente bien.

LAPIN

¿Vos conocés a la señora?

LAGARTA

(Dudando). Estee... Sí claro. Tiene un flor de auto.

Silencio.

LAPIN

Si fuera nena la llamaría Agustina, como la hija de mi patrona, le decíamos Agus. Estaba siempre cantando y me hacía reír un montón. Le gustaba disfrazarse y yo...

LAGARTA

(Deja la plancha). Alcanzame la silla. *(LAGARTA se sienta y queda muy baja frente a la mesa).* A ver traeme una almohada...

LAPIN

No vas a poder, Lagarta, dejame a mí. *(Sigue planchando).* ¿Ya te dijo cuánto te va a dar? Vos dijiste que si era varón pagaba más.

LAGARTA

Hasta que no lo vean no ponen el precio. Además dijo que parecía que era varón, que parecía o no escuchaste como dijo el Dr.?

LAPIN

¿Y cuánto hay que darle al oficial?

LAGARTA

Y Domínguez es un tipo caro, hay que forrarlo bien. Son dos trámites, acordate.

LAPIN

Claro, primero el prontuario y después el documento de la identidad. ¿Me va a dejar el mismo nombre o me cambia todo?

LAGARTA

(Dudando). Estee ...que se yo...hará lo que pueda, capaz que te pone el nombre de un muerto.

LAPIN

¡De un muerto, no!...Yo quiero hablar con él.

LAGARTA

¡Qué ocurrencia! Ni yo voy, y mirá que hace tiempo que lo conozco... con Domínguez se arregla todo por teléfono.

LAPIN

Él del chico no sabe nada...

LAGARTA

A él lo que le importa son los billetes, uno arriba del otro, y bueno...hacerme ese favor a mí, claro...

LAPIN

¿Vos vendiste tus hijos?

LAGARTA

¿Qué hijos?...Yo no tuve ningún hijo. Nací seca. ¿Pero sabés la cantidad que vi nacer? Parecían ratas, uno al ladito del otro gritando como marranos...pero eso fue hace tiempo. Nunca me gustaron. Igual los cuidaba, eh, no te vayas a creer... Sabés la de propinas que ligaba en la nursery... Nunca supe porqué me echaron.

LAPIN

Cuando nació la Agustina yo le cambiaba los pañales y después la patrona me dejaba bañarla.

LAGARTA

Haj, eso si que no me gusta, parecen pescados.*(Pausa)*. De un día para el otro: ¡A la calle!

LAPIN

Nosotras podríamos esperar un tiempo hasta que se haga grandecito y después lo damos.

LAGARTA

Qué decís, desde ya te aviso que ni la cara le vas a ver.

LAPIN

¿Qué, no lo voy a conocer?

LAGARTA

No, ¿para qué querés verlo? Cuando te despertás ya está. Ni te enteraste.

LAPIN

¿Cuándo me despierte de qué? en La Encarnación nadie duerme para tener bebés.

LAGARTA

A quién carajo le importa lo que pasa en La Encarnación...eso es el culo del mundo... La Encarnación...¿quien la conoce?

LAPIN con el rostro consternado.

LAGARTA

(Mirándose las piernas). Mirá parece que mejoraron, eh?. Menos mal que el negro nos ayuda, fijate tres días sin caminar y bastante se deshincharon...me las pelé como un pollo....

LAPIN callada.

LAGARTA

Tenía razon tu doctor, se ve que el tipo sabe. No te dije yo, en ese hospital dicen cualquier cosa... Casi me pasa lo de la hermana... ¿Dolores era?

LAPIN no contesta.

LAGARTA

Che...¿qué te pasa?

LAPIN

Nada.

LAGARTA

Digo , la hermana esa... ¿cómo se llamaba, a la que le serrucharon las piernas?

LAPIN

Dolores.

LAGARTA

Viste, ¡yo tengo una memoria! Por desgracia, porque hay cosas de la vida, que más vale olvidar...

LAPIN

Si vos nunca contás de tu vida.

LAGARTA

Lo que viví hasta ahora no es vida. *(Pausa)*. Cuando me acuerdo del día que llegaron las topadoras y arrasaron con todo... mirá lo que dejaron, este rancho. Me querés decir para que hicieron ese monstruo, qué necesidad había eh? Escuchá, escuchá *(Se escucha el pasar de los autos)*. No sabés lo linda que eran estas callecitas, tranquilas, de vez en cuando uno que otro auto. Mi viejo nació acá, pobre si viese lo que quedó... *(Pausa)*. Yo les preguntaba ¿Por qué?, por qué justo por arriba de mi casa....Y nos mentían descaradamente. "Tranquila Señora Beatriz, va a estar mucho mejor... le vamos a dar flor de departamento" Pero ¿por qué?, la casa del viejo me la tiran abajo, porqué justo acá, ¿para qué quieren que pasen tantos autos juntos? -Hay una sola casa en la vida, y es la casa de cuando fuimos chicos... En esa nos quedamos para siempre. *(Pausa)*. "Un departamento muy amplio, luminoso" -decía. ¿Sabés lo que era? ¡una jaula!, ni loca me metían ahí, antes prefería un calabozo.

LAPIN

Yo también.

LAGARTA

(Sorprendida). ¿Vos también qué..?

LAPIN callada.

LAGARTA

Hablá, ¿qué carajo te pasa?

LAPIN

¡Que yo también prefiero el calabozo.!

LAGARTA

¿Qué bicho te picó ahora?

LAPIN

Es que lo quiero ver Lagarta. Quedármelo sólo unos días, para conocerlo, nada más.

LAGARTA

(Confundida). Y si, vos querés, vos querés .pero no se puede. Se lo llevan enseguida. Ni yo lo voy a ver.

LAPIN explota en un llanto. Deja caer la plancha caliente sobre la sabana.

LAGARTA se acerca y tiende su mano hacia la cabeza de LAPIN pero no llega a tocarla. Levanta la plancha.

LAGARTA

Se está quemando todo.....

ESCENA V

Sentadas a la mesa, LAPIN revuelve la comida con el tenedor. El plato de LAGARTA esta vacío. Las sabanas dobladas, apiladas a un costado de la mesa.

LAGARTA

Yo terminé y vos todavía no empezaste. Anoche hiciste lo mismo. No voy a tirar otra vez la comida...

LAPIN con la mirada perdida rodeada de sus pensamientos.

LAGARTA

¿...Y...?

LAPIN

No tengo hambre.

LAGARTA

Tendrás que comer igual, sin hambre.

LAPIN se lleva un bocado a la boca y después de un momento lo escupe.

LAGARTA

(La mira espantada). ¿Qué hacés?

LAPIN

No me pasa. No lo hago a propósito.

LAGARTA se levanta y retira los platos. Cuando intenta cerrar la puerta cae al piso el cochecito de bebe destartado.

LAGARTA

¿Y ésto..?

LAPIN NO CONTESTA.

LAGARTA

¿Cuándo trajiste esta basura?..

LAPIN

Lo encontré el otro día...

LAGARTA

(Muy nerviosa). ¿Y quienes te vieron? ¿Estaba el negro ? Decime, ¿estaba el negro?

LAPIN

(Levanta el cochecito del piso, le falta una rueda, trata de pararlo pero se vuelve a caer). Qué sé yo ..En el basural hay un montón de ruedas, yo sé como arreglarlo.

LAGARTA

(Empujándola hacia la puerta). Vas y tirás esa porquería ahora mismo, lo dejás ahí *(Señalando)* al lado del tacho. No me traigas problemas. Ya hay bastante olor a mierda acá adentro.

LAPIN

(Con voz apenas audible). No quiero vender el nene.

LAGARTA

¿Qué dijiste?

LAPIN

(Alzando la voz). Que no voy a vender al nene.

LAGARTA

(Enfurecida). Ah no, ahora no me cagás. *(Se abalanza sobre ella levantando el bastón para pegarle, logra darle un empujón y trastabilla, trata de mantenerse sosteniéndose en el bastón).*

LAPIN

Escuchame, escuchame... *(Se escuda con el cochecito).*

LAGARTA

Zorra, te doy de comer desde hace meses y ahora me querés joder... *(La sigue empujando Y LAPIN cae al suelo. De repente se detiene y le tira del pelo llevándole la cabeza hacia atrás para que la mire).* Escuchame bien: el chico ya está vendido, o quién te crees que pagó el médico y todo lo que te morfaste eh? ¿quien te crees que pagó? A mí no me jodés.

LAPIN

Pero escuchame, no te quiero joder... No quiero vender al nene, es lo único que tengo...

LAGARTA

Qué vas a tener...vos no tenés nada... nada, ni vergüenza.

LAPIN

Tengo el anillo, el anillo de brillantes.

LAGARTA

(La suelta y queda inmóvil). ¿Dónde está?

LAPIN

Lo tengo guardado, no lo vendí. *(Pausa).* No te lo voy a dar. Se lo voy a dar a Domínguez para que haga el trámite.

LAGARTA

(Ríe a carcajadas). ¡Domínguez! ¡El Oficial Domínguez! *(Seria).* Vos no le vas a dar nada a Domínguez porque el contacto es mío y a mí no me vas a puentear... ¡Domínguez! *(Se ríe. Se sienta y LAPIN le saca el bastón).*

LAPIN desconcertada la mira sin entender.

LAGARTA

Mirá putita, sos muy zorra, pero quiero que sepas que cuando yo nacía, vos todavía estabas de un huevo a otro. Aquí no hay vuelta atrás, el chico ya está vendido, nace y se lo llevan. Yo dí mi palabra, y Lagarta cumple. Vamos, dame el anillo.

LAPIN

Vos sos la zorra... Te dieron plata y no me decías nada.

LAGARTA

¿Dónde lo tenés escondido? *(Trata de pararse y no puede)*. La puta que lo parió...

LAPIN la observa callada.

LAGARTA

Dame el bastón.

LAPIN no se mueve. LAGARTA intenta otra vez pararse pero las piernas no le responden.

LAPIN

No vas a poder caminar más. Tenés las piernas podridas. *(Con el bastón de lagarta en sus manos comienza a recoger sus cosas)*.

LAGARTA

¿Qué hacés?

LAPIN

Me voy.

LAGARTA

Vos no te vas a ninguna parte.

LAPIN

Al chico no lo vendo, es mío y del francés.

LAGARTA

No vas a llegar ni a la esquina... *(Mientras intenta incorporarse, trata de avanzar pero cae al piso)*. Esperá, no salgas.

LAPIN

Conseguime el documento de la identidad, le pagamos con el anillo.

LAGARTA

No entendés nada Lapin.

LAPIN

Vos dijiste que por los brillantes te dan mucha plata. Va a alcanzar. Yo me quedo con vos, Lagarta, y te ayudo, te compro una silla de ruedas. Y cuando venga el francés te juro que te llevo conmigo, no te voy a dejar sola. Mirá. *(Saca el anillo del corpiño)*.

LAGARTA

Dame el bastón.

LAPIN

¡Mirá todos las piedritas que tiene!

LAGARTA

Tu anillo ahora no importa un carajo. Al chico se lo llevan lejos, muy lejos... Dame el bastón. El chico ya tiene el pasaporte listo para sacarlo del país.

LAPIN

Pero, ¿por qué Lagarta?...¿quién se lo lleva?

LAGARTA

(Bajando la voz). ¿Por qué no me dijiste que tenías el anillo, eh? con esa guita nos hubiésemos arreglado... vos me metiste en esto, o que te pensás que a mí me gusta

tenerlo al negro de vigilante. Siempre me las arreglé sola, y ahora culpa tuya me metí con éstos que me tienen repodrida. Así que ahora estrujás el corazón y entregás al pendejo...

LAPIN

(Levantando la voz). Yo me voy. Ahora mismo me voy. No lo entrego nada.

LAGARTA

Callate estúpida, no grites que en un minuto los tenemos acá adentro, o quién te pensás que es Domínguez, o como mierda se llame, ¿un boludo...? Aquí TODOS, TODOS están en lo mismo. ¿O te pensás que el negro es una estatua? No podés ir a ninguna parte, Lapin. Aquí en esta roña, la palabra igual vale y la venta ya está hecha.

LAPIN

Pero quién lo compra, ¿el negro?

LAGARTA

Sabés los dólares que pagan en el extranjero, no tenés ni idea. ¡Dólares, Lapin, dólares! El chico se va para allá.

LAPIN cae rendida, solo ojos en su cara miran a LAGARTA.

ESCENA VI

Noche. Se escucha el rumor de la calle poco transitada. LAGARTA duerme. LAPIN camina de un lado a otro masajeándose la cintura. Las luces de la autopista iluminan su rostro.

LAGARTA

(Con la cabeza cubierta con la frazada). Acostate, todavía es de noche.

LAPIN

No puedo estar en la cama. *(Abre su blusa, mirando sus pechos acaricia sus pezones).* “Dos faros de piedra”.

LAGARTA

Shh, callate que no me dejás dormir.

LAPIN

(Camina despacio y murmura). “Como dos faros de piedra”. *(Acomoda ramas de altos tallos en una botella).* ¿Te gusta como arreglé?

Se ilumina el cuarto. Todos los muebles están cambiados de lugar. Cierta orden, limpieza y un aire renovador invaden el ambiente.

LAGARTA

Diste vuelta la casa, espero no tropezarme.

LAPIN

Me vas a extrañar...

LAGARTA

¿Cuántos días pensás que te vas? En dos días estás de vuelta, como mucho.

LAPIN

Yo no digo cuando vaya a tener al nene. Sino después, cuando me vaya del todo.

Silencio.

LAGARTA

¿Y a donde te pensás ir?

LAPIN

No sé.

LAGARTA

Si fuera joven

LAPIN

No sos tan vieja Lagarta. Las abuelas son como vos. Y son abuelas.

LAGARTA callada.

LAPIN

Yo no tuve familia con abuela. La Agustina le agarraba la cartera a su abuela, y se la vaciaba... Ella le dejaba hacer de todo. Le usaba el lápiz de labio..

LAGARTA

Che pará de hablar y acostate.

LAPIN se acuesta y cubre sus ojos con las manos.

Pausa.

LAGARTA

Al final no me dijiste a dónde te querés ir.

LAPIN

Y... cerca del puerto. Me gusta mirar a los barcos en esas aguas aceitosas.

LAGARTA

Y... para eso quedate acá.

LAPIN

Prefiero olvidar este lugar.

LAGARTA

Recordar y olvidar es lo mismo, todo te lleva igual a un lugar oscuro.

LAPIN

Cuando el anillo me molestaba entre las tetas, con cada pinchazo me decía, vamos a ser una familia. Los tres. Juntos. Luc, antes de fin de año va a estar aquí. Lo sé. "Lapin, Lapin", me va a llamar "Cuando te veo es como estar en el mar y ver a lo lejos una tierra conocida." *(Pausa)*. ¿Y vos te vas a poder arreglar sola?

LAGARTA no contesta.

LAPIN

Yo digo porque antes caminabas...

LAGARTA

No sabía que te ibas, creí que éramos amigas.

LAPIN

Yo también, por eso te conté lo del anillo.

LAGARTA

Me lo hubieses dicho cuando llegaste.

LAPIN

No éramos amigas.

LAGARTA se tapa la cara con la frazada como para retomar el sueño.

LAPIN

Cuando Mauro sea grande nos va a ayudar. A las dos. Seguro va a ser un muchacho muy trabajador.

Silencio.

LAGARTA

Tengo las piernas cansadas, he vendido tantas cosas estos años... *(Pausa)*. No me gusta el nombre Mauro, suena a “maula”.

Los ojos de LAPIN se iluminan.

LAGARTA

Contá los brillantes.

LAPIN corre a buscar el anillo.

LAPIN

Son muchísimos, uno al ladito del otro, no se cómo contarlos... Pero son muchísimos.

LAGARTA

Ponete las zapatillas, vamos vestite rápido que el negro seguro está durmiendo. A lo mejor todavía estamos a tiempo... Ya sé quien puede comprarlo.

LAPIN de un salto se cuelga del cuello de LAGARTA y la besa.

LAGARTA

Salí, salí.

LAPIN

(Calza sus zapatillas canturreando). “Mi sexo es una llave para tu cuerpo”

ESCENA VII

Amanece color tanino. LAPIN frente a la ventana espera como un condenado que mira la sombra de la guillotina.

LAPIN

¿A las 8 dijeron?

LAGARTA

Sí a las 8.

LAPIN

No tengo que llevar nada.

LAGARTA

Nada, te van a atender como a una princesa ya vas a ver. Hasta el camisón te dan y después te lo traés y todo.

Un auto se detiene.

LAGARTA

Llévate un saco por las dudas. *(Pausa)*. No tengas miedo.

Se escuchan las pisadas cerca de la puerta.

LAPIN

No estoy asustada.

Golpean la puerta.

LAGARTA

Ya va. *(Se acerca a la ventana y hace una seña)*. Es el negro, no sabés el auto que trajo...

LAPIN sale.

LAGARTA

Chau. *(Se queda mirando por la ventana. mira el anillo que brilla en su mano)*. Puta vida.

El auto acelera haciendo chirriar las gomas sobre el asfalto. LAGARTA se tapa los oídos.

ESCENA VIII

Una heladera blanca reluce en el centro del cuarto.

LAGARTA esta sentada como una vaca sagrada en su silla de ruedas. La cabeza de LAPIN se asoma entre medio de un revuelo de sabanas. LAGARTA movilizándose con su silla saca una botella de Coca Cola del congelador.

LAGARTA

¿Querés? *(Se empina la botella y entre trago y trago exhala satisfacción)*.

LAPIN

No.

LAGARTA

Tomá, enhebrame las agujas, poné hilos más largos.

LAPIN ni una palabra, ni un gesto, se levanta, coloca el costurero sobre su vientre vacío.

LAGARTA

Para mí que la casa se está hundiendo. ¿Te diste cuenta que el primer escalón está casi desaparecido?

LAPIN

Es la humedad, por el río.

LAGARTA

Hay que avisarle al Negro que ponga cemento.

LAPIN

Hace días que no lo veo.

LAGARTA

(Acercándose a la ventana, todavía con la botella en la mano). Ese parece una estatua, cuando se va deja un hueco en el patio.

LAPIN le da las agujas con largos hilos y continua extendiendo y doblando con habilidad, las blancas sabanas.

LAGARTA

Tomá está helada.

LAPIN

No quiero.

LAGARTA

Ya se te va a pasar... *(Pausa)*. A los franceses les gusta decir palabras bonitas... ¿cómo era que decía?

LAPIN no contesta.

LAGARTA

Esas de la balsa, ..que encontró la tierra... ¡Las palabras que él te enseñó...!

LAPIN

Las olvidé.

Pausa.

LAGARTA

Tendríamos que intentarlo otra vez.

LAPIN no responde.

LAGARTA

Tenemos que encontrar algún gil... No puede ser que no quede ninguno...aunque más no sea unos pesitos. *(Saca una cajita del costurero, se pone el anillo)*. Para mí que era de la Agustina... Se lo deben haber regalado para que se disfrace. La puta que lo parió, qué ilusión pueden dar las fantasías...

Se escucha la sirena de un barco.

LAGARTA

Mirá Lapin, hay una línea azul plateada en el río. ¡Lapin! ¡Lapin...! ¡Mirá...! Una línea azul plateada en el río.

LAPIN sin levantar la cabeza, como en una fina bolsa membranosa que la separa de todo, continúa su tarea.

FIN

Susana Gutiérrez Posse

Correo electrónico: sgutierrezposse@gmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.

Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2024)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires. Argentina.

www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar