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 “¿Es que no me entiendes? 

Te estoy hablando del amor. 

Aunque creas que es terremoto, huracán o epidemia. 

No, esto es peor 

Porque el amor no termina ni cambia tu vida.  

Sino que la parte en pedazos para siempre” 
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1/ Perrero – 10 p.m./22 horas 

MUSICA. 

UN INMENSO RELOJ DA LA HORA Y EL DIA: 31 DE DICIEMBRE:10 pm. 

SE MEZCLAN LAS VOCES DE UN GRUPO MUY REDUCIDO DE GENTE CANTANDO 
“CUMPLEAÑOS FELIZ” CON DESGANO. ALGUNOS PERROS INTENTA ACOMPAÑAR AL 
GRUPO.  

AL FINAL, UN PERRO INSPIRADO LANZA EL AULLIDO DE SU VIDA. POCO A POCO SE 
ILUMINAN LAS JAULAS DEL ESCENARIO. 

SE MEZCLAN OTRAS VOCES:  

VOZ 1: ¡QUE SOPLE! 

VOZ 2: QUE ABRAN LOS REGALOS 

VOZ 1: YA NO SOPLA. ¡ESTA VIEJO! 
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RISAS  MUY POBRES, MUY POCAS Y MUY FINGIDAS TODAS. POCO A POCO APARECE 
“PERRERO” EN ESCENA. TIENE UN PAPEL EN LA MANO. ESTA VESTIDO DE FIESTA 
DE CUMPLEAÑOS. SOMBRERITO RIDICULO Y TROZOS DE PASTEL EN EL PECHO. 

PERRERO:(FURIOSO.) 

¿Qué cómo sé que nadie va a venir? 

Te voy a dar tres razones. 

Una, mi cumpleaños es el 31 de diciembre y todo el mundo esta en su casa con su 
familia, deseándose paz y amor. Nadie va a venir a la fiesta de cumpleaños, un 
fin de año, de un perrero y en la perrera. 

Dos, comenzando por los perros, que se niegan a venir, que se hacen los locos, se 
hacen los monos, los gatos se hacen los muy hipócritas para que no los traiga 
para acá. ¿Qué no es verdad? ¡Ja! Ayer un perro se hizo el muerto al verme, muy 
dramático el bicho, todo tieso, con muy buena técnica actoral, pero moviendo la 
cola. Es que ni ellos se lo toman en serio. 

Y tres, yo lo que quiero son regalos, no fiesta. Caros de ser posible, de mucho 
valor si no es mucho pedir, de buen precio, si no te molesta. 

Pero: (MOSTRANDO UN PAPEL.) 

¿Es éste mi regalo de cumpleaños? 

¿Es una broma? 

¿Me has traído un poema? 

ALTO. MOVIENDO EL PAPEL A VER SI SALE OTRA COSA. 

¡Un poema!  

¡Debes estar drogado!  

¿Y qué significa un poema? ¿Qué hago con él? No sabes todas las necesidades 
reales que tengo. ¿Piensas que esta perrera da para más? ¿Sabes a cuántos 
mugrosos tengo que alimentar todos los días? ¿Y qué hago yo con un poema? ¿Qué 
me compro con eso, a quién se lo puedo mostrar, qué problemas resuelvo? 

No, no creas que soy insensible a tu poema. Lo que pasa es que mi cumpleaños 
coincide con el fin de año y los detalles para mí son importantes. Me hacen 
presagiar el año nuevo. 
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Como la vez que me regalaste aquel Puddle. Y fíjate: Terminé perrero. O aquella 
que me diste un traje de baño y me pasé los cinco meses de 1997 en la playa 
viendo cuerpazos. Si, cazando perros rabiosos abandonados, pero bajo el sol y 
con los ojos abiertos. 

Además, ¿qué se supone que debo regalarte yo cuando sea tu cumpleaños? ¿Un 
recital de oboe? ¿Una alabanza al “yo”? ¿Un pergamino o un dibujo en tono pastel 
que te recuerde tu niñez perdida? 

Porque te recuerdo que cuando niños eras más rudo y  más pesado que un 
tractor. No te dicen Malasangre desde los siete años por puro cariño. 

CAMINA A UN LADO. 

Un cumpleaños es una fecha muy importante en la cual ¡los más allegados te 
recuerdan haciéndote un regalo caro! 

Un coche, unas vacaciones pagadas, una muñeca hinchable. 

Pero un poema no es un regalo. Un poema es más bien una confesión. Que se te 
olvidó y que te pusiste a escribir esa mierda a toda velocidad para no pasar pena. 

(EMOCIONADO.) ¡Eso es! ¡Se te olvidó mi regalo! Pues no tenías que preocuparte, 
puedes salir mañana y comprarme algo que de verdad sea un regalo.   

Un estéreo, aquel encendedor de oro que te mostré, cosas cochinas que me 
gustan, sexuales y eso. El condón giratorio, la Playboy en tercera dimensión, el 
látigo eyaculador, la guillotina orgásmica. 

Mañana te vas a la tienda bonita , la de las tetotas importadas y eliges una 
muñeca de esas japonesas carísimas, pero con piel de terciopelo. Me gustan 
achinadas. Si, tráeme una china.  

O puedes darme una sorpresa. ¿Eso es, Malasangre? Contratas a cinco mujeres 
con prótesis en la lengua, que yo me entrego. O me llevas a un lugar de esos 
donde las mujeres son ninjas y te atan y te lanzan estrellas cortantes al culo. 

¿Qué te parece? Anda, Malasangre, no seas malagente. 

PAUSA LARGA. PERRERO CAMBIA SU ROSTRO. SE LE ESFUMA TODA ESPERANZA. 

¿Qué quieres decir con eso? 

¿Que el poema es mi regalo de cumpleaños? 
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TOMA EL POEMA. LO VUELVE A LEER. LE GUSTA MENOS. 

Pe… 

LO LEE. 

Pe… 

LO LEE TANTAS VECES COMO QUIERA EL ACTOR Y TANTAS VECES PODRA DECIR 
“PE…” SIEMPRE EN TONOS DISTINTOS. 

¡Si no tiene más de seis oraciones! 

(LE CORRIGEN.) ¡Estrofas! 

SE CALMA. ACEPTANDO SU DESTINO TRAGICO. 

Hermanito mío… 

¿Esto es en serio? 

¿Me vas a arreglar con esto? 

No tiene una clave, no quiere decir otra cosa no… 

YA, DERROTADO. 

Solo poema. 

Un poema. 

¿Lo escribiste tú? 

¡Ah! Con razón no tiene más que cinco frases... 

(LE CORRIGEN.) ¡Estrofas! 

Y ni siquiera rima.  

Por lo menos dime una cosa: 

Hermanito: ¿Estás seguro de que es un poema? 

PERRO AULLA. PERRERO LE LANZA EL PAPEL AL SUPUESTO PERRO. MÚSICA. 
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2 /Actor– 11 p.m./23 horas 

IMAGENES DE TELENOVELA DE MODA. 

EN ESCENA, EL ACTOR, CON CARA DE POCOS AMIGOS.  

ACTOR: Lo primero que tienen que saber es que estoy buscando a Bandolero. 
Vivo o muerto. Más vivo que muerto porque quiero hablarle seriamente y muerto, 
bueno, es más complicado todo. 

Comunícaselo a las demás, a las otras agencias. Busco, desesperadamente a 
Bandolero. ¡Donde quiera que este!  

CAMINA DE UN LADO A OTRO. 

Si alguien tiene noticias, por favor, puede hacérmelo saber. 

ENTREGA TARJETAS AL PUBLICO. 

Me llamo Antonio y mi teléfono es el que esta allí en la tarjeta. Si, bueno, 
también me llaman Julio Alcántara de los Cimarrones, el padre de Cielito 
Dorado, la hija de la doméstica que murió en la iglesia, criada por la Señora 
Requeles, dueña del Emporio de Galletas Saladas, quien es en verdad su abuela, 
y no lo sabe, pues busca a su verdadera hija que es su verdadera madre. 

Sí, pero eso es televisión. (PAUSA.) 

No, no tengo idea como terminará Corazón de Amor Ardiente. Yo no veo 
telenovelas. Ni siquiera en las que trabajo. Además, esa Corazón de Amor 
Ardiente no solo es de otro canal, sino de otro país.  

¿No les has notado el acento? 

Bueno, son extranjeras. Ahora todas lo son. En este país ni siquiera la porquería 
la podemos hacer bien, que ya es mucho decir, porque en eso sí que tenemos 
tradición. 

La verdad mi apellido es Santana, soy el actor de la familia. Pero como todos, 
prefería la música. Yo quería ser músico. 

¿Les sorprende? Yo no sé por qué todos creen que soy idiota sólo porque trabajo 
en la televisión. Lo que pasa es que la mayoría nos hacemos los tontos para 
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poder comer, qué te crees, para poder vivir. Pero si preguntas a los serios y 
hasta a los tontos si les gusta lo que hacen, te responden, en secreto, ebrios: 

(GRITA, DESGARRADOR.) ¡... Yo soy mejor que eso mil quinientas millones de 
veces...! (NORMAL.) Pero no puedes, porque las cuentas hay que pagarlas.  

(BUSCA EL RELOJ.) ¿Qué hora es ya? ¡Las once de la noche! Falta una hora para 
que termine el año y en vez de estar en mi casa, mira dónde voy a perder todo 
mi tiempo. 

Es que ya van siete horas sin saber de él…  

¿Que cómo es Bandolero?   

Bandolero es negro, alto, ojos marrones, inconfundible. Es muy nervioso y 
siempre esta mirando para atrás como si lo estuvieran persiguiendo. No por 
negro, sino por desconfiado. 

¿Por qué estoy buscando a Bandolero? Eso es algo entre él y yo. Las cosas 
privadas son privadas. Sólo deben existir entre los involucrados y las revistas del 
corazón, que si no saben, inventan. 

¿Una foto? ¿De Bandolero? Pues sí, aquí la tengo. 

Mire. No sale tan bien, pero ese es él.  
¿Qué le vamos a hacer! 

SALE LA FOTO DE UN PERRO DOBERMAN, CON LACITO. UN TANTO CURSI. 

Fue regalo de mi esposa en mi cumpleaños. Un bicho horrendo con cuatro patas, 
traicionero, mente de pollo, ciego, tartamudo, peludo y baboso.  

Lo peor es que ese animal iletrado no me muestra ningún respeto; se come las 
zapatos, me orina las medias, me destroza los muebles y no me deja vivir en paz. 

Pero es un perro fino, a pesar del nombre. Costó carísimo. 

¿Esta seguro que los traen a todos aquí? ¿No hay más perreras? Quizás lo llevaron 
con los gatos. El es un perro muy raro. Le gusta pasarse entre las piernas. 
Ronronea cuando le acaricias el hocico y más de una vez le oí decir “miauuu”. 
Con voz de perro, pero maullado.  

LO HACE. REGRESA A SU POSE INMEDIATAMENTE. 
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Te juro que ver a un Doberman negrote, agresivo, con barba, que fuma habanos, 
con bigotes de macho, maullando como una gatita abandonada es una 
experiencia que te afecta la psiquis, el duodeno y el peroné. 

Es que un perro que maúlla da la impresión que es medio marica. Homosexual, 
pues. 

No, no estoy molesto. ¿Te ofendí?  Lo pregunto porque ahora todo el mundo se 
ofende. Las mujeres, los inmigrantes, los del gobierno. Uno tiene que estar 
midiendo las palabras para no ofender. Y yo mido poco. Tuve malas notas en 
matemáticas. Tengo mal carácter.  

Bueno, si usted lo dice, soy malasangre. Malasangre por decir lo que pienso; 
malasangre por ser como soy, malasangre por decir la verdad.  

MIRA LA HORA. 

Mi esposa no me quiere ver si no le llevo el perro. Me culpa por su desaparición. 

Sólo lo lancé desde la ventana del noveno piso.  

Y claro, se fue. Perro sentimental. 

Ya uno no le puede gastar una broma a nadie. 

¿Por qué lo arrojé por la ventana? 

Bueno, quería saber si podía volar. 

RIE. LUEGO, SERIO, NOTANDO QUE NADIE SE RIE CON EL. 

Es que lo encontré en la cama con mi mujer. 

(PAUSA.) ¿Qué habrías hecho tú? 

Que me muerda un perro, lo entiendo. Que me rompa las medias, que ladre toda 
la noche y no me deje dormir, hasta que maúlle y se las dé de gato. 

¿Pero que se acueste con mi esposa? 

Sí, un Doberman, alto, negro, ojos marrones.  

Vivo o muerto. Más vivo que muerto porque quiero hablarle seriamente.  

SACA UN REVOLVER. 
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Y muerto, bueno, es más complicado todo. 

Aquí lo espero. Por lo menos hasta el año que viene.  
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3/ Chacón de Vargas – 11:45 p.m./23:45 horas 

MUSICA. 

IMAGENES DEL DESLAVE OCURRIDO EN EL ESTADO VARGAS, VENEZUELA, EN 
DICIEMBRE DE 1999. 

APARECE EL SR. CHACON, CON LA ROPA LLENA DE BARRO. 

CHACON: Trabajé 25 años de conserje en un edificio y con los ahorros compré un 
taxi, y con el taxi, una casita a plazos. Los derrumbes me lo sepultaron todo: 
taxi, casita e ilusiones. 

Yo lo viví. Pero luego lo vi por televisión. Y no es lo mismo verlo por tele que 
estar allí.  

Por la tele es más real.  

Es por la música que le ponen. Ya sabes cómo son los noticieros: le meten música 
ambiente, algo que subraye los significados, como si la gente no entendiera sin 
trucos.  

Narraron nuestra historia con música, el Ave María. Llamé para preguntar cómo 
se llamaba esa canción. Es que me hizo llorar. 

“Ave María”. ¡Qué nombre tan bonito! 

¿Qué significará? Porque las únicas aves que estaban por allí eran los buitres. Y 
“María”, ¿qué querrá decir? Mi esposa se llama María. ¿Será por ella? 

Y uno oye la música y ya no veía la historia, ni el terror, ni las escenas, ni el 
barro que se lo llevó todo. Solo ves a María, con un vestido bello que nunca ha 
comprado y un buitre blanco, delgadito, como si fuera un pelicano. Por eso me 
puse a llorar. No por lo que pasó. Sino por la música. La puta música. 

A UN LADO. 

Trabajé 25 años de conserje en un edificio del litoral y con los ahorros compré un 
taxi, y con el taxi, una casita a plazos. Los derrumbes me lo sepultaron todo: 
taxi, casita e ilusiones. 
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Todavía llovía y ya se olían los muertos cuando decidí caminar desde Macuto 
hasta La Guaira. Veía los helicópteros de rescate pero con tanto cadáver y lodo 
alrededor, yo igual había decidido caminar.  

VA CAMINANDO COMO LO HIZO DURANTE LA TRAGEDIA. CON SU HIJO EN BRAZOS Y 
SU ESPOSA DE LA MANO. 

Nada, caminamos yo, la María y el más pequeño de los Chacón. Cada vez más 
convencidos de lo que hacíamos, no paramos la marcha. Caminando y 
caminando, siguiendo las ideas que mi tradición nos ha enseñado durante años, 
más bien generaciones Chacón.  

DEJA DE CAMINAR. 

Cuando llegamos al refugio, más bien buscando comida que otra cosa, en vez de 
recibir pan, nos inyectaron el toxoide antitetánico, donado por la NASA.  

Y no a todos, porque no alcanzó para mí. El niño, que lloró, claro, si le metieron 
una aguja del tamaño de una espada! y mi señora, que no quería, porque 
sospechamos embarazo, pues también lloró, no por el tamaño de la aguja, sino 
porque allí nadie se lavaba las manos. 

Y con todo y el toxoide y sin embargo no respirábamos más tranquilos. Es que 
teníamos hambre. Quizás, luego del toxoide, te daban comida. Quizás el toxoide 
quita el hambre, el toxoide alimenta, borra la tristeza, es como la cerveza, como 
el porro, o suena en estéreo. Yo, la verdad, no sé lo que es eso del toxoide.   

Yo siempre pensé que eso era para cuando uno se cortaba o tenía alguna herida. 
Pero no que se usaba para cuando uno lo ha perdido todo. 

En el aeropuerto no nos dieron comida ni nos dejaban sentarnos y finalmente, 
nos echaron. Ofrecieron llevarnos a alguno de los centros de refugiados en 
Caracas.  

Saliendo, un socorrista de la Cruz Roja me regaló un periódico extranjero, para 
nuestras necesidades. Y mientras cagaba el miedo, lo leí. Tenía la noticia del 
desastre.  

(LEYENDO EL PERIODICO.) "…Ríos desbordados, derrumbes en Montesano, 
Caraballeda, Los Corales, Carmen de Uria, Blandín, La Sabana, Catia la Mar, 
Barrio Guanupe y la costa oeste del Estado de Vargas. La vialidad totalmente 
destrozada. …situación crítica y de emergencia. En muchos sectores no hay luz 
eléctrica y están incomunicados". 
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El informe que publicaba el periódico lo firmaba Defensa Civil, a las dos de la 
tarde del día 15 de diciembre, 24 horas antes de la desgracia. 

Pero tenía tanta hambre y tantas ganas de cagar al mismo tiempo que igual me 
dio. (LIMPIA EL SITIO.) Que lo sabían antes, que nadie hizo nada, que todos lo 
advertían y nos dejaron morir… ¿Y qué? 

Lo había perdido todo, ¿qué más da?  

Cuando vi a los de la prensa, pensé que me ayudarían, por lo menos a 
trasladarme a un sitio más seguro. Pero la periodista solo quería hacerme 
preguntas:  

IMITA A PERIODISTA.  

“¿Qué se siente perderlo todo?” 

¿Cómo qué se siente perderlo todo? 

¿Qué clase de pregunta es ésa? 

¿Lo preguntan porque no saben o porque se hacen los imbéciles? ¿Es que alguien 
puede creer que se siente otra cosa que no sea soledad y vacío? ¿Qué creen que 
se siente?  

¿No lo han perdido todo alguna vez, o alguien o algo o lo que sea?  

Y pensé: si lo periodistas no saben lo que se siente, entonces los que tienen el 
problema son los periodistas. No yo. Porque yo si sé lo que se siente.  

Y no tengo necesidad alguna de preguntarlo. 

DE PRONTO LANZA UN GRITO AGONICO, TERRIBLE, DIGNO. 

¡Qué se va a sentir! 

LOS PERROS LADRAN. 

Estuvimos por allí, deambulando, corriendo tras los perros porque eran ellos los 
que sabían dónde estaba la comida. Comimos con ellos hasta que uno se encariñó 
con nosotros. Mi mujer dice que le dimos lástima. 

Nos acompañó en las noches, nos defendió de los saqueadores y hasta del 
ejército, que andaba fusilando a placer por esa costa enlodada. 
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Así que, si algo he sacado de todo esto, es que mi familia esta vacunada con el 
toxoide y un amigo. Este perrito. 

Y aquí se lo traigo. Para que lo cuide.  

¿Cómo se llama? 

Me gusta llamarle Bandolero. Porque tiene cara de malo.  

COMIENZA A SONAR EL AVE MARIA, MUY BAJO. 

Nosotros no lo podemos tener. 

Ya no podemos cuidar a nadie. 

Nos vamos a otra tierra, a otro sitio, vamos a volver a comenzar. Trabajar otros 
25 años de conserje y con los ahorros, en el futuro me voy a comprar un taxi, y 
con el taxi, una casita a plazos.  

Y volver a tener lo que tenía antes: taxi, casita e ilusiones. 

Y quizás, entonces venga por el perro. 

Si, ya sé que es media noche, fin de año, siglo y milenio. Ya sé que todo termina 
hoy. Pero es que yo ni siquiera lo había comenzado. Nunca tuve un año 1999, no 
sé nada del siglo y del milenio no tengo ni puta idea lo que es. 

Así que voy a empezar a vivir lo que todos vivieron ya. 

OIMOS UN GRUPO DE GENTE CONTANDO LOS SEGUNDOS PARA TERMINAR EL AÑO. 

Porque todos están tan contentos. Se despiden tan felices y abren las botellas de 
champaña... 

“DIEZ ¡NUEVE! ¡OCHO!” 

...Y ya comenzaron a comerse las uvas, han recibido tanto en todo… 

“SIETE ¡SEIS! ¡CINCO!” 

...que pienso recobrar mi tiempo perdido. 

“¡CUATRO! ¡TRES! ¡DOS!” 

Porque hoy no tengo a nadie a quién abrazar. 
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“¡UNO! ¡FELIZ AÑO! 

OYEN LOS SALUDOS DE LA GENTE A LO LEJOS. LOS FUEGOS ARTIFICIALES. 

(A ALGUIEN DEL PUBLICO.) ¿Me dejas hacértelo a ti? 

SUENAN FUEGOS ARTIFICIALES.  

CHACON ABRAZA A ALGUIEN DEL PUBLICO. 

AL SEPARARSE LO MIRA A LOS OJOS. 

Disculpa. Es que el futuro del perro no me deja dormir.  

  

  

4/ Cobrador Pingüino - 1 a.m./01 horas 

EN ESCENA APARECE EL COBRADOR PINGÜINO, CON SU TRAJE DE TRABAJO. SE 
COME UNA HAMBURGUESA DE COMIDA RAPIDA RECONOCIDA. 

COBRADOR PINGÜINO: ¿Que si quiero un perro? No sea imbécil. Yo estoy aquí 
esperando a su hermano para cobrarle una deuda, no para buscar compañía 
canina. Nada peor que un pedazo de perro quitándote tu libertad. ¡Y con lo caro 
que está la comida para perros! Por mí, mejor que los maten a todos. 

Este lugar me hace sentir mal. Es que odio a los animales. Mi esposa, antes de 
abandonarme, me dijo que me comprara un perrito. Un  pedazo de animal para 
que me acompañara. Con lo desagradable y cochinos que son. Yo nunca tendré 
una mascota. Ni un canario. Ni arañas permito en casa. 

¿Que por qué me abandonó mi mujer? 

Todo comenzó con el predicador.  

Era un hombre parco, muy religioso, con un desarrollado sentido de la amistad. 
Saludaba en las mañanas... (HACIENDO COMO PREDICADOR, CON ACENTO 
SURAMERICANO.) ...“Buenos días”. 

Y regalaba un gesto de bondad. Mi mujer me decía que era la primera persona 
amable que había conocido. 
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Ese predicador tenía buena fama. Tocaba la puerta, daba las buenas noches y 
con voz dulce suplicaba: 

COMO PREDICADOR.  

“¿Podría prestarme unos pocos minutos de su valioso tiempo para decirle algunas 
palabras que el Señor quiere que usted oiga?”. 

Y nadie se negaba. Después de todo, se trataba de palabras del Señor. No era 
como la telenovela de las 9 ni el juego de fútbol, ni la película del domingo. Era 
Dios y así, por las buenas, pues, se hacen concesiones. 

El predicador vestía siempre de blanco. Sanaba también enfermedades, leprosos 
vecinos, algunos ciegos y le devolvió la salud a los incurables. También trataba 
infartos, cáncer, dolores del corazón, de muela, hemorroides, abortos, 
impotencia, urticaria, hongos en los pies y pecueca atroz. 

Así le conocí. Pero la tragedia ocurrió una noche de un 31 de diciembre 
cualquiera, muy parecido a éste, cuando volví a casa más temprano.. 

Pregunté por mi esposa  y dijeron que se curaba las piedras de los riñones con el 
predicador. 

Subí tres pisos y allí estaban sentados los vecinos. Mujeres en edad de enseriarse, 
gente con cara de cómplice, de vivir un drama, de tener envidia, de estar 
asustado, un cura, el conserje , un teniente de policía. Dos mujerzuelas de mala 
muerte, un ladrón, un político. Pregunté por mi mujer y me dijeron que acababa 
de entrar. 

Entonces me adelanto, antes que comenzaran a rezar. 

Y abrí puerta. 

Y allí fue cuando me los encontré a los dos. Ella con la ropa interior abajo; las 
piernas abiertas y las tetas al aire y el Predicador, pantalones abajo, 
mostrándome las nalgas, la verga erecta y soltando baba, dándole a mi mujer por 
el culo. Coño, por el culo. Como los perros. Lo que yo nunca hice. 

Ella pidió auxilio y fue cuando saqué el Smith and Wesson 38 y dije, con voz de 
hombre, por vez primera en mi vida:  

CON EL ALMA. 

¡Qué coño es lo que pasa aquí! 



16 

 

LOS PERROS LADRAN. 

Los iba a matar, los iba a joder a los dos, los iba a arrojar por el balcón. Pero, a 
pesar de la rabia, a pesar del dolor, no tenía valor alguno. Porque una cosa es 
meterle un tiro a cada uno, que se lo merecían después de todo, y otra es hacer 
un concurso para ver quién lo hace por ti porque, definitivamente, el miedo y la 
rabia no siempre van separados. 

Después de todo, el Predicador me hizo un gran favor.    

Me divorció y me hizo olvidar cualquier otro intento de aquello que alguna vez 
llamé cariño, hogar, familia, hijos. Esa mierda...  

PAUSA. 

Ya son pasadas las doce. Perrero y su hermano no llega.  

Si no lo consigo a esta hora, no lo voy a encontrar nunca. 

Yo como que abandono esto de los pingüinos y me busco otro trabajo más serio. 

SALIENDO. 

Bueno, me voy. No lo espero más. Voy a terminar de recibir el nuevo año como el 
año pasado: viendo la televisión. Sí, claro, solo. Aunque ni tanto, porque pongo 
el traje de pingüino a un lado. Y me siento mejor. 

Sí, feliz año, siglo y milenio. Por lo menos, feliz fin de semana, que ya es mucho 
pedir. Por cierto, cuídate un poco, porque de tanto trabajar aquí se te esta 
poniendo la cara de perro. 

¿A mí de pingüino? (PAUSA. HERIDO.) Pero perro es peor. 

PAUSA LARGA. VEMOS UN DEJO DE TRISTEZA. QUIZAS UNA LAGRIMA SE LE 
ESCAPA. SE DEVUELVE. 

Oye.. ¿Cuánto cuesta un perrito de esos? 

Eh... ah... Un precio... como... para mí. Sí... para mí. 

ROMPE A LLORAR COMO UN NINO. ESCONDE LA CARA. 

No sé que me pasa… 

No sé que me pasa… 
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Uno bonito... 

Sí, ése está bien. 

Tiene una cara tan dulce... 

No sé que me pasa… 

No sé que me pasa… 

  

  

5/ Marinero – 02 am./02 horas 

MUSICA. IMAGENES DEL MAR. BARCOS ENCALLADOS, VIDA DE MARINEROS. EN 
ESCENA EL MARINERO, IMPECABLE, CON SU TRAJE DE GALA DE LA MARINA Y SU 
ARMA DE REGLAMENTO. 
MARINERO: Yo maté a mi mejor amigo. 

Lo conocí en el mismo lugar en que le asesiné. Le llamábamos El Griego y de él 
sólo puedo decir que era una persona adorable, maravillosa, de los mejores. Un 
hombre que un día se despertó con la seguridad de que había dormido toda su 
vida y necesitaba inventarse una vida nueva.  

Recogió sus pertenencias: su cuchillo de mar, su perro de tres patas y un 
cortauñas de dinosaurio. Caminó hacia un barco y decidió comenzar a existir. 

Allí lo conocí, trabajando como marino en un barco que siempre llevaba 
mercancía que nadie revisaba pero que nosotros sabíamos algún día nos hundiría. 

Yo era uno de esos marinos que navegan con fantasmas atrapados en los corales 
de Australia; sobre restos de los barcos desaparecidos que se ven intermitentes 
estrellándose contra las rocas del maldito Pacífico. Descendiente de aquellos que 
murieron nadando hacia una isla solitaria que no existía en ningún océano. 

El que le puso ese nombre al Pacifico jamás navegó por él. Porque ese mar lo que 
tiene es de furioso y traicionero, de profundo y guerrillero, de bandolero y 
malasangre. Pero de Pacífico, el nombre. Y casi nada más.  

En el barco hice dinero para vestirme como un sultán, como un antiguo príncipe 
o como un niño bonito de Nueva York. Dinero para presumir, invitar, hacer 
compañeros, comprar putas para mí y los amigos  
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-amigos de barco, amigos de siempre-, para el alcohol, el mar del marinero; 
apostar en casinos peligrosos y perderlo todo y llorar y acostarme de nuevo sin un 
céntimo. 

El Griego era la bondad. Si necesitabas un favor, el hombre lo hacía antes de que 
se lo pidieras. Te lo leía en los ojos. Sabía mucho, por eso no le gustaba hablar 
de dinero.  

Si le pedías, por ejemplo, que se lanzara al mar por ti, entonces lo hacía sin 
dudarlo. Pero si le pedías dinero, entonces sus ojos se enardecían, te miraba 
directo al alma, el perro de tres patas te ladraba y si no te apartabas en cinco 
segundos, probablemente el pastor alemán te saltaba mientras El Griego te 
ahorcaba con una sola de sus manazas blancas que sostenían catorce dedos 
prehistóricos. 

Su olfato le hacía trazar rutas donde cualquier compra se convertía en una 
inversión. Cámaras fotográficas en Japón para venderlas en Panamá; telas de 
China negociadas en Inglaterra; porcelana inglesa para ubicarla en Sudamérica, 
droga peruana para distribuirla en San Francisco. Compraba al mayor y siempre 
terminaba con cajas llenas de dólares. 

Y a pesar de mis múltiples errores, El Griego siempre me perdonó. Excepto esa 
vez. Esa vez no me perdonó jamás. 

Porque por mi culpa perdió lo que más quería y además, en el proceso, perdió la 
vida también.  

BEBE WHISKY, COMO SI EN ESO SE LE FUERA LA VIDA. 

Todo comenzó con la mujer de su vida, la misma que había comprado en Japón. 
Era de material sintético y para él, el resultado del mejor placer. (COMO EL 
GRIEGO.) “Nada como un maniquí sintético japonés. Mejor que una mujer, que 
una sirena, que el mar cuando se hace el inocente”, me decía. La vestía, la 
bañaba y muchas veces la sentaba junto a los amigos a presenciar el poker, a 
tomar cervezas y a charlar.  

Nos decía que ella cantaba, aunque ninguno de nosotros pudo oírle decir nada. 
Bueno, coño, era una muñeca. Como todas. 

El Griego la amaba con locura y le gustaba decir que llegó virgen de fábrica y que 
nunca olvidará la primera vez que le hizo el amor. 

Pero para él lo mejor era que siempre estaba satisfecha. No pedía dinero, no 
exigía más sexo del que él podía darle, dormía a su lado y no miraba otros 
hombres.  
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(COMO EL GRIEGO.) “Me espera mi muñeca en la cama”, decía, antes de 
abandonarnos. “Es lo que hace durante todo el día”. 

Y era feliz.  

Muy feliz. 

Hasta que tuvo que matarla por puta. 

BEBE WHISKY. LO ESCUPE. BEBE DE NUEVO. ESCUPE DE NUEVO. LE DUELE LA 
GARGANTA. 

Que las mujeres en los barcos son de mal augurio es sabiduría del mar. Pero las 
muñecas, las muñecas en los barcos son como un iceberg inmenso flotando en la 
noche más oscura de la historia frente a un barco que se supone no se hundirá 
jamás. 

Fue un día como hoy, cuando terminaba el año y todos estaban borrachos, que 
entré al camarote para verla. Solo por curiosidad. El Griego la tenía en la cama y 
verdaderamente parecía una mujer. Sólo que estaba tiesa.  

Sería la noche, sería el ritmo del mar, sería el fin de año, el poker o el whisky, 
pero nunca deseé tanto a una mujer como esa muñeca sin vida, acostada en la 
cama y vestida como una niña de siete años. 

La besé por el cuello y por la espalda y ella chillaba. No quería abrir las piernas, 
pero dulcemente la preparé con las manos.  Se me hacía agua, se me desvanecía. 
Le entré con cuidado, para no dañarla y pegó un grito sordo. (TÉCNICO.) Cuando 
lo tiene dentro, se pone caliente y se mueve como una lavadora. 

Tiene un botón rojo en la espalda, para hacerlas llegar cuando uno quiera. 
Gritan, se estremecen, dicen tu nombre, juran que nunca han tenido uno tan 
grande como el tuyo. Las más caras lloran. Bueno, usted me comprende. Estos 
japoneses inventan cosas maravillosas. 

Al terminar, la arreglé como estaba y no dejé nada que pudiera ser sospechoso. 
Pero en la noche, cuando todos dormíamos o perdíamos el tiempo, que casi 
siempre es lo mismo, oímos a El Griego gritar (COMO EL GRIEGO.)  “Mardita. 
¡Estuviste con otro hombre! ¡Me has roto el corazón! 

Pero ella no decía nada, mientras él le ponía palabras en sus labios de goma. 
Entonces, con el cuchillo de mar, la abrió por la mitad y la lanzó al Pacífico.  

Ese Pacífico, que desde ese día dejó de serlo y se puso rabioso y no hace sino 
levantar olas, comer barcos, hundir islas, sacudir continentes.  



20 

 

OIMOS EL MAR, TERRIBLE. PAUSA. 

Lo que no entiendo es porqué no me hizo nada a mí. 

Quizás, como todo marino, decidió culparla a ella y no a su amigo, a su 
compañero. En el mar, un amigo es un amigo y una mujer es siempre una 
cualquiera.  

Ese día le comenzaron los dolores de cabeza  y la melancolía. Cuando supimos 
que estaba enfermo, dejó de hablar y se echó a dormir otra vez. Un dinosaurio, 
con el corazón roto, esperando con lástima su extinción. 

Mi amigo, ese hombre a prueba de balas, ese mastodonte de siete mares, ese 
espécimen jurásico, para sorpresa y admiración de todos, se murió. 

Me hice cargo de su perro de tres patas. Pero el perro no hace sino llorar y 
dormir. No come y en sus ojos ya no hay pupilas, sino cuadros fugaces del 
Pacífico, en la peor de sus tormentas. Quizás tú sepas qué tiene... quizás me 
puedas explicar ese dolor. 

PAUSA. TRATA DE NO CONMOVERSE DEMASIADO. 

Hace dos horas terminó el año, el siglo y el milenio y oyendo a la gente 
felicitarse y desearse felicidad, te recordé, Perrero. Recordé que era tu 
cumpleaños y decidí pasar por aquí en este día tan especial, cuando terminan 
tantas cosas. Este fin de cosas en el que he decidido terminar también con mi 
historia y comenzar una vida nueva. 

Comenzando por recuperar algún amigo al que no le haya faltado el respeto. A 
quien no le haga daño, de quien no me sienta responsable por sus desgracias. 

Porque esa muñeca no valía una vida y mucho menos su muerte, ni la tristeza del 
perro de tres patas, ni la decepción que tengo conmigo mismo. 

Ella no valía tantas penas porque, además, este perro no tiene tantas patas. 

FINALMENTE, SE MUEVE Y SE SIENTA. DEJA SU ARMA DE REGLAMENTO A UN LADO. 

¿Cuántos cumples? ¿Tienes amigos? ¿Quieres partir el pastel? ¿Quieres que te 
cante el cumpleaños feliz? 

DE PRONTO SE LE ESCAPA UN DISPARO. 

¿Te hice daño? 
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ESCONDE LA CARA ENTRE LAS MANOS. 

¡Es que soy un peligro para mis amigos! 

  

  

6/ Malasangre – 3 a.m./03 horas 

MUSICA. 

APARECE MALSANGRE, VIENE DE UNA FIESTA.  

MALASANGRE: No, hermanito, ya sé que es tu cumpleaños y que un poema no es 
la mejor manera de hacerte feliz en tu noche, pero es que no tengo dinero, 
Perrero. Estoy sin nada. Cero. Nothing. Niente. Sin un centavo pero feliz. 

¿Se me nota? 

(GRITA DE ALEGRIA.) Es que la vida es una maravilla, hermanito. Yo me siento 
como estos perros que cuidas, que por nada mueven la cola, que por nada se 
sienten tu mejor amigo. Y agradece que, como tu hermano mayor, te regalo un 
poema en tu cumpleaños. Porque podría no acordarme de ti. Es que cuando uno 
es feliz, la familia no existe. 

¿Que vino el cobrador Pinguino buscándome? Pues se quedará esperando en el 
polo sur, porque no puedo devolver ni el dinero ni lo que compré con él.  

Es que lo gasté en dos regalos para mi esposa. Y ella ya las presentó en sociedad. 
(PAUSA CORTA.) Me refiero a sus tetas nuevas. Son dos. Catorce mil dólares y 
parecen reales, parecen de verdad.  

HACE UNA DANZA “A LA TETA”, CURSI PERO DIVERTIDA. 

Es que cuando mi mujer me lo propuso, le dije lo de siempre: “eso tan caro” 
“pero si las tuyas son tan lindas” etcétera y superetcétera. Pero ella nada. Más 
persistente que una gota en el lavamanos.  

(COMO ESPOSA.) Son siete mil. 

(COMO EL.) Siete mil ¿qué? 

(COMO ESPOSA.) Dólares. 
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(COMO EL.) ¿Las dos?  

(COMO ESPOSA.) Cada una. 

LOS PERROS AULLAN. PENSAMOS QUE VA A DECIR QUE SON CARISIMAS. 

Pero de pronto, no se porqué, me pareció barato.  

Incluía el viaje ida y vuelta a Maryland, estadía, cupones para el zoológico, tres 
bebidas en Mcdonals y las dos tetas. Paquete redondo.  

(SE METE CON EL PUBLICO.) ¿Tú no las comprarías? No, claro, no para ti, pero de 
regalo. Para gente que la necesite. Como por ejemplo, ella.  

IMPROVISA UN JUEGO CON LOS ESPECTADORES. TU LA NECESITAS, TU TIENES 
DOBLE, TU PUEDES REGALAR. ESCOGE A UN HOMBRE. TU QUIERES UNA, 
CONFIESA, ETC. DEPENDIENDO DEL PUBLICO. 

Y le dije a mi mujer, con tono filosófico y meditativo: (COMO UN GRITO DE 
VICTORIA.) ¡Echele tetas, adelante! Que yo pido prestado, que para eso he 
trabajado toda mi vida limpiándole el culo a los perros estos. 

No pasaron ni quince días y se me presenta en la casa: 

(COMO ESPOSA.) Hola, querido!  

Y yo, te lo juro, en vez de verle la cara, no pude quitarle los ojos a esas dos 
estupendas y fenomenales tetas que se había comprado por 14 mil dólares, cupón 
para el zoológico y tres bebidas en Mcdonals en Maryland, Estados Unidos. 

(ENSEÑA.) Así de grandes. (MAS.) ¡Así! 

(COMO ESPOSA.) ¿Te gustan?, me dice. 

(COMO EL.) Coño, dije. No, no dije “coño”, dije (EN TONO EXAGERADO.) 
¡Coooooño! 

(COMO ESPOSA.) Sabía que te iban a gustar. 

(COMO EL.) Y se me salió la clase cuando le dije: ¿Te las puedo tocar? 

(COMO ESPOSA.) Soy tu esposa, me responden las dos bichas inmensas, viéndome 
con lujuria. 

Y entonces recordé que, de verdad, era mi esposa y que tenía el privilegio de 
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tocársela todo lo que quisiera porque, además, el dinero lo puse yo.  

Y se las toqué y te juro que pensé: ¡Estos son los mejores catorce mil dólares que 
he gastado en toda mi vida! 

Porque se trata, mi querido hermano menor, nada más y nada menos de dos 
tetotas inmensas, sabrosonas, redonditas y además… ¡mías! ¡Mías! 

PAUSA. EVITANDO EL MAL ENTENDIDO.  

Quiero decir que yo las puedo tocar. No te me hagas el mal pensado. 

¿Qué hice cuando me dijo que podía tocarlas? No, no se las toqué con ternura, no 
me le acerqué con miedo, no las traté con delicadeza. 

¡Me le lancé encima como un tigre hambriento rasguñando a la gacela de tetas 
postizas! Pero mientras sacaba la lengua y la retorcía como un destornillador 
esquizofrénico, como una licuadora paranoica, fue cuando mi mujer me tomó por 
el cuello y clavándome una de sus doce uñas-espuelas, me dice: 

(COMO SU ESPOSA.) ¡Cuidado! 

Y antes que yo me hiciera en llanto, agregó: Que están nuevas, querido, y hay 
que tratarlas con cuidado. 

MALASANGRE ABRE LOS OJOS, COMO QUIEN HA VISTO UNA TRAGEDIA. ¿Con 
cuidado? 

(FUERA DE SI, VIOLENTO.) ¡Con cuidado un coño! Cuidado se murió. A cuidado lo 
enterraron catorce mil dolares de teta comprada en Maryland, United States. 

SUENA ENTONCES GUILLERMO TELL, ALTO, GLORIOSO. 

MALASANGRE, RAPIDO, CON OJOS DE DESQUICIADO MENTAL. 

Y fue entonces cuando aquí mismo, en esta oficina, con los perros aullando y el 
pingüino tocándome la puerta, con las jaulas abiertas de par en par, con las tetas 
gringas temblando del terror: me le fui encima y ya no era la lengua sino los 
dedos de las manos y los pies, los dientes de las manos y los dientes de los pies,  
y le hice el amor a mi esposa como nunca. ¡No joda ni cuando nos casamos hace 
dos millones de años! 

NOS RECREA COMO FUE EL ESPECTACULO, ENTRE DANTESCO Y COMICO.  

AL TERMINAR, SE LIMPIA LA BOCA. COMO SI SE TRATARA DE UN ANIMAL QUE 



24 

 

ACABA DE DEVORAR A OTRO. 

¿Tú sabes lo que es estar casado diez años y de pronto encontrarte que tu mujer 
es el mejor polvo de la ciudad? 

MAS TRANQUILO. 

Cuando se fue, no dejaba de pensar en las tetotas nuevas. 

Entonces comencé a llegar temprano a casa. Se me olvidaron los amigos, las 
salidas nocturnas, los perros con sarna, las chicas del bar de enfrente.  

Ella feliz y yo más. Hasta que hizo la fiesta de presentación. Las tetas, claro, 
eran el centro atención. 

Todos mis amigos me felicitaban como si me hubiera comprado un Porche, un 
Mercedes nuevo o un avión King 220. 

COMO SUS AMIGOS. 

Qué altura… Qué picada… Qué línea... Qué potencia… 

Y yo, como si fuera el orgulloso dueño de la yegua que se ganó el Clásico de la 
temporada. 

Gracias... gracias... No es para tanto. Tuve suerte… Dios, eso, siempre rezándole 
a Dios y ya vez… 

COMO LOS AMIGOS. Qué suerte tienes, Perrero, qué suerte. 

Hasta que, de pronto, una amiga se las toca con envidia de ofidio, babeándose 
como un Boxer retrasado mental... y ¡paf! 

PAUSA TRAGICA. 

¡Paf! 

PAUSA. MIRA A TODOS CON TERROR.  

Eso mismo. 

¡Se le rompió una teta! 

La música dejó de sonar, mis amigos dejaron de admirarme, las botellas de 
champán se volvieron a cerrar, las amigas de mi esposa levantaron la cola, 
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sonaron la cascabel y se arrastraron dejándonos solos. 

Paf. Así, sin más. 

Siete mil dólares en paf. 

Nos quedamos boquiabiertos y “tetarompida” 

SE OSCURECE EL ESCENARIO. 

Se hizo la noche negra, llovía a cántaros y el futuro parecía una película 
nacional. 

¿Y ella? ¿Qué hizo mi esposa? 

Reírse. Y yo: “Pero mi amor, ¿cómo te vas a reír? ¿Es que no te afecta el drama 
humano, la tragedia griega, el fin de los tiempos, el Apocalipsis ahora? 

Y ella, sin parar de reírse , dice bien alto para que se enterarán en el centro de 
la Tierra: Todavía me queda una...  

¡Todavía me queda una! 

Se puso la mano en la teta soplada y siguió tan campante en su fiesta. 

ENCIENDE LA RADIO QUE ESTA EN ESCENA: SUENA EL ALMA LLANERA O ALGO 
FESTIVO DE MODA. 

Regresaron entonces las hienas, la tragedia griega se hizo polvo, regresaron a sus 
puestos las lechuzas, dejó de llover, se hizo de día, cantábamos y los ofidios se 
arrastraban con la barriga hacia arriba, muertas de la envidia. 

Tiene garantía, dice mi mujer, ¡con repuesto importado! 

Y pasó toda la fiesta con una mano en el pecho, mostrando orgullosa la teta que 
le quedaba. 

Y yo, de admiración , de puro amor, le volví a hacer el amor en la noche y en la 
mañana. Ahora todas las noches y todas las mañanas hasta el día de hoy, que 
termina el año y estamos haciendo el calendario para catorce meses. 

Porque con una teta menos me gustó más. 

¿Entiendes ahora lo que te quiero decir? 
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Dijo: Todavía me queda una, y siguió bailando. 

Por eso me duele que no entiendas mi regalo de cumpleaños. 

Porque yo ahora escribo poemas, bailo en las noches a la luz de la luna, como 
chocolates, oigo la música que viene del cielo y creo en Dios. Sí, en Dios, que si 
no existe, pues debería existir porque “todavía me queda una” 

¿Tú crees que algún día yo le voy a pagar al pingüino ese los catorce mil dólares? 

MAS ALTO. 

¡Muy difícil! 

COMPLICE. 

Porque, lo único que sabe mejor que una teta postiza, es una teta que no se ha 
pagado todavía. 

¡Feliz año, my brother! 

SALE CANTANDO, PORNOGRAFICAMENTE FELIZ. 
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7/ Actor – 04 a.m./04 horas 

MUSICA.  
APARECE EL ACTOR EN ESCENA. LLEVA SU MISMO TRAJE.SE LEVANTA COMO QUIEN 
DESPIERTA DE UNA PESADILLA. VE ALREDEDOR, PERDIDO. EL SILENCIO ES 
ABSOLUTO. 
VEMOS FOTOS DE PERROS DE TODO TIPO Y COLORES HASTA QUE SE DETIENE EN 
UNA GRAN FOTO DE UN PERRO. 
ACTOR: ¡Ajá, Bandolero. Apareciste! 

Pues has elegido bien tu hora, porque es a las cuatro de la mañana cuando a uno 
le gusta matar. 

MIRA POR TODOS LADOS. CONFIRMA QUE ESTA SOLO. SACA EL REVOLVER. LE 
APUNTA. 

Hasta aquí llegamos, mi amigo. Ya no te soporto más. Has debido quedarte 
perdido, porque en la calle tenías una oportunidad. Bajo las llantas de un 
camión, apaleado por adolescentes rockeros o en la tabla de cocina de un 
restaurán chino. 

Pero conmigo no tienes futuro alguno. 

LE APUNTA PARA MATARLO. SE DETIENE. 

¿Y no piensas ladrar? ¿No tienes pensado salir corriendo? ¿Te entregas a la muerte 
así sin más? 

 AHORA SI QUE VA A MATARLO, APUNTA. TRATA DE APUNTAR MEJOR. 

Tienes que entenderme, Bandolero. O eres tú o mi matrimonio. Y en esa 
apuesta, sales perdiendo. Aunque no por mucho, no lo vayas a creer. 

APUNTA A MATARLO. SE PREPARA. LO PIENSA MEJOR. EN OTRO ANGULO. ESTE SI. 
VA A DISPARAR. NO PUEDE. 

¡Coño, no me mires así, con esa cara de perro! 

RAPIDAMENTE LE APUNTA. 

Es que mi esposa te quiere más que a mí. Tú sabes que ella se casó conmigo por 
actor, pero lo que no sabes es que yo me casé con ella porque la quería mucho. 
Ella fue y es mi primera novia, siempre con los ojos bonitos, como si estuvieran 
envueltos en papel lustrillo. Esos ojos que le cambian de colores, cuando le leo 
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en voz alta una escena que le gusta o cuando te acaricia, Bandolero, porque te 
quiere más que a mí. 

CON RABIA LO VA A MATAR.  

Y yo aquí, frente a esos ojos de perro que me miran y que no tienen ni puta idea 
de lo que le voy a hacer ni de lo que estoy diciendo. 

No me mires así, como si me quisieras. Porque yo no escribo poemas, no tengo en 
mi vida un predicador que me haya roto el corazón, no lo perdí todo en una 
tragedia famosa, nunca le he hecho daño a mis amigos. 

¡No muevas la cola! ¡Bandolero! ¡No muevas la cola, hijo de puta! ¡Sabes que me 
gustas cuando mueves la cola! ¡No me saques la lengua! ¡No se te ocurra 
lamerme la ropa nueva! 

¿Qué miras? ¿Es conmigo o...? (BUSCA QUE MIRA EL PERRO.) ¿Qué quieres que 
haga? 

ACTOR OBSERVA ELEMENTOS DE LOS OTROS PERSONJES QUE HAN QUEDADO EN 
ESCENA: EL POEMA DEL PERRERO, EL WHISKY DEL MARINERO, LA HAMBURGUESA 
DEL PINGÜINO, EL PERIODICO DE CHACON. SE DECIDE POR EL POEMA, LO RECOGE. 
SUENA “LAST DANCE” DE SARAH MCLACHLAN. LEE,PRIMERO PARA SI MISMO. 
LUEGO AL PUBLICO, CON VOZ DULCE. CON PASION DE ACTOR. 

“¿Es que no me entiendes? 

Te estoy hablando del amor. 

Aunque creas que es terremoto,  

huracán o epidemia. 

No, esto es peor. 

Porque el amor no termina  

ni cambia tu vida.  

Sino que la parte en pedazos  

para siempre”. 

SONRIE. MIRA AL PERRO. GUARDA EL POEMA PRIMERO Y EL REVOLVER DESPUES. 
SACA EL TELEFONO MOVFIL. A LO LEJOS, AULLAN PERROS. 
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Aló, Mi amor. Lo siento… No me lo vas a creer, pero pasé toda la noche de año 
nuevo en la perrera. Esperando a Bandolero. 

Ya sé que siempre he odiado a ese perro maldito. Pero me quedé aquí y la gente 
aparecía. Gente solitaria que daría lo que fuera por tener a alguien como tú a su 
lado. 

Bandolero está conmigo. Me reconoció inmediatamente y me saludo con alegaría. 

Y pienso que el bicho ése la debió pasar bien mal para recibirme así, con tanta 
cola movida. 

O simplemente me perdonó. Quizás sea eso. 

Pero te llamo porque quiero decirte que tengo tanta suerte de tenerlo a mi lado. 
Y a ti. De tenerte conmigo, espéranos despierta.  

Sí, ya se que nunca pienso de esa manera. Pero hoy, luego de haber pasado la 
noche aquí, Bandolero no me parece un perro. ¡Me parece más bien como una 
pequeña y peluda tabla de madera flotando en el inmenso océano! 

¡Ya nos vamos a casa, mi amor! 

CIERRA SU TELEFONO. AL PERRO. 

¡Ven perito, ven! ¡Ven perro lindo.. vente con tu papá! 

APARECEN ENTONCES EN TODO EL ESCENARIO LOS PERROS EN JAULAS Y FOTOS DE 
PERROS TODOS HERMOSOS. ACTOR JUEGA CON SU PERRO, CON AFECTO. 

OIMOS A LA GENTE QUE CANTA “CUMPLEAÑOS FELIZ” ESTA VEZ CON MÁS 
ENTUSIASMO. AL FINAL DEL CUMPLEANOS, OIMOS DESEAR “FELIZ ANO NUEVO” EN 
TODOS LOS IDIOMAS. 

MUSICA. 

OSCURO. 

  

  

Gustavo Ott. Correo electrónico: tsmcmckayott@eldish.net 
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De Gustavo Ott, en esta colección: 

N° 27. Tres esqueletos y medio 

N° 49. Fotomatón 

N° 79. Divorciadas, evangélicas y veterinarias 
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