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“Nací dura, heroica, solitaria y de pie.  

Y he encontrado mi contrapunto en el paisaje 
sin elementos pintorescos y sin belleza. 
La fealdad es mi estandarte de guerra. 

Yo amo lo feo con un amor de igual a igual”. 
Clarice Lispector, “Agua viva”. 

 
“Para que el amor de Dios penetre 

hasta tan abajo es preciso que la naturaleza  
haya padecido una última violencia”. 

Simone Weil, “La gravedad y la gracia”. 
 
 
PERSONAJES 
ALEX, joven transgénero con dieciocho años recién cumplidos. 
ERNESTO, padre de Alex. Trabaja en un invernadero urbano. 
XELA, reverso de Alex. 
 
I. 

ERNESTO en el invernadero. 
 
ERNESTO 
Hace veinticinco años que trabajo con plantas y ésta es mi historia. Cada jornada, 
excepto los lunes y los festivos nacionales, vengo a trabajar a este invernadero 
donde ellas aguardan. No necesito que hablen para saber cómo se encuentran en 
cada momento. Percibo al instante, el más mínimo temblor en sus ramas, el crujir 
inconveniente de alguna hoja o la presencia de huéspedes inesperados. Las conozco 
como a hijas, me respetan como a un padre. Amo las plantas porque no saben 
mentir. Si lo hicieran lo descubriría en el acto, ellas son demasiado transparentes 
para mí. 
 
II. 
ALEX en su cuarto frente al espejo. Inspecciona su cuerpo, se acaricia. Llora y 
golpea la luna. 



 

 

 
III. 

 
XELA 
“No se nace mujer, llega una a serlo. 
Ningún destino biológico, físico o económico define la figura que reviste en el seno 
de la sociedad la hembra humana, la civilización en conjunto es quien elabora ese 
producto intermedio entre el macho y el castrado al que se califica como 
femenino”. 
Simone de Beauvoir. 
 
IV. 
En casa. 
 
ALEX 
Me gustan demasiado los hombres. Ayer en el metro, se sentó a mi derecha un 
chico guapísimo. En la sien, un lunar del tamaño de una moneda pequeña. Un lunar 
oscuro, como marcado con la punta de un rotulador. En cuanto le vi, me sentí 
completamente hechizada. 
Ese lunar irradiaba para mí el resplandor del agua en un pozo. Deseé con todas mis 

fuerzas asomarme a su fondo, por si dentro nos pudiéramos encontrar. Comencé a 
aproximarme hacia él, poco a poco. La señora mayor del asiento contiguo tosió. El 
chico del lunar navegaba por la red, ajeno por completo a mi fascinación. Tos de 
fondo. Tos y más tos nerviosa. El tren detuvo su marcha al entrar en la estación y 
él cruzó al andén sin apartar siquiera la vista del móvil. La pasajera chocó conmigo 
antes de insultarme y cambiarse de vagón. Yo continué mi viaje en la línea 
circular. Me había empalmado. 
XELA 
Normal, tu cuerpo reacciona ante lo que le gusta. 
ALEX 
Me quise morir. El metro estaba atestado de gente. 
XELA 
Normal. 
ALEX 
¿Normal? 
XELA 
Completamente. 

ALEX 
¡Qué fácil es decirlo! 
XELA 
¿Crees que a mí no me pasa? 
ALEX 
No. 
XELA 
Asúmelo, no lo puedes controlar, es “lo normal”. 
ALEX 
Define “normal”. 
XELA 
Lo común, lo frecuente. 
ALEX 



 

 

Yo no soy lo común. 
XELA 

Lo que respeta lo establecido. 
ALEX 
Eso intento. 
XELA 
Dícese de lo usual. 
ALEX 
Como blanco y negro, cielo y tierra, hombre y mujer… 
XELA 
Como el gris. 
ALEX 
¿Y yo? 
XELA 
Espera. Queda una definición ¿Preparada? Normal: ¡Aquello que se halla en su 
estado natural! 
ALEX 
¿Natural? 
XELA 
Natural. 

ALEX 
¿Igual que en la naturaleza? Todo es natural, todo reside en ella. 
XELA 
Lo natural es lo que te pide el cuerpo. 
ALEX 
Mi cuerpo hace siempre lo que le da la gana. 
XELA 
¿Qué te pide el cuerpo? 
ALEX 
Un cuerpo no habla. 
XELA 
Pregunta. 
ALEX 
¿Cómo? 
XELA 
Igual qué haces conmigo. Pregunta. 
ALEX 

¿Cómo? ¿Cierro los ojos? 
XELA 
¿Qué pide tu cuerpo?  
ALEX 
Nada, silencio. ¿Qué me tiene que pasar? ¿Me tiene que picar el pie o…? 
XELA 
Cállate, así no hay forma. 
ALEX 
¿Y no me lo puede mandar un privado? 
XELA 
Es como meditar. 
ALEX 



 

 

Cada vez que intento meditar es como si me metiese en medio de una autopista en 
plena operación salida. 

XELA 
Cuando te pones poética… 
ALEX 
No sé explicarlo. 
XELA 
Invéntate algo. Una canción ¿No te gusta cantar? 
ALEX 
Me encanta. 
XELA 
¿Qué quieres, Alex? 
ALEX 
¿Componer una canción como las que le gustan a mi padre? 
XELA 
Por ejemplo. 
ALEX 
No soy buena. Parezco un gato en celo con esta voz. 
XELA 
¿Qué quiere Alex? 

ALEX 
Ser como tú. 
XELA 
¿Seguro? 
ALEX 
Mírate, eres perfecta. 
XELA 
Consíguelo. Es ahora. 
ALEX 
¿Ahora? 
XELA 
Decide. 
ALEX 
No es tan sencillo. 
XELA 
Hacerse mujer tampoco. 
ALEX 

Tú eres una mujer. ¿Y yo? 
XELA 
Tú puedes elegir. 
ALEX 
¿Entre qué y qué? 
XELA 
¿Hay un qué? 
ALEX 
Dime el qué. 
XELA 
Yo qué sé… ¡Me estás liando! 
ALEX 
Lo tengo claro/ 



 

 

XELA 
Ya me lo has dicho. 

ALEX 
de verdad. 
XELA 
Muy bien ¡Vamos a celebrarlo! 
ALEX 
¿Y Ernesto? 
XELA 
Pasa de él. 
ALEX 
¡Préstame tu cuerpo! 
XELA 
De eso nada, tú tienes el tuyo. 
ALEX 
Mi cuerpo no. 
XELA 
Entonces búscate uno, uno a medida. 
ALEX 
¿A la medida de quién? 

XELA 
A la medida de la mujer que eres. 
ALEX 
No sé qué mujer soy. 
XELA 
Como si alguna lo supiéramos. 
ALEX 
Ayúdame a conseguirlo, por favor. 
XELA 
Haré lo que pueda. 
ALEX 
¿Y él? 
XELA 
Y dale. 
ALEX 
Es mi padre. 
XELA 

Hoy por fin puedes elegir. 
ALEX 
Sí, hoy puedo elegir. 
XELA 
Ve. Es hora de que te pongas en camino. 
 

V. 

 
ERNESTO 
(A los visitantes del invernadero). Dicksonia antárctica, de la familia 
Dicksoniaceae, género Discksonia, procedente de Australia. Comúnmente llamado 
“Helecho arborescente”. 



 

 

La disposición anatómica de la Dicksonia antarctica consiste en un rizoma erecto 
formando un tronco de tamaño medio con capacidad para aumentar de talla 

mediante la estimulación oportuna. El tronco, también llamado estipe, es muy 
velloso en su base. Las frondas que lo rodean son grandes, de color oscuro y de 
textura rugosa. Se abren hacia la punta en forma de copa invertida. Las frondas 
brotan vigorosas en flujos, algunas son fértiles y otras estériles. 
Aunque su reproducción depende de la potencia de sus diminutas esporas, es 
necesario cubrirla con paja para mejorar su fecundación. 
La Dicksonia arraiga en montes espesos y simas húmedas, aunque también germina 
en entornos artificiales. 
Es un helecho muy tolerante al paso del tiempo. Se ha vuelto poderoso. 
 
VI. 
 
XELA 
Para tener un sexo femenino deben coincidir en el genotipo dos cromosomas X. 
X, letra de la cola del abecedario. La X de lo pornográfico y la X de la cruz de San 
Andrés. 
San Andrés fue un santo al que crucificaron en aspa. Empleó los tres días que duró 
su martirio en adoctrinar a todo aquel que se acercase a lo alto del promontorio en 

donde lo habían expuesto. Tres días permaneció hablando mientras la gente le 
observaba agonizar. Cuando por fin expiró, descolgaron su cuerpo rígido y echaron 
los leños al fuego. 
Exponer y expirar, dos X seguidas, una mujer, por lo tanto. 
 
VII. 
Padre e hija en el invernadero. ERNESTO viene y va, con útiles de trabajo. 
 
ALEX 
Papá, escuchar en bucle “La Primavera” es insoportable. Tus plantas ya viven en 
una eterna primavera. Me parece una tortura recordarles continuamente con 
Vivaldi que nunca van a saber lo que se siente por encima o por debajo de los 22º. 
ERNESTO 
Está pensado para nuestros visitantes. El recorrido básico no suele superar los diez 
minutos cuarenta y nueve segundos que dura el concierto, así ellos creen estar en 
armonía con este hábitat. 
ALEX 

¿Y las plantas? 
ERNESTO 
Hasta el momento, no se han quejado. 
ALEX 
Cámbialo alguna vez por “El otoño”. Hazlo por ti, no sé cómo no te vuelves loco.  
ERNESTO 
No me doy ni cuenta. Yo cuando estoy trabajando, estoy trabajando y no en otra 
cosa. Además, el otoño transcurre demasiado lento. Y en otoño se murió tu madre. 
 
VIII. 
 
XELA 
Cinco características maravillosas de ser mujer: 



 

 

I. Podemos hacer más de una cosa a la vez. 
II. Tenemos un espacio exclusivo en nuestro cuerpo para albergar una nueva vida 

(con ayuda, claro). 
III. A nadie le parecerá excesivo que tengas una habitación llena de maquillaje y 
ropa. 
IV. Cada día somos más escuchadas y hay más mujeres en el mundo de la política, 
el entretenimiento y lo demás. 
V. No tememos hablar de nuestros sentimientos, y eso nos da mejor salud. 
 
IX. 
 
ALEX 
Hacía años que no entraba en este invernadero. Venía con mamá los festivos que 
no podías librar. Bien temprano, ella preparaba una tortilla de patatas con cebolla 
y dábamos vueltas entre los árboles hasta la hora de salida, para comer sentados 
en las escaleras de entrada. Yo quería que me llevaseis al parque y echar contigo 
una pachanga, pero siempre decías que no, que los espacios abiertos te daban 
angustia y, acabábamos la tarde metidos en el Corte Inglés. Fue ahí donde me 
compraste el disfraz de sirena. 
ERNESTO 

También el de centurión romano. No ni levantabas un palmo del suelo, y ya movías 
el pulgar para arriba o para abajo como un emperador. 
ALEX 
Hasta que me lo quitasteis. 
ERNESTO 
Te dio por hacer de Nerón. Tu abuela todavía debe andar por el cielo apagando su 
peluca. 
ALEX 
Quería hacerle tirabuzones con las tenacillas y me salió mal. 
ERNESTO 
¡Menuda manía cogiste con el pelo de la gente! 
ALEX 
Yo soñaba con tenerlo largo y ondulado, pero vosotros me lo rapabais una y otra 
vez. 
ERNESTO 
Era más cómodo, para evitar los piojos. 
ALEX 

Cómodo, emperador romano del siglo III, estaba aún más loco que Nerón. Murió 
estrangulado a manos de un siervo después de que su amante fracasara con el 
veneno. 
ERNESTO 
No sé de dónde sacas tantos datos inútiles. 
ALEX 
Lo leí en la enciclopedia Vidas ilustres que estaba en casa de la abuela, solo 
compró dos tomos, uno de reyes y otro de santos. 
ERNESTO 
Tu abuela tenía la manía de coleccionar las cosas más raras, desde maquetas de 
trenes a libros absurdos y, de todo se aburría pronto. 
ALEX 
El primer cuerpo desnudo que vi fue en su casa. 



 

 

ERNESTO 
¿Cómo? 

ALEX 
En el Atlas Universal, en un desplegable donde los órganos se podían levantar para 
verlos por capas. Me dio un poco de asco, y ella me explicó que en el fondo todos 
somos iguales. 
ERNESTO 
Te protegía demasiado. 
ALEX 
Pero la silueta no se parecía a mí, ni la de él, ni la de ella. 
ERNESTO 
Y así estabas, en las nubes. 
ALEX 
No, en Nunca Jamás. También me regaló “Peter Pan” a los siete años. 
ERNESTO 
“Mamá, no le enseñes eso al niño. Mamá, no le rías la gracia”. Igualito que tu 
madre. 
ALEX 
En Nunca Jamás estaba a salvo. Peter Pan me encantaba. Peter no duda nunca. 
ERNESTO 

Y así estamos. 
ALEX 
¡Deja en paz a la abuela! 
ERNESTO 
¿A qué has venido? 
ALEX 
Traigo tortilla de patatas. La he comprado hecha. La tortilla artificial es menos 
peligrosa, para evitar la salmonelosis. Hoy es mi cumpleaños. 
ERNESTO 
Lo sé. 
 
X. 
 
XELA 
1990, la artista francesa ORLAN comienza su proyecto multimedia “La 
reencarnación de Saint Orlan”. En diez operaciones quirúrgicas modificaría su 
cuerpo como denuncia de la presión social ejercida sobre la carne femenina.  

Durante años, se sometió a nueve intervenciones-performances con distintos 
cirujanos por todo el mundo. 
Cinco fueron las modelos occidentales elegidas por ORLAN para componer una 
identidad cero. 
La nariz de las esculturas de la diosa Diana por su vivacidad, los ojos de la Psyché 
de Gérôme por su belleza espiritual, la boca de la Europa de François Boucher por 
su amor a la aventura, la barbilla de la Venus de Boticcelli por su fertilidad, la 
frente de la Mona Lisa por su inteligencia, más un par de implantes a modo de 
cuernos para romper el canon. 
Loca. Superficial. Terrorista del surrealismo, fue la crítica inmediata. 
 
Cicerón cuenta que, para retratar a Helena de Troya, el célebre pintor griego 
Zeuxis escogió lo mejor de las cinco doncellas más hermosas de Crotona. 



 

 

2015, Men´s Health, la revista para hombres que aman la vida saludable y el 
deporte, publicó un estudio sobre “la mujer perfecta”. Ésta debía acumular las 

siguientes cualidades: 
Pies pequeños. 
Piernas largas. 
Pechos grandes. 
Caderas estrechas, anchas. Mejor estrechas. Fue un tema polémico. 
Pelo castaño. 
Risa fácil. 
Para la décima operación planificada por ORLAN se le abrirá una incisión en el 
costado con el público presente y se podrán tomar fotografías de sus órganos. 
Expondrá su cuerpo abierto y su rostro sereno mientras lee. 
Y mirará por fin, su corazón latiendo. 
¿Cómo se verá este corazón? Se pregunta. 
¿Será rosa, lobulado? Nos preguntamos. 
 
XI. 
 
ALEX 
Me gusta este sitio, no sé por qué no he vuelto antes. Oye, ese árbol lleva ahí toda 

la vida. 
ERNESTO 
No es un árbol, es un helecho arborescente. 
ALEX 
Lo que sea. Me acuerdo perfectamente. 
ERNESTO 
Se llama Dicksonia. 
ALEX 
Qué nombre más feo. ¿Es el helecho Dick o la helecho Sonia? 
ERNESTO 
Ninguna de las dos opciones y ambas a la vez. 
ALEX 
Eso no puede ser. 
ERNESTO 
Lo tienes delante. 
ALEX 
Tiene forma de pene. ¿Qué? No estoy ciega. 

ERNESTO 
¿Quieres una feijoa? 
ALEX 
Sabes que las odio. 
ERNESTO 
Tengo mucho trabajo. No me esperes, se hará tarde. 
ALEX 
No tengo prisa. ¿Qué me vas a regalar? 
ERNESTO 
Si no quieres feijoas te doy dinero. 
ALEX 
Podías haberme comprado un regalo. 
ERNESTO 



 

 

Prefiero que te compres lo que necesites. 
ALEX 

Papá, quiero una vagina. 
ERNESTO 
¿Una vagina? Quieres irte de putas. 
ALEX 
No. 
ERNESTO 
Ya había asumido que eras gay. 
ALEX 
¿Lo dices en serio? No soy gay. 
ERNESTO 
Te gustan los hombres. 
ALEX 
Y quiero una vagina. Hasta ahí hemos llegado. Quiero una vagina en mí. 
ERNESTO 
Hijo, por favor, baja la voz. 
ALEX 
Me miran de antes. Tranquilo, estoy acostumbrada. 
ERNESTO 

Deja de gesticular. No los mires tan directamente. 
ALEX 
Esto es lo malo de las personas, que tienen ojos, boca y oídos, y en todo les gusta 
meterse. 
ERNESTO 
(A público). La próxima visita guiada comienza a las doce. En cuanto termine con 
este chico, empezamos. 
ALEX 
Este chico es tu hija. 
ERNESTO 
Bien que lo sé. 
ALEX 
¿Cómo me llamo? 
ERNESTO 
Vete a casa. 
ALEX 
Nómbrame, por favor. 

ERNESTO 
No empieces. 
ALEX 
Alejandro, como tu padre, pero yo no soy Alejandro. 
ERNESTO 
Llámate como quieras. 
ALEX 
Dame un nombre. 
ERNESTO 
Alejandra o Aleksandra, o Alexia. 
ALEX 
Alex, solo Alex. 
ERNESTO 



 

 

Muy bien, tú eliges. 
ALEX 

Alex, de forma irreversible. 
ERNESTO 
¿Irreversible? 
 
XII. 
 
XELA 
Un grupo de expertos del departamento de Ciencias del Massachusetts Institute of 
Technology, el MIT, ha logrado extraer la fórmula de la feminidad: 
2X + 3 = 13 
Para despejar X, lo primero que hay que hacer es reconocer a X como la variable o 
el valor desconocido a calcular. 
Recordemos, los términos que multiplican a un lado pasan al otro dividiendo. En 
cuanto a los términos que suman, pasan al otro lado restando y viceversa. 
2X + 3 = 13 
Como el 3 está sumando a 2x, es decir a X+X pasa restando junto al 13 ¡Mala 
suerte! 
2X = 13 – 3 

Hacemos la resta. 13-3 igual a 10. Luego 2X = 10. 
Dos X = una mujer. Una mujer diez con sus dos X. 
Ahora, necesitamos dejar sola a X para descubrir su verdadero valor. 
Pasamos el 2, que multiplica,  al  bando contrario,  y  dividimos a la mitad la cifra 
destacada. 
X = 10 / 2 
De este modo nos sale 5. Un 5. 
Una mujer vale 10. 
El 10 es un sobresaliente. 
El 5 un aprobado simple, raspado. 
5 es igual a media mujer. ¿Y el otro cinco? 
 
XIII. 
 
ERNESTO 
Podrías haberme esperado en casa. 
ALEX 

Papá, no he venido a buscarte para comernos juntos la tortilla de patatas que, 
además, es de plástico. 
ERNESTO 
¿Por qué no te vas de fiesta con tus amigos? Todos los chicos lo hacen. 
ALEX 
Es mi cumpleaños. 
ERNESTO 
Por eso. Cumples dieciocho, es una cifra importante. 
ALEX 
Pensé en escribirte una carta, mandarte un email o dejarte un mensaje en el buzón 
de voz. He preferido venir, no quiero andar persiguiéndote más. 
ERNESTO 
Es fácil encontrarme, voy de casa al trabajo y del trabajo a casa. ¿Qué quieres? 



 

 

ALEX 
Celebrar contigo lo irreversible. 

ERNESTO 
Celebremos mejor... que el tiempo vuela, aunque no sé si es motivo de 
celebración. Ya no eres un niño. 
ALEX 
Ni una niña. Entremedias, y entremedias es andar en la cuerda floja, tarde o 
temprano acabas por caer. 
ERNESTO 
¿De qué estás hablando? 
ALEX 
Que siempre se cae a uno de los dos lados. 
ERNESTO 
De verdad, no lo entiendo. 
ALEX 
Te confunde lo que digo, por eso hablamos tan poco. Tú sabes de mí porque lleno 
la lavadora de ropa sucia, yo de ti porque el bol amarillo aparece cargado de frutas 
raras. 
ERNESTO 
Antes era fácil. 

ALEX 
Antes callaba. Era fácil porque me callaba, me pintaba de rosa los labios, me subía 
a los zapatos de mamá y no pasaba de una broma familiar. ¡Qué simpático este 
niño! Pero cuando ella no estuvo para prestarme sus vestidos, los cajones seguían 
repletos de colores vibrantes. Me dejaste hacer como si se siguiera tratando de un 
juego. 
ERNESTO 
Mi deber como padre era acompañarte. 
ALEX 
No lo hiciste, papá. Te limitaste a mirar para otro lado. ¡Qué sencillo fue 
conseguir, tu firma para el tratamiento inhibidor! Una reunión con la psicóloga y el 
endocrino, un pasajero diagnóstico “disforia de género”, y dijiste: Sea, y volvieses 
al invernadero con estas plantas que tardan siglos en crecer. 
ERNESTO 
Ellas me necesitan. 
ALEX 
No, te necesito yo. 

ERNESTO 
Ellas nos dan de comer. 
ALEX 
En Tanzania, en Etiopía seguirán absorbiendo la luz y el agua que les haga falta sin 
saber ni siquiera que tú existes, ni que sus esquejes están atrapados entre estas 
cuatro paredes de metal. ¿Tú les has preguntado si les gusta vivir aquí? 
ERNESTO 
Las plantas no hablan. 
ALEX 
Yo sí. 
ERNESTO 
¡Podías tener un ratito la boca cerrada! 
ALEX 



 

 

Soy lo que soy. 
ERNESTO 

Ojalá fuese ciego. 
ALEX 
Te doy asco. 
ERNESTO 
¡No! Eres mi hijo. 
ALEX 
Hazte cargo de mí. 
ERNESTO 
Acepto tus… particularidades. 
ALEX 
¿Aceptas? Me toleras. 
ERNESTO 
En la naturaleza, algunas plantas se bastan a sí mismas. No necesitan vagar por el 
mundo buscando reproducirse aleatoriamente como los animales. Ellas contienen 
en sí toda posibilidad de vida y eso, las hace libres. 
ALEX 
¡Papá, que no soy una de tus plantas! 
ERNESTO 

Podrías serlo, si no estuvieras obsesionado con deformarte para siempre. 
ALEX 
Con lo listo que eres... 
ERNESTO 
¿Pero tú te crees que esto es fácil para mí? 
ALEX 
No puedo esperar. No soy una Dicokosonía o… como coño se diga, el ritmo de mi 
cuerpo es otro. Bloquear y amputar, bloquear y amputar. ¡Es lo que necesito! 
ERNESTO 
Eres joven. Podrías arrepentirte en cualquier momento ¿Y si en diez años quieres 
volver atrás y no puedes? 
ALEX 
Ya veré lo que hago. 
ERNESTO 
Esto no es como descambiar unos pantalones que no te gustan. 
ALEX 
¡Lo que no me gusta es mi cuerpo! 

ERNESTO 
Tu cuerpo es perfecto, raro, pero perfecto. ¿Por qué no pruebas así durante un 
tiempo? 
ALEX 
¿Y si no me acostumbro? 
ERNESTO 
Entonces, haz lo que debas. Escúchame, a tu edad todo se dramatiza. Anda, toma y 
cómprate un regalo. 
 
ALEX sale del invernadero. XELA espera en la puerta.  
 
XELA 
¿Se puede saber qué haces? 



 

 

ALEX 
Tiene razón. 

XELA 
No lo dirás en serio. 
ALEX 
Cuando las cosas se fuerzan no salen bien. 
XELA 
Esperas un milagro. ¿Crees que te vas a levantar un día con el cuerpo adecuado? 
ALEX 
Mi padre solo quiere lo mejor para mí. 
XELA 
¿Y tú qué quieres? 
ALEX 
Dímelo tú. 
XELA 
No, no, no. Tú lo sabes. ¿Qué quieres? 
ALEX 
Dijiste que me ayudarías. 
XELA 
Eso intento, pero eres tú quien decide. ¿Qué quieres? 

ALEX 
Reconocerme. 
XELA 
Entonces, vuelve ahí dentro y obra ese milagro. 
 
ALEX vuelve al invernadero. 
 
ALEX 
Papá, no quiero esos pantalones. 
ERNESTO 
Lo de los pantalones era un ejemplo. 
ALEX 
Ni tu dinero. 
ERNESTO 
Y yo no quiero seguir hablando, ni aquí, ni de esto. 
ALEX 
Tengo la cara más suave y el pelo más lacio con las hormonas. Me maquillo como 

una puerta. Estoy expuesta ante ti como San Andrés en la cruz y ni me miras. 
ERNESTO 
¿San Andrés? ¿Ahora te ha dado por los santos? 
ALEX 
Te miento. 
ERNESTO 
Ya sé que te vistes como una mujer cuando sales. 
ALEX 
¡Te miento más! 
ERNESTO 
Y que fumas. 
ALEX 
Te miento para que me pilles y ni por ésas. 



 

 

ERNESTO 
Estás pasando por una mala época, por eso no te digo nada. 

ALEX 
Tomo el tratamiento de bloqueo hormonal desde hace dos meses. 
ERNESTO 
¡Eso es imposible! No puedes conseguirlo sin mi consentimiento. 
ALEX 
Existe un mercado negro para todo, aquí y en cualquier otro país. 
ERNESTO 
¿Estás loco? ¡Te puedes estar metiendo una mierda que te mate! 
ALEX 
Lo sé. Por eso, quiero hacerlo bien. 
ERNESTO 
¿Cuándo pensabas decírmelo? ¿Cuándo? 
ALEX 
Hoy, hoy cumplo años. 
ERNESTO 
Entonces, ya no necesitas mi permiso. 
ALEX 
Pero te lo pido. 

ERNESTO 
¿No hemos tenido ya suficientes desgracias? 
ALEX 
Debo hacerlo irreversible para ser alguien. 
ERNESTO 
Eres alguien. 
ALEX 
No. Soy algo, como ese helecho. 
ERNESTO 
Ese helecho sabe más que tú y que yo, es prehistórico. 
ALEX 
¡Me cago en la puta, mírame! 
ERNESTO 
¿Qué haces? ¡Suelta la pala! 
ALEX 
¿Tengo que matarla para que me hagas caso? 
ERNESTO 

Suelta la pala, por favor. 
ALEX 
¡Toca! Por más crema que me eche, sigo pinchando. 
ERNESTO 
Podríamos alimentarnos de su médula, es comestible. 
ALEX 
¿Y qué te crees que hago conmigo? Comerme por dentro. ¡Mírame! 
ERNESTO 
Te miro. 
 
 
XIV. 
En una entrevista de trabajo. 



 

 

 
XELA 

¿Nombre?  
ALEX 
Alex. 
XELA 
¿Edad? 
ALEX 
Dentro de dos meses cumplo 18. 
XELA 
17 entonces. 
ALEX 
18. 
XELA 
En dos meses. No tienes experiencia laboral. 
ALEX 
Aprendo rápido. 
XELA 
¿Nivel de estudios? 
ALEX 

Preuniversitarios. 
XELA 
¿Y qué quieres estudiar? 
ALEX 
Periodismo. 
XELA 
Hace falta una nota muy alta. 
ALEX 
Lo sé. 
XELA 
¿Podrás compatibilizarlo con el empleo? 
ALEX 
Sí. 
XELA 
¿Has traído la documentación? 
ALEX 
Me inscribí desde vuestra web. 

XELA 
¿Por qué quieres trabajar con nosotros? 
ALEX 
Para ganar dinero. 
XELA 
Los valores de nuestra empresa son nuestros valores, más allá del mero hecho de 
enriquecerse. Nadie pone en duda lo imprescindible del dinero, pero sin una 
aplicación ética no puede dar la felicidad. Y para nosotros la felicidad es garantía 
de éxito. Las cifras anuales nos avalan. 
ALEX 
También quiero ser feliz. 
XELA 
Ya nos vamos entendiendo. Háblame de ti. ¿Cómo te describirías? 



 

 

ALEX 
Me llamo Alex. Tengo 18 años menos dos meses. Vivo con mi padre. No sé qué más 

contar. 
XELA 
Descríbete con tres adjetivos. 
ALEX 
Paciente, buena y persona. 
XELA 
Son dos. 
ALEX 
Para mí, ser persona es un adjetivo. 
XELA 
Es un sustantivo, creo. Y ¿Si fueras un animal? 
ALEX 
Un perro. 
XELA 
¿Y una planta? 
ALEX 
Un helecho. 
XELA 

¿Y un color? 
ALEX 
Cualquier color. 
XELA 
Un color. 
ALEX 
Blanco. 
XELA 
¿Por qué blanco? 
ALEX 
Por qué no. 
XELA 
Déjame el DNI. 
ALEX 
Ya tenéis mis datos. 
XELA 
Lo necesito. 

 
Cuando va a guardarlos, revisa los documentos. 
 
XELA 
¿Alejandro? 
ALEX 
Alex. 
XELA 
Alejandro ¿Me lo puedes explicar? 
ALEX 
No. Es lo que ves. 
XELA 
No eres una mujer. 



 

 

ALEX 
Soy una chica en tránsito. 

XELA 
¿En tránsito de qué? 
ALEX 
De género. 
XELA 
Nos has engañado. 
ALEX 
Quiero ganar mi propio dinero.  
XELA 
Lo siento, no podemos contratarte.  
ALEX 
Y ser feliz. 
XELA 
Cuando aclares tu situación, Alejandro. 
 
XV. 
Invernadero. Tarde. 
 

ALEX 
Papá, Estoy muerta de miedo. Ayúdame. 
ERNESTO 
Cuando esto haya terminado nos iremos a Australia, he leído que hay unos bosques 
increíbles. 
ALEX 
Todavía no he empezado mi tránsito y ya estás pensando en largarte a Australia. 
ERNESTO 
Iremos juntos. 
ALEX 
Quiero mi sexo, un sexo mío. Mío y de nadie más y seré yo quien se vaya bien lejos, 
te lo prometo. ¡Ayúdame! 
ERNESTO 
Da igual donde vayas,  seguirán despreciándote. 
ALEX 
Mi propio sexo. No pido más. 
ERNESTO 

¿No te das cuenta de que hacerte mujer es ponerte en desventaja? 
ALEX 
No lo sé. 
ERNESTO 
Yo sí. 
ALEX 
¿Una mujer nace o se hace? 
ERNESTO 
Sufrirás el doble… 
ALEX 
Se hace. 
ERNESTO 
…Una por lo que eres y otra, al hacerte mujer. 



 

 

ALEX 
Dime que se hace. 

ERNESTO 
Sólo sé cómo está el mundo. 
ALEX 
Tiene que poder hacerse. 
ERNESTO 
¿No dices que ya eres una mujer? 
ALEX 
Lo soy. 
ERNESTO 
No hay nada más de qué hablar. 
ALEX 
Pero no lo soy. 
ERNESTO 
Créetelo, y todos te creerán. Algunas eligen no operarse. 
ALEX 
¡Papá, bloquear y amputar! 
ERNESTO 
Y si te equivocas, mañana vuelves a ser Alejandro. 

ALEX 
No funciona así. Verás, la expresión “identidad de género” sirve tanto para quien 
no está de acuerdo con su sexo biológico como con… 
ERNESTO 
¡Calla! No me des la charla, que tenemos internet. 
ALEX 
Joder, papá. Casi me escuchas. 
ERNESTO 
No, escúchame tú. Una mujer siempre pierde, ¿te enteras? En cuanto lo hagas 
pasarás al final de la lista y, te tocará cruzar las piernas en el autobús. Te van a 
dejar siempre con la palabra en la boca, ¿quieres ser el último mono, la última 
mona? ¿La mona Chita de la clase? 
ALEX 
Chita era un mono. 
ERNESTO 
¡Más a mi favor! Ni a una mona le dieron una oportunidad. ¿Crees que tú lo vas a 
hacer mejor? 

ALEX 
Papá, acepto tu dinero. 
ERNESTO 
Podías comprarte un ordenador. 
ALEX 
No. 
ERNESTO 
¿Cuánto dinero quieres? 
ALEX 
Mucho. 
ERNESTO 
No te mutiles, por favor. 
ALEX 



 

 

Para ser Alex. 
ERNESTO 

Ya lo eres para mí. 
ALEX 
¿Y a mí qué me importa tu opinión? ¡Ya soy adulta! 
ERNESTO 
Muy bien, si eres adulta, te lo pagas tú. Si tan mayor eres para retar a tu padre, te 
pagas tus las locuras. 
ALEX 
Como busque yo el dinero será peor para todos. 
ERNESTO 
No quiero saberlo. 
ALEX 
Papá, es mi elección. 
ERNESTO 
¡Quítate de mi vista! 
 
XVI. 
Sonido de mar. 
 

XELA 
No me extraña que se dejase amarrar al mástil por el placer de oír la canción. En 
cuanto le pedimos que detuviese su nave y viniera a escuchar nuestras voces, lo 
hizo de inmediato. Y se fue complacido. 
Bienvenido, Ulises. 
No va y me pregunta:- ¿Qué eres? 
Quién eres, querrás decir. No qué. ¡Ya lo ves! 
¿La cola de pez? Aquí… por aquí. Quieto ¡A ti te la voy a enseñar! 
Muestro mis pechos porque puedo. Quieto, no te lo repito. 
Otro que se piensa que soy un animal. 
No quería ofenderte, no quería ofenderte… 
Vienen a conocer cosas que ignoran con el pretexto de que nunca han visto antes a 
alguien como yo.  
Hey, Ulises, ¿a qué viene tanta prisa? ¿Quieres que te cante algo? Dicen que se nos 
da bien. 
¿Los marineros? ¡Qué se esperen! Sé que te han traído ellos.  
Te puedo cantar unos versos sobre el emperador romano que pidió a los dioses que 

le convirtieran en hembra. 
Ya salió, la pregunta.  
¿Eres un pez con cuerpo de mujer, o una mujer con cola de pez? 
La maldita pregunta. 
¡Adivina! 
Esto a Medusa no se lo hacen ¿Sabes? Con ella quietecitos como estatuas. 
Mira, tengo unos hermosos brazos, y mis escamas brillan. 
¿Cuánto? Cuánto te gustaría tocar. 
¿Te crees muy hombre por hablarme así? Mejor te vas.  
¡Te vas o llamo a mis hermanas! Sí, Ulises, tú eres el héroe. ¡Buen viaje! 
Para cada historia hay un Ulises. Pero es él quien viene a buscarnos.  
Nuestros cantos y escamas son nuestras. Siempre, siempre estuvimos aquí. Nosotras 
sabemos todo lo que sucede sobre la tierra fecunda. 



 

 

Hola, Ulises ¿Cuánto? 
25 la mamada. 40 el completo. 

 
XVII. 
 
ERNESTO 
(A la Dicksonia). Soy tu padre. Y te podo si te sales de la guía por tu bien. Crece, 
crece y álzate sobre mis hombros. Alcanza la luna que no te puedo bajar y a la que 
llegarás por méritos propios. Crece y multiplica tus frutos, dame un millón de hijos 
que pueda sostener entre mis manos y anunciar a voz en grito, que yo sembré la 
simiente. 
Nadie me lo ha explicado. 
No me han explicado cómo se hace esto. Esto de ser padre. Esto de ser padre y 
madre. 
Te limpio, te alimento, te hablo a ciegas. Lo que yo puedo darte es lo que yo 
puedo darte. Y te lo doy. 
¿Quién soy yo para ponerte límites? ¿Dónde están los límites? 
¿Qué puedo enseñarte? 
¿Por qué confiar en el paso del tiempo? 
Haga o no haga. Haga como lo haga, como sepa, quiera o pueda hacerlo. Al final, la 

vida siempre se abre camino. 
¿Qué ves? Ya te lo digo yo. Un hombre que habla con plantas. Un árbol destrozado, 
corroído. 
La noche en que te engendré cayeron rayos y se abrieron las tumbas. Resonó un 
llanto de caña hueca y detrás, llegaste tú, luchando por sobrevivir. 
Dudé de que fueras a salir adelante, parecías un brote tan pequeño y débil. La 
ciencia no siempre basta para alcanzar los sueños. Y aunque pongo toda mi vida en 
esto, los sueños se tornan pesadillas. 
A menudo me veo caminando por una ladera escarpada y sin vegetación, en blanco 
y negro. Reina un silencio táctil, el silencio de las grandes nevadas. 
Tú no lo sabes porque no has conocido el frío extremo. 
Camino solo entre las rocas. No sé hacia dónde voy, sólo que debo seguir 
caminando y que no me puedo detener. 
De pronto, a lo lejos, se perfila una sombra familiar. Se acerca rápido. Te 
reconozco. Eres tú, pero mucho más grande, de una inmensidad aterradora. 
Vienes buscándome. Escucho el latido de mi corazón bombear más y más fuerte. El 
sonido se ha abierto en mí. Quiero escapar y no sé a dónde. 

Te sitúas de frente. Traes el cuerpo reseco y un agujero en el tronco, a la altura de 
mi pecho. 
Tú, fantasma o demonio. Tú me dices: -Escucha mi historia. Y despierto. Siempre 
despierto empapado en sudor. 
Tú, mi hijo. Hija mía. 
 
XVIII. 
Noche. ERNESTO cruza en penumbra con una linterna, ALEX le sorprende. Padre e 
hija llevan un año sin verse. Cumpleaños de ALEX. 
 
ERNESTO 
¿Quién anda ahí? 
ALEX 



 

 

Yo. 
ERNESTO 

¿Yo? ¿Quién es yo? 
ALEX 
Yo. 
ERNESTO 
¿Alex? 
ALEX 
Hola, papá. 
ERNESTO 
¿Cómo has conseguido entrar? 
ALEX 
Puedo ser transparente. 
ERNESTO 
Sal, no tiene gracia. 
ALEX 
Te pasas el día aquí metido. ¿También duermes entre los helechos? 
ERNESTO 
¿Me estabas espiando? Voy a avisar a seguridad. 
ALEX 

¿Cómo estás, hija? Me alegro tanto de verte... 
ERNESTO 
Llevas un año entero sin dar señales. Qué quieres, ¿qué te abrace? 
ALEX 
No estaría mal. 
ERNESTO 
Basta de tonterías. Vete a casa. 
ALEX 
¿A qué casa?  
ERNESTO 
Tú sabrás dónde está tu casa. 
ALEX 
Me estoy quedando en casa de unos amigos pero es temporal. 
ERNESTO 
¿No querías independencia?  
ALEX 
Papá, no te enteras de nada. 

ERNESTO 
Desapareces de un día para otro, ni una llamada, ni mensaje siquiera. Bueno sí, 
sólo para pedirme dinero como si fuera una máquina expendedora. 
ALEX 
Fue solo una vez. 
ERNESTO 
Y ahora vienes a por más.  
ALEX 
Vengo a verte. 
ERNESTO 
Ya me estás viendo. 
ALEX 
Y a que me veas. 



 

 

ERNESTO 
Muy bien. Puedes volver a irte. 

ALEX 
Me echaste de casa. 
ERNESTO 
No sé quién eres ahora, ni a lo que te has dedicado este año. 
ALEX 
A lo que puedo. A veces compongo canciones. 
ERNESTO 
Encima me sales artista. 
ALEX 
Papá, tú me regalaste la guitarra para que desarrollara mis dotes creativas. 
ERNESTO 
Búscate una cabra y a triunfar. 
ALEX 
Eres cruel. 
ERNESTO 
En eso nos parecemos. 
ALEX 
¿Qué día es hoy? Hoy es mi cumpleaños. 

ERNESTO 
Otra vez no. 
ALEX 
Enfócame, por favor. 
ERNESTO 
¿A qué has venido? 
ALEX 
Enfócame. 
ERNESTO 
Estás muy… 
ALEX 
Guapa. 
ERNESTO 
Cambiado, cambiada. 
ALEX 
¿Cambiada? 
ERNESTO 

Algo habré aprendido en este tiempo. ¿Ya has acabado con lo tuyo? 
ALEX 
¿Qué es lo mío? 
ERNESTO 
¿Ya te lo has cortado? 
ALEX 
No es tan sencillo ¿Te gusta mi vestido? 
ERNESTO 
Pareces… Un árbol de Navidad. 
ALEX 
¡Joder, papá! 
ERNESTO 
No hay quien te diga nada. 



 

 

ALEX 
Pensé que habrías recapacitado. 

XELA 
Érase que se era alguien que perdió su sombra. 
ALEX 
Mira, mi sombra. 
ERNESTO 
¿Y qué quieres escuchar? ¿Qué me parece bien que desaparezcas y vuelvas a 
pedirme cuentas un año después?  
ALEX 
Voy perdiendo mi sombra todo el tiempo. 
XELA 
Y buscándola se encuentra conmigo, la buena chica, dispuesta a cosértela para que 
no se te escape Nunca Jamás. 
ALEX 
Dime, papá ¿Esa sombra es de hombre o de mujer? 
XELA 
Es Peter… ¡Peter Pan! 
ERNESTO 
Una sombra no tiene sexo. 

ALEX 
Sexo no, identidad de género. Sexo puede tener. 
 
Empieza a hacer juegos obscenos con la sombra. 
 
ERNESTO 
Está bien, Alex. Género. 
ALEX 
¿Sombra de hombre o de mujer? 
ERNESTO 
De persona. 
ALEX 
¿Persona humana? 
ERNESTO 
Eso es una redundancia. 
ALEX 
¡Tú no sabes la mierda que tengo que aguantar! ¡No tienes ni idea! 

ERNESTO 
Nunca has sido muy hablador, o habladora, o habladore. ¡Esto es imposible! 
ALEX 
Persona sí, no sé si humanos. 
ERNESTO 
Cálmate. 
ALEX 
Se me va la sombra. ¡Y no puedo más!  
XELA 
¡Oh! ¡Qué horror, hay que coserte la sombra! 
ALEX 
¿Puedes coserme la sombra? 
XELA 



 

 

Claro que sí. Tranquilo, Peter. Puede que te duela un poco. Tienes que despegar la 
sombra del muro con cuidado para que no se rasgue. 

ALEX 
¡Quieta, sombra! ¡No te escapes! 
XELA 
Si no se deja agarrar, porque las sombras suelen ser un poquito rebeldes, la golpeas 
con los puños hasta inmovilizarla. 
ERNESTO 
¿Qué haces? ¡Para! 
XELA 
Te la coseré procurando que se ajuste como un guante. 
ALEX 
La sangre no me asusta. 
ERNESTO 
Ven que te eche agua. 
XELA 
Y ahora dame las gracias. 
ALEX 
No ha sido para tanto. 
ERNESTO 

¿Dando puñetazos a las paredes? 
XELA 
¿Serás engreído, Peter? Me largo. 
ALEX 
¿Dónde vas? 
ERNESTO 
Te vas tú, Alex. Te vas de aquí. 
XELA 
No me necesitas. 
ALEX 
Espera. ¿Y el cuerpo? 
XELA 
Ya tienes la sombra, algo es algo. 
ERNESTO 
Tienes libertad. 
ALEX 
Esto cuesta, cuesta mucho. 

XELA 
Claro, ¡una chica vale más que veinte chicos! 
ALEX 
¿Seguro? 
XELA 
Segurísimo. 
ALEX 
Confiaba en ti. 
ERNESTO 
¿Qué más quieres? 
ALEX 
Mañana tengo la primera cirugía. 
XELA 



 

 

Decide de una vez. 
ERNESTO 

Crece de una vez. 
ALEX 
No me dejéis sola. 
XELA 
Ahí te quedas, con tu sombra. 
ALEX 
¡Sola no, por favor! 
 
ALEX apaga la linterna. Se escucha forcejeo y un grito ahogado. 
 
XIX. 
 
XELA 
Hola amigos, amigas, amigues: ¡Bienvenid@s a Mastergens! Emitiendo desde 
nuestro laboratorio gastronómico que es vuestra casa, en el más riguroso directo 
para España y toda Latinoamérica con todo el love, love, love del mundo. 
Hoy, os hemos preparado un programa muy especial para resolver todas vuestras 
dudas. La amiga Desireé nos llama desde Bilbao con la siguiente pregunta: 

DESIREÉ 
(Al teléfono). Hola, me llamo Desireé y os sigo cada semana. Me he atrevido a 
llamar porque me gustaría que me explicaseis cómo se transforma un pollo. 
¡Muchísimas gracias! 
XELA 
Y como vuestros deseos son órdenes os vamos a explicar el proceso. ¡Comenzamos! 
Lo primero para transformar un pollo es conseguir… ¡Un pollo! Adulto, aunque aún 
tierno para que no parezca correoso. Cuanto más joven sea el pollo, mejores 
resultados. 
Tomamos el pollo. Si viniese con mucha pluma hemos de someterlo a un proceso 
previo de limpieza, donde se las arrancaremos una por una y quemaremos todo 
rastro de pluma. ¡Fuera plumas! 
Con el pollo ya desnudo sobre la mesa procedemos a su elaboración. 
Intentaremos que nuestro protagonista haya sido poco adulterado antes. Un buen 
acabado depende de si dejó de consumir hormonas al menos, cuatro semanas antes 
de su preparación. 
La transformación del pollo requiere un proceso laborioso de mínimo, cinco horas; 

en ningún caso os podemos garantizar que su aspecto sea definitivo y apetecible. 
Puede que necesite de alguna otra intervención. 
Siempre hemos de tener en cuenta el tamaño del pollo, la elasticidad de la piel y 
su capacidad pélvica. 
Tumbamos al pollo bocarriba y con un bisturí bien afilado le practicamos una 
incisión profunda desde el ángulo del pubis hasta la base del coxis. Este corte en la 
zona media dejará los cuerpos cavernosos y el pedículo a la vista. 
¿Qué hacemos con la piel que lo envuelve y la de las áreas circundantes? 
¡Reservamos! 
Nos servirá para cubrir después los orificios. Si sobra más piel moldearemos con ella 
la cavidad receptora. 
Seccionamos aquellos órganos que ocupen demasiado espacio y los tiramos a la 
basura. 



 

 

Comprobamos manualmente el espacio conseguido tras el vaciado. 
Si los tejidos se pegan o aún sangra en exceso, enjuagamos y listo. Si se hincha al 

lavarlo le practicamos un par de agujeros en el vientre para que drene. 
Calma, ahora llega lo mejor. 
Con cuidado seguimos la receta. 
¡A rellenar! Con nuestro pollo hueco y sus zonas más sensibles acomodadas, 
procederemos a insertar el relleno. 
Para que quede jugoso debemos elegir un relleno compatible a nuestro tipo de ave. 
Y recordad, elegid siempre los mejores productos, y si son biológicos mejor. 
Con una manga pastelera como ésta, introducimos el relleno con cuidado, extremo 
cuidado, no vayamos a perforar la carne. Así, bien apretadito. 
¡Y cosemos! 
Una buena sutura es la marca del profesional, nuestra firma de autor. Intentaremos 
unir los puntos sin perforar el músculo, procurando que las cicatrices no queden al 
descubierto. Queremos conseguir una imagen lo más natural posible. 
Ya habéis visto, amigos, amigas, amigues, lo entretenido y placentero que se hace 
transformar un pollo. Cuando mostremos en público el resultado, estoy segura de 
que os felicitaran como si nuestro pollo hubiese nacido así. 
Recordad, el secreto de vuestro éxito reside en que no se note el esfuerzo que os 
ha costado conseguirlo.  

Sencillez, amigos, amigas, amigues. Sencillez y buen gusto. 
¡Qué aproveche! 
 
XX. 
ALEX ha atado a ERNESTO al tronco de la Dicksonia. 
 
ERNESTO 
¡Suéltame! 
ALEX 
Luego. 
ERNESTO 
¡Que me sueltes! ¡Te lo ordeno! 
ALEX 
Sí, papá. ¿Sigues abrazando a la Dicksonia cuando estás triste? 
ERNESTO 
¡La vamos a dañar! 
ALEX 

Tranquilo, es prehistórica, resistirá a esto. Escucha. 
ERNESTO 
Llevo escuchándote toda la vida. 
ALEX 
¿Desde cuándo no estábamos a solas? Ya te lo digo yo, desde que tenía doce años. 
ERNESTO 
No digas tonterías. 
ALEX 
¿Mis doce, te acuerdas? Hasta los doce me tuviste encerrada. 
ERNESTO 
¿De qué hablas? 
ALEX 



 

 

Sólo podía salir de casa para ir a aquel horrible colegio y siempre acompañada de 
mamá, tapada como un monje. Ni un cumpleaños con los amiguitos, ni un equipo 

de fútbol. Te avergonzabas de mí. 
ERNESTO 
No es cierto. 
ALEX 
Ir a clase era mi guerra. Alex, la guerrera. Cuando venías a buscarme, durante esos 
diez minutos que duraba el trayecto a casa de la abuela, era feliz. Era la 
oportunidad para convencerte de que me dejases ser una niña. 
ERNESTO 
Era por tu bien. Tú no sabes lo que tuve que aguantar en las asambleas del colegio. 
ALEX 
Hasta que un día me trajiste aquel cacao con color y sabor a fresa. 
ERNESTO 
Lo encontré recogiendo las cosas de tu madre. 
ALEX 
Y te rendiste. 
ERNESTO 
Se rindió ella. 
ALEX 

Hoy es mi cumpleaños. He vuelto a traer tortilla. 
ERNESTO 
Baja la linterna. 
ALEX 
Lo siento, papá. 
ERNESTO 
¡Suéltame! Como pase cualquier cosa me metes en un lío. 
 
ALEX desgaja una rama.  
 
ALEX 
¿Qué tipo de cosa? 
ERNESTO 
¿Qué mal te ha hecho la planta? 
ALEX 
¿Qué mal te hice yo? 
ERNESTO 

¡Para ya de jugar a indios y vaqueros! 
ALEX 
Tú no jugabas conmigo, solo mamá. 
ERNESTO 
¿Es por eso? ¿Tienes un trauma por el padre ausente? Oye, suelta las tijeras. 
ALEX 
Como dices que tengo pluma… te puedo arrancar la cabellera. 
ERNESTO 
Vas a conseguir que me despidan. 
ALEX 
Bah, un corte de pelo no te afectaría lo más mínimo. ¿Qué te corto para que 
entiendas lo jodido que es que te prohíban lo que más quieres en el mundo? 
ERNESTO 



 

 

Alex, suelta las tijeras. 
ALEX 

No tienes sentido del humor. 
ERNESTO 
¡Qué les digo como nos pillen en esta situación! Disculpe, jefe, es que se quiere 
cortar el pito y de paso, cortarle la cabeza a su padre. 
ALEX 
Les puedes decir que es un juego erótico. 
ERNESTO 
Hijo, nunca te he pegado, pero como me suelte te voy a dar dos hostias. 
ALEX 
Has vuelto a decir hijo. 
ERNESTO 
Tu cuerpo es de chico. 
ALEX 
Mi cuerpo. Lo ves, lo estás viendo, aunque no lo mires. No va a desaparecer porque 
no mires. Ya lo he intentado yo antes. 
 
ALEX empieza a desabrocharse la camisa. 
 

ALEX 
He empezado a usar sujetador, uno de copa pequeña. 
ERNESTO 
Por favor, no hagas nada de lo que te puedas arrepentir. 
ALEX 
¡Quiero que me mires! (Cuando ERNESTO va a gritar ALEX le mete una prenda en la 
boca). ¿Te doy miedo? Nunca me habías visto sin ropa. Es normal, un padre 
desconoce el cuerpo de su hija. A veces, no conoce ni el de su hijo por muchos 
campeonatos a los que le acompañe, y tú ni eso. 
Tampoco yo estoy acostumbrada. 
En la ducha dejo caer el agua sobre mí como la lluvia del verano, a la carrera. 
A la carrera me visto con ropa enorme para que la gravedad atrape sus formas. La 
gravedad nos une. Te sube y te deja caer. Nos junta y nos separa, nos empuja a 
chocar. 
Y me largo a caminar sin rumbo. Cuántas tardes he salido de casa con intención de 
entrar aquí y me he desviado en la puerta. Te imaginaba dando explicaciones a 
otros. Yo entraría de frente para obligarte a mirar. Esperando, no sé qué espero. 

Algo que nos conecte. Debe ser la gravedad. Me has educado en el respeto al 
misterio y creo en una ley que sólo puedo demostrar dejándome caer. 
La gravedad es Dios. 
Tú, mi gravedad. Cuanto más me acerco a ti más te alejas. ¿Si caigo me recoges? 
No, no lo harás.  
¿Si me tiro por la ventana suspenderás mi vuelo en el aire? 
Quisiera creer que sí. 
¿Llegaré a besar las vías del tren, o me elevarás como un ángel? 
Los ángeles no temen la gravedad, ni tampoco a su sexo. 
Yo temo a veces, dejarme vencer y que entierres algo que no soy yo. 
Éste es mi cuerpo. ¡Qué vergüenza! Por favor, no mires. 
Soy un monstruo. 
 



 

 

XXI. 
 

XELA 
Heliogábalo, emperador de los romanos, hijo de Sexto Vario Marcello y Julia 
Soaemias Bassiana, de la gens Severo, descendiente del dios sirio El-Gabal, y 
bautizado por su pueblo como “El putón arrastrado” cruzó a toda prisa los jardines 
de Vesta, camino de las tabernas del puerto. Estrenaba vestido verde y le habían 
trenzado con perlas el cabello, que llevaba cubierto para mantener el anonimato. 
La entrepierna le ardía por haberse castrado a sí mismo en pleno acto de 
desesperación. Su cirujano voceaba a galope tendido:- ¡Lo que me pides es cosa de 
dioses! 
HELIOGÁBALO 
¡Yo procedo de un dios! 
XELA 
Esa misma noche, en los jardines de la diosa virgen, el escudo de la familia Severo 
le golpeó brutalmente en la nuca. Las perlas de su cabello rodaron juntas hasta las 
aguas del Tíber donde detrás fue arrojado el cuerpo desnudo de Heliogábalo, 
emperatriz de Roma. 
 
XXII. 

Madrugada. 
ALEX está cantando la canción a Ernesto. Quita la mordaza a ERNESTO. Algunas 
prendas de ALEX están amontonadas junto a sus zapatos. 
 
ALEX 
¿Qué te parece? 
ERNESTO 
Ya puedes ir a Eurovisión. 
ALEX 
¿Por qué eres tan cruel? 
ERNESTO 
Dame agua. 
ALEX 
Había una manguera por aquí. ¿No? 
ERNESTO 
¡Socorro! El de seguridad me va a oír. 
ALEX 

No la veo. 
ERNESTO 
¡Suéltame! 
ALEX 
¿Tienes hambre? Me comí la tortilla, estaba asquerosa. 
ERNESTO 
Tengo sed. 
ALEX 
¿Tú crees que quedaré tan artificial como la tortilla? 
ERNESTO 
Sí. 
ALEX 
¿Tendré el sabor, el color, un olor normal? 



 

 

XELA 
Lo normal. 

ERNESTO 
¿De verdad vas a operarte? 
XELA 
Normal: aquello que se halla en su estado natural. 
ALEX 
Tú lo haces con las plantas. 
XELA 
Lo natural es lo que te pide el cuerpo.  
ALEX 
¿Por qué has vuelto? 
ERNESTO 
Has venido tú. 
ALEX 
Vuelves a mi cabeza una y otra vez. 
XELA 
Soy la doncella de Orleans, enviada para tu salvación. ¿Sabes ya lo que te pide el 
cuerpo? 
ALEX 

No me ayudas. 
XELA 
Vamos, una última batalla. 
ERNESTO 
Yo no quiero que sufras. 
ALEX 
El dolor no me da miedo. Me doy miedo yo. 
XELA 
¡Valor, Alex! 
ALEX 
Y que nadie me coja la mano en la sala de despertar. 
ERNESTO 
Te crié para que fueses fuerte. 
ALEX 
Pues no lo soy. 
ERNESTO 
Ya veo. 

ALEX 
Soy lo que soy. 
XELA 
Una persona trans, una valiente. 
ALEX 
¿Te la vuelvo a cantar? 
ERNESTO 
Ni aunque cantes como una sirena. No saldrás de aquí conmigo. 
 
ALEX empieza a apilar hojas secas y la ropa a los pies de su padre. 
 
ERNESTO 
¿Qué haces? 



 

 

ALEX 
Montar una hoguera. 

ERNESTO 
Ya está el pequeño Nerón dando por saco. 
XELA 
¡Detente! 
ERNESTO 
Alex, mírame. 
ALEX 
¡Deja de darme órdenes! 
XELA 
¡Lo de la batalla es una metáfora! 
ERNESTO 
Sabes que te quiero. 
ALEX 
Esto no va de amor. 
XELA 
¿Qué haces? 
ALEX 
Acabar con esto a lo Juana de Arco. Sí, a lo Juana de Arco. 

ERNESTO 
¡Déjate de santos! 
ALEX 
Lo haré yo sola. 
XELA 
Tú no eres Juana de Arco, Juana de Arco soy yo. 
ALEX 
No acepto el juicio de ningún hombre. 
XELA 
¿Y el de una mujer? 
ERNESTO 
¡No pensarás quemar a tu padre! 
ALEX 
Juana de Arco fue transgénero y le fue fatal. 
ERNESTO 
¡Aprende la lección y apaga eso! 
ALEX 

Arderé como una persona trans, como un prefijo nada más y así todos, todas, todes 
contentos. 
ERNESTO 
Tu abuela te volvió gilipollas y tu madre ni te digo. 
ALEX 
A Juana la condenaron por transgredir los géneros no por su santidad. 
ERNESTO 
Era una hereje, una iluminada. 
XELA 
Alex, para, tú quieres ir más allá. Escucha/ 
ALEX 
¡Bloquear y amputar! 
XELA 



 

 

Dios me envió, aunque me condenes. 
ALEX 

Ardamos juntas. 
ERNESTO 
Basta. ¡Me estás asustando! 
XELA 
Si condenas a tu padre nunca tendrás paz. 
ALEX 
¿Un último cigarro? 
XELA 
No tengo miedo… yo nací para hacer esto. 
ALEX 
Estoy decidida. 
ERNESTO 
¡Apágalo! Va a saltar el detector de incendios. 
XELA 
Como quieras. El fuego purifica y siento amor por él. 
ERNESTO 
Si quieres prenderte a lo bonzo te vas a un descampado. 
 

ALEX intenta hacer un fuego sin éxito. 
 
ALEX 
¡Mierda, mierda, mierda de humedad! 
XELA 
Dios traza un destino para cada corazón. 
ALEX 
No valgo para nada. 
XELA 
Avanza, sin miedo. 
ERNESTO 
¿Tú que quieres, matarnos? ¿Va a solucionar algo? 
ALEX 
La naturaleza acaba por imponerse, aunque tenga que modificar sus reglas. Me lo 
enseñaste tú con tus plantas. 
ERNESTO 
¡Deja de hacer el idiota! 

ALEX 
La idiota. 
ERNESTO 
Idiota de todas formas. 
ALEX 
Tienes razón. No sé qué hacer. 
ERNESTO 
Cariño, suéltame. 
ALEX 
Perdóname, papá. 
ERNESTO 
Yo también me siento perdido. 
ALEX 



 

 

Sola no puedo con todo esto. 
ERNESTO 

Te entiendo, de verdad. 
XELA 
¡Valor, no retrocedas! 
ALEX 
Quiero que me lo demuestres. 
ERNESTO 
¿El qué? 
ALEX 
Eso de que me entiendes. 
ERNESTO 
¿Cómo? ¿Qué tengo que hacer? 
XELA 
Habla, responde con atrevimiento. 
ALEX 
Déjalo, me voy a ir. 
ERNESTO 
Por favor, dime qué quieres. 
XELA 

¿Qué quieres, Alex? 
ALEX 
Que me apoyes, papá. 
ERNESTO 
Si me sueltas. 
ALEX 
No, que te vas. 
ERNESTO 
Alex, te lo prometo. Confía en mí. 
 
ALEX desata a ERNESTO. 
ERNESTO revisa que la planta esté sana. 
 
ALEX 
Mírame, estoy aquí. 
ERNESTO 
Qué desastre. Las frondas arrancadas, el tronco hendido… 

ALEX 
¡Papá! 
 
ALEX golpea a ERNESTO. 
 
ERNESTO 
¿Qué coño haces? 
XELA 
¡Para! 
 
ALEX furioso se arroja contra su padre, forcejean, ERNESTO se queda inmóvil. 
 
ALEX 



 

 

Quién es la débil ahora, ¿eh? 
XELA 

No eres más fuerte así. 
 
Se acerca, ERNESTO le asesta un puñetazo. 
ALEX va a devolvérsela, pero se contiene. 
 
ERNESTO 
Yo te quiero. Un padre siempre quiere a un hijo, a su hija. 
ALEX 
La primera vez que pego y es a mi padre. ¡Qué fuerte! Es a mí a quien pegan. Yo no 
pego. Yo no. ¿En qué me he convertido, papá? 
 
ERNESTO se sube a los zapatos de tacón de ALEX. Da unos pasos y tropieza. 
 
XELA 
Somos lo que somos. 
ALEX 
Papá. ¿Qué haces? 
ERNESTO 

Ponerme en tu lugar. 
XELA 
Mientras soñamos lo que creemos ser, lo que el mundo cree que somos. Rodamos 
como mercurio en la palma de la mano. 
ALEX 
Quítatelo, estás ridículo. 
XELA 
Vamos de un punto a otro, de la bebé que fui a la que acabó el colegio, de la 
doncella a la doña. Transitamos. 
ERNESTO 
Estáis locas. 
ALEX 
¡Papá! 
ERNESTO 
Por llevar tacones. 
XELA 
¿Y si me quedase quieta? Quieta como las plantas, creciendo en el silencio tierno 

de su médula. Solo respirando. 
Respiro. 
Atrapo el momento. 
ERNESTO 
¿Quién quiere aparentar lo que no es? 
ALEX 
Yo no. 
XELA 
Respiro, éste es el momento. Está siendo. 
 
ERNESTO se descalza. 
 
ERNESTO 



 

 

Me he torcido el tobillo. 
XELA 

Respiro. 
ALEX 
Necesito fumar. 
ERNESTO 
Y yo. 
XELA 
Ya es por siempre ese momento.  
El momento en el que me hago mujer, a pesar de mi sexo. 
¿O debería decir gracias a él? 
ALEX 
Si tú no fumas. 
ERNESTO 
Yo también miento. 
XELA 
Siento mi sexo. 
Ya lo siento. 
Siento si lo siento. 
Ignoro cuál es el mejor camino. 

Aun así, no me detengo. 
Alex, mírate y di: yo soy. 
ALEX 
Tú eres. 
XELA 
No, eres tú. 
ALEX 
¿Yo? 
XELA 
Y que todo arda, con amor o sin amor. 
ALEX 
Papá, escucha mi historia. 
XELA 
¿Qué te queda si ni siquiera eres dueña de tu cuerpo? 
ALEX 
Mi cuerpo hecho de retales. 
ERNESTO 

¿Tanto necesitas hacerle eso a tu cuerpo? 
ALEX 
Como respirar. 
XELA 
Todas las batallas se ganan o se pierden primero en la mente. 
ALEX 
¿Y el corazón? 
ERNESTO 
A mil. 
XELA 
Seguirá latiendo. 
ALEX 
¿Cómo quedará después del tránsito? 



 

 

ERNESTO 
Será un corazón humano… 

XELA 
… De guerrera. 
ALEX 
Papá, odio esa planta. Acaba con ella. 
ERNESTO 
¿Con la Dicksonia? ¿Por qué? 
XELA 
Sí, tala. 
ALEX 
Y nos comemos su médula. 
ERNESTO 
¿Tú sabes que me metería en un lío? ¿Verdad? 
ALEX 
Vamos, papá. ¡La que se la juega soy yo! 
ERNESTO 
Pero a mí me despiden. 
ALEX 
La gente se muere en la mesa de operaciones. 

ERNESTO 
No te va a pasar nada. Voy a estar contigo. 
 
Se van a abrazar. 
 
ALEX 
Córtala para mí. 
XELA 
¡Amputa! 
 
ERNESTO se lo piensa 
 
ERNESTO 
Dicksonia Antártica, de la familia de la Dick…. Te odio. 
XELA 
Ya nada tengo que hacer aquí, dejadme volver a Dios. 
 

ERNESTO coge la azada y asesta un golpe al tronco de la Dicksonia. ALEX grita. 
 
XELA 
Gracias. 
ALEX 
¡Remátala! 
 
ERNESTO da un último golpe de gracia al tronco. Llora. 
ALEX vuelca el tronco y ERNESTO vacía parte de su interior. Comen juntos de la 
planta. Luz artificial de amanecer. 
 
ALEX 
Las cinco. En cuatro horas e ingresan. 



 

 

ERNESTO 
¡Feliz cumpleaños! 

ALEX 
Salgamos de aquí. 
 
Suena La Primavera de Vivaldi. Llamas. 
 
 
FIN 
 
 
 
 
Laura Rubio Galletero  
Correo electrónico: lauragalletero@gmail.com 
 
Edición a cargo de Ana Laura Pace 
Correo electrónico: analaupace@gmail.com 
 
Todos los derechos reservados. 

Buenos Aires. (2024)  
 
CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires. 
Argentina. www.celcit.org.ar 
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar 
 
 
 


