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PERSONAJES 
RUTH, una mujer de 68 años 
HOMBRE, 45 años 
MUJER, 40 años 
MUCHACHA, 19 años 
NIÑA, 8 años 
MADRE, 60 años 
HOMBRE JOVEN, 26 años 
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BORIS, 60 años 
MAX, 30 años 
POLICIA 
GOLDE, 45 años 
CAPITÁN 
MÉDICO 
MAREK, 40 años 
ROSALIA, 45 años 
PRESENTADOR 
MOTKE PIPKIN 
SOSHA, 25 años 
 
La obra puede representarse con diez actores. 
 
La acción tiene lugar en Buenos Aires, Argentina, a comienzos de la década del 80. 
 
ACTO PRIMERO 
Un altillo repleto de muebles viejos, - un aparador, un armario, un ropero, un manequí con 
un vestido y un sombrero - arcones y objetos cubiertos de polvo. Entra RUTH. Es una mujer 
de unos 68 años, vestida con un batón gastado. Camina trabajosamente. Se detiene ante la 
visión  del altillo. 
 
 



 

RUTH 
¡Que roña, Dios mío!… (Aparta el polvo con la mano). ¡Hace tanto tiempo que no subo 
aquí!… ¡Todo este polvo!… (Avanza moviendo algunos objetos). Pero, ¿quién tiene fuerzas de 
limpiar? Yo no tengo más fuerzas… Ya limpié bastante… (Se sienta en un arcón). Toda una 
vida de limpiar, lustrar, cepillar… Los pisos, las paredes, los cuartos, la vajilla…  He limpiado 
cada rincón y cada objeto… ¿Y para qué? ¡Miren esto! Cualquiera juraría que nunca nadie 
pasó un plumero por aquí… (Se incorpora. Camina unos pasos. Pasa la mano por encima de 
un aparador) Pronto yo misma seré polvo… Y ahí arriba nadie va a preguntarse si fui 
ordenada o desordenada… Tienen cosas más importantes de qué ocuparse… (Observa el 
aparador). ¿De dónde habrá venido este mueble?… (Lo inspecciona). Está bastante entero… 
Yo no me acuerdo de haberlo comprado… (Estudia el mueble). No es feo… Pero yo nunca 
hubiera comprado un mueble así… A lo mejor lo heredé de alguien… ¡Vaya una a saber!... 
(Pausa. Se detiene, desconcertada). Pero, ¿qué es lo que vine a buscar?… ¡No puedo creer 
que no me acuerde!… Mi pobre cabeza!... Está tan revuelta como este altillo…¿Dónde se van 
los pensamientos?… Tendrán que ir a alguna parte…  Todo se me escapa, como si fuera 
humo... (Pausa. Se sienta. Se apantalla). La vejez es una porquería... No hay nada bueno 
que decir de ella… Dicen que trae experiencia… ¿De qué puede servir la experiencia si una 
no se acuerda de las cosas?… (Se frota los pies). Todo deja de funcionar al mismo tiempo… 
La cabeza, la circulación, las articulaciones… (Suspira). Mis piernas ya no aguantan nada... 
(Se mira las piernas) ¡Mis pobres piernas! (Se acaricia las piernas). ¡Qué horribles están! 
¡Tan lindas que eran!... Firmes y torneadas, como una escultura… Los hombres siempre 
estaban mirándome las piernas… No es que el resto estuviera nada mal, pero mis piernas 
siempre se robaban la primera mirada… ¡Mírenlas ahora! Nadie se daría vuelta hoy en 
día…(Se cubre las piernas. Se observa las manos). Y mis manos… Parecen un papiro…¿Qué 
derecho hay a que una se deteriore así? (Mira alrededor. Se pone de pie). También mi 
memoria era buena… Ahora no sirve para nada… (Revisa una caja llena de objetos) ¿Quién 
necesita todo esto? ¡Pura basura! Una junta basura toda la vida y al final no sabe qué hacer 
con ella...(Advierte un manequí con un vestido y  un sombrero). ¡Miren lo que encontré! (Se 
pone el sombrero. Se mira en el espejo). No está mal… Es el que estrené… (Lucha con su 
memoria). ¿Dónde fue? Seguro que en una de las fiestas de Golde…  Siempre estaba dando 
fiestas… Deben haberle costado una fortuna… Golde tuvo suerte… Las cosas le fueron bien… 
Siempre me gustaron las fiestas… Antes de la operación  salíamos mucho… Cuando una es 
joven y linda le gusta que la miren… ¡El pobre Boris! A él no le gustaban nada las fiestas… 
Siempre fue demasiado tímido…¡Pero cuando entraba conmigo se ponía tan orgulloso! Me 
llevaba del brazo como si fuera un trofeo… (De repente, sombría). La verdad que no fui 
ningún trofeo… Pero Dios me ha hecho pagar cada una de mis faltas como un usurero… 
¡Miren lo que ha hecho conmigo!… Nunca voy a perdonárselo… (Camina entre los objetos. 
Recoge un candelabro). No es feo esto... (Lo examina). Demasiado pesado… Debe haber 
venido de la casa de mamusha… A ella le gustaban las cosas bien pesadas… (De repente). 
¡Un momento! ¿Que día es hoy?... Debe ser martes... Los martes es cuando viene Marek… 
¿Por qué no vino? (Angustiada). A lo mejor no pudo venir… (Se sienta). Mis hijos no tienen 
ningún interés en mi… Cada vez sé menos de ellos y ellos de mi… Van a llorarme el día en 
que me muera y después se marcharán del cementerio aliviados… Tampoco yo tengo mucho 
que decirles… Es duro admitirlo, pero es la verdad… ¿Qué puedo contarles? ¿Que me duelen 
las articulaciones? ¿Que las piernas no me sostienen? ¿Qué cada día mi cabeza se vuelve más 
inútil? Estoy segura que no quieren saberlo… Prefieren contarme lo difíciles que son sus 



 

vidas… Esther, especialmente… Se queja todo el tiempo… No me extraña que su marido se 
haya hartado de ella… ¿Quién puede aguantar a una mujer que se queja continuamente?… Y 
Marek… Siempre encuentra algún pretexto para escaparse… Cuando no tiene un cierre en el 
diario, tiene que llevar el auto al mecánico o su mujer anda con gripe… Pobre… No puedo 
culparlo… .Ya tiene bastante con esa mujer horrible con la que se casó… ¿Cómo era que se 
llamaba? Estela, Elena… ¡Bah! Da igual si no me acuerdo… Una víbora!… ¡Hijos! Cuando son 
chicos te tratan como una carcelera y cuando son grandes te tratan como una idiota… 
¿Dónde está el placer de la maternidad? (Deja el candelabro a un lado. Mira en derredor. 
Encuentra una muñeca de trapo). Esta debió ser de Esther... O a lo mejor fue mía... Parece 
tan vieja como yo... (La rodea entre los brazos. La arrulla. Canta en polaco). 
 

Spijze synku, spij malenki (Duerme hijo mío, duerme pequeño) 
Mama ni ma czasu, (Mamá no tiene tiempo) 

Musi dazyc do roboty (Debe apurarse para llegar al trabajo) 
A ty ocza zmruz… (Cierra tus ojos, no llores…) 

Musi dazyc do roboty (Debe apurarse para llegar al trabajo) 
A ty ocza zmruz… (Cierra tus ojos, no llores…) 

 
(La arroja con violencia). ¡Esta no era mía!... Mis muñecas tenían vestidos de satén y 
zapatos de seda… ¡Nunca tuve una muñeca tan vieja!  Odio las cosas viejas... Para vieja, yo 
alcanzo y sobro...  A lo mejor estuvo acá desde antes que nos mudáramos... (Se detiene, 
desolada). ¡Dios mío! ¿Qué es todo esto? No reconozco nada... ¿Qué voy a hacer? 
(RUTH va hacia el aparador. Abre un cajón. Hay un HOMBRE de unos 45 años durmiendo en 
el cajón. Se sobresalta). ¡Eh! 
HOMBRE 
(Desde el cajón, trata de cerrarlo). ¡Cierre el cajón! 
RUTH 
(Sobresaltada). ¿Cómo? 
HOMBRE 
¡Que cierre el cajón! 
RUTH 
(Espantada). ¿Pero quién es usted? ¿Qué hace ahí? 
HOMBRE 
Estoy durmiendo… ¿No ve…? (Saca un brazo, trata de cerrar el cajón. Se tapa la cara con un 
sombrero). ¡Vamos, ciérreme el cajón, sea buena! 
RUTH 
¡Pero usted no puede quedarse durmiendo ahí! ¿Cómo entró? 
HOMBRE 
Mire, ahora, no, ¿eh? Después se lo explico… Cuando me despierte... Ahora, si no le importa, 
necesito terminar mi sueñito… ¡Vamos, sea buena, cierre! (Empuja con el brazo). 
RUTH 
¡Pero, no! ¿Cómo va a quedarse ahí? ¿No le da vergüenza? ¿Un hombre de su edad durmiendo 
en un cajón, en una casa ajena? ¿Por qué no se va a buscar trabajo? ¡Usted puede trabajar! 
 
El HOMBRE no responde. Se acurruca. Cierra el cajón. 
 



 

RUTH 
(Golpea). ¡Oiga! ¡Usted no puede quedarse ahí! ¿Cómo se le ocurre? ¡Voy a llamar a la 
policía! (Golpea. Abre el cajón). 
HOMBRE 
(Abre el cajón). ¿Para qué va a llamar a la policía? Si no hice nada… 
RUTH 
(Sospechosa). Usted me resulta conocido… ¿A ver? Me parece que lo conozco… 
VOZ DE MUJER  
Desde un ropero). ¡Shhhhh! ¡Silencio! 
RUTH 
(Alarmada). ¿Que fue eso? 
HOMBRE 
No es nada… 
RUTH 
¿Cómo “no es nada”? ¿No escuchó? 
HOMBRE 
Sí, bueno, no se preocupe… No puede hacerse mala sangre por cada ruidito… 
RUTH 
¿Cómo que no me preocupe? ¿Hay más gente? 
HOMBRE 
Bueno, alguna… no mucha… 
VOZ DE UNA MUCHACHA 
(Desde el ropero). ¡Shhhhh! 
RUTH 
¡Ahí esta otra vez! 
VOZ DE UNA MUCHACHA 
(Desde el ropero). ¡A ver si paran de hacer bochinche! 
RUTH 
¡Pero qué coraje! ¡En mi propia casa! 
HOMBRE 
La gente quiere dormir, no se los puede culpar... (Vuelve a recostarse en el interior del 
cajón). 
RUTH 
¿Dormir? ¡Esta es mi casa! ¡No es un dormitorio público!… ¿Cuánta gente hay metida aquí?...  
¡A ver, salga de ahí! 
 
El HOMBRE, a regañadientes, sale del cajón. 
 
RUTH 
¡Mire qué aspecto tiene! (Pausa). ¿Cómo dijo que se llama? 
HOMBRE 
(Se despereza). Alfredo. Me llamo Alfredo… 
RUTH 
Alfredo, ¿qué? 
HOMBRE 
Alfredo Rossi. 



 

RUTH 
¿Alfredo Rossi?… El nombre me suena… 
HOMBRE 
¿De veras no se acuerda? 
RUTH 
(Confundida). Tengo mala memoria… Es horrible no tener memoria… La cabeza se le llena a 
una de neblina… Además, hace tanto tiempo que no salgo… A veces pueden pasar semanas… 
¿Qué digo? ¡Meses! Pueden pasar meses… No hablo con nadie… No es que no pueda… No me 
dan ganas… Prefiero quedarme entre mis cosas… (Pausa). ¿Fue hace mucho?  
HOMBRE 
Ah, no, mire… del tiempo no me pregunte… No tengo idea del tiempo… 
RUTH 
(Con tono de reproche). Claro, cuando uno se pasa el día durmiendo pierde noción de todo… 
(Pausa). ¿Alguien nos presentó? 
HOMBRE 
Bueno, no exactamente… Quiero decir, la primera vez fue en la Confitería del Molino… 
RUTH 
(El nombre le produce alguna resonancia). ¿La Confitería del Molino?… 
HOMBRE 
Sí, ahí, frente al Congreso, ¿no se acuerda?… Esa que tiene esas columnas de mármol… 
RUTH 
¿Y yo qué estaba haciendo allí? 
HOMBRE 
Estaba sentada, sola. Me acuerdo perfectamente… Tenía un vestido floreado, bastante 
ajustado y una boina… 
RUTH 
Me acuerdo de ese vestido… 
HOMBRE 
Usted estaba en una mesa al lado de la ventana… Era imposible no mirarla… Se veía muy 
atractiva… Me acuerdo que encendió un cigarrillo… Las manos le temblaban un poco… Era 
bastante obvio… 
RUTH 
¿Qué cosa? 
HOMBRE 
Que buscaba compañía… 
 
Una MUJER de unos 40 años surge desde dentro de un arcón. Lo enfrenta. 
 
MUJER 
(Indignada). ¡No tenés ningún derecho! 
RUTH 
¿Y ésta de donde sale? ¡Este lugar está infestado! ¿Qué puedo hacer? 
MUJER 
¡No tenés ningún derecho! 
RUTH 
(Al HOMBRE). ¿Usted la conoce? 



 

HOMBRE 
(Avergonzado). Sí… 
MUJER 
Perdón, pero él no tiene ningún derecho a hablar de esto de esa manera. ¡Y él lo sabe muy 
bien! (Al HOMBRE). ¡Lo sabés muy bien! 
HOMBRE 
(Se encoge de hombros). ¡Pero si no dije nada! ¿Qué dije? 
RUTH 
¿Usted quién es? ¡Se puede saber que pasa? 
MUJER 
¡Mire, no se meta! No es con usted. ¡Es con él! (Mira  al HOMBRE con ira). ¡Parece mentira! 
¿No tenés vergüenza? ¿No tenés dos centavos de dignidad? 
HOMBRE 
(A manera de disculpa).Ella me preguntó… 
MUJER 
¡Por favor! ¡No me vengas ahora con que “ella me preguntó”! 
 
La MUJER vuelve a meterse en el arcón, indignada. Una NIÑA de 8 años aparece saltando 
una rayuela imaginaria. Cruza el escenario y desaparece. 
 
RUTH 
(Al HOMBRE). ¿Esa nena es suya? 
HOMBRE 
No, no es mía... 
RUTH 
¿Qué hace aquí? Alguien debe haberla traído… ¿Por qué no está en la escuela? A lo mejor es 
de la señora esa, la del ropero… ¿A dónde fue? 
 
El HOMBRE se encoge de hombros. Sale. 
La MADRE aparece desde dentro de una canasta de mimbre. Tiene unos 60 años. Va hacia la 
mecedora. 
 
MADRE 
(Habla con un fuerte acento europeo). ¡Qué calor hace! Ustedes perdonen, pero me caigo de 
cansancio... Ahí adentro es imposible descansar… (Se sienta. Se mece, apantallándose). 
RUTH 
(Asombrada. Va hacia ella. La observa). ¿Mamusha? 
MADRE 
Ya sabés lo mal que me hace el calor… Mis piernas se hinchan como si fueran globos… Sé 
buena, Ruthi, tráeme algo fresco de tomar… Aunque más no sea, un poco de limonada… Tu 
padre siempre se queja de que el calor me pone huraña… ¿Pero quién puede soportar el 
calor de Varsovia? 
RUTH 
(Conmovida). ¡Es mamusha! ¡No puedo creerlo! ¿Qué hacías metida en el canasto? 
MADRE 
Bueno, aquí no hay mucho para elegir… 



 

 
La NIÑA reaparece detrás de los muebles. 
 
NIÑA 
¡Mamusha! 
 
Corre hacia ella. Se acurruca en su falda. La MADRE le acaricia la cabeza. 
 
NIÑA 
Mamusha, quiero que me cantes la canción esa… la de la chica que quiere casarse… 
MADRE 
Ahora no, mi amor… ¡Tengo tanto que hacer! Tu padre está por llegar y aun no tengo nada 
listo para el sábado…  
NIÑA 
Una sola vez… Te juro que no te pido más…  
RUTH 
(Instintivamente, comienza a cantar). 

 
Yome, Yome zing mir a lidele (Yome, Yome, cántame una canción) 

Vos dos meydele vil… (Qué es lo que la muchacha desea) 
 

NIÑA 
¡No, no usted! ¡Quiero que me la cante ella! 
MADRE 
¡Mi vida, estoy tan atareada!…¿Por que no vas a jugar un rato al altillo? 
NIÑA 
Una sola vez y nada más… 
MADRE 
Bueno, pero una sola vez… Sos capaz de tenerme toda la tarde cantándote esa canción. 
(Canta). 

Yome, Yome zing mir a lidele (Yome, Yome, cántame una canción) 
Vos dos meydele vil… (Qué es lo que la muchacha desea) 

Dos meydele vil a por shikhelekh hobn (La muchacha quiere un par de zapatitos) 
Muz men geyn dem shuster zogn… (Hay que decírselo al zapatero) 

 
NIÑA 
(Canta a su vez, mirando a RUTH con desafío). 
 

Neyn, Mameshi, Neyn! (¡No, mamá, no!) 
Du kenst mikh nisht farshteyn (No me puedes comprender)… 

Du veist nisht vos ich meyn! (No sabes a qué me refiero) 
 
MADRE 
(Se levanta a poner la mesa). Bueno, ahora andá a jugar al altillo… ¡Y nada de hacer un 
desarreglo allí arriba! 
 



 

La empuja suavemente. La NIÑA se va, cantando. 
 
NIÑA 

Neyn, Mameshi, Neyn! 
Du kenst mikh nisht farshteyn… 

Du veist nisht vos ich meyn! 
(Desaparece). 

 
RUTH 
(Maravillada). Mamusha… ¿Por qué no me dijiste que estabas aquí? ¿Quién es toda esta 
gente? 
MADRE 
Ay, amor mío… ¡Si supieras todo lo que tengo que hacer!… El sábado se nos viene encima… 
(Comienza a preparar la mesa. Su imagen desaparece). 
 
Un HOMBRE JOVEN, de unos 26 años, aparece en lo alto del ropero donde se encuentra la 
muchacha. Golpea una de las puertas. 
 
HOMBRE JOVEN 
¡Hey, Ruth!… ¡Ruth! 
RUTH 
Yo soy Ruth… ¿Quién es usted? 
MUCHACHA 
(Desde dentro del ropero). ¿Quién es? 
HOMBRE JOVEN 
(A la MUCHACHA). Soy yo, Boris… 
 
La MUCHACHA se asoma a la puerta. El HOMBRE JOVEN se descuelga del ropero. 
 
MUCHACHA 
¿Qué pasa? 
HOMBRE JOVEN 
¿Querés venir conmigo a la ópera esta noche, Ruth? ¡Cantan "Tosca"!… 
MUCHACHA 
La ópera me aburre. 
HOMBRE JOVEN 
¡No seas así! Tengo dos entradas…  
MUCHACHA 
(Con sospecha). ¿De dónde sacaste dos entradas? 
HOMBRE JOVEN 
(Confiesa). Me las regaló mi patrón, el señor Steiner… El no puede ir. Su esposa está de 
duelo… 
MUCHACHA 
Ya me parecía… Siempre estás pensando en cómo ahorrarte un zloty. 
HOMBRE JOVEN 
Si no tengo ni un zloty, ¿cómo lo puedo ahorrar? 



 

MUCHACHA 
Prefiero quedarme en casa y escuchar la radio. 
HOMBRE JOVEN 
Puedo llevarte a comer a un restaurante nuevo que abrieron al lado del Hotel Europejska… 
MUCHACHA 
(Desconfiada). ¿De veras? Creí que no tenías plata… 
HOMBRE JOVEN 
(Incómodo). Es cierto… 
MUCHACHA 
¿Entonces cómo vas a invitarme? 
HOMBRE JOVEN 
(Avergonzado). Bueno, como están de inauguración, dan un plato gratis… 
MUCHACHA 
No me gusta salir con muertos de hambre. 
HOMBRE JOVEN 
Bueno, una vez que coma,  ya no estaré muerto de hambre… (Se ríe). No te enojes, Ruth… 
Ya vas a ver… Un día voy a ser muy rico. 
MUCHACHA 
(Irónica) ¿Ah, sí? ¿Cuándo? 
HOMBRE JOVEN 
Cuando me establezca en la Argentina… Allí la gente se hace rica muy rápido… ¡Es un país 
enorme, Ruth, lleno de oportunidades! Mi hermano Isaac, el mayor, se fue sin nada hace 
cinco años y ya tiene un pequeño taller de tejidos… Quiere que vaya a trabajar con él… Dice 
que si trabajo duro en un tiempo podré tener mi propio taller… ¿Te imaginás, Ruth? ¡Mi 
propio taller! 
MUCHACHA 
(Fingiendo indiferencia). Espero que algún día vuelvas de visita a Varsovia… 
HOMBRE JOVEN 
¡Claro que vendré! Voy a venir a buscarte en un auto enorme, con un chofer uniformado y 
voy a llevarte al mejor restaurante de la avenida Marszalkowska, con una legión de mozos 
para atenderte… Quiero decir, si para entonces no te has casado… 
 
RUTH se larga a reír. 
 
HOMBRE JOVEN 
¿De que te reís? 
MUCHACHA 
Las cosas que decís, Boris. ¡Son tan absurdas! Nunca conocí a nadie tan ridículo… 
HOMBRE JOVEN 
Claro que sería mucho más práctico si vinieras conmigo, Ruth… 
MUCHACHA 
(Riendo). ¿Yo? ¿Irme contigo? 
HOMBRE JOVEN 
¿Por qué no? 
MUCHACHA 
¿A la Argentina? ¡Qué ocurrencia! 



 

HOMBRE JOVEN 
¿Por qué no? ¿Qué futuro hay aquí? 
MUCHACHA 
Yo voy a ser una pintora famosa, Boris, ése es mi futuro. Voy a tener mi estudio sobre el 
Vístula y voy a viajar a París a hacer exposiciones… ¿No esperarás que cambie eso para 
llenarme de hijos y engordar en un lugar como la Argentina? 
HOMBRE JOVEN 
Aquí no hay futuro, Ruth … No te engañes… ¿No escuchaste las noticias de Alemania? Todo el 
mundo dice que va a haber guerra y que los judíos van a ser las primeras víctimas. 
MUCHACHA 
Polonia nunca fue un paraíso, Boris. ¿Qué puede ser peor de lo que ya es? 
HOMBRE JOVEN 
¡Puede ser peor! ¡Mucho peor! En Alemania basta con ser judío para que te golpeen y te 
maltraten.  
MUCHACHA 
Me pregunto de dónde sacás todas esas historias… 
HOMBRE JOVEN 
(Saca un diario del bolsillo trasero). ¡Está aquí! ¡Es lo que dice el diario! 
MUCHACHA 
(Angustiada, le arranca el diario de las manos. Lee rápidamente. Se lo devuelve). Bueno, a 
lo mejor eso es lo que pasa en Alemania. Esto es Polonia. Aquí tenemos nuestros propios 
problemas… 
 
La MUCHACHA vuelve a meterse en el ropero. El HOMBRE JOVEN sale por donde vino. La  
MADRE reaparece. Comienza a poner la mesa. La MUJER reaparece. Viene vestida con un 
ajustado vestido floreado y una boina. Mira alrededor furtivamente. Se sienta a una mesa. 
Enciende un cigarrillo con nerviosismo. El HOMBRE aparece se sienta en otra mesa. La 
observa intensamente. 
 
MADRE 
(Mientras pone la mesa). La guerra, Ruthi... La guerra nos arruinó completamente... ¡Ese 
maldito Káiser!... ¡El diablo se lleve su alma!... Por su culpa perdimos todo. La casa de la 
calle Grzybowska, el negocio, todo… Tu abuelo era un hombre muy respetado… Todos esos 
señores nobles que venían a verlo para hacer negocios con él lo trataban como un igual…  
HOMBRE 
(Se acerca a la MUJER). Perdón… ¿Le molesta si me siento? 
MUJER 
(Lo mira sorprendida. Se sonroja. Sin expresión). Ya me iba… 
HOMBRE 
¿Está muy apurada? Porque a lo mejor no le importa que conversemos un ratito… ¿Eh? ¿Qué 
le parece? Yo tengo un rato libre… No creo que tenga nada de malo… 
MUJER  
(Vacilante). Bueno, si es un ratito… 
HOMBRE 
(Se sienta). ¡Claro! Permítame que me presente… Me llamo Alfredo… Alfredo Rossi… (Le 
tiende la mano. La MUJER se la estrecha, tímidamente). ¿Cuál es el suyo? 



 

MUJER 
Ruth… 
HOMBRE 
Mucho gusto, Ruth… Tiene un nombre muy lindo … La felicito… (Pausa). Usted es extranjera, 
¿verdad? 
MUJER 
Sí. ¿Por qué? ¿Le molesta? 
HOMBRE 
No, no, todo lo contrario… Pero no pude dejar de notar el acento… Bueno, en estos tiempos 
Buenos Aires está llena de acentos raros… Todo el mundo parece estar desembarcando en 
Buenos Aires… El otro día vi a un turco caminando por la calle Florida, vestido como un 
sultán… 
MUJER 
¿Ah, sí? 
HOMBRE 
¡Se lo juro! Tenía un turbante sobre la cabeza… Lo único que le faltaba era la cimitarra… 
Pero su acento, Ruth, es muy sugestivo… Tiene un aire de distinción que no tienen las chicas 
de aquí… (Pausa). ¿De dónde es? 
MUJER 
De Polonia… 
HOMBRE 
¡De Polonia! Nunca conocí a una chica polaca… No me imaginé que eran tan lindas… Además, 
le digo la verdad, todas estas chicas inmigrantes parecen iguales… Usted es diferente… 
MUJER 
Cada persona es diferente… 
HOMBRE 
En eso tiene razón… Además es muy inteligente… (Acerca su silla). Perdóneme la franqueza, 
¿no?… Pero la verdad es que no pude quitarle los ojos desde que entró… Usted debe haberlo 
notado… (Silencio de RUTH). ¿No lo notó? 
MUJER 
No… Bueno, sí, en algún momento me pareció que me miraba… 
HOMBRE 
¿La miraba? ¡No podía quitarle los ojos de encima! ¿Y sabe qué pensé? Si no le molesta que 
se lo diga… Pensé… ¿Por qué una mujer tan linda tendrá una expresión tan triste? 
MUJER 
(Molesta). ¿Eso pensó? ¡Qué suerte! 
HOMBRE 
Bueno… Fue una impresión… A lo mejor me equivoqué… Espero no haberla ofendido… En 
general, me precio de ser bastante perceptivo, ¿sabe?  No es que me esté mandando la 
parte… Lo que pasa es que trabajo en ventas… (Saca una tarjeta. Se la entrega). Vendo 
máquinas de coser Singer… No es que pretenda venderle nada… No vaya a pensar… (Se ríe). 
Por mi profesión tengo que andar mucho en la calle y ya sabe… Dicen que la calle es la 
mejor universidad, ¿no es así?… Bueno, la verdad es que alguna vez me gustaría ir a la 
universidad… Educarme, ¿sabe?… ¿Usted qué hace? 
 
La MUJER lo mira sin sonreír. 



 

 
MUJER 
Perdone, pero tengo que irme… 
HOMBRE 
¿Tan pronto? 
 
La MUJER se pone de pie. 
 
MUJER 
Sí, se me ha hecho muy tarde… 
HOMBRE 
¿Podría volverla a ver? 
MUJER 
No lo sé… 
HOMBRE 
Me gustaría mucho, ¿sabe? Nunca conocí a nadie como usted… 
MUJER 
Soy una mujer casada. 
HOMBRE 
Bueno, pero lo que estamos haciendo no tiene nada de malo… Conversar un poco… 
amistosamente… ¡Una mujer de Polonia con un argentino!…(Pausa). ¿Qué le parece? ¿El 
martes que viene, en este mismo lugar? 
MUJER  
(Insegura). La verdad es que no lo sé.  
HOMBRE 
Bueno, yo igual la estaré esperando. ¿Eh?… A esta misma hora… Adiós, Ruth… No se olvide… 
 
La MUJER sale de prisa. La imagen de la MADRE desaparece. ROSALIA, una modista de unos 
45 años, aparece ajustando sobre un manequí el mismo vestido que RUTH lleva puesto. 
 
ROSALIA 
(Habla mientras se lleva alfileres a la boca). Este vestido le va a quedar como pintado, 
Ruth… ¡Pero es tan fácil coser para usted!… Cualquier trapo le queda bien… ¡Con esa figura! 
No le falta nada… Las mujeres, en la fiesta esa, se van a comer las uñas de envidia… (Se 
ríe). Si conociera a algunas de las clientas para las que trabajo… ¡Una tiene que hacer magia 
con la tijera!… Pero usted tiene un porte, Ruth, una elegancia natural… La primera vez que 
la vi, le digo la verdad, no pensé que era israelita… No tiene el tipo… Le dije a mi marido: 
seguro que esta mujer es francesa… 
 
ROSALIA desaparece. La MADRE vuelve, poniendo la mesa. 
 
RUTH 
(Ayuda a la MADRE a tender la mesa). Te escribí cartas, todos los días… 
MADRE 
¿Cuándo, querida? No recuerdo. 
RUTH 



 

Durante la guerra… Estaba como loca… Nadie sabía decirme nada… Pero seguí escribiéndote, 
por meses… Tenía la esperanza… 
MADRE 
¡Oy, Ruthi! Nada funcionaba durante la guerra… No había suficiente comida… A veces 
teníamos que caminar treinta kilómetros para conseguir un pan… Fueron tiempos terribles … 
¡Ese maldito Káiser!  
RUTH 
¿Qué tiende que ver el Káiser? Yo no hablo de esa guerra, mamusha. Hablo de la otra… 
MADRE 
¡Perdón, Ruthi! Pero es que estoy tan atareada que ni presto atención... Tu padre tiene que 
llegar de un momento a otro.  
 
La MUCHACHA reaparece. Va hacia la MADRE. 
 
MUCHACHA 
Mamusha… 
MADRE 
¿Que hay, corazón mío? ¡Tengo tanto que hacer! 
MUCHACHA 
¿Por qué me dejaste ir a la Argentina? 
MADRE 
(Sorprendida). ¿Ahora? ¿Tengo que contestar eso justo ahora, con el sábado que se nos viene 
encima? 
MUCHACHA 
Necesito saberlo… Es muy importante para mí… 
MADRE 
Bueno, eso era lo que querías, ¿no?… 
MUCHACHA 
No, eso no era lo que yo quería… ¡Eso era lo que vos querías!…  
MADRE 
¿Yo, Ruthi? Yo solo quería lo mejor para vos… Nunca quise otra cosa… Siempre fuiste una 
persona especial, Ruthi… Desde el momento en que te tuve por primera vez en mis brazos 
supe que eras una persona especial… No es que Sosha fuera menos, pero Dios se tomó un 
trabajito extra contigo… ¡Deberías haberte visto de pequeña, Ruthi! ¡Eras una muñeca! Tus 
ojos brillaban como dos rubíes… Cuando te llevaba conmigo la gente se paraba a admirarte… 
Y a medida que crecías, tu belleza se volvía más resplandeciente… Siempre le decía a tu 
padre: Dios tiene un plan para Ruthi, nadie da tanto por nada… Dios siempre tuvo un plan 
para vos, mi amor. Por eso tenía que protegerte. Eras como una flor muy delicada que 
necesita constante cuidado… Sosha, en cambio, era más fuerte… Siempre se las arregló 
sola… 
MUCHACHA 
¡Pero era tan joven! ¡Estaba tan confundida!… ¿Cómo pudiste pensar que era por mi bien 
mandarme a través del mar a un país tan ajeno?… 
RUTH 
¿Qué quiere esta chica? ¿Por qué te molesta? 
MADRE 



 

(A RUTH) Oh, no es nada… Ruthi siempre estuvo llena de preguntas… (A la MUCHACHA). 
¿Qué sentido tenía quedarse aquí? No había nada bueno para vos en Varsovia… 
MUCHACHA 
¡Estaba Max!… 
MADRE 
¡Max, por Dios, Ruth! ¡Ese socialista! ¿Quién querría vivir con una socialista? Todo el día 
hablando de política…¿Qué futuro es ese? Ya hubiera sido mejor casarte con Yosel 
Mantelmacher, el peletero… Por lo menos te hubiera regalado un tapado de piel… ¿No te das 
cuenta, mi amor? En la Argentina podías empezar una nueva vida… Boris era un buen 
hombre, generoso, trabajador… 
 
La MUCHACHA mira a la madre con resentimiento y va a encerrarse en el ropero. 
 
RUTH 
Si supieras lo que he pasado todos estos años, mamusha, no dirías estas cosas… ¡Me hacías 
tanta falta! 
NIÑA 
(Abre la puerta del ropero).¡Mamusha, no puedo hacer mis deberes con tanto barullo! 
Deciles que se callen… 
MADRE 
(Suspira). Yo no tengo tiempo de ocuparme de esto ahora… 
RUTH 
¿Quien es toda esta gente? 
MADRE 
No lo sé, querida. Esta casa está siempre llena de gente… Cuando vivíamos en la casa de la 
calle Grzybowska era lo mismo. ¿No te acordás?… Siempre había gente entrando y saliendo… 
Pero, por lo menos, esa era un a casa más grande… 
RUTH 
No reconozco a nadie… Mi cabeza esta tan confundida… 
 
Entra un HELADERO, con un carrito. 
 
HELADERO 
¡Helado, helado! ¡Rico helado! (A RUTH) ¿Quiere un heladito, señora? Frutilla, chocolate, 
vainilla… 
RUTH 
(Asombrada de ver un heladero en su altillo). No, gracias… 
 
Entran el HOMBRE JOVEN y la MUCHACHA. 
 
HOMBRE JOVEN 
(A la MUCHACHA). ¿Querés un helado? 
MUCHACHA 
(Con ironía). ¿Podrás pagarlo? 
HOMBRE JOVEN 
(Nervioso). Si es uno chico… ¿De qué te gusta? 



 

MUCHACHA 
De crema y frutillas… 
 
El HOMBRE JOVEN  revisa sus bolsillos nerviosamente hasta que encuentra unas monedas. 
Aliviado, toma a la MUCHACHA de la mano y corren hacia el carrito. 
 
HOMBRE JOVEN 
Un helado de crema y frutillas… chico, por favor… 
MUCHACHA 
¿Vos no querés? 
HOMBRE JOVEN 
Solo me alcanza para uno… 
 
El HELADERO le sirve un helado a la MUCHACHA. El HOMBRE JOVEN y la MUCHACHA salen. 
La NIÑA entra corriendo. 
 
NIÑA 
¡Mamá, comprame un helado! 
MADRE 
Un helado me vendría bien… ¡Con este calor! 
NIÑA 
Quiero un cucurucho grande, de crema y frutillas... 
 
La NIÑA arrastra a la MADRE hacia el carrito. El HELADERO le sirve un helado a cada una. La 
MADRE vuelve a su mecedora. La NIÑA se va lamiendo su helado. 
 
RUTH 
(Asombrada). No sabía que ahora los heladeros entran a las casas… 
 
Entran el HOMBRE y la MUJER. 
 
HOMBRE 
(A la MUJER). ¿No quiere un helado? 
MUJER 
Bueno, sí, gracias… 
HOMBRE 
¿De qué le gusta? 
MUJER 
De crema y frutillas… 
 
El HELADERO les sirve dos helados. Luego, cruza la escena, hasta desaparecer. 
 
HELADERO 
¡Helado, helado! ¡Hay rico helado! Frutilla, chocolate, crema, helado! 
HOMBRE 
(A la MUJER). ¿No quiere que vayamos a algún lado? 



 

MUJER 
(Tensa). ¿A donde? 
HOMBRE 
No sé, a algún lugar donde podamos estar solos... Tengo un amigo que... bueno, me presta 
el departamento cuando lo necesito... Podemos ir allí, si le parece... 
MUJER 
(Nerviosa). Aquí estamos bien, ¿no? 
HOMBRE 
La verdad es que sería preferible un poco más de intimidad… 
MUJER 
Ya le dije. Soy una mujer casada. 
HOMBRE 
Bueno, pero también es una mujer, Ruth… Es joven… Hermosa… No está mal que se sienta 
atraída por otro hombre… 
MUJER 
¿Y después? 
 
GOLDE aparece desde un baúl. Es una mujer de unos 45 años. Viste llamativamente. Camina 
hacia el centro de la escena, un tanto despistada, hasta que descubre a la MUJER.  
 
GOLDE 
Ruth, tengo que contártelo. Ese viaje a Europa fue, absolutamente, maravilloso. No puede 
describirte las cosas que hemos visto. París, Londres, Roma, Atenas... ¡Atenas, Ruth! Si 
supieras lo barato que esta todo allí... Cualquier cosa se compra por centavos... Pero en 
París la gente allí tiene una clase, una distinción, una finura... (Se detiene. Repara en el 
HOMBRE). Perdón... ¿No estoy interrumpiendo nada, no? 
MUJER  
(Avergonzada). No, no, justamente, ya me iba… 
GOLDE 
(Se retira, no sin antes echarle una mirada significativa a RUTH). No me di cuenta de que 
tenías compañía… 
 
La MUJER corre detrás de ella. 
 
MUJER 
¡Golde! 
GOLDE 
Ruth, querida, por favor… No hace falta que me expliques nada… Estos son tiempos 
modernos… Cada una vive su vida como mejor le parece… 
 
Comienza a salir. Pasa junto a RUTH.  
 
RUTH 
(Casi para si misma). Yo nunca estuve en París... 
GOLDE 



 

(Se vuelve hacia RUTH). ¡Ay, querida! Pero tenés que ir, ¡absolutamente! (Desaparece por 
donde vino). 
 
RUTH observa la acción toda perpleja. Se acerca a un sofá medio oculto entre una pila de 
objetos. Los aparta. BORIS, un hombre de unos 60 años, aparece recostado. 
 
RUTH 
¡Boris!, ¿estabas aquí? 
BORIS 
Vine a descansar un rato… 
RUTH 
¿No tenés trabajo? 
BORIS 
Tengo muchas preocupaciones… Eso es lo que más tengo, Ruth… 
RUTH 
¿Y por eso venís a recostarte aquí? 
BORIS 
Necesito un poco de paz… Olvidarme por un rato de los problemas… Dejar de pensar… 
RUTH 
¿Pasa algo malo? 
BORIS 
Ahora no, Ruth. Necesito dormir una media hora… 
 
BORIS se da vuelta. Se duerme dándole la espalda. Pausa. 
 
RUTH 
Boris… 
BORIS 
Sí, Ruth… 
RUTH 
Necesito hablarte… 
BORIS 
Más tarde, Ruth… Necesito dormir una media hora… 
RUTH 
Nunca tenés tiempo de escucharme… Estoy muy preocupada… Algo me está pasando, pero no 
entiendo qué… 
BORIS 
Media hora, Ruth… Es todo lo que pido… 
RUTH 
Todos estos años, Boris… fueron una larga sucesión de medias horas… Nunca pudimos hablar 
de nada… 
BORIS 
(Se da vuelta. Se incorpora). ¿Cómo podés decir una cosa así? 
RUTH 



 

Bueno, es lo que me parece… A lo mejor es mi memoria, no lo sé… Pero estuve tratando de 
recordar alguna conversación que hubiéramos tenido… Alguna conversación importante… Y 
no puedo acordarme de ninguna… 
BORIS 
Dejá de ocupar la cabeza en tonterías, Ruth… 
RUTH 
Si hubiéramos tenido una conversación importante la recordaría, ¿no te parece?… Todavía 
me acuerdo de muchas cosas… A lo mejor me olvido de lo inmediato, pero el pasado lo veo 
tan claro como una fotografía… Y no puedo recordar ningún momento en que nos hubiéramos 
sentado a hablar de nosotros… 
BORIS 
Hablemos más tarde, Ruth. Ahora necesito dormir… 
 
BORIS vuelve a recostarse. Se da vuelta  y se duerme. Su imagen desaparece. 
MAX aparece caminando entre unos arcones. Tiene unos 30 años. Viste de manera 
desprolija. Se dirige a RUTH. 
 
MAX 
(A RUTH). Tu madre te sacó de Varsovia para alejarte de mi… 
RUTH 
(Sorprendida). ¿Yo lo conozco? 
MAX 
Me llamo Max… 
RUTH 
¿Max? 
MAX 
Vivía en la calle Stawki, cerca de la sinagoga… Mi padre era de Kielce… Un sastre… Shmile, 
el sastre, lo llamaban… Trabajó toda su vida como un esclavo, siempre con la espalda 
encorvada sobre la máquina de coser… 
 
La MUCHACHA aparece. 
 
MUCHACHA 
(Incrédula). ¿Max? 
MAX 
(A la MADRE). Usted siempre me consideró un pobre tipo, Pani Roza, diga la verdad… Decía 
“idealista” y lo hacía sonar como un insulto….Un idealista es alguien incapaz de traer un 
centavo a casa… Y para usted, el no tener un centavo era el peor de los pecados…  
MADRE 
¡Oy,Max, Max, sé razonable!… ¿Qué hubiera ganado quedándose contigo? ¿Para hacer qué? 
¿Para esperar la guerra?… 
MAX 
¡La guerra, Pani Roza!… Habla de la guerra como si fuera una catástrofe natural… Como un 
huracán o un terremoto… La guerra no viene sola, Pani Roza … Alguien la trae, la provoca… 
¿Y quién cree que provocó la guerra? No fueron los obreros los que provocaron la guerra… No 



 

fueron los pobres miserables que terminaron como carne de cañón…  ¡Fue la burguesía, Pani 
Roza!… Fueron aquellos que veían en la guerra una oportunidad de hacer más dinero…  
MADRE 
(Desde la mecedora). ¡Oy, Max! Otra vez con lo mismo. ¡Burguesía, shmurguesía! ¿Qué tiene 
de malo tener un poco de dinero? ¿Acaso los socialistas no necesitan comer como todo el 
mundo? ¿Acaso tienen el estómago más chico?… ¡Dios eligió a Ruthi para ser feliz, no para 
vivir con un socialista! 
MAX 
(A la MUCHACHA). No dejes que te metan tonterías en la cabeza, Ruthi… (Con sorna). ¡Dios 
te eligió para ser feliz!… ¡Qué absurdo! 
MADRE 
¡Sí, señor, Dios la eligió!… ¡Mirá un poco esa cara! ¿Acaso es una casualidad? ¿Acaso Dios no 
sabe lo que hace? (A la MUCHACHA). Pero no podés ser feliz aquí, Ruthi… Esta tierra está 
enferma, podrida… ¡Pero en la Argentina!... ¡Ay, Ruthi! Allí la plata se encuentra tirada por 
la calle… El hijo de Reizele, que no era ningún genio, se fue hace dos años y ya es un 
hombre rico… ¡Hay que verlo! Tiene una fábrica, no me preguntes de qué… 
 
La MUJER reaparece. 
 
MUJER 
Mamá, el hijo de Reizele no tenía ninguna fábrica… 
MADRE 
(A la MUCHACHA). No la escuches... Siempre se empeña en ver el lado negativo de todas las 
cosas… 
MUJER 
El hijo de Reizele era un rufián. 
MADRE 
¿Un rufían? ¿Qué significa un rufían? Ni sé lo qué es eso… 
MUJER 
¡Explotaba mujeres! 
MADRE 
¡Oy, Ruthi! ¡No sabés lo que estás diciendo!… Yo he visto las fotos de la fábrica con mis 
propios ojos… Reizele me las mostró… Una fábrica enorme… 
MUJER 
¡Explotaba mujeres! 
MADRE 
En todas las fábricas se explota a alguien… Así es el mundo, Ruthi: uno explota y otros es 
explotado… Y si una puede estar arriba, ¿por qué va a elegir estar abajo? 
MUJER 
No, mamusha… No había plata tirada por las calles en Buenos Aires… Nada fue fácil allí… 
MADRE 
¿Fácil? ¿Quién habla de fácil? ¿Acaso la guerra fue fácil? 
 
MAX se dirige a la MUCHACHA. La MADRE y la MUJER desaparecen. 
 
MAX 



 

Me gusta mucho conversar con vos, Ruth. No sos tonta, como el resto de las chicas de 
Varsovia. Tenés una sensibilidad artística … A lo mejor no sos una intelectual ni entendés 
todo lo que digo, pero uno se siente cómodo a tu lado… ¡Y sos tan hermosa! (La toma de las 
manos). El mundo está por cambiar, Ruth… Hay que irse de aquí… Europa está muerta para 
los judíos … Hemos vivido mil años en Polonia y todavía nos tratan como extranjeros… Todos 
los signos del final están escritos en cada pared de Varsovia, pero los judíos se niegan a 
verlos… Prefieren caminar como ciegos y pensar que Dios está de su parte,  que el viejo 
Yahvé vendrá a socorrerlos en el último minuto, como cuando detuvo el brazo de Abraham… 
Pero si Yahvé es todopoderoso, ¿por qué espera hasta el último minuto? ¿Por qué no se 
ahorra el esfuerzo de una gigantesca operación de rescate y en cambio hace algo más 
sencillo como, por ejemplo, matar a Hitler de una pulmonía? 
MUCHACHA 
Las cosas que decís, Max, siempre me perturban... 
MAX 
La verdad siempre es perturbadora, Ruth. Si no lo fuera, nadie hubiera inventado la 
mentira… 
 
MAX y LA MUCHACHA desaparecen. 
RUTH va hacia el sillón donde duerme BORIS. Lo sacude. 
 
RUTH 
Boris, yo creo que lo mejor va a ser que bajemos. Aquí están pasando cosas muy extrañas… 
BORIS 
Ruth, las cosas no andan nada bien. Estoy muy preocupado…  
RUTH 
Bueno, ahora eso ya no importa... 
BORIS 
Tengo que decírtelo, Ruth… Tengo que sacarme este peso del corazón…  
RUTH 
(Alarmada). ¿Pasa algo malo? 
BORIS 
(Trabajosamente). Me temo que perdimos todo, Ruth, hasta el último centavo. 
RUTH 
¿Cómo es posible que hayamos perdido todo? Nadie pierde absolutamente todo. 
 
Un POLICIA aparece desde el fondo. Se dirige a RUTH. 
 
POLICIA 
Perdón, señora, ¿puedo hablarle un momento? 
RUTH 
¿A mí? 
POLICIA 
Sí a usted… 
RUTH 
Yo no sé nada. Tendría que hablar con mi marido... Él está ahí, durmiendo la siesta... 
POLICIA 



 

No, mire, prefiero, si es posible, tener unas palabras con usted. 
RUTH 
Bueno, si quiere hablar aquí... 
POLICIA 
Es a propósito del incendio, usted sabe… 
RUTH 
¿Hubo un incendio? 
POLICIA 
El de la fábrica de su esposo, señora. Usted debe estar al tanto… 
RUTH 
Pero eso fue hace muchos años… Ya no tenemos la fábrica… 
POLICIA 
Precisamente… Yo no quiero decir que haya sido intencional... Tampoco digo que no lo haya 
sido, ¿comprende?... Esto es algo que la justicia va a determinar… Si dejamos que el asunto 
llegue a la justicia, ¿me explico? 
RUTH 
Yo creo que encontró a la peor persona pare hablar de esto… Mejor debería ocuparse de 
investigar qué hace toda esta gente que ni conozco en mi casa…  
POLICIA 
Lo que quiero decirle es que las cosas se pueden hacer por derecha o se pueden hacer por 
izquierda… ¿me sigue? 
RUTH 
La verdad que no… (Desconcertada, va hasta el sofá donde se encuentra BORIS). ¿Que quiere 
este hombre? 
 
BORIS se da vuelta y le da la espalda. El POLICIA la sigue. 
 
POLICIA 
Lo único que me interesa es que nos entendamos, ¿me sigue? Yo creo que este asunto se 
puede arreglar discretamente, para beneficio de todos… 
RUTH 
Le juro que no sé de qué me está hablando... 
POLICIA 
Hable con su marido, señora... El va a entender perfectamente... 
 
El POLICIA se va alejando lentamente por donde vino.  
 
RUTH 
(Angustiada, a BORIS). Boris, ¿qué está pasando? ¿Quién es toda esta gente? 
BORIS 
Es gente, Ruth. Como todo el mundo...  
RUTH 
Me hablan de cosas que no entiendo... 
BORIS 
Dejá que hablen... 
RUTH 



 

Alguien tendría que ayudarme... 
 
GOLDE reaparece fugazmente. 
 
GOLDE 
(A RUTH). Yo no dije una palabra, Ruth… Somos familia… Además soy una mujer de mundo… 
Entiendo la vida… Después de todo, es mucho peor arrepentirse de lo que una no hizo, 
¿no?... Esa es mi filosofía… 
 
Sale. El CAPITÁN de un barco aparece detrás del ropero. Es un hombre elegante y atractivo 
en su uniforme blanco. Camina con seguridad, se detiene y ausculta el horizonte con sus 
prismáticos. Repara en la MUCHACHA. Se le acerca.  
 
CAPITÁN 
(A la MUCHACHA). ¡Hola! ¿Viaja sola? 
MUCHACHA 
(Se sonroja). ¿Me habla a mí? 
CAPITÁN 
Sí, a usted. 
MUCHACHA 
(Nerviosa). No… Quiero decir… viajo con unas amigas... Vamos a la Argentina… 
CAPITÁN 
¿De veras? ¡Qué bien! Es un país muy interesante, pero hay que tener cuidado… 
Especialmente si una anda sola… ¿Le gusta es mar? 
MUCHACHA 
(Apoyándose sobre la borda). Es mi primera vez… Quiero decir que, bueno, nunca lo había 
visto antes así, desde la cubierta de un barco… ¡Es tan hermoso!... Y parece tan sereno, tan 
amigable… 
CAPITÁN 
(Mirando el mar). Eso parece, sí… (Se vuelve hacia la MUCHACHA. La mira fijamente). Pero 
no se confíe mucho, señorita… El mar hace trampas, ¿sabe? (Le guiña el ojo). Igual que 
algunas mujeres… 
MUCHACHA 
(Ríe, nerviosa). Usted no parece tener una muy buena opinión de las mujeres… 
CAPITÁN 
Al contrario. Me gustan tanto como el mar… (Le toma la mano). Venga… 
MUCHACHA 
(Resistiéndose). ¿Dónde? 
CAPITÁN 
(Insiste). Venga… La invito con una copa… ¿Acaso me tiene miedo? 
MUCHACHA 
Bueno, sí, un poco. 
 
El CAPITÁN la tironea suavemente. 
 
CAPITÁN 



 

Nadie le daría un barco así a un hombre peligroso, ¿no le parece? Venga… 
 
La MUCHACHA se resiste. Logra deshacerse de la mano de él. El CAPITÁN desaparece 
sonriendo. GOLDE reaparece fugazmente en lo alto de un ropero. 
 
GOLDE 
Un hombre tan guapo, ¿no? 
MUCHACHA 
(Disculpándose). No pasó nada… 
 
Todos la observan en silencio. 
 
MUCHACHA 
Bueno, no me miren. ¡Les digo que no paso nada! (Desaparece). 
MUJER 
No pasó nada. 
RUTH 
¿Que tenía que pasar? 
BORIS 
Nada, Ruth. No te preocupes ahora. 
RUTH 
Quiero saber. No soy una idiota. 
BORIS 
Nadie dice que seas una idiota, Ruth. Pero no es necesario saberlo todo. A veces, no saber 
demasiado es lo mejor… 
MADRE 
Hace mucho calor en este lugar. (Llama). ¡Ruthi, Ruthi! 
RUTH 
Aquí estoy, mamusha. 
 
La NIÑA aparece saltando a la rayuela. 
 
NIÑA 
¿Qué hay? 
MADRE 
Abrí la ventana, amor mío. ¡A ver si entra un poco de aire! 
RUTH 
Yo puedo abrir la ventana. 
 
Va hacia la claraboya. La NIÑA la aparta a RUTH. Abre la claraboya. 
 
NIÑA 
¡Me dijo a mí! 
RUTH 
Es lo mismo... 
NIÑA 



 

¡No es lo mismo! ¡Me lo pidió a mí! 
MADRE 
¡Ah! Así está mejor... Cuando vivíamos en la case grande, en la calle Grzybowska, antes de 
la guerra, el verano parecía menos sofocante... ¿Te acordás, Ruthi? No sentábamos en el 
patio, a tomar refrescos… Y la señora Feige, la esposa del tendero, venía todas las tardes a 
traernos esas masitas de queso tan ricas que preparaba… 
MUCHACHA 
Teníamos todo el patio para jugar... 
MADRE 
Sí, la casa era tan grande... Los negocios de tu padre marchaban bien y hasta podíamos 
permitirnos algunos pequeños lujos… 
 
La MUCHACHA va a sentarse a los pies de la MADRE. 
 
MUCHACHA 
Me acuerdo cuando me llevabas a mirar vidrieras por la avenida Marshalkowska... Y me 
comprabas un helado de crema y frutillas en la heladería Alaska, al lado de la Opera… 
MADRE 
¿Te acordás? ¡La gente era tan elegante! Y esas vidrieras, con la mejor ropa de París… 
MUJER 
Y los domingos, cuando papá nos llevaba a pasear por los Jardines Sajones y luego a andar 
en bote por el Vístula... 
MADRE 
(Suspira). ¡Ah, fueron tiempos muy hermosos! 
 
GOLDE reaparece. Parece perdida por un instante, hasta que logra ubicar a la MUJER. Va 
hacia ella. 
 
GOLDE 
Ruth, querida, yo creo profundamente en la predestinación... Como sabrás, soy muy 
supersticiosa... 
MUJER  
(Se aparta). Yo ya no espero nada de nada. 
GOLDE 
Pero, querida, los cuarenta son la mejor edad. La plenitud… 
 
Un MÉDICO aparece apresuradamente. Busca a alguien con la mirada. 
 
MÉDICO 
Perdón, pero yo busco a… (Descubre a BORIS) Ah, sí, lo buscaba a usted… (Revisa unos 
papeles de su portafolios). Usted es… 
BORIS 
Boris Reisler. 
MÉDICO 
(Confirma en sus papeles). Reisler. Exacto. 
BORIS 



 

(Ansioso). Dígame, doctor 
MÉDICO 
Bueno, he estado viendo las radiografías… 
BORIS 
¿Y? 
MÉDICO 
(Trabajosamente). No se ven muy bien, para qué le voy a mentir… 
BORIS 
¿Eso qué significa, doctor? 
MÉDICO 
Significa que vamos a tener que operar. 
BORIS 
(Desolado). ¿Está seguro, doctor? 
MÉDICO 
Bueno, yo estoy seguro… Pero si usted desea, puede pedir una segunda opinión… (Saca unas 
radiografías de su maletín y las muestra a la luz). Fíjese todas esta zona, ¿ve? Estos son los 
nódulos linfáticos… Ahora fíjese en esa mancha negra, ¿ve?… 
BORIS 
Bueno, si usted está seguro… 
MÉDICO 
Me imagino cómo se siente, pero, créame, es lo mejor… 
BORIS 
No sé cómo voy a decírselo a Ruth… 
MÉDICO 
Mire, piense que no es el fin del mundo… Una mastectomía es, bueno, traumática… pero no 
es el fin del mundo… 
MUJER 
¡Es el fin del mundo! 
MÉDICO 
Señora, estoy tratando de explicarle al señor que, en mi opinión… 
MUJER 
Usted no es mujer... 
MÉDICO 
Señora, soy médico. 
MUJER  
(Al borde de las lágrimas). ¡Pero no es mujer! 
RUTH 
Yo tendría que bajar… 
BORIS 
(Deteniéndola). Esperá… 
RUTH 
Tengo mil cosas esperándome. 
MÉDICO 
(Consulta el reloj). Bueno, si no me necesitan, yo tengo que ver a otros pacientes... 
MUJER  
(Al MÉDICO, señalando a BORIS). ¿Cuál fue la reacción de él? 



 

 
RUTH se detiene. 
 
MÉDICO 
Créame, señora, fue tan duro para él como para usted. 
MUJER 
Quiero saber cuál fue su reacción. 
MÉDICO 
Bueno, mire, ¿qué puedo decirle?… Lo tomó de la única manera en que se podía tomar. No 
había alternativas, ¿comprende? 
MUJER 
¿Consultó a otros médicos? 
MÉDICO 
Señora, el tumor estaba allí. Cualquier médico le hubiera dicho lo mismo… 
MUJER 
No es eso lo que le pregunto. Le pregunto si consultó a otros médicos. 
MÉDICO 
(Impaciente). No lo sé, señora. Pregúnteselo a él. Yo hice lo que había que hacer… 
 
Sale apresuradamente. 
 
MUCHACHA 
(A la MADRE). Mamusha, dime la verdad… ¿Te parezco bonita? 
MADRE 
Claro que sí, querida, sos muy hermosa. 
MUCHACHA 
¿Cómo podés estar segura? 
MADRE 
Basta mirarte… 
MUCHACHA 
(Coqueta). Todas las madres ven hermosas a sus hijas… 
MADRE 
Sí, pero yo te veo tal como sos. 
MUCHACHA 
¿Y qué ves? 
MADRE 
Veo una señorita muy vanidosa… 
MUCHACHA 
(Obviamente encantada). ¡No, de veras! ¿Mi nariz no es demasiado larga? 
MADRE 
(Disfruta el juego). No. 
MUCHACHA 
Y mis pechos… ¿no son demasiado pequeños? 
MADRE 
No. 
MUCHACHA 



 

¡Mis piernas son muy flacas! 
BORIS 
¡Eras tan linda, Ruth!... A veces te miraba y pensaba que algo bueno debí haber hecho en la 
vida para merecer tanta suerte. 
RUTH 
¡Si no hubiera sufrido tanto! 
BORIS 
Hice lo posible para darte una buena vida, Ruth...  
RUTH 
¡Una buena vida, Boris! ¿Quién sabe lo que es una buena vida?… A veces una mira a una 
persona y piensa: “Esta persona tuvo una buena vida”. ¿Pero quién sabe si es verdad? Yo no 
lo sé. A lo mejor la gente me miraba a mi y pensaba que yo tenía una buena vida… 
MUCHACHA 
¿Y no fue así?  
MUJER 
¡Tenía tantos sueños! ¿Qué hice con ellos?… Quería ser una pintora famosa… Pensé que tenía 
algo adentro… Por lo visto no había nada…  
BORIS 
No digas eso, Ruth… 
MUJER 
¿Por qué no? ¡Y vos, Boris? ¿Qué hiciste con tus sueños? 
BORIS 
Yo no tuve tiempo para sueños … Tuve que trabajar como un burro. Desde el día en que 
llegué a la Argentina… 
MUJER 
Pero uno no se propone soñar, Boris… Uno sueña, sin proponérselo… 
GOLDE 
(A la MUJER). Escuché que las cosas no le andan muy bien a tu marido... Lo siento mucho, 
querida… 
MUJER 
¿De dónde sacaste eso? 
GOLDE 
Ruth… Boris e Isaac son hermanos. Se cuentan cosas… Boris estuvo en casa la semana 
pasada… Vino a pedirle prestado un dinero a Isaac… 
MUJER 
(Incrédula). ¿Boris? 
GOLDE 
¡Bueno, era él, querida! Me habría dado cuenta si hubiera sido otra persona… 
MUJER 
Debe haber sido una cuestión momentánea... El incendio nos hizo mucho daño… 
GOLDE 
Lo sé. Yo siempre digo que esas cosas hay que prepararlas con mucho cuidado. 
MUJER 
¡El incendio fue un accidente! 
GOLDE 



 

Lo sé, Ruth… La vida también es un accidente, pero cuando finalmente te pagan el seguro, 
ya es demasiado tarde… 
MUJER  
(Para sí). No sé por qué siempre tengo esta sensación de que no voy a ninguna parte... 
MUCHACHA 
(A la MADRE). ¿Qué me espera en la Argentina, mamusha? 
MADRE 
Todo lo mejor, amor mío. Vas a ser muy feliz allí, te lo aseguro… He estado leyendo un libro 
acerca de la Argentina y dice cosas maravillosas. Hay montañas altísimas y cataratas y 
espacios enormes que  llaman “pampas” desde donde no se alcanza a ver el horizonte… Y el 
libro dice que la gente en Buenos Aires es muy elegante y refinada… 
MUCHACHA 
¡Pero queda tan lejos! Cuando pienso en irme y dejarlos a todos, el estómago se me 
revuelve y la garganta se me estruja hasta perder la voz... 
MADRE 
Bueno, ahora no hay tiempo para angustias... (Llama). ¡Ruthi! Vamos que hay que preparar 
el sábado… 
 
La NIÑA viene saltando sobre una sola pierna. 
 
NIÑA 
Mamusha, ¿dónde está Dios? 
MADRE 
Está en todas partes, amor mío, pero especialmente en el corazón de cada uno… 
NIÑA 
(Estudiándose el pecho en un espejo). ¿Aquí dentro? 
MADRE 
(Preparando el pescado en la cocina). Sí, allí mismo… 
NIÑA 
¿Y por qué dicen que el tío Samuel se murió de un ataque el corazón? 
MADRE 
(Atareada). Debe ser porque Dios lo abandonó. 
NIÑA 
(Apretándose el pecho). Ojalá que a mi nunca me abandone… 
MADRE 
Dios nunca va a abandonarte, amor mío. Tiene grandes planes para vos…. 
RUTH 
Mamusha, yo creo que Dios me abandonó… 
 
Camina perturbada. MAREK, un hombre de unos 40 años, entra por la puerta del altillo. Los 
demás personajes se ocultan. 
 
MAREK 
(Sacudiéndose el polvo, llama). ¡Mamá! (Alarmado). ¿Mamá? ¿Dónde estás? (Finalmente la 
ve. Se acerca a ella). ¿Qué estas haciendo aquí? 
RUTH 



 

(Sorprendida). ¡Ay, Marek, qué susto me diste! 
MAREK 
¿Qué estás haciendo aquí? 
RUTH 
Subí a buscar algo… 
MAREK 
¿Qué cosa? 
RUTH 
No sé… ¿Podés creerlo? No puedo acordarme qué… ¿Y vos, querido? Pensé que ya no venías… 
¿Cuándo llegaste? 
MAREK 
Hace unos minutos... Encontré la casa estaba vacía. Me asusté…  No sabía qué pensar… 
RUTH 
Ni siquiera noté que hubieras entrado… (Lo besa). ¡Que suerte que viniste! … Estaba 
preocupada. Hoy es martes… Siempre espero tu llamada los martes…  Te veo tan poco… 
¿Cómo están los chicos? 
MAREK 
(Evasivo). Están bien, mamá… 
 
MAREK se sienta sobre una pila de objetos. 
 
RUTH 
¿Y vos? ¿Estás bien? 
MAREK 
Yo estoy bien… Estoy perfectamente bien… 
RUTH 
Te ves cansado… 
 
Pausa. 
 
MAREK 
Oíme, mamá… Necesito un lugar donde quedarme por unos días… 
RUTH 
(Alarmada). ¿Por qué? ¿Pasa algo? 
MAREK 
(Trabajosamente). Bueno, Elena y yo… vamos a separarnos… No es nuevo… Es una vieja 
historia, ¿sabés?… Lo sorprendente es que haya durado hasta ahora… (Pausa). Pero está todo 
bien, mamá… Quiero decir, todo es perfectamente amigable y civilizado… Los chicos van a 
estar bien… No tenés que  preocuparte…  
RUTH 
¿Preocuparme? No, yo no me preocupo… Esa chica… Tu mujer…  ¿Cómo se llama? 
MAREK 
Elena. 
RUTH 
Eso… Elena… La verdad es que nunca me cayó del todo bien… 
MAREK 



 

Siempre pensé que te gustaba…  
RUTH 
¡Nunca me gustó!… ¡Ni en el primer minuto! La toleraba porque, bueno, era tu mujer… 
Pensé que estabas feliz con ella… Pero si no es así, ahora puedo decirte lo que pienso… 
MAREK 
No quiero realmente molestarte… Solo voy a necesitar unos días… Hasta que encuentre un 
departamento… 
RUTH 
¿Molestarme? ¡Querido mío, si supieras lo que pasa en esta casa no te preocuparías de 
molestarme… 
MAREK 
¿Qué pasa? 
RUTH 
No lo vas a creer, Marek… Seguramente vas a pensar que estoy un poco loca… (Baja la voz). 
Pero este lugar está lleno de gente. Yo no tenía la menor idea... 
MAREK 
(Sobresaltado). ¿Gente? ¿Qué gente? 
RUTH 
Gente de los más extraña… Duermen en los cajones,  en el ropero…  
MAREK 
(Alarmado). ¿Qué estás diciendo, mamá? 
RUTH 
Lo que te digo… Yo me quedé tan sorprendida como vos… Hasta mi mamusha anda por aquí… 
MAREK 
¿La bobe? 
RUTH 
Sí, la bobe… ¿No te parece extraño? Hasta hace un rato estuvo sentada en esa mecedora… 
MAREK 
(Preocupado). Mamá, la bobe murió en Europa, durante la guerra… 
RUTH 
Lo sé, querido… ¡No vas a decírmelo a mi! ¡Esto es lo extraño!… Pero ahí estaba… Atareada, 
como siempre, preparando la mesa para el sábado… Y toda esa otra gente… 
MAREK 
Mamá, vení, bajemos. Te voy a preparar una taza de té. 
RUTH 
Si solo pudiera acordarme lo que vine a buscar… 
MAREK 
A lo mejor te acordás más tarde. Seguramente no tiene mucha importancia… Vamos, vení... 
 
La toma por el brazo. RUTH se resiste. 
 
RUTH 
Dejame, no me empujes... 
MAREK 
Mamá, no quiero que te quedes aquí. No te hace nada bien… Esto está lleno de polvo. Ni se 
puede respirar… 



 

RUTH 
(Lo mira con admiración. Lo acaricia). Tenés canas, Marek… Y empezás a tener bolsas bajo 
los ojos… No había notado que te habías vuelto tan grande... 
MAREK 
(Impaciente). Los chicos crecen, mamá... 
RUTH 
¡Me hace tan bien verte! Sentate, vení… Hablemos un rato… Quiero contarte de este día tan 
extraño… 
MAREK 
Mirá, mamá… Ahora mismo tengo que resolver una cantidad de problemas… Además, te digo 
la verdad, mi ánimo hoy no es el más propicio… 
RUTH 
¿Por qué? ¿Alguna vez lo es? 
MAREK 
¿Qué querés decir?  
RUTH 
Nunca me tuviste paciencia, Marek… ¿Para qué vamos a engañarnos? 
MAREK 
(Culposo). ¿Qué significa que no tuve paciencia? No se trata de paciencia… Se trata de que 
mi vida es, francamente, complicada… Mirá, mamá, lo último que necesito en este momento 
es una transfusión de culpa… Estoy atravesando por una crisis bastante brava… Acabo de 
separarme de mi mujer… Tengo que irme de la casa donde viví los últimos doce años… Tengo 
que explicárselo a mis hijos y tratar de pensar cómo voy a vivir los próximo días… ¿Te parece 
que puedo sentarme en un altillo lleno de polvo a hablar de tus alucinaciones? 
RUTH 
(Herida). No quiero hablar de mis alucinaciones… 
MAREK 
Lo sé. Perdón, mamá… No es lo que quise decir… 
RUTH 
Recién le dije a tu padre que en cincuenta años de vida con él no recordaba haber tenido ni 
una sola conversación importante… ¿No te parece terrible? ¿Toda una vida juntos sin 
habernos dicho nunca nada? 
MAREK 
¿A mi padre? ¿Qué significa que hablaste con mi padre? 
RUTH 
Él también anda por aquí… como siempre… durmiendo la siesta…. 
MAREK 
Mirá, mamá, mejor bajemos… Te hago una taza de té, te pongo el televisor... 
RUTH 
No quiero mirar televisión. 
MAREK 
Te vas a distraer. 
RUTH 
¿Para qué necesito distraerme? Estoy muy vieja, no tengo tiempo de distraerme… Marek, 
toda este gente que vino esta tarde… Me han hecho pensar muchas cosas… 
MAREK 



 

Mamá, nadie vino… Nadie duerme aquí en los cajones… Todo está en tu imaginación… 
RUTH 
¿Y qué si está en mi imaginación? ¿Acaso lo hace menos real? Por lo menos puedo hablar con 
alguien… Hay gente que me escucha… (Conciliadora). Andá, resolvé tus problemas… Yo estoy 
bien… No te preocupes… 
MAREK 
Me sentiría mucho más tranquilo si te acostaras un rato a descansar… 
RUTH 
Marek, yo vivo sola. Arriba o abajo es exactamente lo mismo. Cuando sienta que necesito 
descansar voy a hacerlo. 
 
MAREK duda, pero RUTH lo ayuda a irse. 
 
MAREK 
Tratá de descansar… Yo vuelvo apenas me desocupo… 
RUTH 
Sí, querido, andá nomás… No te preocupes. 
 
MAREK sale. La MADRE reaparece. Ha terminado de preparar la mesa. 
 
MADRE 
(Golpea las palmas). ¡Bueno, Papá ha llegado, todo el mundo a la mesa! Ruthi, no quiero 
que te sientes con las manos sucias... 
 
RUTH se mira las manos. La NIÑA sale a lavarse las manos. La MADRE, RUTH, la MUJER y la 
MUCHACHA se sientan a la mesa. La NIÑA vuelve corriendo. 
 
NIÑA 
¿Puedo hacer la bendición de las velas? 
MADRE 
No, mi amor. Eso le corresponde a la madre. ¿Dónde está el candelabro de la abuela Bashke? 
RUTH 
(Repentinamente). ¡Yo sé donde está el candelabro! 
 
RUTH va en busca del candelabro. Coloca el candelabro sobre la mesa. La MADRE enciende 
las velas. Se cubre la cabeza con un pañuelo. Hace la bendición. Se sientan a la mesa. 
 
MADRE 
Ruthi, pasale la sopa a tu padre. 
 
La NIÑA hace un gesto de pasar la sopa. 
 
MADRE 
(A la MUCHACHA). Espero que tu marido se preocupe en guardar el sábado como nosotros… 
NIÑA 
¿Hay sábados en la Argentina? 



 

MADRE 
¡Claro que hay sábados, mi amor! Hay sábados en todas partes… 
NIÑA 
¿Por qué hay que guardar el sábado? 
MADRE 
Porque así está escrito. 
NIÑA 
¿Quién lo escribió? 
MADRE 
Dios lo escribió. 
NIÑA 
Nunca entiendo cómo tiene tiempo para hacer todas esas cosas… 
RUTH 
(Va hacia BORIS, que aún permanece recostado en el sofá). Nunca volví a tener un sábado 
como teníamos en Varsovia… Vos nunca te preocupaste de esas cosas… 
BORIS 
¡Oh, Ruth! Ya sabés que nunca creí demasiado en todo eso… 
RUTH 
¡Para mi era tan importante! 
BORIS 
Ojalá me hubieras entendido un poco mejor. 
RUTH 
¿Qué es lo que tenía que entender? 
BORIS 
Las presiones que tenía, Ruth. Tenía que llevar adelante una fábrica. Los usureros me 
estaban comiendo a pedazos…Tenía documentos que levantar… 
RUTH 
¿Eso es todo, Boris? ¿Los documentos? 
BORIS 
Ruth, ese incendio… Nos mató… 
RUTH 
Es lo que me pasé escuchando toda la vida. 
MADRE 
Bueno, bueno. Basta de discusiones. El sábado no quiero escuchar ninguna discusión. 
Bastante se discute durante la semana. 
 
Comienza a escucharse una música lejana. El CAPITÁN se acerca a la mesa. Mira 
directamente a la MUCHACHA. 
 
CAPITÁN 
Perdón. ¿Quiere bailar? 
MUCHACHA 
(Se ruboriza). ¿Bailar? 
CAPITÁN 
Sí. ¿No le gusta bailar? 
MUCHACHA 



 

Sí, claro, me gusta mucho. 
GOLDE 
(Fascinada). ¡Ah! ¡A mi me enloquece bailar! 
CAPITÁN 
(Tomando a la MUCHACHA de la mano). Venga, bailemos. 
MADRE 
Ruthi, terminá de comer. No te distraigas... 
 
GOLDE va hacia la mesa. Se sienta a mirar. 
 
GOLDE 
(A la MADRE). Si pudiera, me pasaría la vida bailando... No pararía nunca… Isaac me llevo a 
bailar una vez en París... Claro, eso después de amenazarlo… Le dije: “Isaac: si no me llevás 
a bailar me agarro al primer hombre que pase por la calle”... No le quedó más remedio... 
(Ríe). ¡Ay, qué noche tan divertida que pasamos! 
 
GOLDE sale. La NIÑA comienza a bailar con el manequí. 
MAX cruza la escena y va a sentarse a la mesa de la MADRE. Está un poco tomado. Observa a 
los bailarines con un dejo de burla. 
 
MAX 
¡Mírelos! ¿No le parece ridículo?… (Echa un trago). 
MADRE 
(Con tono de reproche). No deberías tomar tanto, Max. No sé por qué a los socialistas les 
gusta tanto emborracharse… 
MAX 
Tal vez porque no nos hace gracia bailar… 
MADRE 
A ustedes lo que nos les hace gracia es trabajar… Todo lo que saben hacer es hablar… 
Debería casarte, Max... Buscarte una buena chica judía y casarte… Cuando un hombre pasa 
solo demasiado tiempo, se le empieza a llenar la cabeza de pensamientos raros. 
MAX 
Me casaría con Ruth… 
MADRE 
Déjala tranquila a Ruth… Ella necesita una buena vida, no un socialista… 
 
MAX sale. 
 
MADRE 
(A la MUCHACHA). ¡Ruthi! ¿Tu baúl está listo? 
MUCHACHA 
(Sin dejar de bailar). Sí, mamusha.  
MADRE 
¿Pusiste el edredón que te regalo la tía Sara?  
MUCHACHA 
Sí. 



 

MADRE 
¿Y el camisón con el escote bordado?  
MUCHACHA 
Sí, mamusha. 
MADRE 
Dejate el tapado afuera por si hace frío en el barco por las noches y el vestido blanco para 
el desembarco.... 
 
Pausa. La MADRE se pone de pie y va hacia la MUCHACHA. La contempla orgullosa. 
 
MADRE 
Sos toda una mujer, Ruth. 
MUCHACHA 
Tengo mucho miedo, mamusha. 
MADRE 
No hay de qué tener miedo. Boris es un buen hombre. Es trabajador. Vas a ser muy feliz con 
él en la Argentina. 
MUCHACHA 
¿Y ustedes? ¿Cuándo van a venir? 
MADRE 
Cuando podamos, amor mío. No es fácil. Papá ya no es un hombre tan joven como para 
empezar de nuevo… 
MUCHACHA 
(Las lágrimas le ruedan por las mejillas). Ojalá no tuviera que irme… ¡No quiero irme! Todo 
lo mío está aquí. Allí no tengo nada… 
MADRE 
Llegó la hora de volar, mi pichoncito… 
MUCHACHA 
(Angustiada). ¡Estoy tan asustada, mamusha! ¿Cómo se vive con un hombre? 
MADRE 
Se lo respeta, Ruth. 
MUCHACHA 
¿Qué pasa si no lo quiero? ¿Qué pasa si él no me quiere? 
 
La MADRE le toma el rostro entre las manos. 
 
MADRE 
¡Mirá esa cara! ¿Cómo puede alguien no quererte? 
 
La MUCHACHA toma la valija, escoltada por la MUJER y la NIÑA. Comienza a caminar. 
 
RUTH 
Tengo miedo, mamusha… No quiero irme… Por favor, no quiero irme… 
 
La escena se congela. Se escucha la sirena de un barco. Las luces se van disolviendo 
lentamente.  



 

 
FIN DEL PRIMER ACTO 
 
 
 
 
ACTO SEGUNDO 
 
La misma escenografía del acto anterior. Oscuridad. Se escucha “Bei mir bist du shöen”, 
cantado por las Andrew Sisters. Cuando entra la luz, RUTH está de pie junto a un  viejo 
fonógrafo que acaba de rescatar. La canción la impulsa a da unos pasos de baile. La MADRE, 
la MUJER y la MUCHACHA están sentadas alrededor de la mesa limpiando los cubiertos. 
 
RUTH 
¡Me encanta esta canción!… Me había olvidado completamente de que tenía este disco… 
(Revisa la pila de discos de pasta). Estos viejos discos… ¡Cuántos recuerdos!…¡Vaya una a 
saber quién los puso aquí!… Odio cuando la gente hace y deshace las cosas por mi… 
Seguramente Esther decidió un día que había que mandar todo al altillo… Si hubiera podido, 
también me hubiera mandado a mi… (Quita el disco. Estudia la etiqueta). 1938… Parece 
ayer… Todavía me acuerdo cuando escuché esta canción por primera vez… (Canta) 
 

Bei mir bist du shöen (Para mí eres hermosa) 
Beir mis oste chen (Para mí tienes gracia) 

Bei mir bis du eintzik in der welt… (Para mí eres la única en el mundo) 
 
MADRE 
Deberías haberte dedicado a la música, Ruthi… Siempre tuviste una voz maravillosa… De 
chica siempre estabas cantando alguna canción… Aunque estuvieras sola… 
MUCHACHA 
¡Tengo que contarte, mamusha! El señor Stempel, que tiene una galería de arte en la calle 
Kopinska, quiere organizar una exposición con mis cuadros… Resulta que me vio el otro día, 
pintando en los Jardines Sajones, se me acercó y me dijo que tengo un verdadero talento… 
¿Te das cuenta? ¡Una exposición mía!… ¡Oh, mamusha! Ya vas a ver… ¡Vas a sentirte muy 
orgullosa de mí! 
MADRE 
Tenés la cabeza demasiado llena de sueños, Ruthi. 
MUJER 
Si una tiene tantos sueños debe ser porque vive durmiendo… 
MADRE 
¡No seas cruel, no digas eso! Vas a echarlo todo a perder. Ruthi está en la edad en que aún 
se puede soñar. 
MUCHACHA 
A mí no me importa. La conozco demasiado bien. Siempre se las arregla para ver el lado 
negro de todas las cosas… 
MUJER 
Quiero educarte. No quiero que andes por el mundo como una boba. 



 

MUCHACHA 
Tengo madre, gracias. Ella se encarga de mi educación. Además, no veo qué bien te ha 
hecho tanta educación… 
MADRE 
(A la MUJER). No sé cómo te las has arreglado para salir amarga como un limón... Yo no creo 
que eso venga de familia… Antes no eras así. 
MUJER 
Antes no sabía lo que sé ahora… 
MADRE 
Una no puede echarle la culpa de todo a la vida… Tu padre siempre decía que cada uno es 
dueño de su propio destino… (Advierte a  RUTH). Vení, sentate aquí, a mi lado… 
RUTH 
¿Yo? 
MADRE 
Claro. ¡El día está tan hermoso! Me  gustan los últimos días de la primavera, cuando el calor 
no se ha puesto aún furioso. (A la MUCHACHA) ¿Te acordás cuando vivíamos en la casa de la 
calle Grzybowska? Nos pasábamos las tardes sentadas sobre la vereda, tomando refrescos y 
mirando pasar el tranvía… ¡Y cómo nos divertíamos hablando mal de todo el mundo! 
MUJER 
Sosha era la peor. 
MUCHACHA 
Se le ocurrían las cosas más perversas… 
MADRE 
Me parece estar viendo a papá cuando volvía del trabajo… Lo veo bajando del tranvía, 
cargando esa cartera de cuero gastado, siempre a punto de reventar… Tantas veces quise 
regalarle una cartera nueva,  pero él prefería su vieja cartera… 
MUJER 
Nunca entendí por qué tenía que cargar con tantos papeles… 
MADRE 
Tu padre siempre fue un hombre muy minucioso, Ruth… Más de una vez lo he visto quedarse 
hasta la medianoche ordenando su cartera …  
RUTH 
(Pensativa). ¿De qué trabajaba?…  
MADRE 
(Con tono de reproche). ¿Cómo de qué trabajaba? Tu padre era contador, Ruthi. ¡Un muy 
buen contador! Llevaba las cuentas de casas muy importantes de Varsovia. Todos le tenían 
un gran respeto. 
RUTH 
Solo me acuerdo de sus manos… 
MUJER 
Tenía las manos húmedas y calientes… 
RUTH 
Sí, siempre tenía las manos húmedas y calientes… Aún en el invierno… Pero fuera de eso, 
¿qué más sé de él? Nada… No sé qué pensaba… ni qué quería… 
MUCHACHA 
Un padre es un padre. ¿Qué más hay que saber de él?  



 

MUJER 
Yo siempre me sentí como una huérfana… 
MADRE 
(A la MUJER, con tono de reproche). ¡Ruth! ¿Cómo podés decir una cosa así? 
RUTH 
Cuando me llevó al barco para venirme a la Argentina… No fue capaz de decirme una sola 
palabra de despedida...  
MUJER 
Me acuerdo que lo miraba desde la cubierta, cuando el barco estaba a punto de partir… 
Todo el mundo a su alrededor gritaba, lloraba, agitaba pañuelos… Pero no él … Su cara no 
tenía ninguna expresión… ¿Qué clase de hombre era, mamusha? ¿Qué clase de hombre deja 
ir a su hija sin una sola palabra? 
MADRE 
¡Sos tan injusta, Ruth! Tu padre te adoraba… Solo que nunca fue un hombre capaz de 
expresar un sentimiento con palabras… Ni siquiera conmigo… A algunos hombres hay que 
adivinarlos, Ruthi… No tienen palabras, como nosotras… Hablan un idioma diferente. 
MUCHACHA 
(Suspira). ¡Ojalá Sosha estuviera aquí! Siempre tiene historias divertidas que contar…  
RUTH 
¡Pobre Sosha! 
MUCHACHA 
¿Por qué “pobre Sosha”? ¡Ojalá fuera como ella! Es inteligente, divertida y todo el mundo la 
adora… 
MADRE 
Sosha tuvo que aprender a ser así porque no nació con tu belleza, Ruthi… 
MUJER 
Siempre estás diciéndome eso… Me hace sentir estúpida… Hubiera dado cualquier cosa por 
ser como Sosha… 
 
La NIÑA aparece con el pelo chorreando. 
 
MADRE 
(Advierte a la NIÑA). ¡Ruthi! ¡No salgas así, con el pelo mojado, que vas a pescarte un 
resfrío! 
NIÑA 
Siempre salgo con el pelo mojado… 
MADRE 
¡Y siempre andás con la nariz llena de mocos! Vení que voy a peinarte… 
 
La NIÑA se acerca. La MADRE comienza a peinarla. 
 
NIÑA 
(Se vuelve). ¿Qué tiene que ver el pelo con la nariz? 
MADRE 
¡Quedate quieta! Tenés el pelo muy enredado y si te movés te voy a tener que tironear… 
NIÑA 



 

Mamusha… ¿qué hay del otro lado del mar? 
MADRE 
Hay ciudades y campos y montañas y gente… 
NIÑA 
¿Igual que nosotros? 
MADRE 
Sí, igual que nosotros… 
NIÑA 
¿Hay perros como Bandit y gatas como Lola? 
MADRE 
Por supuesto. 
NIÑA 
¿Eso es América? 
MADRE 
Sí. 
NIÑA 
Y si es igual que aquí, ¿por qué tanta gente quiere irse a América? 
MADRE 
Porque allí hay buenas oportunidades y no hay tanto antisemitismo. 
NIÑA 
¿La Argentina queda en América? 
MADRE 
Queda en la América del sur. 
NIÑA 
¡Ay! 
MADRE 
¡No te muevas! 
NIÑA 
¡Es que me duele! 
MADRE 
Si te quedás tranquila no te va a doler… 
NIÑA 
Mamusha… ¿Qué es el antisemitismo? 
MADRE 
Es cuando la gente no quiere a los judíos… 
NIÑA 
¿Y por qué no nos quieren? 
MADRE 
Porque somos diferentes… 
NIÑA 
¿Nosotros somos diferentes? 
MADRE 
Sí. 
NIÑA 
¿Yo también? 
MADRE 



 

Sí. 
NIÑA 
¿Soy diferente de Wanda? 
MADRE 
Por supuesto. 
NIÑA 
Sin embargo, todo el mundo dice que somos parecidas… (Pausa). Wanda es católica… ¿Eso 
qué quiere decir? 
MADRE 
Quiere decir que ella va a la iglesia y nosotros vamos a la sinagoga. 
NIÑA 
¿Y por qué nosotros no vamos también a la iglesia? Así puedo encontrarme con Wanda y jugar 
con ella en lugar de aburrirme como me aburro cuando vamos a la sinagoga. 
MADRE 
Porque somos judíos. Los judíos no van a la iglesia. ¡Y mejor que no repitas esto delante de 
papá, porque no va a gustarle nada!  
NIÑA 
(Reflexiona). Pero si todos fuéramos a la iglesia, nadie sabría quiénes son los judíos y 
quiénes no lo son. Entonces no sabrían a quién querer y a quién no querer, ¿no te parece?… 
(Grita). ¡Ay! 
MADRE 
Te he dicho que no te muevas. Cada uno es lo que es. 
NIÑA 
A Wanda no le importa que yo sea judía… 
MADRE 
Me alegra saberlo. 
NIÑA 
Dice que voy a ser muy rica porque todos los judíos son ricos… ¿Nosotros somos muy ricos? 
MADRE 
No. 
 
Pausa. 
 
NIÑA 
(Pensativa). Entonces, a lo mejor no somos judíos… 
 
La NIÑA sale corriendo. RUTH la mira irse. 
 
RUTH 
(A la MADRE). Mamusha… ¿Qué pasó con Sosha? 
MADRE 
¡Pobre Sosha! Siempre pensó que no la quería lo suficiente… No había forma de quitarle esa 
idea de la cabeza… Pero eso no es cierto… ¿Cómo puede una madre no querer a sus hijos? La 
quise mucho… A lo mejor no la quise como te quise a vos, pero eso no significa que no la 
quisiera… Vos fuiste algo muy especial para mi, Ruth…  No puedo evitar sentir de esta 
manera… Hasta el día en que los alemanes entraron en Varsovia, en medio de todo el terror 



 

y la incertidumbre, un solo pensamiento me trajo consuelo… Pensé: gracias Dios, Ruthi está 
a salvo… Gracias a Dios que Ruthi no tiene que pasar por todo este horror… Eso es lo que le 
agradezco a Dios…  
MUJER 
¿Cómo podés agradecerle nada a Dios después de todo lo que ha pasado?… 
MADRE 
Dios se ocupó de vos, Ruth. Es todo lo que le pedí que hiciera… 
 
La MUCHACHA saca una carta del bolsillo. Lee en voz alta. 
 
MUCHACHA 
“Buenos Aires, Marzo 4, 1940. Queridos papá y mamusha: Espero que cuando esta carta les 
llegue se encuentren bien de salud y las cosas que están pasando en Polonia no los afecten 
demasiado. Nada de lo que escucho trae muy buenos augurios, pero todos los días le ruego a 
Dios que los proteja y los ampare. No puedo imaginarme desde aquí lo que todo eso 
significa… Aquí, por supuesto, todo el mundo está inquieto pero cada uno sigue ocupándose 
de sus cosas. ¿Qué otra cosa se puede hacer? Yo trato de controlar mi propia angustia 
convenciéndome de que nada malo les va a suceder. Después de todo, me digo, los 
alemanes no van a mandar todo un ejército a Polonia simplemente para maltratar a los 
pobres judíos de Varsovia. ¿Qué ganarían con eso, no? ¿Qué ganaría Hitler con quitarle la 
zapatería al pobre señor Felder, que nunca quería cobrarme por arreglarme las botas y me 
asustaba diciéndome que se casaría conmigo cuando yo fuera más grande? ¿Qué ganaría 
Hitler echando a la calle a Bashke, la viuda del sastre? ¿Se acuerdan cómo se aparecía 
religiosamente por casa cada Rosh Hashono, trayendo esos dos panes de halla enormes, 
recién horneados, para desearnos felices fiestas aunque vivía de una pensión miserable? ¿Y 
Motke Pipkin, el hombre-que-come-todo?… No puedo imaginar que alguien quisiera 
deliberadamente hacerle daño… Todavía me acuerdo cuando me sentaba sobre sus rodillas y 
se llevaba a la boca clavos, llaves, y carreteles de hilo… ¡Yo estaba convencida de que se los 
comía de verdad!… ¿Por qué querría Hitler deshacerse de él?  Es cuando pienso en estas 
cosas que me tranquilizo un poco y recupero un poco de esperanza. Me acuerdo, mamusha, 
cómo siempre te quejabas de todas las miserias que había causado el káiser, pero a fin de 
cuentas, la familia se mantuvo unida y no hubo que lamentar ninguna muerte, excepto el 
primo Enoch, el hijo de del tío Meyer, que se fue a pelear al frente. Si quieren saber de mi, 
tengo las manos llenas la pequeña Esther . Pronto va a cumplir cuatro años y tiene la energía 
de un pirata. La semana pasada aprendió sola a encender fósforos y casi causa un incendio 
en toda la cuadra… Boris está muy ocupado con la fábrica, pero las noticias de Europa, como 
se imaginarán, lo tienen muy nervioso. Se queja de la digestión y de dolores de cabeza y 
pasa noches enteras dando vueltas en la cama sin poder dormir… Con todo, gracias a Dios, 
no nos falta nada, excepto la alegría de tenerlos con nosotros. He estado haciendo toda 
clase de gestiones para ver si puedo traerlos a la Argentina, pero por el momento la cuota 
de inmigración está cerrada. De todos modos, seguiré insistiendo, porque siempre existe 
algún camino. Contéstame pronto, mamusha, aunque no sea más que unas pocas líneas, así 
sabré que están bien y que podré soñar con tenerlos alguna vez conmigo. Quisiera saber si 
Sosha sigue estudiando en la universidad y si Max ha resuelto por fin casarse con Sonia. Voy a 
apurarme a despachar esta carta antes de que me cierren el correo. Espero que les llegue 
muy pronto. Los quiere, su hija, Ruth”. (Vuelve a meterse en el ropero y cierra la puerta).  



 

MADRE 
Nunca recibí esa carta, Ruth… La recordaría si la hubiera recibido… Me acuerdo 
perfectamente de todas tus cartas… Varsovia era una caos en esos días… ¡No te podés 
imaginar! Nada funcionaba y menos para los judíos…  Las bombas alemanas destruyeron 
media ciudad… No se podía caminar… En cada esquina había un edificio en escombros… Pero 
lo peor eran los rumores… Todo el mundo trataba de adivinar lo que iba a suceder al día 
siguiente… Cada judío que llegaba traía un rumor diferente… Que en Lublin había quemado 
vivo a un rabino, que en Pilica habían asesinado a todos los hombres… Una no sabía a quién 
creerle… 
MUJER 
(A la MADRE). La incertidumbre de esos primeros meses de la guerra, mamusha… No puedo 
describirte lo que fueron para mi… No podía comer, no podía dormir… Los brazos se me 
llenaron de erupciones… Era imposible saber nada, ni una noticia… Todas las mañanas me 
iba a hacer varias horas de cola ante el Consulado de Polonia, y cuando por fin llegaba mi 
turno, no sabían decirme nada… Y por las tardes recorría las oficinas del gobierno tratando 
de encontrar la manera de obtener un permiso de inmigración… De una oficina me 
mandaban a la otra y al final terminaba volviendo a la primera… Los empleados se me reían 
en la cara… Pero yo no quería darme por vencida, no quería perder las esperanzas… (Pausa). 
Hasta ese día en que volvió la primera carta … Venía estampada con un sello en rojo que 
decía “Adresse Umbekannt”… Dirección desconocida… Me quedé mirándolo un rato largo… 
No podía comprender su significado… Revisé la dirección varias veces para asegurarme que 
no había un error… (Pausa). Pero no había un error… Poco a poco, volvieron todas las 
demás… Las cartas que te había escrito a vos, a Sosha, a Max… Pero sobre todo a vos, 
mamusha… ¡Al releerlas me resultaban tan absurdas!… Te contaba de la última travesura de 
Esther… Te ponía al tanto de todos los últimos chismes familiares… Te hablaba de mis 
ridículos miedos… de mis tontas alegrías… ¡como si del otro lado del mar no estuviera 
sucediendo nada!… Como si lo que estaba pasando en Europa no hubiera sido otra cosa que 
un inconveniente, una temporaria suspensión de la rutina… (Pausa). En ese momento me di 
cuenta de lo que significaba la guerra… cuando vi mi carta volver con ese sello… Adresse 
Umbekannt… Algo se quebró dentro mío… Comprendí que estaba sola… Sola en el mundo… 
Como si de pronto hubiese despertado en un planeta diferente, donde nada ni nadie me 
resultaba remotamente familiar… Sé que no debo decir esto… pero en ese momento hasta 
Boris y Esther me resultaban ajenos … Varsovia no existía más… Había sido borrada de la faz 
de la tierra… Los lugares familiares… La calle Nalewki, donde había jugado rayuelas, los 
paseos por el Vístula, las caminatas mirando vidrieras por la avenida Marszalkowska, todo 
eso yacía sepultado bajo los escombros… (Pausa). Se habían robado mi pasado… mi 
identidad…  Me lo arrebataron igual que un ratero te arranca la cartera en plena calle… Al 
principio trataba de recrear en mi mente algunas imágenes, algunos sonidos, ese color tan 
especial de Varsovia … Trataba de acordarme del sonido de los tranvías pasando por 
Grzybowska, de las voces de los vendedores del mercado de la calle Kamelicka… O evocar 
los olores a cebolla frita y a grasa de pato que escapaban de la cocina… Pero no lograba 
hacerlo… Todo parecía volver a mi con ese mismo sello… Adresse Umbekannt… 
 
ROSALIA aparece con su centímetro colgando del cuello, cosiendo el vestido sobre el 
manequí. 
 



 

ROSALIA 
Escuché las noticias de Europa, Ruth... ¡Qué horrible!, ¿verdad? Todas esas cosas que dicen 
que le hacen a los judíos… ¡Y más para usted, Ruth, que tiene familia allí!… Yo no sé por qué 
todo el mundo se la agarra con los judíos… Lo que pasa es que ustedes, Ruth, tienen algunas 
cosas que a una le chocan, le digo la verdad... No lo vaya a tomar a mal, Ruth, usted sabe 
cuánto la aprecio… Usted es una dama por donde se la mire…. ¿Pero cuánto hace que llegó a 
este país? No hace mucho, ¿no es así? ¡Y mire lo que ya tiene! Yo, que viví toda mi vida aquí, 
no tengo ni la cuarta parte! Me tengo que matar trabajando como una burra y cuando llega 
fin de mes tengo que andar pidiendo plata prestada… Usted entra en cualquier tienda y 
siempre hay un judío detrás del mostrador... No me diga que no, porque usted sabe que es 
así…. A mi me llama la atención, ¿qué quiere que le diga? Estoy segura que en Alemania la 
cosa era igual... Quiero decir, no es que una sea envidiosa, pero una tampoco hay que ser 
ciega… No me puede decir que es una casualidad…  
 
Se escucha el redoblar de unos tambores y luego una música de circo. Aparece un 
PRESENTADOR de circo montado en una bicicleta. Viste de frac y sombrero de copa. Trae 
una tamborcito colgado del cuello. La NIÑA viene detrás, corriendo. 
 
PRESENTADOR 
(Redobla el tambor). Meine damen und herren, panie panovie, damas y caballeros, 
distinguido público… Mi nombre es Her Messerschmitt, pero la gente prefiere llamarme Her 
Messer… Resulta más breve… y más filoso… (Ríe). Permítanme distraer su preciosa atención,  
pero debo advertirles que lo que van a presenciar no es una de esas rutinas de circo a la que 
seguramente están acostumbrados… No, meine damen und herren, este esto es algo 
especial… ¡Único!… Traído directamente desde Varsovia por nuestra empresa, que no ha 
escatimado esfuerzos… (Chasquea los dedos haciendo un signo cómplice de dinero)… porque 
estamos convencidos de que nuestro público merece lo mejor… ¡Y lo mejor está aquí, meine 
damen und herren! (Redoble de tambores)  Permítanme presentarles a un artista 
excepcional… El único… el inimitable… el asombroso… ¡Motke Pipkin, el hombre-que-come-
todo! (Aparece MOTKE PIPKIN vestido pobremente con un traje gris. Trae una valija en una 
mano y una mesita plegable en la otra, que despliega y sobre ella coloca la valija. Se 
escuchan aplausos). Ustedes se preguntarán, ¿qué significa que come todo? Voy a decírselo:  
Motke Pipkin…¡tiene el estómago de hierro! Cualquiera de nosotros iría al hospital por tragar 
un carozo…¡Pero Motke Pipkin es capaz de comerse una ensalada de clavos, una sopa de 
agujas o un guiso de tachuelas y después eructar como un bebé! (MOTKE PIPKIN eructa) 
¡Motke Pipkin puede tragarse una soga de diez metros de largo con la naturalidad de quien 
se come una manzana! (Vuelve a redoblar el tambor). ¡Meine damen und herren, damas y 
caballeros, créanme cuando les prometo que esta será una noche para el asombro! ¡Con 
ustedes, Motke Pipkin, el hombre-que-come-todo! 
 
Se escuchan nuevos aplausos. RUTH y la NIÑA aplauden con ellos. MOTKE PIPKIN saluda. El 
PRESENTADOR se acerca a la NIÑA. 
 
PRESENTADOR 
¡A ver, deliciosa criatura! ¿Cómo es tu nombre? 
NIÑA 



 

Ruth… 
PRESENTADOR 
¡Ruth! ¡Como la piadosa niña de la tierra de Moab! (Jactancioso). ¡Nadie puede decir que no 
he leído la Biblia!… ¡Pequeña Ruth, en tu honor, el gran Motke Pipkin está dispuesto a 
comerse hoy cualquier cosa que le pidas! Puede comerse un bastón de roble con 
empuñadura de plata (Lo muestra)… Puede comerse un ladrillo tan duro que podría soportar 
una columna (Lo muestra)… o un puñado de afilados clavos capaces de penetrar la superficie 
más maciza… Cualquiera de estos platos puede matar un elefante, pero Motke Pipkin lo 
digiere como si fuera sopa de pollo… 
NIÑA 
¿No tiene una comida favorita? 
PRESENTRADOR 
¿Favorita? ¡Oh, sí! (A MOTKE PIPKIN). La pequeña Ruth desea saber si tiene una comida 
favorita…. (MOTKE PIPKIN le murmura algo al oído). ¡Al Gran Pikpin le gusta un buen plato 
de carne al horno, como a todo el mundo! (Ríe). ¡Un buen plato de sabrosa carne con unas 
humeantes papas asadas! ¿Pero quién pagaría un centavo para verlo comerse un plato así? 
(Ríe). Pero cualquiera de ustedes pagaría para verlo comerse un alambre de púa… ¡o un 
buen cuarto kilo de cemento!, ¿no es así?… ¡Claro que sí! ¡Y bien, pequeña Ruth!! ¿Cuál es tu 
pedido? 
NIÑA 
(Inhibida). No lo sé… 
PRESENTADOR 
¿No lo sabes? ¡Pero tienes que decidirte! ¡El Gran Pipkin está hambriento! ¡Su estómago se 
retuerce pidiendo algo bien sólido! ¿Clavos? ¿Piedras? ¿Madera?   
RUTH Y la NIÑA 
(A unísono). Clavos… 
PRESENTADOR 
(A la audiencia). ¡Clavos, damas y caballeros! La pequeña Ruth ha pedido clavos y el gran 
Motke Pipkin, el-hombre-que-come-todo no puede decir que no al deseo de esta bella 
criatura… ¡Así que de entrada, un buen plato de clavos puntiagudos! 
 
MOTKE PIPKIN hace una reverencia. Abre su valija y saca un puñado de clavos imaginarios. 
Lo muestra al público y luego se los echa en la boca, haciendo gestos bien visibles de 
masticar y luego de tragar. Aplausos. MOTKE saluda. 
 
PRESENTADOR 
Damas y caballeros… ¡Ustedes lo han visto con sus propios ojos! ¡El incomparable Motke 
Pipkin… el hombre-que-come-todo, se ha comido medio kilo de clavos! El parece haber 
saciado su apetito… (Guiña un ojo al público). Pero no ha saciado el nuestro, ¿no es así? 
¡Queremos más! ¿No es así? (Lo golpea levemente con el bastón). ¡Vamos! Tal vez una buen 
sandwich de alambre y tornillos como plato principal, ¿eh? 
 
Dócilmente, MOTKE PIPKIN vuelve a abrir vuelve a abrir su valija y hace gestos de comerse 
un sandwich imaginario de alambre. Aplausos. MOTKE saluda. Se dispone a salir. El 
PRESENTADOR lo detiene con el bastón. 
 



 

PRESENTADOR 
(Su cara ha adquirido una mueca sádica). ¿Se marcha? ¿Qué significa que se marcha? ¡No 
puede marcharse!, ¿verdad meine damen und herren? ¡No es suficiente! ¡No puede ser 
suficiente! (Vuelve a golpear a MOTKE con el bastón, esta vez con mayor fuerza). ¡Esta 
buena gente no está satisfecha!, ¿no es así? (Arranca el saco de Pipkin. Lo hará 
sucesivamente hasta que el traje de Motke queda hecho jirones).¡Esta buena gente no ha 
pagado su entrada solo para esto!, ¿no es así? ¡Esta buena gente trabaja muy duro por su 
dinero!, ¿no es así? (Señala cada uno de los rostros en la platea. Levanta la voz). ¡Mire bien 
esas caras! ¿Qué dicen? ¡Le voy a decir qué dicen! ¡Son caras de gente limpia y decente! 
¡Gente honesta y trabajadora! ¡No han venido aquí a que los estafen! ¡No han venido aquí 
para que un pequeño judío miserable les robe el dinero! (Al público). ¿No es verdad? (Da 
vuelta su sombrero de copa que se transforma en un casco. Grita). ¡Tienen derecho a recibir 
aquello por lo que han pagado!, ¿no es así? ¡Estamos hartos de que los judíos se queden con 
el fruto de nuestro trabajo mientras ellos viven cómodamente como zánganos! (Golpea 
violentamente a MOTKE, quien cae al suelo). ¡Tenemos derecho  a reclamar lo que nos 
pertenece! ¡Tenemos derecho! 
 
El PRESENTADOR levanta el brazo haciendo el saludo nazi. Su imagen desaparece. 
La MUJER está sentada sobre una cama, vistiendo una enagua y poniéndose las medias. El 
HOMBRE está acostado. La MUJER termina de ponerse las medias. Se incorpora y se pone la 
falda.  
 
HOMBRE 
¿Te pasa algo? 
MUJER 
No. ¿Por qué? 
HOMBRE 
Parecés muy nerviosa. Nunca te vi así… 
MUJER 
Quiero irme. No me gusta este lugar. 
HOMBRE 
¿Qué tiene de malo? Es un hotel, como cualquier otro… 
MUJER 
Es un hotel barato. Detesto los lugares baratos… Me hace sentir barata a mí. 
HOMBRE 
Estuvimos otras veces aquí… Nunca dijiste nada… 
MUJER 
Todo huele a barato… Los muebles, las sábanas, las toallas... El conserje con su mirada de 
búho, tratando de parecer indiferente… No lo soporto….  
HOMBRE 
(Se incorpora). ¿No te parece que estás exagerando? 
MUJER 
Quiero irme… 
 
El HOMBRE le alcanza una petaca. 
 



 

HOMBRE 
¿Por qué no te tomás un trago? Te va a relajar… Te vas a sentir mejor… 
MUJER 
No quiero. Estoy inquieta… Tengo una mala sensación… 
HOMBRE 
¿De qué estás hablando? 
MUJER 
No lo sé. Es como una corazonada… (Consulta el reloj). Si no estás listo, voy a irme sola… 
 
El HOMBRE comienza a vestirse de prisa. 
 
HOMBRE 
¡Esperá!… Ya me visto… (Pausa). No entiendo que te pasa… ¿Hice algo malo? Nunca te vi tan 
nerviosa… 
 
La MUJER enciende un cigarrillo. Se pasea. El HOMBRE termina de vestirse. 
 
MUJER 
No podemos seguir así… Esto tiene que terminar… 
 
El HOMBRE echa una última mirada al cuarto. Toma a la MUJER del brazo. Simulan salir a la 
calle. 
 
HOMBRE 
(Tratando de apaciguarla). Ruth, Ruth… Me gustás mucho… La pasamos bien juntos… ¿Por 
qué terminarlo? Nadie sale lastimado…  
 
De pronto, la MUJER se detiene.  
 
MUJER  
(Empalidece). ¡Oh, Dios mío! 
HOMBRE 
(Alarmado). ¿Qué pasa? (RUTH no responde). ¿Qué pasa? 
MUJER 
(En pánico). ¡Boris! 
HOMBRE 
(Sin comprender). ¿Boris? 
MUJER 
Acabo de verlo… 
HOMBRE 
¿Dónde? 
MUJER 
¡En ese auto! 
HOMBRE 
(Desconcertado). Yo no veo ningún auto… 
MUJER 



 

Acaba de pasar… 
HOMBRE 
¿Estás segura? 
MUJER 
¡Era él! ¡Seguro que me vio! 
HOMBRE 
Pará, Ruth… A lo mejor te confundiste… No me extrañaría… Estás muy alterada… 
MUJER 
¡Te digo que era él! ¡Estoy segura! ¡Marek iba con él!… ¡Dios mío! ¿Qué voy a hacer? 
HOMBRE 
Tranquilizate, Ruth… Aún si era él… ¿Qué vio? ¡No vio nada! 
MUJER 
¡Nos vio juntos! ¿Qué más hay que ver? 
 
La MUJER se desprende del brazo de él y sale corriendo. Casi se choca con RUTH. 
 
MUJER  
(A RUTH). ¡Eh! ¿Qué hace? ¿Me está espiando? 
RUTH 
(Sorprendida). ¿Yo? 
MUJER 
¡Sí, usted!… 
RUTH 
¡No! ¿Para qué voy a espiarla? ¡Esta es mi casa! No puedo evitar escuchar lo que la gente 
habla… (Pausa). ¿Se siente bien? 
MUJER 
Sí, estoy bien… 
RUTH 
Siéntese, ¡pobrecita! Está muy agitada… (La ayuda a sentarse). 
MUJER 
No tiene ninguna importancia… 
RUTH 
Bueno, alguna importancia tendrá… ¡Mire cómo se ha puesto!… 
MUJER 
¡Por favor, no vaya a decir nada! 
RUTH 
¡Oh! No se preocupe por mí… ¿Qué puedo decir?… ¿Acaso es asunto mío?… Además. ¿a quién 
podría contarle? ¡No hablo con nadie! Quédese tranquila… Hasta puede confesarse conmigo… 
¡Con mi memoria! (Pausa. Confidencial). Perdóneme si soy un poco metereta… pero, ¿quién 
es ese hombre? 
MUJER 
Nadie. 
RUTH 
¿Nadie? ¿Y entonces por qué sale con él? 
MUJER 
Tiene razón. Es una metereta. 



 

RUTH 
Le pregunto porque…  si una mujer tan linda como usted ya va a salir con alguien que no es 
su marido, debería ser con alguien que sea alguien, ¿no?…Perdonemé, yo no soy quién para 
juzgar a nadie… A veces lo hago, pero igual a nadie le importa…  Mi nuera… Mi ex nuera… 
Siempre se queja de que la estoy juzgando… ¿Qué es lo que hay para juzgar? Es una víbora… 
¿Acaso una puede juzgar a una víbora? Una víbora es una víbora… Lo único que le interesa es 
mantener a Marek lejos de mi…  Ahora, por fin me lo manda de vuelta… Ni siquiera sé si es 
una buena idea… 
MUJER 
¿Alguna vez engañó a su marido? 
RUTH 
(Riendo). ¿Yo?… 
MUJER 
Sí, usted… 
RUTH 
(Ríe). ¿Usted cree que me acuerdo? Bueno, quizás hace muchos años… Cuando era joven, 
como usted… 
MUJER 
¿Y por qué lo hizo? 
RUTH 
¡Qué se yo!... ¡Mejor no me pregunte!… Ya le dije… no tengo buena memoria… A veces me 
acuerdo de las cosas más estúpidas y me olvido de lo más importante… 
MUJER 
Una no se olvida de una cosa así… 
RUTH 
¡Ah! ¡Se sorprendería de las cosas que soy capaz de olvidarme! Me olvido del día que es y de 
las cosas que tengo que hacer… Me olvido donde pongo las cosas y de los cumpleaños de mis 
hijos… A veces, como hoy, me olvido de por qué hago las cosas… 
MUJER 
Créame. Nadie se olvida de que engañó a su marido. 
RUTH 
Y usted, ¿por qué lo hace? ¿Es porque está resentida con su esposo? 
MUJER 
No sé… A lo mejor… 
RUTH 
¿El no es una buena persona? 
MUJER 
No… Es una muy buena persona… 
RUTH 
¿No la quiere? 
MUJER 
¡Oh, sí! Creo que me quiere… Más de lo que me merezco… 
RUTH 
¡No diga eso! Yo siempre estoy diciendo que no me merezco esto y que no me merezco 
aquello… Todo el mundo merece algo bueno… Pero a lo mejor… su marido… perdóneme la 
intimidad… no la satisface… como hombre… ¡Qué ridículo!, ¿no? Que una vieja como yo se 



 

ponga a hablar de estas cosas… Pero, ¿qué sentido tiene engañarse, no? ¡Mi pobre Boris! No 
era muy bueno en la cama… Creo que nunca tuvo muy bien en claro qué es lo que tenía que 
hacer… Sudaba y resoplaba… pero era más ruido que viento, si entiende a qué me refiero… 
No debería hablar de esto, pero a mi edad, ¿qué importa, no? (Pausa). Ahora que lo pienso, 
nunca he hablado de esto con nadie… ¿No le parece ridículo? ¡De pronto me pongo a 
confesarme con una desconocida! Pero voy a decirle una cosa: creo que a mi me importaba 
el sexo más que a él… Pero había algo en él que me inhibía, que me impedía sentirme libre…   
MUJER 
¿Por eso buscó otros hombres? 
RUTH 
A lo mejor… Las mujeres muchas veces hacemos cosas que no tienen ni pies ni cabeza, ¿no 
es así?… (Pausa). ¿Y usted? ¿Tuvo muchas de estas aventuras?…  
MUJER 
Sí, muchas. 
RUTH 
¿Y la hacen feliz? 
MUJER 
(Sorprendida). ¿Feliz?… No… No me hacen nada feliz… Todo lo contrario… Son como horas 
vacías… que no cuentan… Creo que busco otros hombres como otra gente busca el alcohol… 
Para olvidar… y quizás para castigarme…  
RUTH 
¿Por qué necesita castigarse? 
MUJER 
Usted no lo entendería. 
RUTH 
¡Oh! Todavía puedo entender algunas cosas… 
MUJER 
Necesito sentir algo… Alguna cosa… Aunque sea vergüenza… Parece estúpido… Yo misma no 
lo entiendo muy bien… Pero vivo como anestesiada… El otro día me quemé la mano 
cocinando… (Se acaricia la mano). Me quemé muy fuerte… Tanto que grité de dolor… Y fue 
como una revelación… Sentí un gran alivio… 
RUTH 
¿Por qué? 
MUJER 
No sé. Es como si el dolor… o la humillación… fueran lo único capaz de recordarme… que 
todavía estoy viva… (Sale). 
RUTH 
Yo sé cómo se siente… Yo muchas veces me pregunto: ¿por qué estoy viva? Debería estar 
muerta… Todos los demás lo están… ¿Qué valor tiene mi vida? Pero la verdad es que no lo 
sé… Es como si no hubiera un lugar para mi…  Como si no me me lo mereciera… Como si 
estuviera aquí por error… Todos parecen tener un lugar… Pero yo pienso que Dios se olvidó 
de asignarme uno… Tengo 68 años y no he hecho nada con mi vida… 
 
La MUJER desaparece. En su lugar aparece la MUCHACHA. 
RUTH permanece sentada. 
 



 

MUCHACHA 
(Llama). ¡Max! ¡Max! 
 
MAX se asoma detrás de unos trastos. 
 
MAX 
¿Qué hay? 
MUCHACHA 
Estuve pensando… 
MAX 
Es todo un progreso… 
MUCHACHA 
¡No te burles! Estuve pensando en todas esas cosas que me dijiste… Acerca de lo que es 
importante y lo que no lo es… 
MAX 
¿Y? 
MUCHACHA 
Bueno, te parecerá una muestra de excesiva inmadurez… O quizás pienses que soy 
totalmente vanidosa…  Pero de todas las cosas que hay en el mundo, lo único que 
verdaderamente deseo, ¿sabés qué es? 
MAX 
No lo puedo imaginar… ¿La revolución social? 
MUCHACHA 
¡No, tonto! La felicidad… Quiero ser muy feliz. 
MAX 
¿Cómo? 
MUCHACHA 
¡Sí, quiero ser muy feliz! No me da ninguna vergüenza confesarlo… 
MAX 
¡Pero esa es una simpleza! 
MUCHACHA 
¿Y qué? Yo soy una chica simple… 
MAX 
¡Qué ridículo! Todo el mundo quiere ser feliz… ¿Pero eso qué significa, mi pequeña filósofa? 
La felicidad no tiene existencia por si misma, a menos que una entienda por felicidad un 
estado de completa bobería. Hay preguntas que preceden a la noción misma de ser feliz, 
como por ejemplo: ¿Es posible ser feliz en un mundo que no lo es?… ¿Es posible ser feliz 
cuando se vive rodeado de injusticia, explotación, dolor y pobreza? 
MUCHACHA 
Yo no puedo pensar en la injusticia y la pobreza cada vez que me levanto por la mañana y 
escucho los pájaros trinar junto a mi ventana… O cuando mamusha me abraza y siento que 
nada malo puede sucederme … O cuando me pongo a pintar y veo que las imágenes cobran 
vida propia en la tela… Max, te parecerá ridículo, pero siento… de veras siento…  que estoy 
predestinada… 
MAX 
¿Predestinada? 



 

MUCHACHA 
Predestinada, sí, como dice mamusha… Siento que Dios se ha fijado en mi y me ha elegido 
para ser feliz… No sé cómo explicarlo…. Te vas a reír de mi… Pero cada mañana, cuando me 
paro frente al espejo, tengo la sensación de que Dios ha querido mandarme una señal… ¡Oh, 
Max! ¡Sé que voy tener una hermosa vida!… ¡Lo sé! Sé que voy a ser una pintora famosa… y 
que la gente vendrá de todo el mundo a Varsovia a ver mis cuadros… Sé que voy a casarme 
con un hombre que me va a amar y respetar y yo voy a amar intensamente y haremos largos 
viajes por todo el mundo…  
MAX 
Eso no se parece mucho a la vida real, Ruth… 
MUCHACHA 
(Herida). ¿No? ¿Y cómo es la vida real , Max Gelenter? A lo mejor podés explicármelo… 
 
Se dispone a marcharse, advierte la presencia de RUTH. 
 
MUCHACHA 
(A la RUTH). ¿Usted escuchó lo que me dijo? 
RUTH 
Bueno, sí. Este no es un lugar donde puedan guardarse secretos… 
MUCHACHA 
¿Le parece que tiene razón? 
RUTH 
Bueno, ¡él es tan joven! ¿Qué puede saber de la vida?… 
MUCHACHA 
Max siempre tiene una explicación para todo… 
RUTH 
Sí, pero eso no significa que sepa de lo que habla… 
MUCHACHA 
(Curiosa. La estudia). ¡Pero usted debe saberlo!… siendo tan vieja…  
RUTH 
Puedo decirte lo que decía mi madre… 
MUCHACHA 
¿Qué decía? 
RUTH 
Decía que la vida es un mar de lágrimas… 
MUCHACHA 
(Decepcionada). Es lo mismo que dice la mía. 
RUTH 
Ya ves. Algo debe haber de cierto. 
MUCHACHA 
¡Pero está equivocada! Mi vida no va a ser ningún mar de lágrimas, puede estar segura… ¡Yo 
estoy segura! ¿Sabe? Estoy segura de muchas cosas…pero también tengo muchas preguntas… 
¿Puedo preguntarle algunas cosas? ¡Usted parece haber vivido tanto! 
RUTH 
Que he vivido mucho, de eso sí estoy segura… 
MUCHACHA 



 

¿Amó a su marido? 
RUTH 
(Sorprendida). ¿Si amé a mi marido? 
MUCHACHA 
Sí… 
RUTH 
(Confundida). No lo sé… 
MUCHACHA 
Pero vivió con él… 
RUTH 
Sí. 
MUCHACHA 
¿Es cierto que aunque una se case con alguien que no ama, aprende a amarlo con el tiempo? 
RUTH 
No lo sé… 
MUCHACHA 
Pero una se resigna… 
RUTH 
No lo sé…  
MUCHACHA 
¿Alguna vez amó a alguien verdaderamente? Quiero decir, ¿intensamente? 
RUTH 
Sí. 
MUCHACHA 
Pero no se casó con él… 
RUTH 
No. 
MUCHACHA 
¿Por qué? 
RUTH 
No lo sé… 
MUCHACHA 
¿Alguna vez tuvo la certeza de que sería feliz, de que estaba predestinada a serlo? 
RUTH 
Sí… 
MUCHACHA 
¿Y lo fue? 
RUTH 
No. 
MUCHACHA 
¿Por qué?  
RUTH 
No lo sé.  
MUCHACHA 
(Desilusionada). ¡No sabe nada! ¡Ha vivido todos estos años y no sabe nada! ¿Qué clase de 
vieja es usted? 



 

RUTH 
(Confundida). ¡Ay, querida! Cuando se llega a mi edad… una ya no está segura de nada… 
MUCHACHA 
¿Alguna vez se sintió muy hermosa? 
RUTH 
Sí… 
MUCHACHA 
¿Tanto que mirarse en el espejo le arrancaba lágrimas? 
RUTH 
Sí. 
MUCHACHA 
¿Y qué pasa después? 
RUTH 
¿Después? 
MUCHACHA 
Cuando una deja de serlo… Cuando la piel pierde brillo y el cuerpo se deforma… 
RUTH 
No lo sé… 
MUCHACHA 
¡Tiene que saberlo! 
RUTH 
Yo perdí mi belleza en un día… 
MUCHACHA 
¿Cómo es posible? ¿De repente? 
RUTH 
Sí, de repente…. 
MUCHACHA 
(Asombrada). ¿Se volvió vieja de repente? 
RUTH 
No, no vieja… Pero me sacaron un pecho… Me dejaron un hueco aquí… (Se acaricia el 
pecho). Como una caverna… 
MUCHACHA 
(Horrorizada, se aprieta sus propios pechos como para protegerlos). ¡Yo no podría seguir 
viviendo si me pasase algo así!…  
RUTH 
Yo pensé lo mismo. 
MUCHACHA 
¿Y entonces? 
RUTH 
Aquí me ves. 
MUCHACHA 
¿Qué pasaba cuando se miraba en el espejo? 
RUTH 
No me miraba… Nunca más volví a mirarme desnuda en el espejo… (Se ríe). La única ventaja 
de ser vieja es que ya ni eso te importa… 
MUCHACHA 



 

¡No diga eso!  
RUTH 
Es la verdad. 
MUCHACHA 
¡No diga eso! ¡Es espantoso! 
 
La MUCHACHA sale corriendo. Tropieza con el CAPITÁN, que aparece en su uniforme blanco, 
empuñando el timón. La MUCHACHA corre a refugiarse entre sus brazos. 
 
CAPITÁN 
¡Epa! ¿Dónde va mi muchachita? 
MUCHACHA 
¡No quiero volverme vieja! 
CAPITÁN 
¿Qué necesidad hay de pensar en eso ahora? ¡Mirate un poco! Si hubiera una diosa de la 
juventud tendría tu aspecto. 
MUCHACHA 
¡Daría cualquier cosa por ser como el mar! 
CAPITÁN 
(Se ríe). ¿Qué tiene el mar para que lo envidies? 
MUCHACHA 
No envejece… Hace lo que le place… No tiene límites, ni dueño… 
CAPITÁN 
¿Así es como quisieras ser? 
MUCHACHA 
Sí. 
CAPITÁN 
¿Qué más querrías? 
MUCHACHA 
Quisiera no sentir miedo…  
CAPITÁN 
¿Tenés miedo? 
MUCHACHA 
Sí… 
CAPITÁN 
¿De qué? 
MUCHACHA 
No lo sé… Me siento hermosa… ¿Está mal sentirse así? 
CAPITÁN 
No. 
 
Repentinamente, se abre la blusa, exponiendo sus pechos. 
 
MUCHACHA 
Quisiera ser poseída por el viento… 
 



 

La imagen de los dos desaparece. 
 
GOLDE 
(Monologa). A las chicas lindas la belleza se les sube la cabeza… Yo también tuve lo mío, así 
que sé muy bien de lo que estoy hablando… Los hombres empiezan a revolotearte alrededor 
y una se convence de que con uno solo no alcanza… (Pausa). ¡El pobre Boris!… Con su ramo 
gigante de flores, todo vestido de negro, esperándola en el puerto para casarse!  
 
BORIS se levanta del sofá. Camina hacia ella. 
 
BORIS 
(A GOLDE). Yo no hago mucho caso de los rumores, Golde… 
GOLDE 
Vos sos demasiado bueno, Boris… Mucha bondad tampoco sirve… Entrá a cualquier iglesia… 
Fijate qué cara que tienen los santos… 
BORIS 
Cuando bajó del barco, Golde, en ese vestido blanco… ¡Parecía una diosa!… 
GOLDE 
¡Ay, Boris! Las diosas son diosas en el cielo… Cuando bajan a la tierra son como vos y yo… 
BORIS 
¡Venían centenares de personas en ese barco, Golde!… Venían mujeres en primera, cargadas 
de joyas,  con maridos que tenían más plata que la compañía naviera… Pero nadie se veía 
como ella… ¡Nadie! Cuando bajó por la escalinata parecía envuelta en una aureola… ¡Y todo 
el mundo lo notó! Quien diga lo contrario está mintiendo… La gente cree que yo no escuché 
lo que decían… Lo escuché… Escuché eso y muchas otras cosas… Pero yo no hago caso de los 
rumores… 
 
Entra el MÉDICO de uniforme blanco y barbijo. Se dirige a RUTH. 
 
MÉDICO 
Para estar seguros, señora, hay que remover el tejido del pecho derecho, los músculos que 
lo rodean y los ganglios linfáticos. Una mastectomía menos radical no me dejaría tranquilo, 
se lo digo honestamente. Por supuesto que soy consciente de lo que esto significa, 
particularmente para una mujer joven y hermosa como usted. Pero, créame, hoy en día 
existen toda clase de prótesis que pueden ayudarla a resolver estéticamente el problema. 
No es una solución completa y en muchos casos, no es enteramente satisfactoria, lo admito, 
pero exteriormente, señora, nadie va a notarlo… 
 
La MUJER, angustiada, se toma los pechos como para protegerlos. Busca a BORIS, que se 
encuentra durmiendo en el sillón. 
 
MUJER 
Boris, ¿cómo pudo decir una cosa así? 
BORIS 
¿Qué cosa, Ruth? 
MUJER 



 

Que nadie va a notarlo… ¡Van a sacarme un pecho!… ¿Cómo no van a notarlo? (Suplicante). 
¿Qué hice, Boris? ¿Qué hice para merecerlo? 
BORIS 
No es tu culpa, Ruth… No es culpa de nadie… ¡Es una desgracia! 
MUJER 
¿Pero cómo podré mirarme? ¿Cómo podré permitir que nadie me mire? 
BORIS 
Ruth, al principio será un golpe, lo sé… Pero con el tiempo, poco a poco, vas a ir 
acostumbrándote… 
MUJER 
¡Nunca voy a acostumbrarme! ¿Cómo podría acostumbrarme? ¿Acaso vos vas a 
acostumbrarte? 
BORIS 
Yo te quiero, Ruth… Siempre voy a verte hermosa… 
MÉDICO 
(A RUTH). Señora, pero si está lista… 
MUJER  
Grita). .- ¡No, no estoy lista! ¡Nunca voy a estarlo!  
MÉDICO 
Hay que resignarse, señora… Peor es la muerte… 
 
Angustiada, RUTH comienza a golpear a la puerta de los roperos y los armarios. 
 
RUTH 
¡Mamusha! ¿Dónde estás? ¡Necesito hablarte!… ¡Mamusha! ¡Necesito contarte lo que me está 
pasando! 
 
SOSHA, una mujer de 25 años,  visiblemente avejentada, aparece, vistiendo pobremente. 
 
SOSHA 
No está, Ruth…  
RUTH 
(Sorprendida). ¿Sosha?  
SOSHA 
Se la llevaron… 
RUTH 
¿Qué hacés aquí? 
SOSHA 
Vine a decírtelo, Ruth… Se la llevaron… 
RUTH 
¿Quiénes se la llevaron? 
SOSHA 
¿Quiénes? Los mismos que nos llevaron a todos… 
RUTH 
¡Sosha! (La acaricia). ¡No puedo creerlo! Pensé que nunca más volvería a verte… 
SOSHA 



 

Hiciste tan bien en irte, Ruth… No podés imaginar lo que nos esperaba… 
 
RUTH la abraza. 
 
RUTH 
¡No digas eso! Nunca me perdoné haberme ido…  
SOSHA 
¡No sabés lo que estás diciendo!  
RUTH 
Todo fue todo tan confuso, tan precipitado… Los arreglos del viaje, las compras, los papeles 
de inmigración… No hubo tiempo para nada… Cuando me di cuenta, estaba en el barco, 
mirándolos desde la cubierta, por última vez… ¡Oh, Sosha! Cómo hubiera querido sentarme 
con vos, como cuando éramos chicas, bajo el árbol del patio, en la casa de la calle 
Grzybowska, y decirte que aún cuando nunca lo hubiese demostrado, siempre te admiré, 
Sosha… Siempre pensé que eras mejor que yo… ¡Hasta te veía más hermosa! 
SOSHA 
¡Nadie era más hermosa que vos, Ruth! 
RUTH 
(Se quiebra en llanto). No puedo perdonarme… Siempre he tenido esta angustia… este 
resentimiento conmigo misma… 
SOSHA 
¿Resentimiento? ¿Qué estás diciendo? Tuviste suerte, Ruth…¡Deberías estar agradecida!  
RUTH 
Si me hubiera quedado, Sosha… Tal vez hubiera podido hacer algo… En cambio he vivido 
todos estos años reprochándome… No hay un solo instante en que no me lo reproche… Todos 
estos años… Nada de mi vida aquí ha sido real, Sosha… Pero no puedo decírselo a nadie, 
porque no me creerían… 
SOSHA 
¿Estás loca? ¡No tenés derecho a hablar de esta manera! Si hubieras visto lo que la gente es 
capaz de hacer… hasta que extremo puede degradarse… con tal de vivir… estarías dando 
gracias, Ruth… por cada segundo de tu vida…  Después que les quitaron todo…… Su hogar, 
sus propiedades, su familia, sus amigos, sus recuerdos… su dignidad… Aún así, Ruth… aún así 
querían vivir para ver el día siguiente… 
RUTH 
(Se aferra a SOSHA). ¡Necesito saber cómo fue, Sosha! ¡Necesito que me lo digas! 
SOSHA 
¿Cómo fue? 
RUTH 
¿Estabas allí… cuando los llevaron? 
SOSHA 
Sí, estaba allí. 
RUTH 
¿Fuiste con ellos? 
SOSHA 
No. 
RUTH 



 

¿Cómo pudiste salvarte? 
SOSHA 
Yo no me salvé, Ruth… Simplemente, no quise resignarme… Elegí pelear… 
RUTH 
Siempre fue muy difícil convencerte de nada… 
SOSHA 
No podía aceptar la degradación, Ruth… Podía tolerar el sufrimiento y la miseria, pero no 
podía aceptar que me deshumanizaran… Tengo demasiado orgullo…  
RUTH 
¡Ojalá fuera como vos! 
SOSHA 
El día en que se los llevaron yo estaba escondida en un búnker… Era un viejo sótano que 
habíamos preparado con otros combatientes para resistir la deportación… Tenía una 
abertura del tamaño de un puño desde la cual podía verse el “umschlagplatz”…  Los vi 
sentados en el suelo…  Estaban como a unos cincuenta metros donde yo estaba… Juntos, 
tomados de la mano… Papá parecía muy cansado… Pero mamusha se veía calma y 
resignada… (Pausa). Pasaron varias horas así, casi sin moverse… Durante todo ese tiempo no 
dejé de mirarlos ni un solo instante… Estaba segura de que en el momento en que dejase de 
mirarlos, los perdería… Como al anochecer llegaron los trenes… A gritos y a culatazos 
obligaron a la gente a subir… Y de pronto sucedió algo muy extraño, Ruth… Fue una visión 
tan breve como un fogonazo, pero hasta hoy en día no logro explicármela… Cuando trepaban 
al tren… noté que mamusha llevaba a alguien de la mano… una muchacha… 
RUTH 
¿Quién era? 
SOSHA 
No lo sé, Ruth… Eso es lo extraño… Solo la vi de espalda… Debía tener unos dieciocho años… 
Pero estoy segura de que mamusha subió con ella… Más aún, antes de que cerrasen las 
puertas… alcancé a ver cómo mamusha la rodeaba con los brazos… como si estuviera 
protegiéndola… 
RUTH 
Quizás era una muchacha que había perdido a sus padres… 
SOSHA 
Quizás… O quizás no fue más que una alucinación… Después de haber pasado varias horas en 
la misma posición, tenía todo el cuerpo dormido… El hambre me producía espasmos en el 
estómago… Me sentía débil y mareada… (Pausa). No puedo explicarte lo que sentí, Ruth… 
Aquello era casi surrealista… Aunque en esa realidad de pesadilla nada resultaba totalmente 
imposible o irreal… 
RUTH 
¿Qué cosa viste, Sosha? 
SOSHA 
Esa muchacha, Ruth… Si no hubiera sabido que estabas en la Argentina… Hubiera jurado que 
eras vos… 
 
La imagen de SOSHA desaparece. 
El CAPITÁN entra buscando a alguien. 
 



 

CAPITÁN 
¡Ruth, Ruth! ¿Dónde está mi muchachita? 
RUTH 
¡Todavía se acuerda de mi nombre! 
CAPITÁN 
¡Claro! ¿Cómo podría olvidarlo? 
RUTH 
(Trata de componer su aspecto). Me da vergüenza que me vea así… Después de tantos años… 
He envejecido… 
CAPITÁN 
(La abraza). ¡Ruth, eras tan hermosa! Tengo que decírtelo: el día que te descubrí den la 
cubierta, acodada sobre la baranda, con el viento jugueteando con tu pelo, pensé: si mi 
barco se hundiera mañana y me concedieran un último deseo, elegiría pasar la noche con 
esta muchacha. 
RUTH 
(Halagada). ¿De veras pensó eso? 
CAPITÁN 
(Despidiéndose). Nunca voy a olvidarte, Ruth… 
 
Se escucha la sirena de un barco. El CAPITÁN se esfuma. RUTH lo mira partir.  
RUTH va hacia el sillón, donde se encuentra BORIS. Lo sacude. 
 
RUTH 
Boris… despertate… 
BORIS 
(Se despierta). ¿Eh? 
RUTH 
Tenemos que hablar, Boris. Es tiempo de que nos digamos la verdad… 
BORIS 
(Se incorpora). ¿Qué pasa, Ruth?… Estaba durmiendo una siestita… 
RUTH 
Necesito hablarte, Boris… Necesito hablarte de mí… Quiero decirte algunas cosas… Quiero 
que sepas cómo es la mujer con la que estuviste casado… 
BORIS 
Te conozco suficiente, Ruth. No hace falta que me expliques nada… 
RUTH 
¡No me conocés, Boris! ¡Somos dos extraños, vos y yo!… No sabemos nada el uno del otro… 
Vivimos juntos todos estos años… mintiéndonos el uno al otro… mintiéndonos nosotros 
mismos… ¿Cuándo vamos a decirnos la verdad? 
BORIS 
Ruth… Yo sé que no he sido el hombre que esperabas… 
RUTH 
¡No empieces con eso! Tampoco yo he sido la mujer que esperabas… Ni siquiera he sido la 
mujer que creíste que era… 
BORIS 



 

Estás equivocada, Ruth… Siempre supe que había otros hombres… Por eso, cuando te vi bajar 
del barco, vestida de blanco… Como una diosa… Ruth… Entré en pánico… No puedo 
explicarte… Todo el mundo me palmeaba, me felicitaba… pero yo quería escaparme… Estaba 
aterrorizado… 
RUTH 
¿Y cómo pensás que me sentía yo? Llegando a una ciudad desconocida, a vivir con un hombre 
al que había visto diez veces en mi vida… ¿Cómo pensás que me sentía? 
BORIS 
No es eso, Ruth... Mi miedo era otro… 
RUTH 
¿De qué tenías miedo? 
BORIS 
De no ser suficiente… De no saber cómo satisfacerte…. (Lucha por encontrar las palabras. 
Trabajosamente). Quiero decirte algo… Algo que nunca le confesé a nadie... Siempre supe 
que eras un paquete más grande que el que yo podía manejar… Aún después… Cuando la 
gente… Quiero decir, decían cosas… Hacían comentarios… Siempre sentí, Ruth… Que era mi 
culpa… No la tuya… 
RUTH 
No fue tu culpa, Boris… Yo elegí vivir así… Podría haber elegido vivir de otra manera… 
BORIS 
He andado con este peso en mi corazón todos estos años, Ruth… Solo yo sé las noches que he 
pasado sin dormir… ¡el desprecio que he sentido por mi mismo!… 
RUTH 
¡No digas eso! No sirve de nada torturarse… 
BORIS 
Pensé que te perdía, Ruth… ¡Me sentí tan poca cosa!… Lo único que podía pensar era que 
tenía que hacer plata… ¡Mucha plata! Pensé que la plata lo arreglaría todo…  
RUTH 
¿Pensaste que lo que yo quería era plata? 
BORIS 
Pensé que si podía darte otro tipo de vida… compensarte… Darte otras cosas que te hicieran 
feliz… (Pausa). Pero nada salió como esperaba… Cometí muchas tonterías, Ruth… Tomé 
decisiones equivocadas… Perdí mucho dinero… Casi todo. 
RUTH 
¿Por qué no viniste a mi, Boris? ¿Por qué no me preguntaste? ¿Por qué no me dijiste que las 
cosas iban tan mal? 
BORIS 
Estaba muy asustado… Pensé que era una cosa de momento, que si conseguía algún dinero 
podría remontar la situación… Empecé a pedir prestado… Eso alcanzó por un tiempo, hasta 
que también esa plata se acabó… Y entonces, bueno, los acreedores me asfixiaron…  No 
puedo describirte lo que pasé… Estaba desesperado… 
RUTH 
¿Y en todo ese tiempo no se te ocurrió que quizás yo podría ayudarte? 
BORIS 



 

Vos tenías tu propios problemas, Ruth… Ya tenías bastante con la operación…  parecías tan 
distante… ¿Cómo iba a explicarte lo que me estaba pasando?… (Pausa). Y después vino lo del 
incendio… ¡Oh, Ruth, estoy tan avergonzado! 
RUTH 
El incendio sucedió, Boris… ¿Qué podrías haber hecho para impedirlo? 
BORIS 
No sucedió, Ruth… Yo lo provoqué… Quemé la fábrica para cobrar el seguro… Siempre quise 
tener una fábrica, ¿te acordás?… No era solamente por la plata… Era más que todo por el 
orgullo de haberlo hecho… Miraba la fábrica y decía… ¡Esta es mi fábrica!… ¡Yo la hice! Hace 
veinticinco años llegué a este país como un inmigrante… No tenía un centavo, no hablaba el 
idioma, la gente se burlaba de mi… ¡Y ahora tengo una fábrica! Lleva mi nombre… ¡Y la 
quemé, Ruth!… Todo el trabajo de mi vida lo convertí en cenizas… ¡Y ni siquiera lo supe 
hacer bien! Lo hice tan mal como todo lo demás… Todo el mundo sospechó… La policía, los 
inspectores de la compañía de seguros… Todos se dieron cuenta de lo que había hecho… Y 
me arrancaron pedazo tras pedazo, hasta que no quedó nada por repartir… Lo siento mucho, 
Ruth… De veras lo siento mucho… (Pausa). ¡Dios mío! ¡Estoy tan cansado!… Me siento como si 
tuviera cien años… Si pudiera cerrar los ojos y dormir… 
RUTH 
(Le acaricia la cabeza). Pobre Boris… Todo ese infierno para nada… 
BORIS 
Lo hice por vos, Ruth… 
RUTH 
No, Boris… No por mí… 
 
Pausa. 
 
BORIS 
¿No te importa… si me recuesto un rato?… 
RUTH 
No, Boris. Andá. Tomate una siestita… 
 
BORIS se recuesta en el sillón y se da vuelta. Su figura desaparece. 
Se escucha la voz de MAREK desde afuera.  
 
MAREK 
¡Mamá! 
 
MAREK sube las escaleras. 
 
MAREK 
¿Mamá? ¿Estás ahí? 
RUTH 
Aquí estoy, Marek. No es necesario que grites. 
MAREK 
(Aparece en el rellano de la escalera). Traje mis cosas. Voy a ocupar el cuarto que da sobre 
el jardín. 



 

RUTH 
Ese fue siempre tu cuarto, querido. Siempre que hablábamos con papá, decíamos “el cuarto 
de Marek”… 
MAREK 
Hace calor aquí adentro… 
RUTH 
¿Si? Yo no siento… No hace falta que te quedés aquí arriba, querido. Podés bajar y empezar 
a desempacar… Y no te preocupes… Sé muy bien por lo que estás pasando… No debe ser fácil 
volver a casa de mamá después de todos estos años… 
MAREK 
(Saca un pañuelo y se seca el sudor). No, no es fácil… 
RUTH 
Ya ves… ¿Creés acaso que no comprendo? ¡Yo comprendo! A veces comprendo más de lo que 
la gente supone… (Lo acaricia). Estoy segura de que a tus ojos no he sido gran cosa como 
madre…  
MAREK 
(Se aparta). Mamá, por favor, no empecemos… 
RUTH 
¿Ves?… Siempre tengo la mala costumbre de decir exactamente lo que no debo… 
MAREK 
No se trata de eso, mamá… Lo que quiero evitar es que cada encuentro nuestro se convierta 
en una confesión final… 
RUTH 
Perdón, querido… Es que he tenido un día muy raro … Pero no hace falta que me escuches… 
Andá, arreglá tus cosas… Después de todo, vamos a tener todo el tiempo del mundo para 
hablar… 
 
MAREK se sienta en uno de los cajones. Se seca el sudor. 
 
MAREK 
Quisiera decirte algo, mamá… Como bien decís, este no es un momento muy fácil para mí… 
A lo mejor debí haberme buscado un  hotel, que es lo que terminaré haciendo… Pero todo 
fue, bueno, un poco repentino y pensé que lo mejor era mudarme aquí por unos días… 
RUTH 
No tenés que justificarte… ¡Esta es tu casa! 
MAREK 
No, no es eso… Simplemente quisiera, por el bien de los dos, establecer… ciertas reglas de 
convivencia… 
RUTH 
Oh, Marek… Ya estoy muy vieja para aprender reglas… Además, con mi memoria, lo más 
probable es que las olvide antes de que termines de explicármelas… 
MAREK 
Lo único que quiero evitar, mamá, es que nos lastimemos mutuamente, ¿entendés?… 
RUTH 
¿Por qué hay que lastimarse? ¿Acaso vamos jugar con cuchillos? 
MAREK 



 

Estoy tratando de ser amable, mamá… de protegerte…. 
RUTH 
Yo ya no necesito que nadie me proteja, querido… Lo único que necesito es un poco de 
franqueza, Marek…  Creo que no hay nada más amable que eso… Por eso voy a decirte una 
cosa que hace mucho tiempo quiero decirte:  vos tampoco has sido un gran hijo, Marek… Has 
sido egoísta, distante, mentiroso y extremadamente cruel… 
MAREK 
(Herido). ¡Bueno, eso es lo que yo llamo una encantadora bienvenida! 
RUTH 
No lo digo para ofenderte… Soy tu madre. Pero no puedo dejar de verte como sos…  Muchas 
veces, cuando tu padre se quejaba de tu indiferencia, yo te defendía… Pero era una mentira 
piadosa… Porque en el fondo, sabía que él tenía razón… 
MAREK 
(Dolido). ¿Mi padre? ¿Mi padre se quejaba de mi indiferencia? 
RUTH 
¡Oh, Marek! Creo que nunca conociste bien a tu padre. 
MAREK 
¿Y qué decía de la tuya? 
RUTH 
¿De la mía? 
MAREK 
Sí, de la tuya. De tu indiferencia. ¿Qué decía de eso? 
RUTH 
¡Yo viví con él casi cincuenta años! Yo no llamaría a eso “indiferencia”. 
MAREK 
Vos no tenés idea de quién sos, mamá… Seguramente estás convencida de que siempre fuiste 
una madre cariñosa y dedicada… Pero no lo fuiste, mamá. Eras como un espejismo… Nunca 
podía alcanzarte… No importa cuánto trataba de acercarme, siempre estabas lejos… 
Demasiado ocupada con vos misma como para notar mi presencia... 
RUTH 
¡Vos no me conocés, Marek! ¡No sabés nada de mi! 
MAREK 
Bueno, mamá, a lo mejor no te conozco, pero creeme que padezco las consecuencias de 
quienquiera que seas…  
RUTH 
¡Marek! ¿Qué te hice?  
MAREK 
Lo sabés, mamá. Lo sabés muy bien. Aunque uses de tu problema de memoria para 
defenderte de los recuerdos demasiado dolorosos… ¿Por qué creés que siempre he tenido 
tanta dificultad en establecer relaciones duraderas con una pareja? ¿Cuánto de mi propia 
separación creés que tiene que ver con vos? 
RUTH 
¡Lo único que faltaba es que ahora me hagas responsable de tus problemas matrimoniales! 
¡Esa víbora con la que te casaste!… ¿Yo qué tengo que ver con ella? Si la he visto tres veces 
es mucho… 
MAREK 



 

(Grita). ¡Yo te vi, mamá! 
RUTH 
¿Qué significa que me viste? ¿De qué estás hablando? 
MAREK 
Te vi, aquel día… Tenía diez años… Suficiente como para comprender ciertas cosas … Había 
ido con papá a la fábrica, a retirar algunas cosas… En el camino de vuelta, pasamos por un 
hotel… Me llamó la atención porque tenía un cartel de luces fluorescentes que dibujaban la 
palabra “Hotel” dentro de una palmera… Y de pronto te vi salir… Ibas con un hombre que no 
conocía y se fueron caminando rápidamente… Te grité “¡Mamá!”… Vos te diste vuelta…. Sé 
que me viste, porque hiciste un ademán de venir hacia mi, pero el hombre te tomó del 
brazo y se fueron rápidamente… Le grité a papá que parase, pero no quiso hacerlo. Por el 
contrario,  aceleró, mientras yo trataba de explicarle de que eras vos, que te había visto… 
Papá no quiso parar… Me dijo que me quedara quieto… ¡Tenía diez años, mamá! 
 
Pausa. 
 
RUTH 
No era yo… 
MAREK 
¡Eras vos, mamá! ¡Yo te vi! 
RUTH 
Aunque me hayas visto, no era yo…  
MAREK 
¿Y eso qué significa? 
RUTH 
Yo no estaba aquí, Marek… Estaba allí, con ellos… Estaba en Varsovia con mamusha, con 
papá y con Sosha… No podía dejarlos, ¿entendés? No podía permitir que se fueran solos… La 
verdad es que nunca me fui…  
MAREK 
¿De qué estás hablando? 
RUTH 
Estoy hablando de mi, Marek… 
 
La MADRE aparece. Lleva una estrella de David amarilla sobre el brazo. 
 
MADRE 
¡Vamos, Ruthi! Es hora de irse… El tren está a punto de partir… 
RUTH 
Ya voy… (A MAREK). Tengo que irme, Marek. 
MAREK 
¿Dónde vas? 
MADRE 
No tengas miedo, Ruthi… No tenés que tener miedo de la noche… Ya vas a ver… Cuando 
llegue la mañana todo habrá pasado… Saldrá un sol grande y luminoso y podremos encontrar 
el camino de regreso… Pero ahora tenemos que ir… 
 



 

La MADRE la rodea con los brazos. Se escucha el sonido de un tren. Comienzan a caminar 
hacia el fondo. 
 
MAREK 
¡Mamá! 
RUTH 
No vale la pena que me esperes, Marek… 
 
RUTH Y LA MADRE pasan a través de los trastos. De pronto, RUTH se detiene. 
 
MADRE 
¿Qué pasa, Ruthi? 
RUTH 
Esperá… Creo que vi algo… 
 
RUTH se vuelve. La MADRE también se detiene. La mira un rato separarse y luego continúa 
caminando hasta desaparecer. RUTH se mete entre los trastos y revuelve hasta encontrar 
una caja de pinturas. 
 
RUTH 
¡Mirá, Marek! ¡Mis pinturas! ¡Esto es lo que vine a buscar! ¿Como pude haberme olvidado? 
 
RUTH se sienta sobre un arcón, y acaricia la caja de pinturas. La abre. Examina los pomos y 
los pinceles. La MUCHACHA y la MUJER aparecen desde lados opuestos y se paran junto a 
ella. La NIÑA aparece. Se sienta junto a RUTH. 
 
NIÑA 
¿Conocés la canción? 
RUTH 
¿La canción? 
NIÑA 
Sí, la canción… ¿Querés que te la cante? 
RUTH 
Sí. 
NIÑA 
(Comienza a cantar). 

Yome, Yome zing mir a lidele 
Vos dos meydele vil… 

Dos meydele vil a por shikhelekh hobn 
muz men geyn dem shustet zogn… 

Neyn, Mameshi, Neyn! 
Du kenst mikh nisht farshteyn 

Du veis nich vos ich meyn… 
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