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Uno

Interior de una sastreria cerrada. Varios trajes colgados. La persiana baja. Sobre una
mesa de trabajo, apoyada sobre caballetes, hay tijeras enormes, tizas enormes y
reglas enormes.

Liborio, que hace tiempo ha superado los 50 ahos, estd detrds de la mesa, con rostro
entre compungido y alborotado. Incomodo, ordena las cosas sobre la mesa,
generando mds desorden del habitual en una mesa de trabajo. Esta vestido con su
clasica y pulcra ropa de faena textil.

Frente a él, Gato, en ropa de calle, lo observa y alternativamente dirige la vista a
los detalles del local. Tiene alrededor de 30 afios. Su vestuario es tosco. Cerca de él
hay un bolso tan lleno que casi esta por estallar. El bolso tiene un candado enorme.

GATO
¢Y Robin?

LIBORIO
Trabajando.

GATO
;Dejo los dibujitos?

LIBORIO
No, ahora trabaja dibujando.

GATO
Eso no es trabajar.

LIBORIO



Cada vez gana mas. Lo vieras. Llegara el dia en que me mantenga, si sigue asi.

Gato saca un paquete de cigarrillos estrujado y arrugado. Rescata uno en estado
lamentable, lo estira y se dispone a encenderlo.

Liborio le acerca un cenicero y le coloca al lado, sugestivo, un matafuego.
Gato guarda el cigarrillo, fastidioso.

GATO
No sé qué tanto remilgo. Te vendria bien que se incendiara esta sastreria de mierda.
Cobras el seguro y te rajas a Europa.

LIBORIO
(Con sorna) Claro, como vos.

GATO
(Lento) Si, como yo. (Mira a su alrededor) ;Nunca hay donde sentarse aqui?

Liborio le acera un banco. Gato se sienta.
Espana es para los gallegos.

LIBORIO
;Y por qué me querés mandar a Europa?

GATO

No tenés porqué ir a Espaia. Podés ir a Paris, a ver si agarras un mango con tus
modelitos pedorros. (Se incorpora. Camina) Que no te preocupe verme de nuevo.
Estoy de paso.

Liborio, mientras trabaja, observa el bolso por encima de sus anteojos. Gato lo
registra.

No es equipaje. No seas simple, haceme el favor.

LIBORIO
Si necesitas para empezar, te puedo ayudar.

GATO
Pienso salir a agarrar mi plata. No me voy a quedar en este tugurio.

Liborio se pone los anteojos y desenrolla una tela gris.

LIBORIO
(Trabajando) Robin tiene muchos amigos. Por ahi te consigue un buen trabajo.

GATO
;Y mama?

LIBORIO
No esta en casa.

GATO
;Te dejo?



LIBORIO
No.

GATO
{No la habras rajado vos?

LIBORIO
Nada de eso.

GATO
¢Y entonces?

Pausa

LIBORIO
;Qué te puedo decir?

GATO
;Vive aca o no?

LIBORIO
No.

Pausa. Gato, lentamente.

GATO
;Donde esta la vieja?

LIBORIO
(Marcando con la tiza en la tela) El Robin tiene un amigote, que hace conserva de
sardinas. Le va bien, con lo que esta la carne. Seguro que te puede dar algo.

GATO
;Donde esta la vieja?

Liborio detiene su trabajo

LIBORIO
No esta, Gato, no esta.

GATO
Ya me lo dijiste, mierda, ;pero donde?

Pausa. Liborio extrae de una repisa unos papeles. Se los extiende.

LIBORIO
Aca estan los examenes.

Gato los lee. Gira las hojas, extraviado.
;La mandaste a un loquero, rastrero?

LIBORIO



Yo no. Fueron los médicos.

GATO
Habias sido girasol. ;Y vos te creés que yo me voy a quedar de brazos cruzados?

LIBORIO
No sé qué podrias hacer. Seria mejor que te dedicaras a trabajar. Podés ver al de las
sardinas. Es buen hombre y trabajador. (Suave) Te puede dar algo, si no sos imbécil.

GATO
No me cambiés el asunto.

LIBORIO
O podés ir al cementerio. Ya hace un ano de lo de esa pobre chica.

GATO
(Aturdido) Te estoy preguntando por mi madre.

LIBORIO
Ya te dije.

Pausa

GATO
;Y Robin te dejo internarla?

LIBORIO
Si supieras lo que le hizo.

GATO
Manga de bufarrones. (Con el indice hacia cualquier parte) Vos y ése. Basto que me
fuera para que se sacaran a la vieja de encima.

LIBORIO
No es tan facil.

GATO
Tendria que habérmelo imaginado.

Por un lateral llega Robin. Tiene 25 anos. Lleva anteojos de muchisimo aumento. Sus
modos tienen una delicadeza extrema. Deja unos libros sobre un banco. Parece no
haber visto a Gato, quien observa la escena en silencio.

ROBIN
Buenas.

LIBORIO
(Volviendo al trabajo, sigiloso) Hola hijo.

ROBIN
Llamo Encarnacion. Dice que tiene todo para la semana que viene.

LIBORIO
(Mds sigiloso) Aha.



ROBIN
iNo me preguntas nada?

LIBORIO
(Ajeno, extrafiado) ;Qué, hijo? (Robin se muestra ofendido) Ah. Perdoname. ;Cémo
te fue?

ROBIN
(Hurano) En mayo me publican la historieta.

LIBORIO
(Mientras trabaja) Mejor asi.

A Robin le incomoda la fria recepcion de su padre. Su corta vision le ha impedido ver
a Gato, pero éste rompe el silencio.

GATO
;Y qué dibujas, che?

Robin se sorprende y responde sin reconocer a su hermano.

ROBIN
Superhéroes.

Robin observa a su padre y se encoge de hombros. Liborio le indica con un gesto que
se acerque a saludar. Robin no comprende el gesto.

GATO
Siempre igual, jeh? jAhora te pagan por esa pavada?

ROBIN
(Confundido, tratando de leer el gesto del padre) Me pagan por mi trabajo.

GATO
Mejor que nada, ;no?

Robin devuelve gestos a su padre y éste se los retribuye, ninguno de los dos se
entiende. Finalmente, Liborio detona, gritdndole.

LIBORIO
iQue lo saludes, nene!

Robin observa a Gato sin reconocerlo y, extranado, se le acerca con la mano
extendida. Gato le aferra la mano y lo acerca hacia él hasta estar nariz con nariz. Le
desliza hacia adentro los anteojos con la otra mano. Robin lo reconoce y se paraliza.

ROBIN
iVos?

GATO
Yo.

ROBIN



(Pretendiendo ocultar su espanto) ;Qué tal Espana?

GATO
Lejos.

ROBIN
Y... (cuando volviste?

GATO
Acabo de llegar.

ROBIN
(Suave) ;Y... a qué viniste?

GATO
iMolesto?

ROBIN
No digo eso

GATO
Mi lugar es aca. Ahora me doy cuenta de lo mal que hice en irme.

ROBIN
Y... ({No tenés miedo de que te... maltraten?

LIBORIO
(Reconviniéndolo) jRobin!

GATO
Lo que pasd, paso. No tengo ninguna culpa. Soy otra victima, otario.

Robin dirige la mirada a su padre. Este disimula.

ROBIN
Los hermanos de la Moni son medio pesados. Nunca te quisieron. Creen que si no
estaba con vos no hubiera pasado nada.

GATO
Pero resulta que estuvo conmigo.

Robin dirige la mirada a su padre. Este disimula.

LIBORIO
(En lo suyo, a Robin) Le dije de Labruna.

ROBIN
(Desesperado) ;Qué le dijiste?

LIBORIO
Que le podés conseguir trabajo de enlatador.

ROBIN
(Abatido) Ah, le dijiste.



GATO
iMe vas a encerrar en una fabrica, hermanito?

LIBORIO
(A Gato) Eh, m’hijo. Es un trabajo como cualquiera.

ROBIN
(A Gato, esperanzado) Si no querés no le hablo.

GATO
No, no. Hablale nomas. Hace tiempo que ando con ganas de enlatar sardinas.

ROBIN
Bueno (Gira hacia su padre y lo mira consternado)

LIBORIO
No me pongas esa cara. (Robin le pide gestualmente que calle) Hay que apuntalar a
la familia.

GATO
;Qué pasa, joven maravilla? ;Tenés miedo de que te deje mal?

ROBIN
Yo no tengo miedo.

GATO
Mira vos.

Robin quiere retirarse, pero Gato lo aferra del brazo.
Atendeme un poco. ;Qué paso con la vieja?
Robin quiere consultar a su padre.

No busqués ayuda, superhéroe. Y contestame lo que te pregunto.
Robin, con los hombros contraidos, busca las palabras

ROBIN
Y, andaba medio mal mama.

GATO
;Y entonces?

ROBIN
Hubo que ponerla en un sitio donde la cuidaran.

GATO
A ver si entiendo bien. (Alza el pulgar, contando uno) No me querés buscar laburo de
sardinero.

ROBIN
;Como no? Si, cuando quieras.



GATO
(Alza otro dedo) Me amenazas con que me van a cagar a trompadas.

ROBIN
Yo no. Ellos. Te aviso para que te protejas.

GATO
(Alza el tercer dedo) Y me metés a la vieja en un loquero.

ROBIN
Fue papa, ;qué me decis?

LIBORIO
iRobin!

Gato lo suelta.

GATO
Ya nos vamos entendiendo.

Gato se acerca, temible, a Liborio. Este retrocede.

LIBORIO
Los médicos, los médicos te digo. Ya leiste los examenes.

GATO
(Levantando tremenda tijera de la mesa) A mi vieja no la mete nadie en un loquero
Jentendés, tijerita?

LIBORIO
(Retrocediendo en circulo) jAparta, sabandija!

GATO
Mird cOmo me tratas.

LIBORIO
(Aterrado, retrocediendo) ;A qué viniste, a jorobarnos la vida?

GATO

(Golpeando la mesa) Vine y se acabd. Y ya que estamos voy a ordenar lo que me
anduvieron desordenando. (A Liborio) Si te pensas que podés hacer lo que querés con
mi madre, anda sabiendo que estas equivocado.

LIBORIO
(En un grito) jParasito!

GATO
Al fin muestra los cuernos, el rumiante.

Robin se estira y toma, furtivo, una enorme regla de la mesa. En el momento
oportuno se lanza sobre su hermano con feroz grito.

ROBIN
iSali, musarana, gorgojo!



Robin se cuelga a caballito de Gato y alza la regla para golpearlo en la cabeza.
Liborio le detiene el brazo, y con él el golpe.

LIBORIO
iRobin!

Los tres quedan entrelazados, forcejeando, dando gritos entrecortados por el
esfuerzo y girando sobre el eje de Gato.

Por un lateral se presenta una mujer joven, con jardinero a cuadritos celestes y
trenzas en el cabello, que le otorgan un aspecto anifiado. Es Moni, que observa la
escena inexpresiva.

El giro de los hombres se detiene de modo tal que Gato puede ver a Moni. Aun asi
permanecen con el forcejeo.

GATO
(Saludando cotidiano, en medio del esfuerzo) ;Vos otra vez?

MONI
(Con infinito sosiego) No te asustes, vengo en paz.

El forcejeo de los hombres continta. Gato mantendrd el didlogo con Moni mientras
contiene los golpes y a su vez forcejea.

GATO
JAhora pensas perseguirme?

MONI
Queria verte, pero salias despavorido.

GATO
(Conteniendo una trompada de Robin) Y, ponete en mi lugar.

MONI
;Qué tal Espana?

GATO
Lejos.

MONI
Y... jcuando volviste?

GATO
Acabo de llegar.

Pausa. A pesar de los golpes y el esfuerzo, Gato logra sonreirle.

MONI
Bienvenido.



Un golpe en la boca del estdmago torna en mueca la sonrisa de Gato. Finalmente se
sacude con lo que Liborio y Robin caen al suelo. Gato queda en pie, mirando a Moni.
Se sacude la ropa. La mira. Pausa.

GATO
¢Tus hermanos bien?

MONI
(Siempre amable) Te echan la culpa de todo.

GATO
Me dijeron. Siempre iguales ;eh? (Liborio y Robin se ponen de pie y observan a Gato,
consternados) Los tengo que ver. Seguro que nos vamos a entender

Liborio y Robin se sorprenden. No pueden ver a Moni y suponen que Gato estd
hablando solo.

ROBIN
;Con quién hablas?

Gato estd por responder cuando descubre que seria inutil.

GATO
;Y a vos qué te importa, borrego?

Moni sonrie, saca un caramelo, le quita el papel y se lo lleva a la boca. Le tira un
beso a Gato, le extiende la mano en alto, y sale.

Gato se encamina hacia el otro extremo de la escena. Cuando pasa al lado de Robin,
le da un cachetazo en la cabeza. Robin cae.

LIBORIO
(A Robin) Levantate nene.

Gato alza el rostro hacia el techo y se tapa la cara con las manos.

ROBIN
No te pongas asi. Me parecioé que hablabas con... jqué estipido no?

LIBORIO
Si, a mi también. Era la Unica a la que le hablaba en ese tono. Era una buena chica.

ROBIN
Absolutamente. Pero los hermanos son bravos. (A Gato) Te diria que te cuidaras. Te
quieren fajar, ya te dije.

GATO
;Quién te dio vela a vos?

Pausa.
Voy a buscar a la vieja

ROBIN
No te van a dejar. Te hace falta la firma de papa.
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GATO
(A Liborio) Entonces me firmas y chau pinela.

LIBORIO
(Sereno) No te voy a firmar nada.

Pausa. Gato regula.

GATO
Da lo mismo. A mi no me van a pedir ninguna firma.

Liborio, imprevistamente, da un golpe sobre la mesa.

LIBORIO

No sé si estas sordo o te comieron el seso. Te estoy diciendo que no quiero que tu
madre vuelva a esta casa. No sé si te dejaran sacarla del loquero, eso es cosa tuya.
Pero sé que aca no la traés.

A Gato, lentamente, le ha subido la presion. No puede creer lo que oye. Se acerca a
Liborio, presumiblemente dispuesto a abofetearlo. Se acomoda el cuello. Liborio lo
espera, altivo u algo tembloroso. Gato se detiene, temible, frente a él.

GATO
Eso esta por verse.

Gato gira sobre si y habla a Robin.
Guardame el bolso.

Gato sale.
Liborio y Robin miran el bolso en silencio. Les resulta llamativo el tremendo
candado que lo cierra. Luego.

ROBIN
Capaz que lo dejan encerrado.

LIBORIO
(Molesto) Con eso no se juega.

ROBIN
Digo nomas, porque es tan violento como ella.

LIBORIO
No tienen nada que ver. Ella es una mujer inocente.

ROBIN
(Incrédulo) ;Inocente? ;De qué?

LIBORIO
No quiero hablar de esto ahora.

ROBIN
Ya no hay inocentes, nos seas ingenuo.
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LIBORIO
Si quiero ser ingenuo, soy ingenuo. Y si te digo que tu madre es una mujer inocente
es porque es inocente. Si vos, o yo, o cualquier otro la pasé mal no es su culpa.

ROBIN
Y de quién, entonces?

Pausa tensa. Liborio se encoge de hombros con una sonrisa leve.

LIBORIO
No sé. Es el problema de los inocentes. No tienen coartadas.

Pausa. Robin estd al borde de un ataque de furia.
Culpable o inocente es cosa de historieta. Es demasiado barato verlo asi.

Liborio se le acercay le posa una mano en el hombro. Robin se la quita de encima.
De todos modos, Liborio se sienta a su lado. Robin no lo mira.

Mama hablaba, y alrededor tuyo el mundo se transformaba. Muchas veces eso era
hermoso. Contaba historias increibles, pero en su voz resultaban perfectamente
ciertas. Eran historias prodigiosas, de hombres y mujeres que no temian a la soledad
ni a la muerte.

ROBIN
Fantasia, papa. La realidad era otra.

LIBORIO

Qué sé yo lo que es la fantasia. Cuando ella hablaba, uno quedaba extasiado
escuchandola. No habia fantasia. El mundo entero estaba en su palabra. La medida
de la libertad era ésa. Un rey que amaba a su pueblo, pero debia maltratarlo por
amor a su reina, un pordiosero que rechazaba oro por amor a su mujer, una mujer
que mataba a su esposo porque lo amaba tremendamente, “como yo te amo a vos”,
decia. No te vas a creer que no me asustaba a veces. “;Entendés, muieco?” me
decia, ;entendés lo que te estoy explicando? ;Es que era un bobito ese hombre? ;Qué
podia hacer si la mujer que amaba se la pasaba imaginando? ;Qué podia hacer?”

Liborio se aleja de su hijo, severamente apenado.

Tardé en entender que ella misma me quiso mostrar su amor asi, con tanta ilusion,
con tanta ferocidad, con un deslumbramiento tan terrible que ya no sabia yo si me
queria encadenar a su lado, o queria deshacerse de mi. Ni sabia ya si le tenia pena o
le tenia miedo.

ROBIN
Inocente una mierda, entonces.

Pausa. Liborio lo mira intensamente.

LIBORIO
Decime ;Tus superhéroes hacen lo que vos querés?

ROBIN
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;Qué tiene que ver?

LIBORIO
(Fuerte) Contesta, si tenés huevos.

Robin, algo asustado y confundido por la actitud de su padre, deja una pausa y
piensa la respuesta.

ROBIN
No siempre. Si invento uno nuevo se me resiste, no me quiere ahi inventandole
poderes y debilidades.

LIBORIO
¢Y como hacés?

ROBIN
Se los inventan ellos. Hay que estar atento y escucharlos.

LIBORIO
(Falsamente incrédulo) No te puedo creer, ;se los inventan ellos?

ROBIN
Claro. Son personas. Tienen voluntad propia. No siempre les puedo decir qué hacer.

LIBORIO
Y supongo que tendran doble personalidad.

ROBIN
(Marcdndole la obviedad de su pregunta) Vienen con eso.

LIBORIO
Asi que vienen con eso.

ROBIN
Es indispensable que protejan la identidad real.

LIBORIO
Que protejan. Ellos solitos.

ROBIN
;A donde querés llegar?

LIBORIO
Resulta que tus personajes de papel hacen lo que quieren, ;tanto te cuesta entender
la trampa mortal de la imaginacion?

ROBIN
;Qué me decis? jMama es real!

LIBORIO
Vos también.

Pausa.
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La imaginacion no es imparcial, es dictadora. Si te encuentra desprevenido, agarrate.
iNo lo sabés? La imaginacion crea superpoderes y te deja suponer que los inventaste
vos. Te mezcla el pasado con el deseo. Te roza sin tocarte. Te provoca, te seduce, te
organiza fantasias en la cabeza sobre lo que pudo ser, aunque nunca haya sido. La
imaginacion te deja recuerdos de lo que nunca paso. Y a lo mejor, es tan lindo el
espejismo del pasado falso, que uno termina anorandolo.

Pausa. Liborio inspiray se toca una pestafa como si quisiera evitar una ldgrima.

Yo amé a tu madre, pero no tanto como para dejarme morir por ella. Ella debe
haberme amado mas que yo, de un modo caprichoso y ridiculo, puede ser, pero mas
que yo. ;Quién sabe? A lo mejor ella no tenia miedo de morir por mi.

Robin no soporta la confusion y sale angustiado. Liborio se rasca la cabeza,
cabizbajo. Luego saca un cigarrillo de una caja. Toma una de las enormes tijeras del
banco de trabajo y le corta el filtro. Lo mira un instante y finalmente lo estruja
entre sus manos.

Sus ldgrimas finalmente aparecen.

Dos

Gato estd solo. Da unas vueltas, inquietisimo. Luego se sienta. El bolso estd en la
misma posicién. Juguetea con el candado, desolado.

Entra Robin. Lo mira con preocupacion y algo de terror. Gato lo ve, pero baja la
vista.

ROBIN
iY?

Parece que Gato fuera a hablar, pero se interrumpe. Robin lo espera. Finalmente,
Gato se decide.

GATO
No me quiso ver. No me quiso ver. Le dijeron que necesitaba hablarle, pero no quiso
saber nada.

ROBIN
Por ahi ni le dieron el mensaje.

GATO

Se lo dieron, lo vi por una ventanita. Esta muy distinta. Tiene los rizos hacia atras,
casi blancos, la loquita, la frente encogida, la mirada para abajo, junandose las
chancletas rotosas. Yo sentia que un marisco me picoteaba las tripas. El tipo le
hablaba y ella sacudia el marote de un lado al otro. Que no y que no. Entonces le
mandé decir que me la llevaba a Europa, por decir nomas, para ver qué hacia, qué la
voy a llevar. Y ella se agarro la cara con una mano, (se tapa media cara) se quedo
mirando con un ojo solo para el suelo, y volvio a negarse. Entonces pedi que le
dijeran que me venia a despedir, que pensaba matarme, pero no quisieron. De golpe
vi que levantaba la vista. Yo creia que me estaba mirando, pero al moverme no dio ni
una senal. Entonces levanto una mano (remeda el gesto), mir6 al tipo (agita la mano)
...y se lo saco de encima.
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Pausa

ROBIN
Te dije.

GATO
No me vengas con boludeces.

ROBIN
No son boludeces.

GATO
Decime la verdad, mocoso, o te corto en julianas.

ROBIN
No me hablés asi.

GATO
;Qué le hizo tu viejo a mama para que quedara asi?

ROBIN
Nada, te digo. Fue ella.

GATO
No puede ser. No me habra querido ver de la mierda que tu viejo le habra metido en
la cabeza contra mi.

ROBIN
Nada de eso.

Gato levanta una tijera de la tabla. Robin, aterrado retrocede. Desesperado Gato se
aferra a la tijera y la blande sin rumbo fijo. Finalmente la deja caer. Se sienta,
consternado. Robin intenta acercdrsele. Gato se lo saca de encima con el gesto con
que su madre se saco de encima al médico, como imitdndola, dolorosamente. Robin
se aparta sin insistir.

GATO
El otro modista y vos dibujante de mUsculos, manga de maricones. La vieja tiene mas
pantalones que ustedes.

ROBIN
Es verdad. Siempre andaba de tiro largo. Pero le iban fendmenos.

GATO
Una mujer debe llevar polleras. Ella se ponia los pantalones porque tu viejo es un
pelotudo.

ROBIN
Eso estuvo de mas.

GATO
(Desdenoso) Seguro.
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ROBIN
Y vos de moda no sabés un carajo, asi que mejor deja hablar a los que saben.

GATO

{Y quiénes saben, a ver?

ROBIN

Mucha gente. Papa, yo mismo. O la Encarnacion.
GATO

Lo que faltaba. La Encarnacion.

ROBIN

Sera un poco corta, pero de ropa sabe.

GATO

Un buen filote necesita esa.

ROBIN

Puede ser. Tendras que proceder.

GATO

Bien que te gusta la veterana. No ando levantando tus sobras.
ROBIN

Estas equivocado, como siempre. No me interesa. Ni la Encarnacién ni ninguna otra.
GATO

(Sobrecogido) ;Qué decis?

ROBIN

Que no me interesan. No me interesan.

Pausa.

GATO

$S0s... (Con dificultad) marica?

ROBIN
Yo no lo pondria en esos términos.

GATO
Lo Unico que me faltaba. Aca tiene que volver la colimba, no hay nada que hacer.

ROBIN
Y sin embargo soy mas hombre que vos, que si no levantas una navaja no te sabés
hacer valer.

GATO
Trolo, y encima gallito.

ROBIN
Gallo de rina, si me buscas.
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GATO
Aparta, que te suprimo las plumas, boludito.

ROBIN
Cuando quieras. Ya me cansaste.

Gato parece enfrentarlo, pero finalmente se aparta. desdefoso.

Vos hablas mucho, te hacés el que se coge una mosca al vuelo, pero te falta valor.
Estas lleno de furia, nomas. Y con eso no hacés nada, ni sabés nada, ni vas a saber.
Aca pasan cosas. En vez de andar preocupandote por si mama te recibe o no,
preocupate por saber por qué si lo recibe a Conrado.

GATO
;Conrado?

ROBIN
Si

GATO
{El Conrado que yo sé?

ROBIN
(Evidente) El de los pantalones, si.

Robin atina a salir. Gato, felino, se le abalanza delante y le impide el paso.

GATO
De aca no te movés hasta que sueltes todo.

ROBIN
Averigualo vos, que sos lobison. ;Qué me metés a mi?

GATO
Ponete a hablar ya mismo, que no te quiero lastimar.

Robin lo observa un instante. Deja sus cosas sobre la mesa y se apoya, provisorio.
Hacen silencio. Gato espera que Robin hable y Robin que Gato pregunte. La tension
crece, pero nadie habla.

ROBIN
Y, pregunta.

GATO
;Qué quiere el tipo?

ROBIN
;Y como esperas que sepa?

GATO
;No le preguntaste a mama?

ROBIN
A mi tampoco me quiso ver.
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GATO
{Y no lo fuiste a agarrar de las pelotas al Conrado ése?

ROBIN
No es mi tipo.

GATO
(Que estalla) jCarajo!

Gato se aparta de la puerta. Robin no se mueve.

ROBIN
Lo que sé es que mama a él lo recibe y a mi viejo no.

GATO
Ni habra ido, ése.

ROBIN
Fue, si. Claro que fue. Pero mama no quiso saber nada.

GATO
Lo bien que hizo.

ROBIN

Pero mama esta loca. ;jEs que no lo sabés? Esta loca, te guste o no. Esta enferma,
esta trastornada. Si supieras lo que me hizo. No la podemos cuidar nosotros. Es
peligrosa. Y después de lo que pasd con la bebita se puso tremenda.

GATO

(Tremendamente dolorido) No me cambiés el asunto, vos también.

Entra Liborio, con prendas en la mano. Lo ve a Gato. No pregunta nada, se pone a
hacer mientras saluda, habil ya en usar mascara para cualquier situacion
insostenible.

LIBORIO
Hola, hijos.

Pausa.

ROBIN
(A Liborio, por las prendas) ;Todavia con eso?

LIBORIO

Ya no veo como antes. Tardo mucho. Este es un oficio muy ingrato que lleva mucho
tiempo aprender, hay demasiados detalles. Y cuando finalmente sabés el oficio no te
da la vista. Tu madre era una buena pantalonera, y yo... yo soy bueno para los sacos,
que es lo mas dificil. Eramos un buen equipo. Ahora todo lo tengo que hacer yo. No
puedo confiarle los pantalones a nadie.

GATO
¢A Conrado tampoco?

LIBORIO
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(Sin levantar el guante) No hay quien haga el trabajo bien. La costura es una cosa

muy esclavizadora, a veces uno no tiene ni tiempo de visitar a los parientes.

GATO
¢Por eso no vas a visitar a mi madre?

LIBORIO
(Lo mira un instante, siempre forzando la calma) He ido, si. Antes.

GATO
Pero ahora que no te sirve mas, si te he visto no me acuerdo.

LIBORIO

(Indiferente a la insolencia) Ahora tengo que hacer todo solo. Asi como te lo digo. En

este oficio las mas de las veces no se trabaja ocho horas, a veces hasta doce, se
trabaja. No siempre se puede ver a quien se quiere.

GATO
Y menos se puede, si no se quiere.

LIBORIO
Hay que trabajar hasta el domingo para poder cumplir. Yo tengo que entregar el
traje tal dia, a tal hora porque si no se termina no se cobra.

GATO
Para vos todo es cuestion de billete.

Liborio lo observa, ya no lo soporta.

LIBORIO
Bien que te conviene.

GATO
;Qué decis?

LIBORIO
Tu pasaje a Espana salio de aca.

GATO
Lo bien que hacés en recordarmelo. Ya te lo voy a devolver, roioso.

LIBORIO
No te pedi nada. Digo que con el trabajo bien hecho se pueden pagar cosas. Los
remedios de tu madre, la internacion y todo lo demas.

GATO
Guita tirada a la basura. Mi vieja tendria que estar en su casa.

Gran pausa.
Liborio deja de trabajar, ensombrecido.

LIBORIO
;La viste? ;Como esta?
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GATO
;Qué te importa a vos?

ROBIN
(A Liborio, por Gato) A él tampoco lo quiso recibir, no te preocupes.

GATO
(Casi para si) Encima de maricén, alcahuete.

Robin se pone rojisimo. Liborio, mientras trabaja le sonrie lejano a Robin.

LIBORIO
No le hagas caso. A tu hermano le gusta decir esas cosas.

Pausa. La perturbacion de Robin crece. Gato parece comprender.

GATO
(A Robin) No me diras que tu distinguido padre no sabe nada.

Pausa tensa.

LIBORIO
(Todavia sin mayor interés, concentrado en su trabajo) ;Qué tengo que saber?

El silencio se prolonga. Gato observa a Robin, sonriente. Liborio, frente a la
ausencia de respuesta, deja su trabajo, se quita los anteojos y observa a los
hermanos. Gato disfruta la situacion y habla lentamente.

GATO
Pasa... que tu hijo... cuando dibuja, quiebra la manito. Es un homosexual, devoto de
las flores y los capullos.

LIBORIO
Y lo bien que hace. (A Robin, colocdndose los anteojos) Te dije. Bravuconadas. No le
hagas caso.

Robin suelta mucho aire, aliviado.

GATO
(A Liborio) Por lo menos no es cornudo.

Liborio no se da por aludido. Gato insiste, incisivo.

;Como anda Conrado?

Liborio se incomoda. Se arregla los anteojos vy, sin mirarlo, le responde.

LIBORIO

Casi no viene por aca. Las cosas no son como antes. Cuando tenés mucho trabajo se
necesita un buen pantalonero porque no se tiene tiempo para todo. Pero ahora,

;sabés cuantos trajes hago por ano? Y de sobretodos ni hablar. Este afo ni uno solito.

GATO
¢Y no lo ves al Conrado, che? ;No se hablan, no eran amigos?
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LIBORIO
(Pretendidamente ocupado en una prenda) Casi no viene por aca.

GATO
Pero qué barbaridad. ;Y cuanto hace que no lo ves?

LIBORIO
Mucho.

GATO
(Salvajemente amable) A la vieja le caia bien, me acuerdo... el Conrado. (Liborio no
reacciona) Y me cuentan que le sigue cayendo bien.

Liborio se quita los anteojos, perturbado.

LIBORIO
;Qué carajo querés?

GATO
Apa, eras de reaccion lenta, nomas. Sera por eso que el Conrado te gané de mano.

Liborio se seca la frente con un pafiuelo y se coloca los anteojos. Toma un abrigo y
comienza a ponérselo.

LIBORIO
:Sabés nene?, el dia que caigas, te vas a dar flor de porrazo.

Liborio se va.

GATO
(A Robin, por Liborio) Pelotudito.

ROBIN

No tanto. (A su vez Robin inicia mutis, se detiene un instante y mira a su hermano)
Yo te digo que mama es peligrosa. No sé qué querra Conrado, ni me interesa. Alla él.
Hay gente a la que le gusta morir.

Sale.

Tres

El bolso no estd a la vista. Gato revisa el taller, buscdndolo. Finalmente lo
encuentra. Lo acomoda en un extremo y verifica que el candado no esté forzado.
Saca un atado de cigarrillos. Le queda uno. Lo enciende. De pronto escucha ruidos.
Pretende apagar el cigarrillo, pero no sabe dénde, finalmente lo mete en el paquete
y lo aprieta.

Entra Moni. Gato tarda en verla, cuando finalmente la ve se sobresalta.
GATO

Uh. ;Eras vos?
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MONI
No tengas miedo.

GATO
Es que... pensé que era ya sabés quién, y arruiné el ultimo cigarro.

MONI
Tiene razon. Esto se puede incendiar. Deberias saberlo.

Gran pausa. Gato la observa con inflamada profundidad. Moni termina por bajar la
cabeza, melancélicamente halagada.

GATO
Te extrano.

MONI
(Sonriendo tristemente) Prefiero que no me lo digas.

GATO
No sé qué hacer sin vos.

Pausa.

MONI
No hacia falta que huyeras.

GATO
Era inGtil, que no es lo mismo.

MONI
Pudiste quedarte con la chiquita.

GATO
No. No pude.

MONI
Me hubiera gustado que te la quedaras.

GATO
A mi me hubiera gustado que te quedaras vos y no ella.

MONI
(Suavisima) No voy a dejarte hablar asi.

GATO

Yo tuve tu cuerpo y tu aliento. Eso cambia todo para siempre. No puedo aceptar otra
cosa, ni quiero. No puedo cuidar una hija cuando hasta el aire me duele. No podria
ver un dia tus ojos en los suyos y celebrar su vida cuando no tengo la tuya.

Moni le sopla la frente suavemente y lo calla.

MONI
Shhh.
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Pausa. Gato, de pronto activo, se levanta y se pasea de un lado a otro como si
pensara en otra cosa y no recordara lo que acaba de decir.
Moni saca un caramelo.

GATO
iMe das uno?

MONI
Estos no te van a gustar.

Gato vuelve a sentarse, confundido.

GATO

No sé qué hacer aca, ni alla. No sé por qué vine ni porqué me fui. No se me ocurre
como seguir adelante. Habra que trabajar. En realidad, odio trabajar. (Se sonrie) Mi
hermano conoce a un enlatador de sardinas.

MONI
Aha, don Labruna.

@ATO
Ese.

De pronto dispara.

GATO
;Sabias que mi hermano es un putazo hogar y plantas?

MONI
Si.

GATO
;Y como es que sabias?

MONI
Una se da cuenta, bobo.

GATO
Pues yo no sabia. (De pronto, hurano) Ni tampoco sabia que a mi vieja la visita el
pantalonero.

MONI
Conrado, si.

Pausa. Gato, perplejo.

GATO
;Hay algo que no sepas, vos?

MONI

No. O si. Ahora sé todo, que es lo mismo que no saber nada. Necesito preguntar,
aunque sepa la respuesta, porque la sabiduria universal es inutil si no esta viva. Sé
muchos datos, pero ignoro los deseos, porque los deseos solo existen en la vida.
Puedo contarte lo que quieras, y seria lo mismo que si mantuviera silencio. Puedo
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describirte el universo, si querés. Pero el secreto de la vida esta en el huevo de una
pulga. No sirve para nada saber, si no estas ahi para reir y llorar tu sabiduria con los
que te aman.

GATO
No me digas esas cosas.

MONI
Perddn. No quise. (Pausa.) El caso es que sé cosas, si.

GATO
Decime. Yo necesito saber.

MONI
Siendo asi. Puedo empezar por contarte como esta nuestra chiquita.

GATO
No, por favor.

MONI
No te engaies. Sé lo que tenés en el bolso.

GATO
No quiero saber nada de eso.

MONI
Sin embargo, te haria bien.

GATO
(Tremendamente dolorido) No me cambiés el asunto. (Hace una pausa, trata de
concentrarse) Lo que quiero que me digas es todo lo que sabés del Conrado éste.

MONI
;Para qué?

GATO
No lo puedo explicar.

MONI
Entonces dejalo en paz.

GATO
(Acercdndosele) Si no me ayudas vos, ;quién?

Pausa. Moni percibe su cercania con enorme agrado, cierra los ojos y se aflige
levemente. Busca qué decir, sin voluntad.

MONI
Hace mucho que trabaja con tu papa.

GATO
No es mi papa.

MONI
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Es un decir.

GATO
(Siempre amable) Decime algo que no sepa.

MONI

Conrado es un buen tipo. Trabajador. Tiene siempre la frente sudada. Se le nota que
es feliz trabajando. Te contamina de felicidad, el hombre, te la pega como
humedad. (Gato, se incorporay se pasea de un lado a otro) No sé por qué te pone
tan loco que visite a tu vieja. Conrado la quiere. Y que ella lo reciba es bastante
saludable de su parte.

Gato no para de pasearse.
Calma, amor mio.

GATO
(Se detiene) No sé por qué me pone tan loco.

MONI
Afloja, Gatito.

Gato aun sentado, estd inquieto. Moni le arrima la mano al mentdn con delicadeza,
sin tocarlo. Gato levanta la cabeza. Se ven a los 0jos y acercan sus labios sin poder
tocadrselos.

Entra Robin y observa a su alrededor. Gato disimula torpemente, como si Robin lo
hubiera pescado besando a Moni.

ROBIN
;Hablabas con alguien?

GATO
No.

ROBIN
Me parecié escucharte.

Entra Liborio.

LIBORIO
(A Robin) ;Y, con quién hablaba?

ROBIN
Con nadie.

LIBORIO
(A Gato) Vamos, ;te volviste loco? Si te escuchamos.

GATO
(Lo observa intensamente) Los sordos siembre piensan que los que bailan estan locos,
ridiculo.

Gato sale intempestivamente, llevdndose cosas por delante.
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Robin extiende un libro sobre la mesa del taller. Liborio se pone a trabajar muy
quedo y preocupado.

LIBORIO
No sé qué se cree. Que lo quiero jorobar, se cree. Qué mas quisiera yo que las cosas
fueran como antes.

ROBIN
(Leyendo) “Es necesario que todo cambie, para que todo siga como antes”.

LIBORIO
;Qué decis?

ROBIN
Una frase de Lampedusa, que pienso afanarme para mi proxima historieta.

LIBORIO
Andas necesitando una novia vos.

Robin se altera tremendamente.

ROBIN
Lo que yo ando necesitando lo sé yo, si es que lo sé, pero vos no, jentendés? Vos
seguro que no. ;Estamos?

Robin se levanta, aturdido y frenético, y se va. Liborio no comprende demasiado.

Cuatro

Una mujer ha ingresado en el local. Es Antonia. Supera los 50 anos. Tiene la mirada
atenta a detalles pequenos. Su andar es elegante, aunque su vestuario es viejo.
Lleva el cabello recogido. Observa el entorno con sigilo y algo de emocion, como si
intuyese en ese espacio la casa de su infancia.

Entra Moni. Ambas se sorprenden sin el menor susto. Se quedan un rato
observdndose con interés, como si una visceral astucia les hubiera presagiado que
iban a encontrarse.

ANTONIA
;Y vos quién sos?

MONI
;No te acordas de mi?

ANTONIA
(Altiva) Ni de mi.

Pausa.

MONI
Soy Moni.

ANTONIA
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;Tenés pan?

MONI
Tengo un caramelo.

ANTONIA
No quiero un caramelo.

MONI
De todos modos, éste no te gustaria.

Gran pausa. Antonia busca debajo de las telas. Moni no deja de mirarla.

ANTONIA
;Donde puedo conseguir pan?

MONI
No sabria decirte.

ANTONIA
Sin pan no sabré como procurar la paz.

MONI
Eso es verdaderamente un problema.

Antonia se acerca a Moni y le habla en secreto, cuidando no ser vista ni oida.

ANTONIA

He escapado de mi prision. Me refugié en el Convento de las Descalzas Reales, alli
pasé tres dias y tres noches sin comer, y me vine directamente aqui. Necesito pan,
ahora.

MONI
(Entrando en tono) ;Quién te encerro?

ANTONIA )
(Mirando a ningtin lado, con desprecio) Ese. Y en mi propia morada, mando6 poner
rejas en las ventanas.

MONI
(Veloz) ;Y tus hijos no fueron en tu auxilio?

Una mueca desesperada atraviesa el gesto de Antonia.

ANTONIA
Nunca se sabe.

MONI
;Qué querés decir?

ANTONIA
(Que no ha sido tocada) No me toques... Necesito pan. Basta de preguntas.

MONI
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¢Fueron en tu auxilio o no?

ANTONIA
Mis hijos me reflejan, me desangran. Y me dan pan. Pero no los veo crecer. Cabalgan
en silencio sobre mi corazén en penumbra.

Moni se le acerca y le habla bajo, buscando su complicidad.

MONI
Es posible que los veas muy pronto. Y también al hombre que amaste. Porque lo
amaste, aunque te haya encerrado ;verdad?

ANTONIA

(Repentinamente) No puedo responder a todo lo que se te ocurre preguntarme. Amar
es una labor que dignifica o agravia, segln lleves adelante tus quehaceres. En todo
caso me andaras indagando porque vos misma estas enamorada.

MONI
Si, claro, pero no te lo pregunto por eso. Eso ya no corre para mi.

ANTONIA

Hacés bien. No confies en nadie, y menos en vos misma. El amor te hace conocer la
desdicha cuando menos la esperas. El que parece inspirarte ese amor termina siendo
un pobre hombre, y te empobrece. (Abre una caja) ;Aqui habra pan?

MONI
;Y Conrado? (La frente de Antonia se dilata, fastidiosa) ;Qué anda pasando con
Conrado?

ANTONIA
Me cansas.

Pausa.

MONI
(Suave y paciente) Tengo mucho tiempo.

ANTONIA
;Si te cuento me conseguirias pan?

MONI
Veré qué puedo hacer.

Antonia sonrie. Su frente se despeja de pronto.

ANTONIA
Conrado me trae hojas de regaliz, a mi penoso encierro.

MONI
;Regaliz?

ANTONIA
Si. Dos veces por semana.
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MONI
;Para?

ANTONIA
La dosis justa para no deprimirme.

MONI
Bueno, el regaliz también es afrodisiaco.

Antonia la mira intensamente.

ANTONIA
;Qué estas insinuando?

MONI
Que se puede saltar de la depresion a la euforia, si se tiene con quién.

Antonia la observa con desdén.

ANTONIA
(Con la dignidad de una princesa) ;Querés pelearme, infanta?

MONI
Quiero saber. Y que sepas.

ANTONIA

;Qué puede importarme a mi lo que quieras saber? Yo no quiero saber. Quiero atarme
los zapatos. Quiero sacudir las puertas con los pies y con los codos. Y si las puertas se
abrieran, quiero avanzar, movil de ancas, como quien adora vivir, escalar las
cumbres de mi casa, tocar el cielo con un dedo. Y en todo caso, dar un salto mortal
desde el tejado.

Pausa

Pero la casa esta muerta, las puertas bloqueadas y los escalones partidos. Y yo
avanzo sin placer por las cornisas sin mirar arriba por miedo a caer en el cielo roto. Y
sin mirar abajo, por miedo a tener demasiada voluntad.

Antonia estd a punto de quebrarse. Moni la sostiene.

MONI
Shh... Calma.

La abraza.

ANTONIA
Quiero pan.

MONI
ronto. Pronto. Te voy a decir algo importante.

ANTONIA
A ver?
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MONI
Tu familia no va a entender lo que decis.

ANTONIA
(Como reconociendo un eco lejano) ;Mi familia?

MONI
Te dije que los verias pronto. Pues muy bien. Llegd la hora. Seria mejor que los
engafnaras Yy les dijeras simplemente que te fletaron de un loquero.

ANTONIA
;Te parece?

MONI
Si.

ANTONIA
Y vos guardarias mi secreto?

MONI
Por supuesto.

Pausa

ANTONIA
iNo querés ser mi mama?

Moni se conmueve enormemente al tiempo que se tienta de risa, sorprendida por la
ocurrencia.

MONI
No podria. Soy demasiado nena, y estoy un poco muerta por fuera.

ANTONIA
;Nena?

Antonia se oscurece. Moni sale al cruce velozmente

MONI
Demasiado infanta, demasiado ignorante.

ANTONIA
No parecés ignorante.

MONI
No puedo ser tu mama.

ANTONIA
No querés.

MONI
Aunque quisiera. A ver. Tu mama no te haria esperar tanto para darte pan.

Antonia reflexiona y se aparta apenas.
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ANTONIA
Eso es muy cierto. Dejemos las cosas como estan.

MONI
Me parece bien.

ANTONIA
No tengo nieta, ni tengo madre. Mi existencia es magnificamente desesperada.

Moni se sorprende terriblemente. Quiere conmoverse, pero su estado no se lo
permite. Enojada con su impotencia le pregunta en un hilo de voz.

MONI
;Como decis?

ANTONIA
Dejemos las cosas como estan.

Moni se tira de su propio cabello, como si quisiera sentir dolor. Sefiala el bolso de
Gato.

MONI
;Querés saber lo que hay alli?

Antonia alcanza a mirar el bolso.

Entra Robin, activo y cotidiano. Durante un instante ambas quedan paralizadas.
Robin trae una bolsa de supermercado. Se dispone a ordenar sin haber visto a
Antonia. Al verlo Antonia se arroja sobre la bolsa. Robin, alarmadisimo, la deja caer
y retrocede.

ANTONIA
;Compraste pan?

ROBIN
(Infinitamente confundido) ;Qué hacés aca?

ANTONIA
(Tremenda) jContestame lo que te pregunto!

ROBIN
Si, compré.

Antonia rompe la bolsa, caen frutas, paquetes y chocolates en barra. Finalmente
aparece una bolsita con pan, la rompe, saca uno y se sienta a comerlo con mucha
delicadeza.

;Qué hacés aca?

ANTONIA
(Complice con Moni, mientras come lentamente) Me fletaron del loquero.

ROBIN
;Qué hiciste?
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Antonia mira desesperada a Moni, sin saber qué contestar. Moni sale en su auxilio.

MONI
(A Antonia, bajo) Buena conducta.

Pausa. Antonia percibe que Robin no escucha a Moni.
iDecile!

ANTONIA
Buena conducta.

ROBIN
Pero estamos pagando la internacion.

MONI
(Dictando) Habra que hacer el reclamo.

ANTONIA
Habra que hacer el reclamo.

ROBIN
No te pueden liberar.

MONI
(Dictando) En todo caso les devolveran la plata.

ANTONIA
En todo caso les devolveran la plata.

MONI
(A Antonia, sonriente) Bien.

Robin se acerca lentamente a Antonia. Esta retrocede mds con cautela que temor,
mientras mastica con lentitud.

ROBIN
;Como estas, mama?

Antonia no atina a responder. Simplemente mastica y se mantiene alejada.

Es raro verte aca. En el fondo siempre quise que no te fueras.

ANTONIA

Cobarde. Vos, y cobarde también tu caudillo, que mandaron poner rejas entre mi

cama y el cielo. (Pausa. Hace el ademan que ha narrado Gato) Podés retirarte.

Moni se agarra la cabeza. Robin, desconcertado, inicia su salida, pero de pronto gira
sobre si. Y se acerca a su madre, nervioso y transfigurado.

ROBIN
Aunque es imperdonable, te perdono lo del sétano. Lo que no te perdono es que me
hayas prometido el Escalectric hace 20 anos, y nunca me lo compraras.
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Robin, aliviado, toma otro pan de la bolsa y se lo extiende.
Pero no soy rencoroso, que te lo sepas.

Antonia toma el otro pany se lo guarda entre las ropas. Robin reemprende la
retirada.

ANTONIA
(Deteniéndolo, angustiada) No.

Robin se detiene. Antonia se le acerca muy suavemente, se limpia las migas de la
boca, le extiende el pan mordido a Moni, y ésta lo toma. El pan cae al piso. Luego
toma la cabeza de Robiny le da un beso en la frente.

ROBIN
(Dejando escapar un sollozo seco) Mami.

Robin se toma la cara con las manos, la observa con el rostro deformado por la
presion de sus propias palmas y desaparece, despavorido.

ANTONIA
(Como reconociendo un eco lejano) ;Escalectric?

Moni verifica que Robin esté lo suficientemente lejos.

MONI
Los enganamos.

ANTONIA

(Feliz) Si. (De pronto se ensombrece) De nada sirve, si no podés ser mi mama. Todos
necesitamos una madre. Es mas facil recibir que dar. Por eso me negas el pan. Pero
no podés enganarme. Vacia tus bolsillos.

MONI
;Para qué?

ANTONIA
Algo tendras ahi, mezquina.

MONI
Caramelos, ya te dije.

ANTONIA
Nada, nada. Vacialos.

MONI

Pero tu hijo ya te trajo pan.

Antonia observa el pan que ha caido al piso. Lo levanta. Por un instante se extravia,
como entendiendo un cierto cosmos en el universo. Luego sospecha y su gesto se
arquea horriblemente.

ANTONIA
Ha de estar envenenado.
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Arroja el pan al suelo y se mete los dedos en la lengua, rascandosela. Escupe.

Y todo por vos, por tu avaricia. No niegues tu destino. Abri los brazos y recibi a tu
retono de una vez.

MONI
Para tener una hija hay que ser amada. ;Es que no lo sabés?

ANTONIA
Me volvés loca.

Pausa.

MONI
Yo tuve una hija, antes. Era chiquita y llena de pelusa. Te parecés un poco a ella.
Pero no puedo adoptarte.

ANTONIA
;Y aellasi le diste de comer?

MONI
No.

ANTONIA
Perdida.

MONI
No tuve tiempo.

Antonia se rasca la cabeza.

No sé de qué te quejas. Conrado te lleva regaliz. Podrias amar, que ya sos amada. En
cambio, yo ya no puedo amar. O al menos no como quisiera. Por eso me regodeo en
mi vacio y no puedo soltar a Gato.

ANTONIA
Hay miles de animales por ahi.

MONI
Yo queria éste.

ANTONIA
Con ése te habras revolcado. ;Para qué tener una hija y después sacartela de encima?

MONI
Ojala fuera tan reparable como eso.

ANTONIA
Soy tu posibilidad de redencion. Puedo ser tu hijita con un solo gesto. Y asi podria
dormir.

Por un momento Moni parece aflojar, exhausta. Luego se toma la cabeza.
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MONI
Da lo mismo dormir hoy o manana. Tarde o temprano se acaba durmiendo.

ANTONIA
Es incomodo no dormir, mami.

MONI
No me digas mami.

ANTONIA

Es que apenas cierro los ojos una sombra surge desde el piso y me acosa, es un fosil
descarnado, un reptil asesino. Tengo que abrir los 0jos para que se desvanezca. La
gente dormida me provoca panico. Siento como las sombras se los llevan de viaje y
cada vez tengo mas temor de que no los devuelvan nunca mas. Yo tuve un hombre al
que veia dormir, aterrada. Cuando se despertaba me veia, y a su vez se horrorizaba.
Pero no de mi. No de mi. De las sombras terribles que acechaban nuestra cama.

MONI
;Quién era?

ANTONIA
Eso no te lo voy a decir a vos, que miras fijo como si algo supieras. Pero no te temo,
zanahoria. Tu mirada no puede matar.

MONI
Si fuera cierto que los dormidos te dan panico, ya habrias huido de mi.

ANTONIA

Tampoco me asustes.

Se oyen ruidos.

;Sera otra vez Escalectric?

MONI

No. (Agobiada, se permite ofuscarse) Seria mejor que te callaras y escucharas, a ver

si entendés lo que esta pasando aca.

ANTONIA
;Y por qué no hablas, en todo caso, si querés que entienda algo?

Entra Liborio. Apenas ve a Antonia queda petrificado.

MONI
(A Antonia, severa) Cuidado con lo que hacés.

Pausa. Liborio se toma los brazos, temblando. Luego, repentinamente, se lanza
sobre el cajon de un mueble y saca un tubo de insecticida. Se lo apunta a Antonia.

LIBORIO
Quieta ahi.

Pausa tensa.
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ANTONIA
Qué frio tiene una a veces.

MONI
(Dictando) Reconsidera Liborio.

ANTONIA
Reconsidera Liborio.

LIBORIO
(Apuntando) Nada de eso. Atras.

Antonia retrocede. Liborio llega al teléfono. Disca. Espera.

MONI

¢A quién llamara?

ANTONIA

Al Sheriff, ;a quién va a ser?

LIBORIO

A ver si te callas.

ANTONIA

0 al alguacil del Distrito. ;Tienen alguacil aca?
LIBORIO

iSilencio dije!

Liborio corta y vuelve a discar. Espera. Mientras tanto habla.

Qué pensarian tus hijos si te vieran asi.

ANTONIA
Por esas casualidades, ;no tendras un poco de pan, muieco?

LIBORIO
Silencio, loca.

Pausa tensa. Liborio espera al teléfono.

MONI
(A Antonia, por lo bajo) No creo que tengamos alguacil.

ANTONIA
;Marshall?

Atienden a Liborio.

LIBORIO
Veni urgentemente. No preguntes. Veni.

Cuelga. Entra Robin.
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ROBIN
¢Si pegabas un grito no era mas facil?

LIBORIO
(Lo observa extranado, mientras sigue apuntando) ;No ves lo que pasa aca?

ROBIN
Ese insecticida esta vencido. ;No ves que este sitio esta todo lleno de cucarachas?

Liborio cabecea refiriendo a Antonia.
Ah. ;Por ella me llamas? Ya la vi, y arreglamos algunas cuentas pendientes.

LIBORIO
;Qué decis?

ROBIN
Deudas de juego.

LIBORIO
;Y sabés qué hace aca?

ROBIN
Parece que la fletaron del loquero.

LIBORIO
No es posible.

ROBIN
Sin embargo, aqui la ves. Parece perfectamente posible.

LIBORIO
;Pagaste la cuota?

ROBIN
iYo?

LIBORIO
Si, vos.

ROBIN
;Por qué iba a pagarla? Siempre la pagas vos.

LIBORIO
El mes pasado te la di con las facturas de la luz.

ROBIN
No.

LIBORIO
Si.

Pausa. Ambos piensan.
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ROBIN
(Presumiendo las consecuencias) Carajo.

LIBORIO
Llama a la policia, yo me encargo del instituto.

ROBIN
Mejor llama vos a la policia y yo llamo al instituto.

LIBORIO
No discutas todo, por el amor de Dios.

ROBIN
Esta bien. Y tira ese insecticida que te digo que no sirve para nada.

Liborio baja el insecticida y se le cae. El tubo rueda hasta la puerta. Robin toma el
teléfono. Antonia se le aproxima y lo toma suavemente del brazo.

ANTONIA
(A Robin) Nada te va a devolver lo que te quitaron. Pobrecito. Qué desprotegido se
te ve. Necesito preguntarte algo.

Robin cuelga un instante el teléfono.

ROBIN
Vos diras.

ANTONIA
(Sigilosa) El pan que me diste, jestaba adulterado?

ROBIN
;Adulterado? ;Qué querés decir?

ANTONIA
Yo sé que todos conspiran contra mi vida. Pero debo llevar la paz. La paz es el mejor
final. Y no podria llevarla si muero envenenada.

ROBIN
No pasa nada. El pan esta bien.

ANTONIA
;Y por qué estas llamando al Marshall?

ROBIN
;Qué Marshall ni nifo muerto? Estoy llamando a la policia. Y no sé por qué. No me
metas a mi. (SeAalando a Liborio) Fue idea de él.

ANTONIA
(A Liborio) ;Qué mal te hice yo en la vida, farabute, para que quieras matarme?

LIBORIO
Muchos, pero no quiero matarte, quiero doparte para que vuelvas al instituto.
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ANTONIA
(Como en un eco lejano) El instituto. ;Y para qué?

LIBORIO
Porque es el mejor lugar para vos.

ANTONIA
¢Y eso como lo sabés?

LIBORIO
(Sacado) No puedo explicarte todo. Yo sé lo que te digo.

ANTONIA
Siendo asi.

Antonia extrae un cuchillo de entre sus ropas. Los demds quedan aterrorizados.

Antonia retrocede un momento y se apunta el cuchillo a su propia yugular.
jAtras! O mato a esta nifa.

MONI
(Alarmada) No les hagas caso, estan bromeando.

ANTONIA
iY usted se calla, madre desnaturalizada!

ROBIN
;Con quién hablas?

ANTONIA
Con una tal Moni.

LIBORIO
;Qué decis? Moni muri6é hace mas de un ano.

ANTONIA
(Apuntdndose) No traten de enredarme.

MONI
(A Antonia) No tratan de enredarte. Te dicen la verdad.
Antonia observa a Moni y parece percibir que nadie mas la ve.

MONI
iNo ves? Solta el cuchillo, nena.

ANTONIA
Esta bien. Pero antes quiero condiciones.

LIBORIO
A ver.

ANTONIA
No llamaran al Marshall.
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LIBORIO
Esta bien

ROBIN
;Y qué mas?

ANTONIA
Pan.

ROBIN
Si. Hay mucho pan.

ANTONIA
(A Moni) Y vos tenés que pagar tus culpas adoptandome. Necesito urgentemente una
teta.

MONI
No te conviene otra madre muerta. Buscate una viva, idiota.

ANTONIA
La vida no tiene ninguna importancia.

LIBORIO
(Bajo a Robin) Ha perdido completamente la razon

ROBIN
(Bajo a Liborio) Chocolate por la noticia.

Antonia presiona el cuchillo en su cuello, amenazante.

ANTONIA
iUstedes se callan!

Entra Gato. Al ver a su madre con el cuchillo en el cuello, salta sobre ella, gritando
desesperado.

GATO
iNo! iNo lo hagas! jNo!

Gato se arroja sobre su madre. Ambos caen al suelo. Gato estd encima de ella.
Todos tratan de pararlo, hablando a la vez. Gato forcejea, le arrebata el cuchillo
que sale disparado rasante por el piso hacia un extremo de la escena.

ANTONIA
;Qué esta haciendo, degenerado?

GATO
No mama.

Robin y Liborio separan a Gato de Antonia. Lo incorporan con dificultad, mientras él
continua forcejeando.

;Qué hacen?, ;van a dejar que se mate?
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LIBORIO
Callate, imbécil, estaba poniendo condiciones, nada mas.

GATO
;Condiciones?

ROBIN
Si, estaba chantajeandonos.

GATO
(Tremendo) Lavate la boca antes de hablar de mi madre.

ROBIN
(También tremendo) También es mi madre, melon.

ANTONIA
(Mirando de pronto con ternura a Gato) Animalito de Dios.

Antonia se acerca a él y le corrige un mechoén de pelo sobre la oreja.
Gran pausa. Gato se emociona.

GATO
Mami.

ANTONIA
Estas hecho todo un hombre. Deberias casarte. ;Tenés novia?

Gato mira a Moni, sorprendido. Antonia le sale al cruce.

No. Ella no. Ella es mi madre ahora. Deberias buscarte otra, porque si no, imaginate
qué barullo. Otra que abuela de mis hijos. Reite de Yocasta. Terminaria yo siendo mi
propia abuela.

Pausa. Gato le responde por lo bajo.

GATO
;Vos ves a alguien ahi?

ANTONIA
Claro, estupido.

LIBORIO
(A Robin) ;De qué estan hablando?

GATO
Ya sabia que no estabas loca. No quiero que vuelvas al loquero. Quedate a vivir
conmigo.

ANTONIA
;Qué decis?, incestuoso. jCon tu propia madre!

GATO
Vivir nomas, digo, yo duermo en mi camita.
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ANTONIA

La paz es delgada, no hay nada que hacer. Casi casi no es posible sostenerla ni un
solo minuto. En este mundo presumido te abandona quien debe cuidarte y te busca
quien no puede tenerte.

GATO
No quiero perderte de nuevo, mama.

Antonia lo mira, tristemente sonriente.

ANTONIA
Ojala fuera cierto.

Gato se queda frio. Hierdticamente se alza y su rostro cambia. Se seca la boca con la
manga y se lleva los pelos atrds.

Ahora vas a ver.
Se dirige firmemente a la puerta y la cierra con llave.

LIBORIO
;Qué hacés nene?

GATO
Muy facil. De aqui no se va nadie.

LIBORIO
No seas simple. Tengo varias copias de la llave.

ROBIN
(Orgulloso e imberbe) Y yo una.

GATO
Atrévanse a pasar.

MONI
Cambia de estrategia, bobo, ésa no sirve.

GATO
No me digas bobo.

MONI
Bobito.

GATO
(Débil) Me parte el corazén que estés tan lejos.

MONI
Shhh.

GATO
Si supieras lo que te extrano.

LIBORIO
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(A Gato) Para de hablar solo. Y dejate de embromar. ;Qué vamos a hacer todos aqui
encerrados?

GATO
Ya veremos.

ROBIN
Me cansaste. Sos un papafrita, un papamoscas, un pocacosa. (Se aproxima a la
puerta) Y encima hablas solo. No te aguanto. Correte de ahi.

GATO
Sacame.

ROBIN
No me obligues a lastimarte.

Robin se le aproxima. Casi al llegar, Gato levanta el tubo de insecticida que ha
quedado caido y lo apunta.

GATO
No te atrevas a ponerme un dedo encima.

Robin se detiene, sorprendido.

ROBIN
;Serias capaz de echarme flit?

Robin vuelve a avanzar.

GATO
Atras.

Robin sigue avanzando. En el colmo de la desesperacion Gato le echa el insecticida
encima. Robin se mantiene erguido. Una nube se ha formado a su alrededor. Un
susto tremendo se apodera de Gato. La nube se disipa. Robin sonrie, reapareciendo
de entre la niebla, con los brazos en jarra, como un superhéroe.

ROBIN
;Y ahora cdbmo me vas a parar?

Gato le tira una trompada. Robin la desvia y a su vez lo trompea en el estomago.
Gato cae, vencido.

LIBORIO
;Y eso donde lo aprendiste?

ROBIN
Vamos, es un clasico. Una estrategia simple para vencer al villano.

Liborio se acerca a Gato.

LIBORIO
Hm. Y vos que lo tratas de maricon.

43



ROBIN
(A su padre con furia) Callate de una vez.

Liborio no entiende. Robin se acerca a Antonia
{Te das cuenta de que seria una locura quedarte aca?

ANTONIA
Puedo quedarme si soy malvenida, o marcharme si el pesar se va.

LIBORIO
(Llevandose las manos a la cabeza, totalmente superado por la situacion) Basta. No
quiero mas esto.

Liborio levanta el teléfono.

ANTONIA
Adelante. Los problemas pueden esperar.

Liborio disca. Mientras espera se queda pensando. Finalmente, corta.

LIBORIO
:De qué problemas hablas ahora, loca de mierda?

ROBIN
(A Liborio) Tampoco le hablés asi, vos.

Aun sorprendido por la reaccioén de su hijo, Liborio lo amonesta.

LIBORIO
Hace falta haber vivido para saber si se puede o no hablar asi, mocoso.

ROBIN
(Con autoridad) Tengo sinusitis. Y en lo que a ella se refiere, ya vivi suficiente.

LIBORIO
Entonces no interrumpas. (A Antonia) Y vos, deci lo que tengas que decir.

Robin, rebufa, receloso. Los demds prestan atencion. Antonia saca unos anteojos, los
limpia y los vuelve a guardar. Gato se sienta en el piso.

ANTONIA

(A Liborio) Si te dijera que sos un malnacido, seguramente pensarias que te estoy
insultando, pero nacer bien no tiene mérito alguno. Es obra del destino, o de los
astros, o de la virgen de Caacupé. Sin embargo, no te digo malnacido porque
justamente no es tu caso. Para cumplir con tus merecimientos deberia decirte otra
cosa. Por ejemplo... (piensa) ... ;qué tal?... loco

LIBORIO
Terminala de una vez.

ANTONIA

(Infinitamente coloquial) Es que me dan pena los finales. ;A vos no? Es siempre mejor
comenzar. Pero no puedo comenzar por lo ya comenzado. Es un dilema, es cierto. No
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es que quiera comenzar, quiero seguir, indefinidamente, burlar el aburrimiento y
andar serena, con la cabeza erguida, siempre adelante con lo mismo. Y asi, andando
con la sonrisa grabada, sabiendo que no hay final, se me antojan, en cambio, muchos
finales -que, convengamos, son la mejor parte-. Quiero un final detras de otro, o uno
dentro de otro, una infinita gama de finales. Finales livianos, graves, gloriosos,
finales tragicos, jubilosos, finales serenos. Finales sin fin, que me alejen del infinito
tedio de no cambiar nunca. Y si el final llega por fin, si lamentablemente el final
llega, o el final del final llega, o una se cree que es el final, aunque no lo sea, o
cuando se da por finalizado lo que no finaliza; ahi, mi amigo, llega la tristeza, la
mueca liviana, la languidez amable del final. Sera por eso que fui muchas cosas en mi
vida. Por no finalizar de tanto fin. O por burlar el fin que no finaliza. Fui hortelana,
mujer policia, costurera, camionera, jugadora, ama de llaves, minera, bombera
voluntaria, camarera, princesa y referi de boxeo.

Subitamente vuelve a sacar los anteojos, los limpia y los vuelve a guardar. Ahora
habla a todos.

Vamos. jMe van a decir que no les aburre que todo siga igual? ;Y sin embargo no
moririan por dejarlo asi? Alli donde los barrotes desgarran mis ventanas, me espera
una vasta gama de finales escondidos bajo las maderas del piso. Brotan en cuanto me
hago la distraida, que si no se quedarian agazapados. Son finales magnificos, a pesar
de que en todos muero. Pero tardo en morir, ;eh? Ah si. Tanto tardo que finalmente
son los finales los que agonizan y me dejan tramando nuevas formas para el final de
manana. Tengo mucho que hacer. Mahana me espera un nuevo final y este puede ser
el definitivo. No es posible acabar por acabar. Eso es cosa de borricos vanidosos. O
en todo caso de pajeros. Yo debo trabajar mucho en mi final postrero. Que no se
note si es algo fantasioso, algo mentiroso, por asi decirlo, que solo a nifos y a locos
se les permite la verdad. Yo nada tengo de lo uno ni lo otro. Soy una persona comun,
tradicional. Mis miserias estan en la superficie. Tengo los desvelos y los reparos que
podemos tener todos, aqui, vean, al alcance de la mano. (Alza los brazos) Nada bajo
la manga. Nada de magia. Nada de guarecimientos. Toda una pequefa emergencia
cotidiana. Una grave minucia. Una tontera azul claro. Una pesadilla de cucha vacia.

Gato se incorpora se acerca a Antonia y le pone una mano en el hombro, dolorido.

GATO
Yo te quiero.

Antonia lo observa, distinguida.

ANTONIA
Si.

Gran pausa.
Pero... a vos ;no te aburren los finales?
Gato mira a su alrededor, extraviado.

GATO
Si.

ANTONIA
(A Robin) ;Y a vos?
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ROBIN
Si, también.... los finales, ya se sabe...

Pausa. Antonia mira con gran compasion a Liborio.

ANTONIA
¢Y a vos, muneco?

Liborio se toma la cabeza con las manos y solloza. Antonia, a Moni.
;Te das cuenta, mami?

MONI
Si.

Pausa. Liborio, desencajado busca donde sentarse y habla despacio a Antonia.

LIBORIO
Estas perdida en tu propio laberinto. Tu energia es arrolladora pero mortal. Me
transformaste en un ser precario, temporal, profundamente desdichado.

ANTONIA
Y, la hembra es el fermento de todo. ;Te querés quedar para semilla? ;Tenés miedo
de morir, mufeco?

LIBORIO
Tengo miedo a cualquiera de las muertes que sos muy capaz de ocasionar.

ANTONIA
El circulo se cierra.

LIBORIO

Y, sin embargo, cuando te fuiste, te quedaste prendida de las paredes y las puertas,
del jardin, de las brasas del asado, de las tijeras y las tizas, y hasta de los rollos de
tela nueva. Tardaste mucho en desaparecer. Y para nosotros fue un duelo misterioso.
Ya no te queriamos aca, nos volvias locos.

GATO
Habla por vos, insensato.

LIBORIO

Pero tampoco te queriamos afuera. Porque ;donde quedaba el tiempo en que la vida
tenia el sabor del matecito en la ruta, cuando llevabamos trajes al norte? ;Donde
quedaban los duraznos jugosos que arrancabas del arbol y nos dabas en la boca?
(Desesperado y quebrado) Tu vida ya inundaba tanto la nuestra que nos parecié morir
un poco cuando te fuiste.

GATO
Por eso ella tiene que quedarse.

LIBORIO

(Siempre fijo, a Antonia) No. Por eso vamos a morir un poco mas ahora, que vuelve a
irse.
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ANTONIA
(Repentinamente inquieta) ;Quién se va?

MONI
Vos, chiquita.

ANTONIA
¢Con vos, mami?

MONI
No del todo.

Gato se incorporay se aferra a su madre.

LIBORIO

(A Gato) Yo sé lo que es estar en el ojo del tifon, pibe. Parece que nada pasara,
nene. Tenés el cielo clarito y si hay alguna tormenta parece que no puede tocarte.
Pero espera un par de horas, y vas a ver. (Criminalmente) Te rajarias a Espafa, como
hiciste antes.

GATO
(Aun abrazado a su madre) Cerra el pico, alimana.

LIBORIO
Y te comprendo. Uno se queda con la muerte dentro, y no puede sacarsela de
encima.

MONI
Tiene razon.

GATO
Y vos no te metas.

MONI
Abri los ojos, amor mio.

GATO
iTe dije que no te metas!

ROBIN
(Bajo, a Liborio) Para mi hay que internarlo a él también.

LIBORIO
Qué facil arreglas todo vos.

ROBIN
Mira quién habla.

Golpean en la persiana. Robin se mira con Liborio y sale para ver. Gato, suponiendo
lo que pasa, se aferra mds firmemente a su madre.

ANTONIA
Me vas a ahogar, muchacho.
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GATO
Quedate conmigo.

Antonia lo separa suavemente. Gato le habla, transido de dolor.
{Te acordas de Antonia? Le puse tu nombre, mama. ;Te acordas? Mira.

Gato se arroja sobre el bolso, saca una llave y abre el candado. Extrae muchas ropas
de bebé. Extiende unay se la da a su madre.

Me diste esto para ella. No es posible que no te acuerdes. La vamos a ir a buscar,
mama. Ayudame. Quedate conmigo, mama. Quedate conmigo. Por lo menos vos
quedate conmigo.

Antonia toma la ropita. Se la pasa por la mejilla suavemente.
Todos quedan en silencio.
Reaparece Robin.

ROBIN
Son ellos. Dicen que se escapd. Quieren saber si esta aca.

LIBORIO
;Qué les dijiste?

ROBIN
Nada todavia.

Robin ve a su madre con la ropita y el bolso abierto.

GATO
(Encamindndose a la salida) Dejamelos a mi.

Liborio le sale al cruce, alza su mano y lo detiene con asombrosa autoridad.

LIBORIO
No.

Pausa. Gato se detiene, sobrepasado. Moni se le acerca y le pasa la cara externa de
su mano por la mejilla. Gato cierra los ojos, deja caer su cabeza y llora apenas.

ANTONIA
(A Gato, acaricidndole la mejilla con la ropita) ;Qué le pasa, joven?

LIBORIO
(Bajo y veloz, a Robin) Voy yo. Cuidame la situacion.

Liborio sale. Gato observa a su madre.
ANTONIA
Yo conozco un hombre que cuando me ve llorar me trae hojas de regaliz. Resulta que

yo estoy encerrada en un mundo sin luz. Y él llega, sonriente, como si el sol avivara
de repente el esplendor de los parques.
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Saca de sus ropas una bolsita con hojas, se las coloca en la mano a Gato y le cierra
los dedos.

Y, como si estuviera en medio de un bosque fresco y hojoso, me hace sonreir.

GATO.
Callate. No te das cuenta de que te van a encerrar.

Antonia sonrie.

ANTONIA

Nadie me puede encerrar, tontito. (Observa un instante a Moni, complice) Tengo una
madre. Tengo una nieta. Y sobre todo, puedo saltar de la depresion a la euforia.
Tengo con quién.

Gato, incomodo y algo ofendido, se aleja apenas.

GATO

;Qué querés decir? (Observa a Moni) ;Qué sabés vos?

Moni lo sopla en la frente. Gato cierra los ojos un instante. Al abrirlos, mira a su
madre con infinita tristeza. Da un paso atras.

Antonia se guarda en el pecho la ropa de bebé.

Entra Liborio

LIBORIO
(A Robin) ;Me ayudas?

GATO
(A Liborio, mirando a su madre) Yo te ayudo.

Robin, aludiendo a Gato, cabecea afirmativamente a su padre.
Pausa.

Gato extiende su brazo. Antonia repentinamente radiante y chiquilina, toma del
brazo a su hijo.

ANTONIA
Hemos procurado la paz. Ya nunca faltara pan. (A Moni) Vamos mami, que me tienen
que entregar en el altar.

Liborio se agita, desesperado, y se toma el pecho. Robin no puede evitar
emocionarse.

Moni toma a Antonia del otro brazo y, en ceremonial de enorme suavidad, Antonia,
con Gato a un lado y Moni al otro, inician mutis marchando con lentitud hasta
desaparecer. Robin los sigue, pero al desaparecer los demds se detiene y observa a
su padre.

ROBIN
;Venis?
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Liborio no responde. Robin se decide por salir. Al quedar solo, Liborio inspira
hondamente. Luego saca un cigarrillo de una caja. Toma una de las enormes tijeras
del banco de trabajo y le corta el filtro. Lo enciende.

En medio de la humareda le sobreviene una mueca de un dolor infinito. Liborio abre
la boca durante unos segundos, pero su grito no sale. Luego inspira y suelta un
sollozo a la vez tremendo y afonico.

La luz desciende sobre él con lentitud
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