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PERSONAJES M (2) / F (2):

MARGARITA: Mujer mayor de 50 afos.

BERNARDO: Hombre mayor de 50 afos.

OTROS: Panadero, Roberto, Carlos, Andrea, Muchacho, Policia. (Los que podrdn ser
interpretados por un par de actores, segun el criterio del director).

Margarita y Bernardo se encuentran dentro de un carro viejo y apagado. Ella estd
sentada frente al volante. Bernardo a su lado lleva puesto una chamarra negra y una
gorra que nos impide ver bien su cara, como si quisiera ocultarse. Ella viste fuera
de moda, tiene puestos unos lentes oscuros. Ambos tienen un aspecto extrano, como
si pertenecieran a otro tiempo. El auto estd colocado en un lugar discreto y oscuro,
aproximadamente a una cuadra de distancia de una zona cercada por la policia. Es
de noche. Afuera se escuchan disparos dispersos. Ambiente tenso.

SECUENCIA 1. IN UTERO

MARGARITA

JEn qué momento se jodié esta mierda?

Qué extrano, hace mucho tiempo no decia esa palabra.
iMierda!!! Me suena ajena, pero se siente bien.

;Qué piensas, Bernardo?

(Bernardo que estd a su lado, sin reaccionar).

Mirame bien, como terminé.

Una Penélope sin estacion, que en lugar de esperanza tiene un nudo en la garganta.
;Qué me dices, Bernardo?

Dime algo. También mi hijo esta dentro de ese edificio cercado por los policias.
Estas claro, ;no?

(Bernardo continua en silencio).

;Quién hubiera pensado que terminariamos asi?



Mira mi vestido... Me quedé congelada en una época.
Los suefos también se congelan, ;no?
Qué triste.

(Ella lo mira. El voltea para otro lado).

No quieres hablar, esta bien. Mejor hagamos silencio. Mejor. Asi la conciencia es de
cada quién y cada uno sabra qué hacer con ella.

(Después de un tiempo, se escuchan algunos disparos lejanos. ).

¢Como se te ocurrid poner un negocio de entierros, tumbas y esas cosas? A mi me
daria terror y, para ser sincera, pobrecita tu mujer cuando la tocas, saber que vienes
de arreglar a uno que se le acaba de ir el suspiro y solo le quedd el caparazon.

Como el escarabajo.

Pero no te hagas el desentendido.

(Provocdndolo) Mira como terminaste tU también. Pasaste de ser un cuestionador a
un conservador. Querias cambiar el mundo y el mundo terminé cambiandote a ti.
;Dime en qué momento todo se quebro?

BERNARDO

(Reaccionando) Se dice, ;En qué momento todo se fue la mierda? Ya habias soltado la
palabra, dilo con todas las de la ley. No seas mojigata. (Gritando) Mierda! jMierda!
iMierda!

MARGARITA
Estas loco. Callate. Nos van a oir.

BERNARDO

(Explotando) Por qué putas tenian que meterse a tomar un edificio. jMierda! Mierda!
iMierda! Ahora les ha dado por defender el medio ambiente. Que si estan acabando
con el agua, que si el mundo se esta quemando, que si estamos arrasando con la
autonomia indigena, que la reserva por aca, que la reserva por alla. Chavalos
malcriados. Crecieron con todas las oportunidades que no tuvimos nosotros. No saben
hacer nada, sienten que se lo merecen todo. ;De qué se quejan? Tienen casa,
comida, educacion, viajes, computadoras, celulares, aiphones. jimbéciles! jMierda!

(Se pone a llorar. Silencio. Margarita después de un tiempo).

MARGARITA

No puedes negar que se ven tan guapos, como si tuvieran un aura, casi como angeles.
Me da envidia de la buena, Bernardo. De la buena. No quiero pensar en lo que les
espera.

Pobres.

Pobres.

Pobres...

;Qué nos paso, Bernardo? ;Te acuerdas cuando nos conocimos en la frontera?

Yo te servi de guia y te ayudé a instalarte en Jalapa. Ya en la brigada, me ayudaste a
limpiar mi Aka. Y ahi comenz6 todo. ;Te acuerdas? Como nos divertiamos. Como
vivimos juntos el rescate de Joaquin. Cuanto arrojo teniamos.

Coincidencias de la vida, ahora tu Andrea y mi Roberto estan en la misma lucha.

Lo Unico que quieren es que su voz sea escuchada, hablar por otros, hacer el bien.



Como nosotros, cuando éramos jovenes. Ojala les dure la ilusion.

BERNARDO
(Bernardo de pronto se percata) ;Y esos anteojos oscuros?

MARGARITA
Quise recordar mi época clandestina.

Transicion.

SECUENCIA 2. LA INFANCIA

Ahora se escucha una bocina con voces de los jovenes a lo lejos. Ellos salen
cautelosamente del carro para poder escucharlos mejor y se colocan detrds de las
puertas de la derecha. Solo asoman las cabezas viendo hacia el mismo lugar. Sacan
un cigarrillo y fuman muy discretamente.

BERNARDO
Ya sé. Una pésima tactica guerrillera, qué se le va a hacer, me ganan los nervios.

MARGARITA
Deja de joder y dame uno. Mira, yo si tengo una técnica para fumar sin que se vea la
chispa. (Le ensena) ;Ya ves?

BERNARDO
Esa técnica te la ensefné yo, no seas cascaruda.

MARGARITA
Con tantos anos de conocernos, ya uno no sabe quién propuso qué, y de quien es la
anécdota.

MARGARITA
(Observando sus manos) Deja de temblar, después eso se contagia.

BERNARDO
Déjame tranquilo.

Pausa.

MARGARITA
;Qué recuerdas de tu infancia?

BERNARDO
Qué cambio. (Pausa) No estoy para hablar de esas tonterias.

MARGARITA
Vamos, haz un esfuerzo.

BERNARDO
Esta bien... No recuerdo nada. Listo.

MARGARITA
;Nada?



BERNARDO
Si, nada.

MARGARITA
Ya... yo en cambio recuerdo todo.

BERNARDO
¢Todo?

MARGARITA
Si, todo.

BERNARDO
;Como lo lograste?

MARGARITA

No lo sé, simplemente esta ahi, como una pelicula, a veces es blanco y negroy a
veces es a colores, otras en tercera dimension. Te cuento una, por ejemplo: mi
cabeza era amiga de las cazuelas. Cuando llegaba a mi casa, si mi mama estaba de
mal humor, me daba con ellas sobre mi cabeza. Entonces tuve que hacer un pacto:
les prometi a las cazuelas que si se ponian blanditas cuando me llegaran los golpes,
yo las iba a lavar con mucho cuidado, con una espuma suave sin restregarlas y, sobre
todo, nunca las aventaria sobre el fregadero.

BERNARDO
;Por qué hablas asi?

MARGARITA
JAsi como?

BERNARDO

Asi, como de una manera poco coloquial. Un poquito como... artificial. Siempre te
gusto la poesia y la literatura. Estabas estudiando filologia, ;no? pero no sé, me
suena raro.

MARGARITA
Es demasiado aburrida mi vida para no ponerle pimienta a las palabras.

BERNARDO
Bueno... viéndolo asi... ;Y se cumplio?

MARGARITA
:Se cumplio qué?

BERNARDO
Pues el pacto.

MARGARITA
Ah si, porque ahora soy experta en cocinar sopa de cabeza de pescado y tostada de
cabeza de puerco.

BERNARDO
;Y ese momento en qué color esta?



MARGARITA
Yo diria que, en gris, con destellos psicologicos porque era triste, pero cuando
cocinaba era de multiples colores.

BERNARDO
¢Y en qué dimension?

MARGARITA
Obvio que, en tercera, porque siempre tenia un chichote en la cabeza.

BERNARDO
(Se rie a carcajadas) Un chichote. Con razon te veia como un cuernito de lado.

MARGARITA
Te estas burlando de mi.

BERNARDO
No, no me estoy burlando de ti. Me estoy riendo contigo.

MARGARITA
Al menos ya estas volviendo a ser quien eras. En algo ayudaron mis cazuelas.

BERNARDO
(Cambiando de tema) Me voy, no seria bueno si alguien me reconoce y Sonia debe de
estar muy preocupada.

MARGARITA
Como se te ocurre que me vas a dejar sola. Esperemos un tiempo. Alguien tendra que
pasar para ver si nos ayuda a darles un mensajito.

(De pronto, se escucha un estruendo en el cielo, ellos se quedan un rato mirdandolo).

BERNARDO
;Lo oiste verdad o soy yo que me lo estoy figurando?

MARGARITA
Si, yo también lo oi. No pasa nada.

BERNARDO

Me estoy volviendo loco de la impaciencia y aca no estamos ayudando mucho,
esperemos a ver como se resuelven las cosas manana. Sonia me va a matar si no llego
a la casa, ella también esta muy nerviosa.

MARGARITA
(Transicién) La quieres mucho, ;verdad?

BERNARDO
Si, claro. Sales con cada idiotez. Es mi esposa, ;no?

MARGARITA
Estar con tu esposo no significa que lo quieres. La mayoria de las veces los
matrimonios estan juntos porque no se atreven a ser libres. Por la costumbre, por el



miedo, por el qué diran. Se necesita de mucha valentia para jugarte la seguridad,
para encontrar aquello que te hace feliz.

BERNARDO
Como t0. Hace cuanto tiempo que estas en esa empresa de porqueria y nunca tuviste
los ovarios para renunciar. Yo al menos no tengo jefes.

MARGARITA
Si, sigo en la misma empresa, pero al menos sigo manteniendo mis principios y veo el
pais que fue rojo, en lo que es, negro. No me engano.

BERNARDO
;Qué te pasa, Margara?

MARGARITA
Soy Margarita, no Margara.

BERNARDO
Antes te gustaba que te dijera asi, decias que te hacia sentir mujer fatal.

MARGARITA
Si, pero ya no.

BERNARDO
¢Yano?

MARGARITA
Si, ya no.

BERNARDO
Mejor cambiemos de tema.

MARGARITA

Mejor. Mejor. Mira, la noche es larga, no nos hagamos la estadia dificil, ambos
necesitamos estar juntos en esta situacion por el bien de nuestros hijos. Si algo le
pasa a uno, al menos el otro puede dar aviso. Sigamos jugando. (Transicion) Una sola
imagen, la primera que se te venga a la mente. Seguimos con la infancia.

BERNARDO
No me jodas, primero me insultas y después quieres que sigamos jugando. Me tengo
que ir, es en serio.

MARGARITA
Siempre testarudo. Nos ayudara a pasar el tiempo. Una sola imagen.

BERNARDO
Esta bien.... Un granero, manos sucias sobre lechugas recién salidas de la tierra,
espigas meciéndose al ritmo del viento. Sabanas blancas, limpias y colgadas.

MARGARITA
Esa es escena de una pelicula en la zona rural de la Toscana italiana. No me friegues.

BERNARDO
;Ya se te olvidé cual es mi nacionalidad? Vamos, sigamos.



MARGARITA

Fui yo la que te recogio en la frontera vestida de verde olivo para que nos
acompanaras a Jalapa. Apenas eras un crio. Si no me equivoco tenias como 18 afos.
Estabas tan... emocionado, te asombrabas por cada arbol, cada nifo, cada sonrisa,
cada palabra, cada granito de frijol. Parecias un bobo. Lo bueno es que al menos ya
venias con entrenamiento militar. Y medio machacabas el espafol. Cémo no me voy
acordar.

BERNARDO
Ahora lo hablo mejor que tu. No soy tan alegorico.

MARGARITA
Deja ya de criticarme, después no me vas a aguantar.

BERNARDO
Te toca a ti.

MARGARITA
Cubetas de hielo recogidas de un suelo que hasta antes de la lluvia era tan caliente
como un desierto.

BERNARDO
Unas botas llenas de lodo entrando por la puerta principal, ensuciando el piso de la
casa. Mi madre esperando.

MARGARITA
Ninas subidas como pajaros en las ramas de un arbol. Guayabas cortaditas en
pedacitos con chile y limén. Voces descarriladas, latigo sobre cuerpos mojados.

BERNARDO
Un espagueti al pesto con una copa de vino bajo una enramada de parra.

MARGARITA
Sigues con la pelicula. (Continua) Una crema de frijoles con un chorrito de aceite de
oliva.

BERNARDO
No se vale, el aceite de oliva me pertenece a mi. Non capisco.Sono il propietario dell
olio d’oliva.

MARGARITA
De qué hablas. Mi papa no se podia comer la crema de frijoles sin el chorrito de
aceite de oliva. (Transicion) Mmm...me esta dando hambre.

BERNARDO

Espera, espera, ahi viene alguien, baja la cabeza. (La empuja hacia dentro del
carro).

Aparicion 1. El Panadero

(Entra por una lateral un senor en bicicleta con una canasta de pan).



MARGARITA
(Sacando con mucho cuidado la cabeza y apagando el cigarrillo) ;Shhh! ;Shhh! jOiga!
¢Va para el Canal 53?

PANADERO
;Como dice?

MARGARITA
Que si va para el Canal 53. Necesitamos pedirle un gran favor.

PANADERO
No podré encontrar nunca el 53 si han desaparecido los otros 52.

BERNARDO
Si, claro, pero el Canal 53 esta solamente de la parada de autobus, 40 metros al lago.

MARGARITA
Si sigue derecho topara con él.

PANADERO

Son muchos los panes que tengo que repartir, pero para poder seguir con el
recorrido, primero debo encontrar los otros canales y radios para alimentar a los
esmerados trabajadores que han pasado todo el dia dejando su sudor para que
nosotros podamos sentarnos suavemente a escuchar esas cajitas con botones y
sonidos que emiten universos, que te observan, que nos ayudan a olvidar que la vida
puede ser a veces muy dura. Usted se acuerda de esa cancion ;Eso de jugar a la vida,
es algo que a veces duele? Esas si que eran canciones.

MARGARITA

Por favor, sefior panadero. Necesitamos que le entregue una nota a uno de nuestros
hijos. Mi hijo se llama... es un muchacho muy guapo con bigote muy negro, parece
actor de cine. Le dicen...

PANADERO
Oiga, Pedro Infante hace tiempo que murid.

BERNARDO
Le dicen Beto y mi hija es glerita con el pelo largo y le dicen... Andri.

MARGARITA
(A Bernardo) Pronto, ponte a escribirla, diles que necesitamos saber si estan bien y
que nosotros estamos en la retaguardia.

BERNARDO
(Solo a ella) Estas loca, como les voy a decir que estamos en la retaguardia. Es muy
peligroso.

MARGARITA

Haz lo que te estoy diciendo, un poquito de humor les va a caer bien. (Se vuelve a
poner los anteojos oscuros y un panuelo en el cuello tipo guerrillero. Al panadero)
Disculpe senor, usted solo se hace el disimulado, extiende una de las manos y le dice
a mi hijo: El sol sale por el este. Luego solo espera la respuesta y nos la trae, por
favor, es muy importante. Estamos muy angustiados, somos sus padres.



PANADERO

Eso ni tiene que decirlo. Ser padres es una misibn. Mmm, vamos a ver, como ésta es
una ciudad de espejismos, a veces aparecen los edificios y a veces desaparecen,
vamos a ver si tenemos suerte y me topo con el 53. Adids. (Recoge el papelitoy
sale).

Transicion.
Cuando sale el panadero, suena el celular de Bernardo.

BERNARDO

Es Sonia. (Contestando). Si, dime. No, estoy solo. (Margarita, lo mira). ;Cémo? ;Y
qué te dijo? Pero no te pongas asi. Respira y dime tranquila, sino no, no te entiendo.
Ya, Ma non sgridarmi, lo capisco sto arrivando. (Cuelga, a Margarita). Llamo6 Andrea
muy nerviosa diciendo que una de sus companeras se desmayé al ver a un policia que
se cruzo la barda por detras del edificio. Entre todos los jovenes le quitaron el arma
y tienen secuestrado al policia. Sonia esta histérica, tengo que ir a verla. Lo siento,
Margarita, me voy.

MARGARITA
iPuta madre! No te vayas, no me puedo quedar sola.

BERNARDO
Lo siento Margara. (Sale).

MARGARITA
(Gritdndole mientras sale). No soy Margara, soy Margarita.

(Margarita lo ve salir. Habla para si misma).

No soy un coctel con azlcar, sal, zumo de lima y triple seco, tampoco soy la
representacion de la belleza y la inocencia, mucho menos una hermosa perla como
decian los griegos, pero me llamo Margarita.

No tengo ciento cuarenta colores y por lo general soy bastante, digamos... gris.

Ya no soy esa muchacha que decia que si cuando en realidad queria decir que no, o
decia que no cuando pensaba tal vez, o se arrojaba al abismo sin tomar en cuenta
que no habria un colchon al final que le suavizara el aterrizaje.

Naci Margarita, aunque cada vez me parezca mas a Margara, quiza porque mi rostro
viene congelando disgustos en los surcos de mi cara, quiza porque mis lagrimas han
ido formando sus rios, cuencas y lagos. Por eso con frecuencia cuando atiendo un
cliente en la empresa en la que trabajo, la gente me mira con recelo y seguro
pensaran, qué mujer mas amargada. Pero no es asi, no estoy enojada, es solo mi
nombre que se desliza con frecuencia, es solo eso.

Saca otro cigarrillo, camina. Vuelve a ver el cielo y recuerda.

SECUENCIA 3. LA ADOLESCENCIA

Aparicion 2. Margarita y su hijo. Puerta de una casa de clase media. Margarita estd
discutiendo con su hijo adolescente. El lleva una mochila.

MARGARITA



No te vayas, Roberto. Por favor no te vayas. Te lo suplico. Podemos conversar y
arreglar las cosas.

ROBERTO

Las cosas ya estan de cabeza madre, no las puedo regresar a su lugar. No procede. Yo
digo verde y tl dices azul, yo digo cielo y tu dices tierra, yo digo placer y tu dices
disciplina. ;Disciplina? Eso es del siglo pasado, de los viejos que no miran mas alla de
la pantalla de television.

MARGARITA

Esa television que con frecuencia visitan para hacer sus “denuncias”. La critican,
pero no pueden vivir sin ella. Les encanta hacerse publicidad. Muertos antes que
quedarse sin Instagram o Facebook.

ROBERTO
Es parte de las “oportunidades”, madre. ;Viste que si aprendi la leccion de
administracion y marketing? Retomando, yo tampoco te aguanto.

MARGARITA

Esa es la funcion de un hijo, aguantar a su madre, asi como yo te aguanté a ti cuando
vomitabas la comida y te hacias caca en los panales, cuando comias con un hambre
feroz. ;No has oido hablar del karma? Yo te cuidé a ti, ahora tu tienes que cuidarme
a mi. Es la ley de la vida.

ROBERTO

La vida me la invento yo, madre. A mi me gusta fumar hierba, sumar experiencias,
viajar, descubrir sensaciones, gritar cuando hago el amor, trabajar en China o en
Chiltepe, estar siempre en contacto con mis brothers, no trabajar para tener una
casa y pasar todos los dias limpiandola.

MARGARITA
Eso es facil decirlo cuando tienes el plato de comida asegurado y la escuela pagada.
Escucha lo que se te dice caramba, no seas testarudo.

ROBERTO
El problema, madre, es que tengo un agujero permanente en mis oidos. Tus palabras
me entran por un lado y me salen por otro.

MARGARITA
Si tan solo dejaras de verte el ombligo y me escucharas para generar un poco de
empatia. Todo seria diferente.

ROBERTO
Let it be, let it be, madre. (Agarra su mochilay se va).

MARGARITA
(Desde la puerta) No te reconozco, Roberto, estoy cansada de sufrir por ti. Te lo
suplico, Roberto. Me vas a matar.

ROBERTO
(Después de un tiempo. Deteniéndose) ;Por qué no le suplicaste asi a mi papa?

MARGARITA
No se vale, Roberto. Eso no se vale.
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ROBERTO

Después de que salio de la carcel te pidio que lo siguieras hacia la United States.Te
rogo. Y decidiste quedarte por tu puta entrega a la causa. Mira como terminé tu
causa.

Me dejaste sin padre, mama.

Me dejaste sin padre. (Sale. Margarita se queda llorando).

Regresamos al tiempo presente. Ella sigue ensimismada en sus pensamientos.

MARGARITA

No se vale, Roberto, no se vale. (Como despertdndose) ;Lo estoy recordando? ;O lo
soné? Qué extrana sensacion tengo en mi pecho. (Reflexionando) ;Qué es la
maternidad sino un largo camino de angustia y corazén apretujado? ;Qué hice mal
para que mi descendencia mostrara aquello que me es ajeno? ;Qué sentimiento es
este de vivir por otro lo que no me corresponde vivir, de sufrir por otro lo que no me
corresponde sufrir? ;Qué es este sentimiento de cargar un pesar como si fuera el mio?
;Qué es este hilo que me detiene el paso y no me deja ser libre, que me oscurece
aun mas el camino que empezo desde hace un tiempo a desdibujarse?

Se vuelve a escuchar un estruendo en el cielo. Margarita como despertdndose de una
pesadilla.

MARGARITA
iA la puta! Qué susto.

Entra de nuevo Bernardo, esta vez viene muy sofocado.

BERNARDO

Margarita, Margarita, tenemos que buscar una manera de convencer a mi hija que se
salga de ese lugar y llevarla a la casa. Sonia esta muy mal, bueno ahora no lo esta
tanto. Acaban de llamar del distrito para preguntar por mi, dicen que me necesitan
para darles una leccion a los jovenes.

;Te imaginas? jA nuestros hijos!

MARGARITA
;Por qué te fuiste? jCaramba!

BERNARDO
Por qué no dices, qué bueno que viniste.

MARGARITA
Casi me vuelvo loca, esto esta muy tenso, oscuro, y la verdad, no me parece que yo
tenga que enfrentar sola esta situacion. Habiamos acordado estar juntos.

BERNARDO
iPuta Margara! Vele el lado positivo. Me agotas. Ya estoy aca.

MARGARITA
Bueno, si, esta bien, me alegra. (Percatdndose) Por qué vienes tan agitado? ;Cual era
la urgencia de tu mujer? ;Se tranquilizé Andrea?

BERNARDO
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Si, si, Andrea, esta un poco mejor, le dieron una pastilla para los nervios y segin me
dijo tu hijo, en este momento se acost6 un rato a dormir.

MARGARITA )
Ah, qué bueno, ;El como esta? ;Te llamo? ;Y por qué no me llama a mi?

BERNARDO

Tu hijo esta bien, digo, dentro de lo que cabe, ya han pasado 26 horas de estar
encerrados y no tienen muchos alimentos y agua, pero estan bien. Dicen que mafnana
leeran un comunicado. Estan esperando que lleguen muchos periodistas, han
convocado también a la prensa internacional. Lo quieren a lo grande.

MARGARITA
Me parece buena estrategia, seré la primera en la fila. (Transicién) ;Aja... y Sonia?

BERNARDO
iNo vas a creer lo que me paso?

MARGARITA
Cuéntame, por favor.

BERNARDO
No, no, me da pena.

MARGARITA
No seas tonto, siempre hemos sido compinches.

BERNARDO
Es que me siento como adolescente.

MARGARITA
Vamos, cuéntame. Yo también estoy muy angustiada, algo diferente nos hara bien.
Vamos. Suelta la lengua.

BERNARDO

Ya ves que Sonia estaba muy nerviosa por el tema del guardia secuestrado por los
jovenes. Antes de que yo llegara, tu hijo le hablo a Sonia y le dijo que ya Andrea
estaba mucho mas tranquila y que estaba durmiendo. Eso la relajo al extremo. Yo
llegué sofocado a la casa y parece ser que la emocion, los nervios y por Ultimo la
relajacion, pusieron a Sonia... digamos que con las hormonas a flor de piel y le dio por
hacerse la interesante.

MARGARITA
:Interesante? ;Como asi?

BERNARDO
Pues asi... interesante.

MARGARITA
0 sea que... te empezo a ver fijamente, tu la miraste y entre una mirada y otra se
tocaron... espiritualmente.

BERNARDO
Bueno, si... yo diria que mas que espiritualmente.
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MARGARITA
Aja... (En broma) ;Tenia puesto un negligé?

BERNARDO
;Como lo supiste?

MARGARITA
Lo dije solo por decir. Después... te besd apasionadamente, abrio una botella de vino,
y se tiraron juntos a la cama.

BERNARDO
Igualito. Solo que no fue en la cama.

MARGARITA
Ah, ;no? ;Y en dénde? (En broma, nuevamente) A un ataud.

BERNARDO
Exacto, el que teniamos listo para un pedido en la sala para la familia Gonzales.
;Como lo supiste?

MARGARITA
Fue una broma. (Cambiando) Aja, y ;qué tal estuvo?

BERNARDO
;Qué tal estuvo qué?

MARGARITA
No te hagas el pendejo, pues ya sabes... (Hace gestos con las manos).

BERNARDO
Digamos que fue una experiencia cosmica y vampiresca.

MARGARITA

;Cosmica y vampiresca? (Haciéndose la interesante) Bueno, las circunstancias nos
estan dando una sefal que tenemos que regresar un poco a nuestra época de
juventud, cuando teniamos un proyecto y queriamos cambiar el mundo. (Transicion)
Describeme esos conceptos. Lo de lo cdsmico y lo vampiresco.

BERNARDO
Bueno, le dio por que lo hiciéramos en el ataud, que, porque era mas excitante, pero
no hubo manera de que...

MARGARITA
:De qué, Bernardo?

BERNARDO
Pues de que el cohete se fuera a la luna. Solo habia destellos por aca, destellos por
alla y nada de aterrizaje forzado de largo alcance.

MARGARITA

Aterrizaje forzado... largo alcance...ya... ya... entiendo. Pero qué pasé con el Dracula y
los vampiros ...
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BERNARDO

Eso fue lo peor. Le dio por chuparme por todo el cuerpo (Le ensefia moretones), pero
en lugar de que a mi se me prendiera... la llama... me enfriaba como hielo, asustado,
y aquello se me hacia cada vez mas chiquito hasta convertirse en escarcha. No
puedo creer que te esté diciendo esto. Qué verglienza.

MARGARITA
No te preocupes, Bernardo, en estas circunstancias, es normal... creo que la que se
esta prendiendo soy yo (Le da un beso en la boca, El le corresponde).

BERNARDO
(Después de un tiempo, la separa) ;Qué te pasa, Margarita? No te confundas, yo
quiero, amo, estoy bien con Sonia, tl eres mi amiga, no quiero nada mas que eso.

MARGARITA

Disculpame, Bernardo, no volvera a pasar.

(Dolida) Qué rapido se te olvido las noches en que nos acurrucabamos juntos bajo las
estrellas mientras las voces de los companeros de la brigada nos rodeaban.
(Imitandolos) ;Dénde esta el italianito? ;Ya se enamoroé tan rapido el italianito?
Mientras mas gritaban, mas nos acurrucabamos.

(Bernardo se pone muy nervioso, se recompone y se aleja de ella).

BERNARDO

Ya, Margarita, ya, no quiero saber mas. TU ya estabas empezando a salir con tu
marido. Tu tienes tu vida, yo tengo la mia 'y ahi dejémosla. No quiero saber nada
mas, si insistes, me voy, me voy para siempre.

MARGARITA

Como siempre. (Transicion. Ella se aparta, se sienta tranquila en la banqueta).

Tu escribes la historia con lapiz para poder borrarla, en cambio yo lo hago con el
lapicero que me regalé mi padre cuando era nifa. Cuando no puedo regresar, porque
no se veria bien con tanta tachadura, empiezo a hacer caligrafia. ;Te acuerdas de
que nos ensenaban esa materia en la primaria? Creo que ya no existe mas, por eso a
los jovenes no se les entiende cuando llegan a escribir. ;Sera que escriben? El teclado
de la computadora nos ha impedido construir historias, es una pena, porque ellas son
como esos bosques que inician por las hojas y terminan en las raices ocultas y estas
siempre guardan grandes y sabios secretos.

BERNARDO
No empieces, Margarita. Otra vez no por favor. ;A donde quieres llegar?

MARGARITA
Al origen, Bernardo, al origen.

Transicion.

SECUENCIA 4. JUVENTUD

MARGARITA
JEn qué momento se jodid esta mierda, Bernardo?
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BERNARDO
iVaya! Vamos mejorando. Al menos ahora nombras las cosas por su nombre. Dime,
;Esa frase no es de un escritor peruano? Me parece que si.

MARGARITA
No lo sé, ni me interesa, es una pregunta que me vengo haciendo desde hace tiempo,
asi que es mia.

BERNARDO

Yo no tengo una vision tan negativa como tu. A mi me parece que las cosas no estan
tan mal. Mira cuanta gente pobre se ha beneficiado. Mira los autobuses que acaba de
adquirir el gobierno. Ahora tenemos paz, no hay nifos en las calles limpiando vidrios
de los carros y los viejitos tienen su ayuda. Ningln gobierno habia pensado en ellos.

MARGARITA
Oye, que esto no es un comercial. Como dice Silvio, ojala se te borre la palabra
precisa.

BERNARDO
Pues a mi también me vale un carajo tu pinche Silvio.

MARGARITA
(Transicion) ;Qué es lo que mas extranas de tu juventud?

BERNARDO
Qué manera de cambiar el tema.

(Transicion)
No sé, las novias. Las ganas de coger. (Se rie) La energia, la risa. ;Y t0?

MARGARITA
Yo... yo, la esperanza.

BERNARDO
;Como la describirias?

MARGARITA

Como una esperanza viajera, porque siempre estaba buscando un lugar, no estaba
conmigo, es decir, si estaba conmigo, pero estaba viajando todo el tiempo, le
encantaba subirse a un carro, (Mirando el carro en el que estdn) no, a un carro ni
hablar, a un tren, o a un autobus, y mirar por las ventanas el cielo y los arboles que
pasaban muy rapidito, también me imaginaba que se subia al lomo de un aguila o a
un pajaro grande y se saltaba las montanas. Miraba un volcan al lado de un gran lago.
El volcan era perfecto, como esos que dibujan los nifios, como un triangulo, entonces
ahi se sentaba y miraba. Respiraba y sentia la brisa con alegria.

BERNARDO
Tenias razon, suena a esperanza. Sigues con las metaforas, ;por qué?

MARGARITA

Mis libros de poesia son lo Unico que me recuerda lo que queria hacer de mi vida.
Recurro a ellos cuando me siento sola. Al menos de eso, si soy duena.
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BERNARDO

Yo soy duefo de mi vida, no siento ataduras de parte de nadie. Adopté este pais
como el mio. Y es mas mio que cualquiera porque yo lo elegi, no cualquiera tiene ese
privilegio.

MARGARITA
¢Y el partido? ;No dicta tu vida?

BERNARDO
Y tU horario, tu escritorio, tu salario de porqueria, tu jefe, ;no dictan tu vida?

Silencio.

MARGARITA
(Transicion) ;Cual es el recuerdo mas lindo que tienes mirando algo?

BERNARDO
Claramente sigues evadiendo el tema.

MARGARITA
Vamos, divirtamonos un poco, como cuando éramos jovenes. Te acuerdas de que
pasabamos horas jugando todo tipo de juegos. (Insistiendo) El recuerdo mas lindo.

BERNARDO
Cuando tU, Carlos y yo nos banabamos en el rio. Verlos a ustedes como imbéciles
sorprendidos de verme a mi tirarme tan alto de aquella roca y salir tan campante.

MARGARITA
Si, me acuerdo, era emocionante. Eras tan arrojado, nos sentiamos seguros a tu lado.

BERNARDO

Verte a ti dejar a Carlos atras cuando haciamos juntos la carrera de los diez
kilometros. Ver la cara furiosa de Carlos cuando lo pasabas. Al terminar te sentabas
toda sudada en la banqueta tomandote una cerveza. Yo llegaba y te daba un abrazo,
me compartias un poco mientras Carlos nos alcanzaba ya mas tranquilo. Después nos
reiamos los tres juntos, no parabamos de hacerlo.

MARGARITA
Tanto que un dia me hice pipi con la ropa puesta. (Transicion) ;Y el mas triste?

BERNARDO

Cuando mi papa llegaba tarde y alcoholizado a la casa mientras nosotros comiamos
con mi mama y mis hermanos. Veia poco a poco como ella se empequeiecia con sus
gritos después de haber pasado un rato muy ameno con nosotros. Yo le ayudaba a
lavar los platos y a recoger la mesa porque me daba mucha pena, entonces se iba y la
escuchaba llorar toda la noche. ;Y t(?

MARGARITA
Algo parecido, pero las lagrimas no eran de mi mama sino mias, porque ella me las
prestaba.

BERNARDO
;Como se prestan unas lagrimas?
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MARGARITA

Muy facil. Ves muy triste a alguien que amas mucho. Las miras fijamente, le das un
beso y le acaricias la cabeza. Luego te vas a tu cuarto, te concentras deseando que
esa persona pueda dormir y descansar y ti empiezas a llorar por ella. Asi a la manana
siguiente ella amanece fresca y contenta y tu con los ojos hinchados, pero con un
enjuague de agua con sal que me enseid mi abuelita se te quitan rapidito y ya. Pero
cambiemos de consigna, una mas alegre.

De pronto ven pasar corriendo muy asustadas a dos personas. Ellos se asustan
también, se levantan, intentan correr, se dan cuenta que no hay donde esconderse y
se vuelven a sentar muy juntos el uno con el otro.

MARGARITA
Voy a ir a ver qué esta pasando. Tenias prisa en que convenciéramos a tu hija de que
se salga de ahi. Voy a ver si yo lo logro.

(Intenta irse, él la detiene).

BERNARDO
No Margarita, ahorita no, espera.

MARGARITA
Déjame hacer algo, ayudarte.

BERNARDO
Mirando, mirando.

MARGARITA
Ahora eres tl el que quiere seguir. Me alegra. Bueno, pero al ratito voy.

BERNARDO
Si, dale, dale.

MARGARITA
(Cambiando) Unos guardias golpeando una puerta en medio de la noche. Ladrido de
perros. Gritos, sollozos, golpes, impotencia, miedo, mucho miedo.

BERNARDO
;Como describirias ese sentimiento?

MARGARITA

El miedo no es un sentimiento, es un estado. Un poeta decia que el mundo cambia
cuando dos se miran y se reconocen, el problema es que cuando el miedo ha
secuestrado nuestras miradas, estamos mas preocupados por recuperar nuestro
sentido de orientacion que en reconocernos, y empezamos a darnos tropezones por
aca, tropezones por alla. Con tanto tropezén primero se nos desencaja la cara,
después los brazos, le siguen las piernas y por ultimo el aliento. Y tu ;Cémo lo
describirias?

BERNARDO
Como algo asociado al trabajo.

MARGARITA
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;Como asi?

BERNARDO

Cada vez que llega un cliente, me alegro porque podré vender un nuevo ataud y, por

lo tanto, ganaré un poco mas de dinero, lo que todo el tiempo necesito, pero al
mismo tiempo, esos clientes se hacen cada vez mas frecuentes y al ver tantos, en
lugar de darme alegria lo que me empieza a dar es miedo. No es facil ver desfilar
tantos muertos, créeme, no es facil.

MARGARITA
Ya... Te entiendo.

BERNARDO
No me gusta tanto recuerdo triste, menos en estos momentos. ;Quieres jugar como
jugabamos antes? Juguemos.

Empieza a corretearla alrededor del carro, ella no se deja tocar y se escabulle por
todas partes, hasta arriba del techo. El juego se va poniendo cada vez mds rudo y
pasan de la risa y diversion a la lucha por el poder, hasta que él la alcanza y la
domina con su cuerpo.

MARGARITA
Deja, deja, ya, ya, por favor.

BERNARDO
;Te rindes?

MARGARITA
No.

BERNARDO
¢No te rindes? (La inmoviliza aun mads).

MARGARITA
Ya, esta bien, me rindo, pero suéltame, por favor.

BERNARDO
No, hasta que me digas por qué te cambiaste de bando.

MARGARITA

(Agarra las fuerzas que no tenia y se zafa) No seas cascarudo. El que se cambi6 de
bando eres tl. Yo sigo siendo la misma joven que queria cambiar el mundo, luchar
por los pobres, las mujeres, darle voz a los sin voz.

BERNARDO
Pues por eso mismo estoy luchando yo, ;No te das cuenta? Yo vivo en un pais libre,
con desarrollo y un futuro prometedor.

MARGARITA
Suenas a slogan, a cliché. Yo por el contrario vivo en un pais que cerraron.

BERNARDO
Dices cada locura. ;Como se puede cerrar un pais?
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MARGARITA

Primero cerraron los sonidos, luego los papeles en los que las personas escribian sus
historias y sus noticias, después los lugares donde iban a trabajar y las tierras donde
sembraban, le siguieron los centros que ayudaban a la gente para que fueran mas
felices, luego los aromas, los paisajes, las banderas, las escuelas y por Ultimo la
alegria.

BERNARDO
Déjate de tanta poesia que no sirve para nada.

MARGARITA
Sirve para mantener el espiritu y limpiar lo que hay que limpiar.

BERNARDO

Margarita, me vas a disculpar, pero te volviste resentida y frustrada. Estas celosa
porque a mi me fue bien y a tu ex marido no, porque tengo una empresa con todas
las de la ley, porque tengo estabilidad econdmica, porque tengo un matrimonio feliz
y porque me llevo bien con mi hija, mientras tU estas en un trabajo de mierda, sin
ninguna aventura en tu vida, y para colmo ni tu hijo te aguanta. Y a mi no me andes
con metaforas, me gusta decir las cosas como son, directas, sin tanta salsa a los
tacos.

MARGARITA
Entonces, por qué no fuiste capaz de decirme la verdad cuando te pregunté si fuiste
ta el que denuncio a Carlos.

BERNARDO
Porque no fui yo. Carlos era mi mejor amigo antes de que se casara contigo. Lo
queria y jamas le hubiera hecho una canallada de esas.

MARGARITA

Tu y él ya estaban en bandos opuestos. El Unico que sabia que habia escrito esa
denuncia en el periodico con seudonimo eras tU. Qué casualidad que en cuanto lo
publicaron al dia siguiente allanaron la casa y lo llevaron directamente a la estacion
de policia.

BERNARDO

Falso, falso, falso. Si, yo trabajaba para el distrito de manera voluntaria, pero no fui
yo quien lo denuncio, tienes que creerme. El trabajaba con un equipo de gente de
dudosa reputacion, cualquiera pudo haber sido. El partido siempre tuvo infiltrados en
los grupos extremistas. Yo hubiera sido incapaz, aunque tuviéramos ideas diferentes.

MARGARITA
No te creo.

BERNARDO
Pues tienes que hacerlo. Como tUy yo ahora, tenemos peliculas diferentes sobre la
misma realidad y aqui estamos, juntos.

MARGARITA
;Juntos?

BERNARDO

19



(Percatdndose) Agachate (La jala hacia abajo) Mira esa ventana, se ilumino y apago
varias veces. Nos estan espiando.

MARGARITA
Yo no veo nada, esta oscuro.

BERNARDO

Mira, mira, ahora se volvid a encender. Fijate en la sombra, es un tipo robusto y
agarré un teléfono. Créeme que nos deben estar chequeando, cada expresion, cada
mirada, cada palabra, cada respiracion.

MARGARITA
:Serad?

BERNARDO
Hazme caso, te lo digo porque lo sé. Créeme.

MARGARITA
Bueno, esta bien... jentonces qué hacemos?

BERNARDO
Por el momento, mantengamonos ocultos y callados. Ni un solo ruido. Shhhhh....

MARGARITA
;Y si corremos a la tienda de la esquina?

BERNARDO
Shhhhh.... Silencio.

(Después de un tiempo).
Cuando estaba agonizando, Carlos me llamé y fui a verlo.

Transicion.

SECUENCIA 5. MADUREZ

Aparicion 3. Bernardo y Carlos. Nos trasladamos a una clinica médica. Carlos, el
exmarido de Margarita, estd acostado en una cama. Bernardo estd a su lado.

CARLOS
;Llegaste?

BERNARDO
Por supuesto. Me llamaron y no pude negarme, aqui estoy, viejo loco.

CARLOS
Tardaste una revolucion y una desilusion. Pasame un cigarrito, la botella de ron, las
mujeres y las noches de bohemia.

BERNARDO
;Quieres que te termine de matar?
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CARLOS
Mmmmm ;Por qué tardaste tanto?

BERNARDO
No me lo puedo creer.

CARLOS
Veinte anos es un largo delirio, por mucho que Gardel diga lo contrario. ;Te juntaste
con mi mujer?

BERNARDO

Tu mujer es mi amiga, no tengo porque juntarme con ella. ;No te acuerdas de que
me corriste de tu casa después de que llegaste de Estados Unidos? No es tiempo de
reclamos. ;Co6mo te sientes?

CARLOS
Por la mierda.

BERNARDO
Vengo con una mision: convencerte de que te dejes aplicar el Unico tratamiento que
te puede sacar caminando de este hospital.

CARLOS

iNo puedes venir por tus propios pasos? Nunca aprendiste a tener posicion critica,
;qué clase de izquierda es esa? Miraste tanto a un mismo lado que terminaste con la
cabeza torcida. ;Mision? ;Qué es esa pendejada? ;Como esta Margarita?

BERNARDO

Ella, ella esta bien, empieza poco a poco a volver a recuperar valor para salirse de
esa rutina que la esta consumiendo. Al mirar sus ojos me doy cuenta de que esta
proxima al abismo y todos sabemos que después del abismo solo toca volverse a
levantar. Pero el tema no es ese. Tu higado ya no resiste mas y ya no puedes seguir
jugando a insultar a la gente y a hacerte el interesante. Estas viejo, acabado, feo,
asi que o dejas el alcohol y te sometes al tratamiento o estas muerto.

CARLOS

Vivi como me dio la regalada gana, y voy a morir como me dé la rechingada gana.
Sacame de aqui. Este es un hospital de mierda, apesta. Llévame a mi casa y traeme
una puta que me dé el placer que esta vida me negd, quiero morir en brazos de una
de ellas, oler su perfume barato y sentir el calor de mi gato.

BERNARDO
Entonces muérete, pero pronto, deja de hacer sufrir a los que te queremos.

CARLOS
Mejor escucha lo que tengo que decirte. Margarita esta muy sola, y siempre le
gustaste. Juntate con ella.

BERNARDO

Siempre subestimaste a los demas. ;Quién te crees? Ella no esta sola, tiene
demasiadas mariposas en la cabeza, ademas esta Roberto. ;Puedes entender que no
todo pasa por el sexo? Soy afortunado, la tengo a ella como amiga y tengo a Sonia
Como mi esposa.

21



CARLOS

(Se rie) Bernardo y sus dos mujeres. (Transicion) CoOmo se te ocurrié poner un
negocio de entierros, tumbas y esas cosas. Pobrecita tu mujer cuando la tocas, saber
que vienes de arreglar a uno que se le acaba de ir el suspiro y solo le quedo el
caparazon.

BERNARDO
Estas hablando igual que Margarita.

CARLOS
Al final todos nos terminamos pareciendo. Vete de aqui. Para mi es suficiente.

BERNARDO
Si, me voy, pero no me vuelvas a llamar, la Unica llamada que voy a recibir tuya es
cuando me avisen que ya estiraste las patas. ;Entendiste?

CARLOS
Vete, no quiero verte mas.

BERNARDO
iVaffanculo!!!

Bernardo sale. Antes de salir, Carlos le grita.
iiiBernardo!!!

BERNARDO
Si?

CARLOS

El que te va a jalar las patas cuando estés comiendo tus
putas pastas soy yo.

Bernardo sale.

Transicion.
Regresan al presente. Margarita esta llorando.

BERNARDO
Esto ya te lo habia contado, ;o0 me lo imaginé? Al poco tiempo muri6. Solo, como un
perro.

MARGARITA

Como un perro no, peor. Al menos los perros mueren sin tener conciencia de la
muerte. El no podia con sus pensamientos, eran como una montafa rusa. Si hubiera
ocupado esa energia para vencer sus demonios, otro gallo le hubiera cantado.
Roberto y yo llegamos a verlo, pero no nos dejaron despedirnos. Dijeron que no
tenia permiso para mas visitas y que necesitaba descansar. Nunca supo que ahi
estabamos nosotros, del otro lado, para desearle buen viaje. Cabrones de mierda.
Cuanto dano han hecho, cuantas vidas han destruido.

Transicion.
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Aparicion 4. El muchacho

Entra corriendo un muchacho cansado, golpeado, pero feliz.

MUCHACHO
Me bast6 una noche para darme cuenta de lo que quiero.

MARGARITA
A mi una vida para darme cuenta de lo que no quiero.

BERNARDO
;Qué te pasd, muchacho? ;Vienes del grupo de jovenes que se tomaron el canal?

MUCHACHO

(A Margarita) Por fin entendi la clase de sociologia. Ahora me gusta Marx y no me
parece aburrido. Es tan sencillo: solo unidos somos fuertes. Dedicaré mi vida a
formar grupos, grupos de ajedrez, grupos de basquetbol, grupos de natacién, grupos
de salsa, grupos de nostalgicos, grupos de eufoéricos, grupos de pensamientos
atrevidos, grupos de locos, grupos de lunaticos.

MARGARITA

Me alegra que tu ruta esté tan clarita. La mia se hizo con pintura barata en medio de
una carretera que fue construida sobre la corrupcion. Dijeron que duraria anos, y con
las primeras lluvias se agujereo.

BERNARDO
;Como estan todos los jovenes?

MUCHACHO
Nunca habia visto a gente tan feliz, tanto que cuando estornudan llueven
serpentinas.

BERNARDO
Pero si estabas tan feliz, ;por qué no estas alla?

MUCHACHO

Hicimos una rifa para ver quién era el que iria a buscar viveres. Y tuve la buena
fortuna de ser el ganador. Demostraré mi valentia. Ahora voy por mi camino, seguro
que encontraré agua, pan, frutas, globos y velas para llevarselas a los muchachos.

BERNARDO
;Velas?

MUCHACHO

Si, velas, para ponernos en circulo y encenderlas en la noche y seguir pidiendo
deseos. Especialmente que el universo nos dé una sefal. Manana gritaremos nuestras
voces juntos como una sola voz, sera tan potente que despertaremos a los que siguen
viviendo en sus camas.

MARGARITA
;Como estan Andrea y Roberto? ;Los conoces?

MUCHACHO
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Claro que los conozco. Todos somos Andrea y Roberto y todos estamos bien. (Sale
feliz).

Transicion.

Bernardo se queda muy pensativo, saca una botellita de ron que tenia en el carroy
empieza a tomar. De vez en cuando ella toma también.

BERNARDO
Tienes razon, se ven como santos, los ojos les brillan y sus dientes se ven mas
blancos. Yo también era guapo, ;no?

MARGARITA

Guapisimo, Bernardo, guapisimo. Cuando te fui a recoger a la frontera te veias como
un sol, radiante, con tu traje verde olivo y tus o0jos negros chispeantes. Alto, tan alto
que casi tocabas el cielo. Por eso después te puse en secreto Palomino, porque
parecia que jugabas con tus manos con los pajaros y las palomas.

BERNARDO

(Enternecido) TU, en cambio, siempre fuiste bajita, pero corajuda y valiente. No
podia creer cuando te agarraste a los golpes con la Juana en el campamento porque
habia insultado a la cocinera. Parecias una caricatura dando golpes por acay por alla
(Se rien a carcajadas).

Era muy bonito, cémo nos divertiamos, teniamos siempre la sensacion de estar vivos,
pobres pero vivos. (Transicion).

Margarita, te he estado mintiendo, las cosas no estan bien en mi casa. Yo también
tengo serios problemas con Andrea. Mira, ahi viene.

Aparicion 5. Bernardo y su hija.

Entra Andrea. El estd trabajando en su taller.

ANDREA
Papa, ;eres t?

BERNARDO
Papa ayer, papa hoy, papa siempre.

ANDREA
No estamos en una manifestacion, padre.

BERNARDO
Desafortunadamente, hija, desafortunadamente.

ANDREA
Necesito decirte algo importante.

BERNARDO
;Puede esperar?
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ANDREA
Impostergable.

BERNARDO
Veo que aprendiste la leccion.

ANDREA
Es asunto para ayer.

BERNARDO
No estoy para ironias.

ANDREA
Espero que estés para encantamientos.

BERNARDO
Suelta lo que tengas que decir.

ANDREA
Me voy a vivir con Samuel. Lo amo.

BERNARDO
:Serias capaz de lavarte los dientes con su mismo cepillo?

ANDREA
De lavarme el alma con su cepillo, con el sudor de su frente, con sus suspiros, con el
agua sucia que deja después de banarse.

BERNARDO
No procede. Es un falso lider estudiantil. Es un traidor.

ANDREA
Es un campeodn. Un joven que ha tenido los huevos para cuestionar la autoridad, esa
que nos esta asfixiando.

BERNARDO
Tendras que pasar por mi cadaver, antes de que te dé mi consentimiento.

ANDREA
Pues quedaras tendido en el tapete de la historia, cubierto de ese miedo que te ha
desdibujado. No te reconozco.

BERNARDO
Hasta el dia de ayer comias y te educabas con el sudor de mi frente. Qué facil es
ahora hacerte la valiente, mocosa atrevida. Es mejor que te calles.

ANDREA
Levantaré mi voz, aunque eso me cueste la vida. Adios. (Bernardo se lastima con el
martillo).

Bernardo:
iHijueputa!
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Andrea sale y Bernardo se queda furioso.
Transicion.

BERNARDO
(A Margarita, que estd a su lado) Dime, ;lo pensé?

MARGARITA
Me lo contaste, Bernardo.

BERNARDO
;Estas segura?

MARGARITA
Si, estoy segura.

BERNARDO

Es que a veces las palabras se me quedan retenidas. (Transicion. Empieza a llorar)
Estoy atrapado, Margara. Mientras mas avanzo mas ingreso al tinel. Desde hace
tiempo empecé a ver cosas que no me gustaban, mi corazén decia que estaban mal
pero mi cabeza decia lo contrario, me inventaba cada dia nuevos cuentos: Pobres los
que estan arriba, no se dan cuenta de lo que pasa a sus pies, son demasiado puros
para ensuciarse de nuestras bajezas, todo por la causa. Enfrascado en esos
pensamientos, vivi con los ojos cerrados sin darme cuenta de que cada vez que
parpadeaba caia alguien destruido a mi lado. Esos son los ruidos que caen por las
noches y no me dejan dormir (Siguen tomando). Tiene razén Andrea, doy vergilienza.

MARGARITA

Todos damos vergiienza, Bernardo, todos. Nos esta pasando lo mismo que a la rana
hervida, esa que ponen en agua a calentarse lentamente. En la medida que la
temperatura va subiendo, va sintiendo poco a poco lo caliente, pero se mantiene ahi
adaptandose al calor, pensando que en el momento critico podra saltar sin
problemas, hasta que el agua esta tan caliente que le impide saltar y termina
achicharrada.

Los dos se ponen a cantar ya bien borrachos
Mi corazon tropezo en la vida

Por un carifo quiza muy cruel

Una mujer que me dio mentiras

Penas y agravios con su querer.

(Contintia Margarita cantando junto a El)
Arrepentido de haber querido

Me voy de aqui

Pero, aunque vaya desconsolado
Seré feliz.

Aparicion 6. El policia.

Entra un policia armado, con esposas y malhumorado.

26



POLICIA
jAlto ahi! {No se muevan! Quedan detenidos. (Gritando a otros colegas) Aqui estan
los comunistas, digo, los terroristas.

MARGARITA
;Por qué mejor no dice los artistas?

POLICIA
No tienen derecho a hablar, ni a moverse, ni a pensar. (Gritando nuevamente)
Necesito refuerzos, son muy peligrosos.

BERNARDO
;Por qué mejor no dice luminosos?

POLICIA

Yo no soy ningln baboso. Respeto a la autoridad, ya van a ver quiénes somos los
poderosos. (Los tira al piso boca abajo con una bota encima de la cabeza de
Bernardo). Ven para aca, delincuente, hijueputa.

MARGARITA
Suéltelo, oficial, suéltelo. Lo esta asfixiando. Lo va a matar como a George Floyd.
Solo somos padres preocupados por nuestros hijos. Como ellos, somos inocentes.

POLICIA

Aqui todos son culpables hasta que no se demuestre lo contrario. (Como recitando
una leccién aprendida de memoria). Si alguien te mira directamente a los ojos es
comunista, si alguien camina con la mano en el bolsillo es trotskista, si alguien se
junta con otro es marxista, si alguien te responde es terrorista, si alguien lee es
extremista, los enemigos siempre estan en todas partes.

BERNARDO
Suélteme oficial, me esta haciendo dano.

MARGARITA
Que lo suelte ;no oyo? Lo va a matar. Si es tan valiente, ;por qué no me hace lo
mismo a mi, a ver?

BERNARDO
Callate, Margarita, si no me duele. Ay, ay, ay.

MARGARITA
A ver, a ver, venga para aca, policia abusivo, traidor, el pueblo les va a pasar la
cuenta, ya van a ver.

Furioso, la policia suelta a Bernardo con la intencion de ir tras ella, cuando lo suelta
ella empieza a correr, ella va al carro y saca una pistola y le apunta.

iAlto ahi! {No se mueva! (A Bernardo) Bernardo, vente para aca. (Bernardo se junta a
ella. Al policia). Queda detenido por intentar destruir la alegria, por secuestrar la
ilusion, por las calles oscuras y los nifos asustados, por instalar la desconfianza, por
las palabras contenidas, por los dolores ocultos, por los afectos desgarrados, por los
susurros, por el destierro, por retrasar la esperanza, por los corazones apretujados.

BERNARDO
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(Con orgullo) Poeta! {Que vivan las poetas!

POLICIA
Ya vienen los tanques, los aviones, las tanquetas, los drones, se los va a llevar la gran
puta.

Se oyen sirenas de patrullas de policia.

POLICIA
Ahi me contaran como se ve la vida desde un hueco humedo y oscuro.

MARGARITA
Bernardo, vamos a irnos a juntar con los muchachos, yo sigo apuntandolo y ti vas
detras de mi. jListo!

BERNARDO
Margara, estas loca, nos van a disparar.

MARGARITA
Y yo de pura alegria voy a bailar.

BERNARDO
Pues si tl bailas, yo también voy a gritar, pero de alegria.

JUNTOS
iViva la libertad! jViva la libertad!

MARGARITA
Prohibido prohibir.

BERNARDO
iPatria libre y vivir!

MARGARITA
Nacimos para ser felices, no para vivir agachados

VOZ EN OFF
jAlto ahi! Tiren el arma, levanten las manos y ponganse boca abajo.

Cuando estdn a punto de agarrarlos, se escucha un estruendo muy grande en el cielo
y algo cae.

Transicion.

SECUENCIA 6. VEJEZ

Los dos se encuentran como si hubieran sobrevivido a un terremoto. Estdn
despeinados, sucios y abatidos.

BERNARDO

Parece mentira, literalmente cay6 una bomba, afortunadamente en el terreno vacio
de al lado.
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MARGARITA
Si lo leo en una noticia no lo creo, pero tal cual, asi fue. Por un puiado de jévenes,
que desproporcionada reaccion.

BERNARDO

Salieron despavoridos el monton de guardias en cuanto escucharon el estruendo. Nos
salvamos de milagro. Solo en este pais pasan estas cosas. Ya estamos viejos, Margara,
ya estamos viejos, pero la suerte nos acompano.

MARGARITA

Viejos, pero aln somos capaces de reirnos. El universo estuvo siempre de nuestro
lado, nos venia dando sefales desde el inicio de la noche. Gracias, noche, por
haberle dado permiso a la luz de descansar, a los insectos de conectarse a través de
los sonidos, a mis sentidos por percibir la belleza de la quietud y a mi por ayudarme
a ver con mayor claridad aquello que permanecia oculto. Gracias, estruendo, nos has
dado un rastro.

BERNARDO
De piedras y arena.

MARGARITA
Pero un rastro. Creo que hace mucho tiempo no me sentia tan bien. Puedo de nuevo
respirar a pesar del polvo.

BERNARDO
;Qué vas a hacer?

MARGARITA
A lo inmediato, renunciar a la empresa.

BERNARDO
¢Y a lo no tan inmediato?

MARGARITA
Voy a caminar por el bosque.

BERNARDO
;De qué vas a vivir?

MARGARITA
Del cuento, Bernardo, del cuento. Ya me inventaré qué hacer. Recuperando la
esperanza el camino se aclara, lo demas no es importante. ;Y t(?

BERNARDO

Yo, yo, yo... Voy a dedicarme a cocinar y dejar esa funeraria de porqueria. Voy a
correr como siempre he querido y tomar mucho vino, voy a ser que Andrea se sienta
orgulloso de mi y me voy a volver a casar con Sonia, pero esta vez para hacer el amor
encima de la playa y no en un ataud.

(Ambos se rien).
MARGARITA

Mira, Bernardo, esta amaneciendo. Esta sensacion de desvelo que se mezcla con
colores en el cielo. ;No es hermoso?
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BERNARDO
Si, es muy hermoso. Bueno, querida, me voy, ha sido un placer compartir contigo el
sueno de una larga noche hacia el amanecer.

MARGARITA
¢Y los hijos?

BERNARDO
Los hijos seguiran haciendo lo que tienen que hacer.

MARGARITA
Como nosotros, cuando éramos jovenes.

BERNARDO
Como nosotros, cuando éramos jovenes. Adios Margara. Adios.

MARGARITA
Adios. (El se va, antes de salir del escenario) jBernardo!

BERNARDO
$Si?

MARGARITA
Te quiero.

BERNARDO
Yo también te quiero.

En la medida que se van cada uno por su lado, la luz cae lentamente sobre el rastro
de piedras y arena.

FIN
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