

CELCIT. Dramática Latinoamericana 691

GRANDES INTENCIONES

Una fábula teatral sobre cosas sin
importancia

Federico Abrill (Perú)

*A Alberto Alfaro Beltrán, mi abuelo.
A Alberto Nué, mi amigo y vecino.*

NOTA DEL AUTOR

Grandes Intenciones es una obra escrita en clave clown. Este clown es el clown contemporáneo. Este clown es un acercamiento honesto al espíritu, una ruptura de la máscara social que nos hemos (han) construido, un abrazo a las emociones que no nos permitimos. Y ese acercamiento nos muestra dos caras, la inocencia (la del niño interior) y la experiencia (la del adulto interior).

Grandes Intenciones fue escrita, montada y entrenada por el autor (es decir, yo). Que también soy clown. Y que, en esta situación, conectó y desarrolló una visión desde su inocencia.

Grandes Intenciones es una obra por ende algo particular. Y quizás me permita clownear en mi dramaturgia para que entiendan lo que se siente verla. Porque no se dejen engañar por la nariz. Aunque esté solo en papel.

El autor.
Es decir.
Yo.

: o)

PERSONAJES M (3) / F (4):

El mundo de ESTHER:

ESTHER

JAVIER

Los demás personajes incluyendo el NARRADOR serán interpretados por todos los demás actores salvo aquellos que interpretan a Esther y Javier.

El mundo de LUNA:

LUNA. Joven. Departamento 302.

BEATRIZ. De aspecto un poco mayor. Departamento 301.

MARTA. Joven. Departamento 201.

PEDRO. Joven. Departamento 202.

VAGABUNDO. De aspecto mayor.

Antes de comenzar función, el AUTOR y el ACTOR QUE REEMPLAZA A TOMÁS CARREÑO hacen una pequeña introducción a la obra.

LUGAR

De Lima, Perú a la Muralla China, China.

Demasiados lugares como para poner en una sola página.

TIEMPO

El mundo de Esther comienza en 1930 y se desarrolla hasta los 2000.

El mundo según Luna comienza en la actualidad.

EL ESCENARIO

Espacio Vacío. Una puerta para delimitar espacios.

En El Mundo de Esther los espacios deben ser libres.

En El Mundo de Luna deben ser marcados.

A un costado, un atril con el libreto. La obra tiene 27 escenas sin cambio de escenografía. Créeme, lo necesitarán.

INTRODUCCIÓN

Los actores están preparados en escena.

Entra el AUTOR.

AUTOR

Buenas noches. Bienvenidos al teatro. Mi nombre es Federico Abrill. Quiero pedirles algunas cosas para que puedan disfrutar de la función y yo no muera de un ataque de nervios. Primero quiero pedirles que reconozcan las salidas. La salida es por donde entraron. También hay otra salida. La salida de emergencia. Está por este lado.

El AUTOR señala la salida de emergencia.

AUTOR

En caso de un sismo, maremoto o apocalipsis zombie sabemos, hay que salir por allí. Pero primero tendrán que salir los actores. Porque queremos seguir haciendo la obra. Segundo, quiero pedirles que por favor apaguen sus celulares. La obra dura una hora y diez minutos. Eso es un promedio de 26 whatsapp, 5 memes y un match de Tinder. No pasará nada. Lo juro. Yo ya apagué el mío. Y si ustedes tienen su celular ya apagado o en vibrador o en modo avión, revísenlo. Gracias por venir. Disfruten la función.

El AUTOR se sienta a un lado del escenario.

INICIO

El ACTOR se acerca al atril.

EL ACTOR QUE REEMPLAZA A TOMÁS CARREÑO

Grandes Intenciones de Federico de Abrill.

Dirigida por Federico de Abrill.

Escrita especialmente para Roxana, Fernando, Gretta, Jose Miguel, Tamara y Tomás Carreño. Tomás Carreño no puedo estar en la obra. Yo soy su actor de reemplazo.

LUNA

La puerta está en el centro del escenario.

NARRADOR

Esta obra ocurre en Lima. En Miraflores. En la Avenida la Paz.

Allí hay un edificio.

De tres pisos.

En el primer piso, hay solo un departamento.

Y en los otros, hay dos departamentos.

En ella viven, cinco personas.

LUNA sale de la puerta. Se acerca al filo del escenario.

Mira su reloj.

NARRADOR

Y una de ellas es Luna.

Hoy es un día más en sus vidas.

LUNA

Seis de la mañana.

Música.

ESTHER

NARRADOR

Esther.

Esther abrió los ojos y su llanto inundó el hospital.

Alguien hace el llanto de un niño. El NARRADOR lo detiene.

NARRADOR

Su madre decía que su llanto calló las explosiones de la guerra. El mundo se encontraba en plena Segunda Guerra Mundial.

Alguien hace explosiones de la guerra. El NARRADOR no lo detiene. Ese alguien se cansa.

NARRADOR

Gracias.

El padre de Esther había llegado a Lima de Londres en busca de un mejor futuro.

Entra el PADRE, con marcado acento inglés.

PADRE

I'm looking for a future.

NARRADOR

Y aunque la guerra no estaba en nuestras calles, el Perú ya comenzaba a vivir un desorden colectivo. A distinto de la ciudad del padre de Esther, Perú tenía formas que lo sorprendían.

PADRE

(con acento)

Aquí la gente sonríe cuando te mira.

Te hace así con la mano si está lejos. Aunque no te conozca.

El NARRADOR se acerca, lo saluda y lo distrae. Al mismo tiempo, le quita la billetera.

NARRADOR

Pero nada es tan perfecto.

El PADRE se percata que le han robado y sale.

PADRE

(Con acento, saliendo)

Mi billetera.

La MADRE entra.

NARRADOR

La madre de Esther era una mujer totalmente distinta. Había nacido en San Isidro. En Conquistadores exactamente.

MADRE

Me encantan los espacios abiertos, libres y llenos de aire.

NARRADOR

En ese entonces, Conquistadores era un espacio abierto, libre y lleno de aire.

La MADRE espera que alguien venga. Nadie lo hace.

MADRE

Me gustan los espacios abiertos, libres y llenos de aire. Pero estoy... sola.

En eso, entra el PADRE.

PADRE

Disculpe, señorita. ¿Ha visto un ladrón? Se llevó mi bille...

Do you speak English, señorita?

El PADRE se queda embobado con la MADRE.

MADRE

Yes, I do.

Ambos sonríen.

NARRADOR

No pasó mucho tiempo para que la pareja - perdonen la redundancia - se volviera pareja.

Ambos se toman de la mano.

PADRE y MADRE

Yes, I do.

NARRADOR

Y la Madre entendiera la importancia de aprender inglés, aunque viva en Perú.

MADRE

Yes, I do.

Alguien les trae un bebe envuelto en una manta.

NARRADOR

Cuando sus padres vieron por primera vez juntos a Esther ambos sonrieron tanto que sin querer su padre se lesionó uno de los 36 músculos de la cara que se usan al sonreír.

El PADRE sonríe de felicidad. Aunque le duele.

PADRE

(con acento)

Mucho dolor.

NARRADOR

El nacimiento de Esther fue una bendición para aquellos que consideran la existencia de Dios. Para aquellos que valoran más las energías y el poder del Yoga, una señal del destino.

PADRE / MADRE

Es una señal del destino/ Es un milagro de Dios.

Ambos se miran, notando la pequeña diferencia.

Sin embargo, dejan el momento pasar.

Por ahora.

NARRADOR

Y aunque no se dieron cuenta en ese momento, el padre y la madre de Esther sabían muy en el fondo que no estaban destinados a estar juntos para siempre.

El PADRE y MADRE se van cada uno por su lado.

LA RUTINA

LUNA

Seis de la mañana.

SIMPLEMENTE AMIGOS de ANA GABRIEL.

*MARTA duerme de manera controlada. PEDRO duerme, como sea.
LUNA saca una libreta. Comienza a corroborar los datos que tiene escrito.*

MARTA
Por favor...

MARTA / PEDRO
No a esta hora.

MARTA
Son las seis de la mañana

PEDRO
Al menos cambie el disco, señora.

MARTA se sienta. PEDRO vuelve a dormir.

LUNA
La mujer del departamento 201 se demora siempre unos segundos para levantarse de la cama. Mi hipótesis: Le gusta empezar el día con el pie derecho y se toma un largo tiempo para bajarlo. Porque le cuesta detectar cuál es el pie derecho.

*MARTA levanta la mano derecha. Ubica el pie derecho.
Pone el pie derecho en el suelo. Se para.*

MARTA
¿Por qué me mudé a este lugar?

PEDRO trata de volver a dormir. No puede.

PEDRO
Ya lo recuerdo.

PEDRO / MARTA
No pedían garantía.

PEDRO
Hubiese preferido pagar 2x1 que vivir esta mierda.

MARTA se mira en el espejo.
LUNA va hacia un lado de su departamento. Pone la oreja en el piso. Espera.

MARTA
Todo va a estar bien.
Hoy va a ser un gran día. No importa lo que...

MARTA
...Pase.

LUNA

Pase.
No importa lo que... Pase. Ya tengo la frase completa.

MARTA
Todo va a estar bien.

LUNA
La vecina del departamento 201 va hacia el baño.

MARTA va al baño.

MARTA
¿Dónde está la pasta dental?

LUNA
Debe lavarse los dientes, arreglarse el pelo y mirarse en el espejo. Es invierno, así que la ducha de la madrugada...

MARTA
Me bañé anoche.

LUNA
Lo hace el día anterior.

*LUNA no tolera la idea que MARTA no se bañe el día anterior.
Luego algo no sucede que hace que LUNA se inquiete.
Entra una llamada.*

Una llamada.

*MARTA va hacia el teléfono.
LUNA respira aliviada.*

MARTA
(al teléfono)
Hola.
Sí, estoy bien.
¿Tú? ¿Cómo estás?
Qué bueno.
Te demoraste en llamarme.
Está bien.
Bien.
Vuelve a la cama.
Chau.
Yo también. Mañana hablamos.

LUNA
Luego de hablar con su madre, cuelga. Sale del departamento y se queda quieta mirando la puerta del departamento 202.

MARTA cierra la puerta del departamento y se queda quieta, mirando la puerta del 202.

LUNA

Mi hipótesis: Le gustan las puertas o se pregunta quien vive allí.

MARTA baja al primer piso.

PEDRO

¡Apague la música de mierda! ¡Queremos dormir!

MARTA

Qué huevón.

LUNA

La vecina del 202 baja las escaleras. Abre la reja del edificio y la cierra una sola vez. Sin saber que para que esté completamente cerrada debe hacerlo dos veces.

MARTA sale del edificio, cerrando la puerta una sola vez.

LUNA

La vecina del 101 sale de su departamento y cierra bien la reja. Como lo hace siempre. Y vuelve entrar en casa. Hipótesis: Le da miedo que le roben o le da miedo que nos roben.

Luz en el departamento del 302.

BEATRIZ

Amor.

Amor.

Amor, ¿dónde estás?

Alguien ladra.

LUNA

La vecina del 302. Llamando a su perro.

BEATRIZ

Amor, no tengas miedo.

Ven. Vamos a salir.

Otro ladrido.

BEATRIZ

Prometo llevarte al parque más grande. No al de la vuelta.

Al más grande.

Amor, ven carajo.

Otro ladrido.

LUNA

La vecina del 302 se acerca a la puerta y la abre ligeramente.

BEATRIZ

Nos vamos a-fue-ra.

*Este ladrido imita la sonoridad de la frase de BEATRIZ.
De pronto, BEATRIZ se pone feliz.*

BEATRIZ
Eso. Paso a paso.
Así.
Buen chico.
Buen chico. Ven.
¡No, así no!

*BEATRIZ se queda congelada gritando al perro.
LUNA se acerca y la mira.*

LUNA
La vecina del 302 trata de ponerle la correa mientras esquiva a su gran danés, pero es imposible. La vecina corre, salta y sufre bajando las escaleras hasta llegar a la puerta del edificio. Se pregunta si fue una buena idea haber comprado un gran danés.

BEATRIZ se acerca a la puerta.

BEATRIZ
Hubiese comprado un pequinés.

LUNA
Le pone la correa y sale.

BEATRIZ le pone la correa a AMOR, abre la puerta y sale con AMOR.

LUNA
No puedo confirmar esto, pero creo en el fondo que la vecina de 101 ve por la mirilla de la puerta del departamento y se asegura si está cerrada.

PEDRO
Putá madre.

LUNA
El vecino del 202 ya no puede volver a dormir.

PEDRO
Vieja de mierda.

LUNA
Mira a la puerta del 101. Quisiera reventarle la puerta. Eso no es una hipótesis.

PEDRO
¡Un día le voy a reventar la puerta!

LUNA escribe en su libreta.

LUNA
Es un pesado.

PEDRO sale.

LUNA

Abre la reja. Cierra dos veces. Y se va molesto.

LUNA cierra su libreta. Mira alrededor. Se sienta. Aliviada.

LUNA

Bueno...

Y...

Yo...

Se queda en blanco. Sin saber qué hacer.

ESTHER II

NARRADOR

Esther.

MADRE y PADRE entran con ESTHER, adulta. Pero la tratan como una bebe.

PADRE

Ese es su nombre.

MADRE

Tiene cara de Esther.

NARRADOR

Estrella en persa.

PADRE

Mi estrella.

PADRE y MADRE le hacen quecos a ESTHER.

NARRADOR

El libro de Esther en el Antiguo Testamento cuenta la historia de la reina judía Esther, esposa del rey persa. El consejero quería convencer al rey de exterminar a los judíos. Al enterarse de sus planes y sabiendo que el rey desconocía su procedencia, ella se asomó a su oído y le dijo...

ESTHER

Soy judía.

NARRADOR

Y con eso, el rey decide no matar a nadie. Esther había nacido para ser una heroína. O al menos esos sintieron sus padres. Y esa frase...

ESTHER

Se quedó en mi cabeza.

NARRADOR

Tanto que a veces la repetía de pronto.

ESTHER

Soy judía.

NARRADOR

Ella había nacido para algo.

MADRE

¿Y nosotros?

PADRE

Sí. ¿Nosotros?

PADRE y MADRE miran al NARRADOR.

NARRADOR

A pesar de ya no quererse como antes, los padres de Esther se decidieron quedar juntos porque era lo que uno tenía que hacer.

MADRE

Claro. Ante Dios.

PADRE

Ante todos.

NARRADOR

Y aunque la Segunda Guerra Mundial ya había terminado, en casa de Esther se vivía una nueva guerra. La Guerra Fría. Luego los americanos usarían ese término para referirse a la guerra con Rusia porque... ¿Quiénes pueden ser más fríos que los rusos?

PADRE y MADRE se quedan quietos.

NARRADOR

Sin embargo, ella no había nacido para ser un tempano de hielo.

ESTHER

Soy una estrella.

PADRE y MADRE salen. ESTHER se acerca al NARRADOR.

NARRADOR

A Esther le gustaba caminar por la Herradura, ver películas mudas mientras ella se inventaba los parlamentos y oler flores. ¿Solo oler flores?

ESTHER

Sí. Todas las flores. Las que huelen bien, las que huelen mal, las que no que no huelen a nada. Esas son mis favoritas.

NARRADOR

Aquí no es tu sitio. Es allí. Ya vamos una temporada. Ya debes saberte tus marcas.

ESTHER
Perdón.

ESTHER estornuda.

NARRADOR
Con la contaminación marina, la extinción del cine mudo y la aparición de una nueva alergia, una parte suya se quedó incompleta.

ESTHER
Soy judía.

NARRADOR
En esos momentos de duda y soledad, Esther se convertía en la chica que se miraba el espejo y no veía nada de los que sus padres le hacían sentir.
Veía a Esther, la chica que tiene caderas muy anchas. La de los granos en la frente. La de los cólicos de regla una vez al mes que no la dejan pararse. La del cabello rebelde.

ESTHER se abrumba de la narración y se mete al cine. Escuchamos un llanto.

NARRADOR
Pero todo cambiaría cuando en pleno cine, al escuchar el llanto de una persona, voltearía. Y todo tendría un poco más de sentido.

El NARRADOR sale. ESTHER se queda intrigada.

UN NUEVO DÍA

LUNA coge su libreta.

LUNA
Seis de la mañana.

No pasa nada.

LUNA
Seis de la mañana.

Nada.

LUNA
La radio se prende.
La radio se prende.
La radio...

PEDRO está dormido. Se despierta.

PEDRO
¿Qué hora es? Milagro que la tía no ha puesto su radio de... Son las...

LUNA y PEDRO
Seis y uno.

PEDRO

Hasta cuando no pone su mierda no puede dejar de joderme. ¡Déjeme dormir!

BEATRIZ llama a su perro.

BEATRIZ

Amor.

Amor.

Ven. No tengas miedo. Ven.

Un ladrido.

BEATRIZ

¿Por qué tiene que ser así todos los días?

No puede haber un día en el que estemos los dos de acuerdo que tienes que ir a pasear al parque y yo tengo que llevarte.

Otro ladrido.

LUNA se asoma a su puerta.

BEATRIZ

Ven, amor.

LUNA mira su reloj.

LUNA

Seis y cinco.

BEATRIZ

Vamos, Amor. Ven conmigo.

Tranquilo. Vamos a ir a pasear tranquilos.

¿Me entendiste?

Pasear. Juntos. Correa. Parque. Pila. Caca.

Diversión. Para ti. Tortura. Para mí.

Ven.

Otro ladrido.

BEATRIZ

Así.

Buen chico.

Buen chico.

Voy a abrir la puerta.

En eso, AMOR corre hacia ella.

LUNA

La vecina cree que su perro se va a quedar quieto, pero...

BEATRIZ

¡Amor!

LUNA

El perro de la vecina se escapa de su departamento y se queda frente a mi puerta.
Ella sale. Yo salgo. Me mira.

BEATRIZ

No te muevas.

LUNA

No me muevo.

LUNA

¿Por cuánto tiempo?

BEATRIZ

El que sea necesario.

Ambos miran a AMOR.

Suena el teléfono.

MARTA

Seis y quince.

Mierda. Mierda. Mierda.

MARTA se sienta, baja de la cama como sea...

MARTA

Voy al baño... No. Dios.

Me van a matar.

MARTA entra al baño y sale.

MARTA

Pasta de dientes. Me lavaré en la oficina.

MARTA mira hacia el teléfono.

MARTA

Tengo que irme.

MARTA sale corriendo, baja las escalares y abre la reja y la cierra una vez.

LUNA

La mujer del departamento 201 sale del edificio.

Amor baja las escaleras.

La vecina del 302 baja con calma sin saber que cuando llegue al primer piso...

BEATRIZ

No.

Un ladrido a lo lejos.

La reja está abierta. BEATRIZ sale por la reja y llama a su perro hacia una dirección.

BEATRIZ sale.

BEATRIZ
Amor, ¡no corras!

LUNA
Ella cierra la puerta siempre.
Algo raro está pasando.

PEDRO baja.

PEDRO
¿Por qué tanta bulla?

LUNA
Algo raro está pasando con la vecina del 101

PEDRO
Se habrá quedado dormida.

LUNA
No lo creo. La puerta solo se cierra si las cierras dos veces. Si lo cierras una vez, se abre. Ella lo cierra siempre. Cuando ve que solo cierran una vez.

PEDRO
Gracias por la información.

LUNA
De nada.

PEDRO espera decir algo más. Pero prefiere irse.

LUNA
¿Está allí?
¿Me ve por su mirilla? Soy su vecina del tercer piso.

LUNA mira por la rejilla.

LUNA
Hola. Soy su vecina de 301.
¿Puede prender su radio?

LUNA se queda mirando la puerta.

JAVIER

NARRADOR
Javier.
Cuando a Franz Ferdinand le cayó la bala que comenzaría la Segunda Guerra Mundial, Javier salía de su madre.

Entra la MADRE, abre las piernas y por debajo, cruza JAVIER. Saluda al público.

NARRADOR

Fue un parto muy rápido. Su padre se fue a la guerra. Su madre se quedó con él.

Entra MADRE con JAVIER.

MADRE
Tú te quedarás conmigo.

MADRE sale.

NARRADOR
Su padre no volvió.

JAVIER
A veces sueño que fue un aviador y que voló por el aire y allí se perdió en el horizonte. Un día volverá por mí.
(a sí mismo)
Sí. Volverá por mí. Sí.

MADRE entra con una maleta.

MADRE
Estarás más seguro en el campo.

JAVIER
No quiero ir sin ti.

MADRE
No te preocupes. Yo te alcanzaré. Y si un día me extrañas, piensa...

MADRE señala al cielo.

MADRE
En el cielo que está sobre nosotros. Todos miramos el mismo cielo.
Siempre.

PADRE
Allí también está papá.

MADRE
Allí siempre nos encontraremos.

NARRADOR
Su madre no sabía que, en Lima, no se podía ver el cielo

MADRE
Mi lev. Mi corazón.

MADRE se despide con un beso. MADRE sale.

NARRADOR
Ya en el campo, Javier miraba al cielo y veía cómo pasaban los aviones.

JAVIER

Alguna vez estaré allí cerca en el cielo. Como un avión.

*Un CARTERO entrega a JAVIER una carta. La lee.
La MADRE entra por un costado.*

MADRE

Hijo, el tiempo pasa, pero mi corazón sigue viajando con las cartas.
Tú tienes mi corazón.
Guárdalo.
Cuando me veas, me lo devuelves.
Atentamente.
Mamá.

NARRADOR

Pasaron algunos años y las cartas de su madre se volvieron cada vez menos frecuentes.

JAVIER espera una carta. El CARTERO pasa. No tiene nada.

NARRADOR

Y así pasó el tiempo. Hasta que un día llegó una carta extraña.

*El CARTERO viene. JAVIER recibe una carta y se emociona. El CARTERO sale.
La MADRE entra.*

MADRE

Hijo.
Quisiera estar contigo, pero aquí todo está muy difícil.
El tren que me lleva hacia ti cada vez se hace más lejano.
Mi lev, mi corazón está contigo.
No sé si pueda recuperarlo.
Espero que sea pronto.
Atentamente.
Mamá.

La MADRE abraza a JAVIER que no se percata que es abrazado.

NARRADOR

Javier soñó esa noche que su madre venía y le decía:

MADRE

Quédate con mi corazón.
Yo no necesito uno donde voy.

NARRADOR

Y se iba volando al cielo.
Cuando liberaron un campo de concentración, su nombre estaba en el registro. Javier al enterarse decide abrirse su propio camino. Y alejarse de un continente que le ha dado tanta tristeza. Abrió un mapa. Señaló un lugar.

JAVIER abre un mapa. Señala un lugar.

JAVIER

Aquí. Perú.

NARRADOR

Javier llegaría a las costas limeñas con una sonrisa enorme en la cara y con un temblor extraño en las rodillas.

JAVIER

Debe ser el frío.

NARRADOR

Pero no era el frío.

JAVIER

Ah, ¿no?

NARRADOR

No.

Ambos salen.

EL VAGABUNDO

El VAGABUNDO está sentado en una esquina, limpiando una taza. Canta una canción para él. BEATRIZ entra.

BEATRIZ

Disculpe.

No quiero interrumpirlo, pero... ¿Ha visto este gran danés?

BEATRIZ le muestra una foto. El VAGABUNDO observa la foto. Luego vuelve a lo suyo.

BEATRIZ

Es grande. Bien grande. Como un caballo. ¿Me entendió?

Se me escapó hace media hora. Algo por allí.

VAGABUNDO

...

BEATRIZ

Como usted está aquí todo el tiempo.

No porque esté mal que lo haga o que esté aquí. Quiero saber si lo ha visto. Mire la foto con calma. Se llama Amor.

¿Lo ha visto?

Si lo ve, yo vivo allí. En ese edificio.

Cualquier cosa, si lo encuentra... yo lo puedo compensar.

Ya no sé qué hacer. Fui al serenazgo y me dijo que ellos no se encargan de eso.

Nadie lo ha visto. Es un gran danés. Es bien difícil no verlo.

VAGABUNDO

El gran danés, aun siendo una raza gigante, no suele ser torpe en su andar y movimientos. Su carácter suele ser amistoso y nunca tímido. Su constitución es fuerte y musculosa; no es ni ligera ni doble. El gran danés es...

VAGABUNDO se fija en su taza. La vuelve a limpiar. Encerrándose en lo suyo.

BEATRIZ
Gracias.

*BEATRIZ le deja una moneda y se va.
El VAGABUNDO coge la moneda, se siente ofendido y la lanza.*

JAVIER II

NARRADOR
Javier.
En Lima, el cielo era muy distinto.

JAVIER camina y trata de mirar al cielo. A duras penas, ve las nubes.

JAVIER
No puedo ver nada.

NARRADOR
La humedad es distinta al frío seco de su país.

JAVIER
Así no era como me lo había imaginado.

NARRADOR
Pero ya estaba aquí.

JAVIER
Así es.

NARRADOR
Encontró un pequeño cuarto en Breña.

JAVIER
Al menos es cómodo...

NARRADOR
... se engañó. Sin embargo, Javier tenía una gran expectativa. Vivir una vida nueva.

JAVIER
Desde cero.

NARRADOR
Esa es mi línea.

JAVIER
Perdón.

NARRADOR

Vivir una nueva vida desde cero.

JAVIER le da el OK al NARRADOR.

NARRADOR

Entre que Javier aprendía que el pan francés no era el de Francia y que la puntualidad peruana obligaba a sumar quince minutos a toda hora pactada, utilizaba esos minutos de sobra en pensar... ¿Cómo hacer para recordar el cielo del pequeño pueblo en el que vivía?

JAVIER

El cine.

En escena colocan dos asientos.

JAVIER y el NARRADOR se sientan juntos.

NARRADOR

En el cine, Javier encuentra que existen tomas del cielo y allí se puede ver con claridad el firmamento.

JAVIER mira hacia el público.

JAVIER

Y no el cielo nublado de Lima.

NARRADOR

Solo había que esperar que la película mostrara un poco del cielo.

JAVIER

Allí.

NARRADOR

Y ese momento...

JAVIER

Lo era todo.

JAVIER mira emocionado la pantalla. Se sienta detrás de ESTHER.

NARRADOR

Javier va a ver una película muda sobre una mujer que camina por los campos de un pueblo que le recordaba al suyo. Sin saber que estaba a punto de cambiarle la vida.

JAVIER

¿Qué más?

NARRADOR

Eso es en la siguiente escena.

JAVIER

Gracias, Narrador.

NARRADOR
Gracias, Javier.

Se dan la mano. Y ambos vuelven a lo suyo.

OTRO DÍA

LUNA espera fuera de la puerta del departamento 101.

LUNA
Seis de la mañana.
Prende la radio.
Prende la radio.
Prende...

*Coloca su oreja sobre la puerta. Escucha.
PEDRO baja.*

PEDRO
¿Qué haces allí?

LUNA
Esperando que prenda la radio.

PEDRO
Ah. Qué bueno que no estás haciendo nada extraño.

LUNA lo mira con extrañeza, revisa sus apuntes. Algo raro sucede.

LUNA
¿No deberías estar dormido?

PEDRO
No importa lo que haga. A las seis de la mañana ya me levanto.
Por su culpa.

LUNA
Algo raro---

PEDRO
Sí. Ya lo dijiste.
¿Has tocado la puerta?

PEDRO toca la puerta.

LUNA
No contesta.

PEDRO
Ese olor...

LUNA

Viene del departamento.

PEDRO
Huele muy mal.

LUNA
Huele a comida podrida. Quizás dejó algo afuera de la refrigeradora. ¿No?
¿Crees que esté bien?

BEATRIZ baja.

BEATRIZ
¿Pasó algo?

LUNA
No.

PEDRO
Tú eres la mujer que se pelea con su esposo todo el tiempo.

BEATRIZ
¿Ah?

PEDRO
Claro. La que grita Amor a cada rato.

BEATRIZ
Amor es mi perro. Y se ha escapado. Es como si hubiese desaparecido. Como la señora de este departamento.

PEDRO
¿Y si está enferma?

LUNA
Atendería a la puerta si estuviese enferma. Y ella suele llamar a la farmacia.
No ha venido nadie.

PEDRO
Lo sabes todo.

LUNA
Todo.

LUNA mira por la mirilla de la puerta.

PEDRO
Bueno, iba a ir a comprar algo de desayunar, pero viendo que hemos decidido descubrir el misterio detrás de la desaparición de la señora del primer piso creo que no nos queda otra que llamar a la policía.

BEATRIZ
¿Tú crees?

PEDRO
Al menos, ella dormirá tranquila.

BEATRIZ
Sí... ¿Cuál era tu nombre?

LUNA
SIMPLEMENTE AMIGOS de Ana Gabriel
Siempre, como ya es costumbre día a día es igual.
No hay nada que decir ante la gente es así
Amigos simplemente amigos y nada mas

BEATRIZ
Vamos, ayudemos.

LUNA
Pero quien sabe en realidad lo que sucede entre los dos
Si cada quien al llegando la noche finge un adiós

TODOS
Cuanto daría por gritarles nuestro amor
Decirles que al cerrar la puerta nos amamos sin control
Que despertamos abrazados con ganas de seguir amándonos
Pero es que en realidad no acepten nuestro amor

PEDRO
No, yo no puedo hacer esto.

LUNA
Quizás conteste con canciones.

PEDRO
Voy a tumbar la puerta.

BEATRIZ
¿Estás loco?

PEDRO
No. Ya me cansé. Que es diferente.
Voy a buscar algo.

PEDRO sale.

LUNA
Luna. Me llamo Luna.

BEATRIZ
¿Crees que la vamos a encontrar bien?

LUNA
...

BEATRIZ

De repente se fue de viaje.

PEDRO entra con una pata de cabra.

BEATRIZ
Luna, muévete.

PEDRO
¿Luna?

BEATRIZ
Luna.
Ella.

PEDRO
Ah. Qué nombrecito.
Muévete.

BEATRIZ
¿Has hecho esto antes?

PEDRO
Claro. La semana pasada robe un departamento, fue pan comido.

LUNA apunta en su libreta.

LUNA
Es un ladrón.

BEATRIZ
Estoy hablando en serio.

PEDRO
No. Pero ya estamos aquí.

MARTA baja corriendo y está a punto de salir.

MARTA
Buenas.

BEATRIZ
Buenas. Tenemos aquí una emergencia.

MARTA
Tengo que llegar a la oficina. Estoy súper tarde.

BEATRIZ
Necesitamos la ayuda de todos. No sabemos lo que podamos encontrar allí.

LUNA
Tú dejaste que el perro salga. Tú cierras la puerta una vez y la puerta se cierra dos veces.

BEATRIZ
¿Tú dejaste la puerta abierta?

MARTA
Yo no dejé la puerta abierta. La cerré...

LUNA
Una vez. Son dos. Esta puerta...

PEDRO
¿Pueden dejarme concentrar?

BEATRIZ
Fue tu responsabilidad.

MARTA
Tengo que irme a la oficina. Perdonen.

BEATRIZ
No. Si vamos a abrir el departamento de la vecina del 101 deberíamos estar todos.

MARTA
Yo no tengo tiempo para esto.

PEDRO
Tres.

BEATRIZ
Es lo mínimo que puedes hacer.

PEDRO
Dos.

MARTA
Yo no tengo nada qué hacer aquí.

PEDRO
Uno.

LUNA
¡YA!

*PEDRO abre la puerta.
Todos ven el interior del departamento.*

MARTA
¿Y ahora? ¿Qué hacemos?

Oscuro.

JAVIER Y ESTHER

JAVIER y ESTHER miran la película.

NARRADOR

Javier y Esther.

Javier y Esther se han juntado por primera vez. Esther quería...

ESTHER

Disculpa. Pero...

¿Puedo yo contar este momento?

NARRADOR

Dudo que sea lo adecuado---

ESTHER

¿Podemos contar este momento nosotros?

JAVIER

Creo que sería lo mejor.

NARRADOR

Bueno, si quieren.

El NARRADOR sale.

ESTHER

La película comenzó.

JAVIER

La protagonista estaba en su casa. Era un primer plano. Ella se veía triste.

ESTHER

Tengo dolor de panza.

JAVIER

Shhh...

La protagonista miraba por la ventana.

ESTHER

Creo que son gases.

JAVIER

(bajito)

Basta.

ESTHER

No debí comer mucho---

JAVIER

Estás incomodándome.

ESTHER

Es solo un chiste. No sé por qué lloras. La película es...

No sé.

JAVIER
Es un drama.

ESTHER
Es muy aburrida.

JAVIER
Sí. Pero hay otra gente que está mirando la película.

ESTHER
Aburriéndose dirás.

JAVIER
No importa. Debes respetar a los demás.

ESTHER
¿A quiénes? No hay nadie.

ESTHER y JAVIER miran alrededor. No hay nadie.

JAVIER
Es verdad.
Solo estamos nosotros.

ESTHER
No entiendo por qué---

JAVIER
Espera.
(al público)
Una toma del cielo.

ESTHER
El cielo es hermoso en Europa.

JAVIER
Sí.

JAVIER mira con atención la pantalla.

JAVIER
Con permiso.

JAVIER se levanta.

ESTHER
¿Qué pasó?

JAVIER
Me voy. La película es aburrida.

ESTHER
¿A dónde vas?

JAVIER
Prefiero aprovechar la tarde para caminar.

ESTHER
¿Y qué piensas hacer?

JAVIER
Eso es un secreto.

ESTHER
Yo también tengo un secreto.

ESTHER se acerca.

ESTHER
Soy judía.

JAVIER
Yo también.

El NARRADOR aparece. Orgullosa de volver.

NARRADOR
Y de pronto...

ESTHER
De pronto...

JAVIER
Todo tiene sentido.

Los tres salen.

EN EL DEPARTAMENTO

Todos entran al departamento.

BEATRIZ
¿Qué se supone que hagamos?

PEDRO
Llamar a la policía.

LUNA
Deberíamos limpiar un poco.

MARTA
Eso lo debería hacer un familiar.

BEATRIZ

Habla la más respetuosa del grupo.

MARTA

Cerré la reja.

BEATRIZ

Mi perro se ha perdido. Por tu culpa.

MARTA

Perdón. No puedo retroceder el tiempo.

BEATRIZ

Encima se ofende.

PEDRO

Luego podemos discutir de eso. Aquí hay una persona muerta.

LUNA encuentra una fotografía en la pared.

LUNA

Esther.

Su nombre es Esther.

PEDRO

Voy a llamar a la policía.

PEDRO sale para llamar por teléfono.

PEDRO (OFF)

Lo queapestaba era la cocina. Había cocinado la cena.

LUNA

Debe haber muerto hace dos días. Por eso no había música ayer en la mañana. Ni el día anterior.

MARTA

Creo que nunca te he visto en el edificio.

LUNA

Soy tu vecina del departamento de arriba.

BEATRIZ

Espero me ayudes en la búsqueda de mi perro.

MARTA

¿Podemos enfocarnos en un problema a la vez?

Hay una persona muerta en este lugar.

Podría ser la madre de cualquiera y estamos aquí discutiendo por un perro.

Que no quiere decir que no sea importante, pero...

BEATRIZ

Perdón. Es que... Espero que no nos cause problemas habernos metido así.

PEDRO (OFF)
¡No toquen nada!

Silencio.

MARTA
Voy a ayudar.
Con lo que pueda. Para ayudar a encontrar a tu perro.
Estaba sobre la hora. No me di cuenta.

BEATRIZ
Ese perro significa mucho...

LUNA
Tu hija, ¿no?

MARTA
¿Qué hija?
¿Tienes una hija?

MARTA mira el reloj.

MARTA
Voy a llegar tarde. ¿Qué dice la policía?
Cualquier cosa, me avisan. Aquí está mi tarjeta. Te voy a ayudar en lo que necesites.

BEATRIZ
Dos veces. La reja se cierra dos veces.

*MARTA sale. Cierra la reja dos veces.
Verifica que está cerrada.*

LUNA
Ese parece su esposo.

BEATRIZ
Sí. Se ven felices. Mira el cielo.
¿Eso es Lima?

LUNA
No. Es una foto recortada pegada en un fondo de una película.

BEATRIZ mira dentro del departamento. LUNA mira alrededor. Encuentra un libro.

NARRADOR

*Luna encuentra un libro. Lo esconde entre su ropa.
LUNA lo esconde entre su ropa.*

NARRADOR
Sin saber lo que eso significaría para ella luego.

PEDRO entra.

PEDRO

Están en camino. Pidieron que salgamos y no toquemos nada.

LUNA

Bien. Yo... Me tengo que ir.

LUNA sale. Corre hacia su departamento llevándose el libro.

PEDRO

¿Qué le pasa?

BEATRIZ

Me basta con no verla todas las mañanas parada en esa puerta.

LUNA

(leyendo)

Libro de Buenas Intenciones.

El VAGABUNDO toca la puerta.

BEATRIZ

¿Quién es?

PEDRO

Anda. Abre. Yo me quedo aquí. Acompañado.

BEATRIZ sale.

PEDRO

Supongo que ahora tenemos un tiempo para conocernos, ¿no?

Nunca quise en verdad romperle la puerta. Era un decir.

¿Qué hago hablándole si... no va a responder?

Porque no va a responder, ¿no?

Se encuentra con el VAGABUNDO.

BEATRIZ

Hola. ¿Qué tal?

¿Viste?

¿Viste a Amor?

¿Viste a mi perro?

VAGABUNDO

Sobre la calle de la panadería. La panadería de la señora que usa sombrero y bastón. Sombrero por el calor y bastón porque tiene un pie mal. El pie mal parece que es de un accidente. Muchos accidentes son los que hay en la calle. En la calle en un momento. Un momento como hace un rato. Lo vi. Al perro. A Amor.

BEATRIZ

¿A mi perro?

VAGABUNDO

Y el amor se fue. Corriendo. Como si nada hubiese pasado. Pasado por todo este tiempo. El tiempo como arena caía. La caída hizo que se asustara. El susto hizo que me muerda.

El VAGABUNDO le muestra la mano. Está herido.

BEATRIZ

Espera aquí.

BEATRIZ va donde PEDRO.

BEATRIZ

Perdona. Tengo una cosa que---

PEDRO

Sí. Tranquila.

Aquí estamos haciendo las pases.

BEATRIZ

Si viene la policía y necesitas ayuda...

PEDRO

Te busco.

BEATRIZ va hacia el VAGABUNDO.

BEATRIZ

Vamos. Ven.

BEATRIZ invita al VAGABUNDO a entrar.

BEATRIZ cierra la puerta, dos veces y cruza el escenario con el VAGABUNDO.

PEDRO

Porque ya hicimos las paces, ¿verdad?

ESTHER Y JAVIER

NARRADOR

Esther y Javier

Esther y Javier salieron del cine.

JAVIER y ESTHER entran. ESTHER quiere cruzar sin mirar al costado.

JAVIER

Espera.

JAVIER

Ella me mira.

ESTHER

Él me mira.

NARRADOR
Ellos se miran.

Ellos se miran. JAVIER miró al cielo.

NARRADOR
Javier miró al cielo y aunque sabía que seguía siendo gris...

JAVIER
Se ve claro.

ESTHER
¿Cuál era tu nombre?

JAVIER
Javier.

ESTHER
Esther.

NARRADOR
Y ambos pensaron lo bien que sonaban sus nombres juntos.
Ese día hicieron cosas que nunca pensaron hacer.
Como caminar sin saber a dónde ir. Hasta que llegaron al Centro.

JAVIER y ESTHER caminan y dan un paso.

JAVIER
Nunca había visto la catedral. Estábamos a un paso.

NARRADOR
Y aunque había muchas personas a su alrededor...

ESTHER
A veces me siento sola.

JAVIER
A veces siento lo mismo. Yo no me preocuparía...
No estás sola en sentirte sola.

ESTHER
Al menos no hoy.

Oscuro.

BEATRIZ

*BEATRIZ espera en la sala del departamento.
Entra VAGABUNDO, está limpio. Tiene ropa limpia, aunque algo femenina. Una
piyama o una polera. Tiene una venda en la mano.*

BEATRIZ

¿Tienes hambre? ¿Quieres algo de comer?

Necesito que me respondas para saber qué quieres.

La herida es muy externa. Es un cariño. Amor era así. Un poco brusco.

Se asustó.

¿Tienes hambre?

No soy adivina.

No sé leer mentes.

¿Puedo al menos saber tu nombre? ¿Tu apodo? ¿Algo?

El VAGABUNDO va hacia la puerta y sale.

Oscuro.

LUNA

NARRADOR

Luna.

Mientras tanto...

Luna entiende por primera vez en mucho tiempo a la señora del departamento del 101 leyendo su libro.

LUNA lee.

JAVIER y ESTHER

NARRADOR

Javier y Esther.

Javier y Esther se casaron a los seis meses.

ESTHER

Mira, he creado esto.

JAVIER

¿Qué es?

ESTHER

Es un diario. Un libro. Algo así. De lo que vivimos. Con nuestras fotos. Y de las cosas que quiero hacer. Y en un lado quiero apuntar todas esas cosas que hago por los demás. Para que quede registrado.

JAVIER

Lindo.

ESTHER

¿No te parece una buena idea?

JAVIER

Me parece... una muy buena idea. Ayudar a las personas. Es bueno.

NARRADOR

Unos momentos antes, el doctor les había dado una mala noticia. Esther no podía tener hijos.

JAVIER

Yo sé que podemos ser felices. Aún sin tener hijos. Pero...

ESTHER

¿Pero?

JAVIER

A veces siento que el mundo necesita más gente como nosotros.

ESTHER

Lo sé.

NARRADOR

En eso, Javier se imagina a él jugando con un niño.

JAVIER se acerca al AUTOR. Lo mira.

JAVIER

¿Quién está allí?

¿Dónde está Fede?

Aquí está Fede.

¿Quién escribió la obra?

¿Quién está feliz con su obra?

ESTHER lo mira. Se acerca. Le pone una mano sobre el hombro. Y aunque le cueste...

ESTHER

Te puedes ir. Hay una maleta debajo de la cama. Tu ropa está planchada.

JAVIER

Esther, yo no necesito un niño.

ESTHER

No te quiero.

JAVIER

Eso es mentira.

ESTHER

Sí. Es mentira. Pero si tengo que repetirlo mil veces para creérmelo prefiero eso a que tú me dejes de querer porque no te puedo dar algo.

NARRADOR

Javier pensó en quedarse, pelear con ella, pero...

JAVIER

Pero...

NARRADOR y JAVIER revisan el libreto.

Miran hacia el autor.

El AUTOR los mira. No hay forma de cambiar lo que dice el libreto.

JAVIER
Me voy.

JAVIER sale.

NARRADOR
Esther escribe en su libro.

ESTHER
Persona Número 1
Persona: Javier.
Acción: Dejarlo ir.

LUNA entra.

LUNA
Entonces...

ESTHER
Yo ayudo a las personas.
Persona mil cuatrocientos: Beatriz.
Acción: Cierro bien la puerta para que su perro, Amor no salga.
Me encanta el cielo de Lima.
Pero es importante que mires un cielo sin nubes. Aunque sea alguna vez en tu vida.

*LUNA se queda con lo que le han dicho.
Oscuro.*

OTRO DIA
PEDRO Y MARTA

*MARTA llega.
PEDRO sale de su departamento.*

PEDRO
Hola.
Todo bien.
Fue un infarto.
Ósea no bien para ella... Porque el infarto le dio a ella.
Bien para nosotros porque...
Ya salimos de esto.

MARTA
Qué bueno.

MARTA se dispone a entrar.

PEDRO
Tengo esto. Para ti. Para todos.
Pensé que sería bonito tenerlo.

PEDRO le da un CD.

PEDRO

La música de la vecina del 101.

MARTA

Gracias. Al menos ya no me quitará el sueño.

PEDRO

¿Te quitaba el sueño?

MARTA

Bueno. Sí. No sé. Hace tanto tiempo que no recuerdo un sueño.

PEDRO

De repente con más calma les puedas prestar atención.

MARTA

Sí.

PEDRO

Ya.

Cualquier cosa que necesites...

MARTA

Sí. Aquí estamos.

MARTA

Voy a la oficina. Aprovecharé las cosas.

PEDRO

Sí.

MARTA

El teléfono.

Ya.

PEDRO

Soy Pedro.

MARTA

Marta.

PEDRO

Qué loco. Antes - alguna vez - nos preguntábamos los nombres al conocernos.

MARTA

Sí.

NARRADOR

Y por un momento, ambos pensaron que sus nombres se escuchaban bien juntos.
Pedro y Marta.

PEDRO

O Marta y Pedro.

MARTA va a su departamento. PEDRO entra al suyo. MARTA levanta el fono.

MARTA

(al teléfono)

¿Aló? Estoy saliendo. Hablamos más tarde.

No me olvido de llamarte. No me olvido.

Sí. Ya sé, mamá.

NARRADOR

Al otro lado del teléfono, la madre de Marta piensa que quizás ya pasó el tiempo de tener buenas conversaciones.

MARTA sale.

Oscuro.

ESTHER Y LA PERSONA CUATROCIENTOS VEINTIDOS.

NARRADOR

Esther espera a una persona en el parque.

ESTHER entra.

Espera en una banca.

ESTHER

Mi persona cuatrocientos veintiuno. Acción: Conversar con ella.

PERSONA

Hola.

Estoy perdido.

ESTHER

Todos estamos perdidos.

PERSONA

Ah, no. Yo no estoy perdido de la vida. Perdido de no sé una dirección. Porque en mi vida todo está bien. Tengo mis metas claras. Voy al psicólogo. Solo no sé dónde está este lugar.

PERSONA le muestra un papel.

ESTHER

La conozco. Esta casa es hermosa.

PERSONA

¿En serio?

ESTHER

Sí. Siempre trato de recordar los nombres. Los lugares. Los números. Me gusta registrar todo.

PERSONA

Qué suerte encontrarme con una persona así.

ESTHER

Lo puedo llevar. Aquí es.

PERSONA

Qué rápido hemos llegado.

Es una casa linda. Aunque dentro son cinco departamentos. Uno en el primer piso. Dos en el segundo. Dos en el tercero. Necesito venderlo. Quisiera salir de aquí. De la ciudad. Irme a otro lado. A la Muralla China.

ESTHER

Se lo compro. Tengo un dinero ahorrado.

PERSONA

Está bien. No ha escuchado el precio.

ESTHER

¿Cuánto es el monto?

NARRADOR

La Persona Cuatrocientos veintidós le dijo un monto que parecía un chiste. Ella le dijo:

ESTHER

Te voy a pagar más. Lo que vale.

PERSONA

¿Está loca?

ESTHER

Sí.

PERSONA

Ah, bueno. En verdad, me hace un favor.

ESTHER

No, usted a mí. ¿Me puede decir cómo se llama?

PERSONA

Orión. Como las estrellas.

ESTHER

Yo soy Esther. Como la estrella en Persa.

ORIÓN

Entre estrellas nos entendemos.

ESTHER saca el libro y escribe.

ORIÓN

¿Qué es eso?

NARRADOR

Esther le explica.

ORIÓN

La recordaré en la muralla china.

Un consejo: cierre la reja dos veces. Si la cierra una, no cierra. Hay alguien que lo puede arreglar.

ESTHER

No. La quiero así. Con algo defectuoso.

NARRADOR

Y efectivamente, en la muralla china la recordó.

ESTHER y ORIÓN caminan en direcciones opuestas.

BEATRIZ Y EL VAGABUNDO

BEATRIZ camina por la calle. Se encuentra con el VAGABUNDO. Ella lo saluda amablemente, él la detiene.

VAGABUNDO

Eric. Mi nombre es Eric.

BEATRIZ

Hola.

ERIC

Eric me puso mi mamá. Mi mamá era una persona muy enamoradiza. Se enamoró de mi papá. Lo dejó todo por él. Él no. Él la dejó a ella. Pero ella siguió adelante. Adelante tratando sola de cuidarme. Cuidar a alguien es difícil. Yo traté de cuidar de ella. Ella tampoco era sencilla de cuidar. Cuidar es una palabra muy importante. Tú debes entender. Las cosas se escapan. Amor se va. Mamá murió y me quedé solo. Perdí la casa. Perdí a mi mamá. Y no sabía donde comenzar. Y comencé observando. Observar es importante. Observar te dice qué hacer sin hacerlo. Te dice que no hacer sin hacerlo. Observar te da información. Ves la gente pasar. Pasa la gente y ves. Te das cuenta. Y me quedé encerrado pensando en las personas. Las personas no se dan cuenta que son vistas. Entonces actúan como si nada. Sin darse cuenta que hay otras personas.

BEATRIZ

Gracias, Eric.

ERIC

Entonces comencé a buscar vivir. Vivir significa tener dinero, encontrar un lugar, tener personas cerca. Y no era bueno teniendo dinero, ni encontrando un lugar y teniendo personas. Conocí a alguien. A esa persona yo también le decía amor. Pero el amor se va. Como su perro. Su perro debe estar bien. Es grande y fuerte. Pero esa persona que era mi amor no estaba tan bien. Y un día llegué a casa y no estaba. No me di cuenta. Y me quedé solo. De nuevo. Y volvieron estas ganas de observar. Antes de volver a hacer. Mirar. Ver. Y mientras pensaba me quedé en la calle y pensé que

allí estaría todo bien. Bien de estar allí sin que alguien me haga más daño ni me deje. Porque dejar es también difícil. Pero ser dejado es más o menos estar como yo.

BEATRIZ

El perro no es mío. Es de mi hija. Tenía cuatro años cuando tuvo el accidente. Siempre quiso un perro. Lo llamó Amor por eso. Porque era todo lo que quería. Todo lo que deseaba. Era el amor de su vida. Mi hija murió. . No la pudieron salvar. Y con mi hija se fue mi esposo. Y yo me quedé sola. Aquí. Con Amor. Era todo lo que tenía de ella. Ahora ya no tengo nada. Más los recuerdos que se me van olvidando. Porque pasa el tiempo. Y tengo miedo que ella se vaya también. Y esta es la primera vez que hablo de esto desde que pasó. Porque como no me queda nadie---

ERIC la abraza.

ERIC

Aquí estoy yo.

BEATRIZ

Gracias. Yo también.

NARRADOR

Y aunque no se conocían, ambos compartieron un momento de verdad y a pesar de no haber cambiado para nada su situación, de alguna manera estaban un poco más libres.

BEATRIZ

Déjame ayudarte.

ERIC

...

ERIC se va.

JAVIER Y ESTHER

SIMPLEMENTE AMIGOS de Ana Gabriel

NARRADOR

Un día alguien tocó la puerta de Esther.

ESTHER

¿Quién es?

JAVIER (OFF)

Yo.

ESTHER

¿Javier?

JAVIER

Sí.

Tocan a la puerta.

ESTHER abre la puerta. JAVIER entra con una gran maleta de mochileros.

ESTHER

Han pasado veinte años.

JAVIER

Lo sé.

ESTHER

¿Qué haces aquí?

JAVIER

Caminé por el mundo. Me guíe por el cielo hasta que llegué a la Muralla China. Allí había un hombre que me dijo: Qué hermoso cielo. Yo le dije: Estoy perdido. Él me dijo:

ORIÓN

Todos estamos perdidos. Me lo dijo una mujer que me compró mi casa y me mandó aquí. Me anotó en un libro.

JAVIER

No encuentro la salida.

ORIÓN

Por allá. Tiene que caminar mucho. Pero eventualmente encontrará un cartel que dice "Salida". Pero uno a veces se da cuenta. En las cosas que uno extraña. Yo extrañaba la libertad. Lima nos ha encerrado en edificios, yo soy una persona más de aires. Buenos Aires. Esa será mi próxima parada.

JAVIER

¿Lima? ¿Es de Lima?

ORIÓN

Sí. Donde el cielo es panza de burro. Seguiré caminando. Trate de ayudar a alguien si puede. Siempre hay que caminar en el mundo con...

JAVIER

Buenas intenciones. Eso lo decía una persona muy especial.

ORIÓN

Esther. Estrella en persa. Ella me compró mi casa. Esa conche...

ORIÓN sale.

JAVIER

Pensé que tener un hijo mío era lo que más quería en el mundo. Pero me equivoqué. ¿Qué haces escuchando Ana Gabriel?

ESTHER

Estaba en la radio. Cuando apareciste.

JAVIER

Apágala. Yo tengo una canción para ti. La escuché y pensé en ti.

JAVIER saca una guitarra.

SEXO AMATEUR de Diego Lorenzini

Ya te vas, si te vas
yo me voy
ya te vas, si te vas
yo me voy
ya te vas, si te vas
yo me voy
que diría mi abuela
que diría Leonardo da Vinci
que diría Juan Emar
que diría Cerati
De nuestro sexo amateur
De nuestro sexo amateur
que es el mejor que hemos tenido en la vida
ay al menos en la mía
De nuestro sexo amateur
De nuestro sexo amateur
que es el mejor que hemos tenido en la vida
ay al menos en la mía
Ya te vas, si te vas
yo me voy
ya te vas, si te vas
yo me voy
ya te vas, si te vas
yo me voy
que diría Bertoni
quien diría que diría Arjona
que diría Daniel Alpit
que diría Cerati
De nuestro sexo amateur
De nuestro sexo amateur
que es el mejor que hemos tenido en la vida
ay al menos en la mía
si todo tiene nombre
como se llama esto
si todo tiene nombre
como se llama esto
si todo tiene nombre como se llama esto si todo tiene nombre como se llama esto

NARRADOR

Y entonces muy en el fondo Esther entendió que el universo y su libro estaba dando efecto y esa felicidad la llevó a tener mejor orgasmo que tuvo en la tierra.

MARTA Y PEDRO

Un teléfono.

MARTA se levanta. Contesta.

MARTA

¿Aló?

¿Mamá?

¿Por qué me llamas tan temprano?

Son las cinco y cincuenta.

¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo dijo? Es que casi nunca tengo tiempo.

¿Una extraña te dijo eso?

Sí. Hace tiempo que no hablábamos en calma.

Qué extraña sensación hablar contigo. En calma.

Qué gracioso.

¿Y entonces? ¿Estás contenta?

Qué bueno. ¿Qué tengo que contarte? Nada.

Todo igual Todo.

PEDRO (OFF)

¡Despierta!

MARTA

¡Ya estoy!

(al teléfono)

¿Quién es? El vecino.

Sí. Pedro. Pedro. Sí.

No. No es.

No. No quiero.

No. No sé.

Mamá, ¿cuándo era niña... me acordaba de los sueños?

Sí. ¿Y qué soñaba?

Eso no suena a mí.

Bueno, no ahora.

Tengo que irme. Pero te llamo más tarde.

Oscuro.

BEATRIZ

Debajo de la puerta a BEATRIZ le tiran una carta, BEATRIZ la recoge. BEATRIZ sale por el pasadizo.

Oscuro.

LA MUERTE DE JAVIER

NARRADOR

La muerte de Javier.

El tiempo pasa.

ESTHER

Así es.

NARRADOR

Javier murió mirando por la ventana al cielo que tanto deseaba.

ESTHER

Si te vas, tú te vas, yo me voy.
Si te vas, tú te vas, yo me voy.

NARRADOR

Esther volvió a estar sola.

ESTHER

Pero no es lo mismo. He vivido con él. He compartido con él. Él ha sido parte de mí. Y él está en el cielo. Mientras tanto, escucharé Ana Gabriel lo más que pueda. Eso escuché cuando apareció. Como odia Ana Gabriel, quizás venga y me apague la radio.

Entra LUNA.

LUNA

Ya hice todo lo que te quedó pendiente.

ESTHER

¿Y qué vas a hacer por ti?

LUNA

¿Por mí?

ESTHER

Sí. Tú eras la última persona en ese libro.
Y me quedó pendiente escribir algo para ayudarte.
Si estuviese viva, ya sé qué haría.

LUNA

¿Qué?

ESTHER

No puedo decírtelo. Ahora te toca a ti.
Solo hazlo. El universo dirá si es lo correcto o no.

LUNA

De eso tengo miedo.

ESTHER

Hay peores cosas a las que hay que tener miedo.
Como vivir sin ver un cielo azul de verdad.

Oscuro.

EL EDIFICIO

PEDRO se encuentra con BEATRIZ.

PEDRO

Hola.

BEATRIZ

Beatriz. ¿Pedro, cierto?

PEDRO

Sí. Perdón... es que....

BEATRIZ

Es bueno que ya nos conozcamos un poco.

PEDRO

Aparentemente era una persona extraordinaria. Mira cuántas flores han llegado a la puerta. ¿Quién pensaría que la señora del 101 era algo más que una pesada?

BEATRIZ

Cuando me mudé, boté un dibujo que me hizo mi hija. Mi hija murió y... La boté. Ella lo guardó. Me lo debajo de la mesa ayer. Es tan extraño. Se merece muchas flores. Luna, la vecina de mi piso ha puesto un cartel de la venta. Ya no está en su departamento. ¿Por qué estamos levantados a las seis de la mañana?

MARTA

¡Buenos días!

PEDRO

¿Ya te vas?

MARTA

Sí. Voy a ver a mi mamá. La llevaré de paseo.

PEDRO

¿Tú sabías que Luna se fue?

MARTA

Luna.

PEDRO

Luna. La vecina del tercer piso.

MARTA

Qué raro. Estoy segura que ella llamó a mi mamá. Le dijo que me llame antes de las seis. Están pasando cosas muy raras.

PEDRO

O siempre pasaron. Y simplemente no nos dimos cuenta.

Espero que su departamento lo compre alguien con quien congeniemos. Ahora que ya hablamos. Sería como...

BEATRIZ

Extraño.

PEDRO

Especialmente teniendo otro inquilino nuevo.

BEATRIZ

¿Otro?

PEDRO

Sí. La mujer del departamento dejó la casa a nombre de otra persona. Pero no la ubican. Eric... Déjame ver. Aquí lo tengo.

BEATRIZ

¿Puedo ver la foto?

PEDRO

Sí.

PEDRO le muestra la foto.

BEATRIZ

Lo conozco.

MARTA

¿Ese no es tu perro?

BEATRIZ

Sí. Ese es mi perro. ¿Amor?

MARTA y PEDRO se miran. Sonríen.

Oscuro.

LUNA EN LA MURALLA CHINA

NARRADOR

Para Luna, todo empezaba.

LUNA

Son cinco mil ciento sesenta y cuatro pasos. La Muralla.

ÉL

Cinco mil ciento sesenta y cuatro pasos.

LUNA

Eso es más o menos...

ÉL

Veinte y un mil ciento noventa y seis kilómetros. Me gustan los datos.

LUNA

A mí también.

NARRADOR

Ambos miran al frente y piensan, si tan solo este momento tuviese un Narrador sería mucho mejor. Pero no. La vida no tiene narradores. Porque pasan muchas cosas que son tan pequeñas que no vale la pena narrar. Una mirada.

Se miran.

NARRADOR

Un respiro. Una sonrisa. Son cosas pequeñas. Que no valen la pena contar. Porque a veces las pequeñas historias no importan.

LUNA

¿Cuál es tu nombre?

ÉL

Pepe.

LUNA

Hola.

ÉL

A veces me siento solo.

LUNA

Yo también.

No estás solo en sentirte solo.

LUNA anota en el Libro de Buenas Intenciones.

ÉL

¿Qué es eso?

LUNA

Un libro. Que estoy escribiendo yo ahora. Me lo dio un amigo.

ÉL

¿Para qué?

LUNA

Para que el universo me dé lo mejor que pueda darme cuando me lo quiera dar y yo esté lista para darme cuenta.

ÉL

¿Como ahora?

FINAL

NARRADOR

Mientras tanto, en otro lado del mundo. Marta no se despertaba y va a llegar tarde al trabajo.

MARTA

Prefiero quedarme un día en mi sueño. Sueño que soy un gran danés en medio de un bosque. Y el bosque se vuelve más verde. Hasta que me pierdo en él y cuando llego al otro extremo, estoy yo. Y mi mamá. Y un montón de cosas que yo había olvidado.

Entra PEDRO.

PEDRO

Hola. Pienso que, si te hubiésemos conocido, probablemente...

NARRADOR

Esta historia no existiría.

PEDRO

No importa. Bea encontró al perro. Marta vive con su mamá. Luna se fue. Eric está en tu casa. Y yo estoy aquí...

PEDRO

Suena raro, pero... No sé qué debo pensar de todo esto. Quizás no deba pensar nada. Quizás no debo hablar con los muertos.

ESTHER entra.

PEDRO

Qué mierda hago hablando con una muerta.

ESTHER

Sigue. Aquí no hay mucho para entretenerme.

PEDRO

Es momento de irme.

ESTHER

Está bien.

PEDRO

Vengo la próxima semana.

ESTHER

Aquí estaré siempre.

PEDRO

¿No es gracioso? Que ahora sí hablemos.

ESTHER

Mejor tarde que nunca.

PEDRO

Mejor tarde que nunca.

Todos van saliendo. ESTHER se queda sola.

NARRADOR

Y Pedro volvió a casa. Con la sensación que su universo ahora es más grande que su propio departamento, que ese edificio en la Avenida la Paz, en Miraflores, en Lima, en Perú, en Sudamérica, en el Mundo y así... hasta el infinito. Esther, ya es el final.

ESTHER

Lo sé. Dame un segundo.

ESTHER mira al público a los ojos.

ESTHER
Ya.

ESTHER sale. Oscuro final.

Correo electrónico: federico.abrill@gmail.com

Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: vircuret@gmail.com

*Todos los derechos reservados
Buenos Aires. (2026)*

*CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar*

«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio ambiente»