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PERSONAJES
ELLA (de 35 en adelante).
EL (de 35 en adelante).

1.
La escena comienza a oscuras. ELLA grita en medio del pasillo.

ELLA
(Fuera de escenario). ;Alguien me puede ayudar? jPor favor! jjjAyuda!!! jjjAyuda!!!!

EL estd en su casa. Mira hacia donde provienen los gritos. Sale a buscarla. La encuentra
en el pasillo y la lleva adentro. ELLA tiene su cartera y su pequena valija. Estd
despeinada.

EL
Pasa.

ELLA mira el espacio, temerosa. La casa de EL estd ambientada con una cama doble, una
mesa de luz donde esta el velador y un teléfono inaldmbrico. Un sillon tipo chaise longue.
Un mueble de apoyo donde esta el porta disco de vinilo con algunos discos alrededor,
vasos, una jarra de agua y un vino abierto. Una mesa cerca del proscenio y una silla. La
cuarta pared, el publico, oficia de exterior, ventana imaginaria. Detrds de la cama
emerge una fuerte luz azul.

EL

;Te lastimaron?

ELLA

(En crisis). {No sé! jNo sé! jEstaba en el auto y... doblé en la esquina... los ruidos eran
fuertes, y los gritos... no podia hacer nada!



EL

iTranquila! jSentate!

ELLA

(Continta en crisis). iTodos corrian! ;Y las balas...! ;Y no pude hacer nada... no podia
respirar!

EL

iTranquilizate!

ELLA

(Continua verborrdgica y alterada). ...jMe rompio el vidrio! Un policia. Me mird. {No sé por
qué, y yo estaba ahi y... corril...

EL se acerca e intenta calmarla.

EL

Escuchame, vas a estar bien.

ELLA

iCorri sin saber donde! jNo podia ver nada! ;Y la puerta estaba abierta...!

EL le sirve rdpidamente un vaso de agua y se lo alcanza. ELLA lo toma rdpidamente.

ELLA

Necesito el teléfono.

EL

Estan cortadas las lineas. Pareciera que todo se derrumba...

EL se acerca al balcén y observa por la ventana, luego vuelve a ELLA.

EL

Fue de repente. Yo estaba aca y empezaron a escucharse sirenas, gritos, no sé...

ELLA intenta calmarse mientras habla.

ELLA

Cuando estaba dentro del auto, una mujer se escapaba y me pidié que le abra la puerta

para salvarla. Y no pude hacer nada. Se la llevaron. Y me quedé paralizada. Sus 0jos...

ELLA repara en él.

ELLA

¢Por qué me dejaste entrar?

EL

Necesitabas ayuda... ;Vivis cerca?
ELLA

No vengo de mi casa. Estaba afuera de la ciudad. Iba a volver manana. Tengo una casa en
el mar, me habia quedado unos dias y decidi volver hoy. No sé por qué... Mi marido me
llamé al celular y me dijo que tenga cuidado...

EL la observa mientras camina hacia ella. ELLA se interrumpe y repara en El.
Se produce un breve silencio.



ELLA

;Estas solo?, digo ;vivis solo?

EL

Por ahora si, aunque estoy pensando en convertir esta casa en un refugio para seforas
perseguidas...

ELLA sonrie.

ELLA

No quise ponerte en un compromiso. Pero no sabia donde ir.
EL

No me ponés en ningln compromiso.

EL la observa y camina hacia el mueble del teléfono donde se encuentra una radio.
Enciende la radio e intenta sintonizar las noticias. Se escucha musica y luego
interferencias. Apaga la radio.

ELLA

;Y la television?

EL

No tengo television.

Suena el celular de ELLA. Atiende inmediatamente. EL la observa mientras prepara café
instantdneo.

ELLA

(Conversa por celular). ;Hola? ;Hola? ;Me escuchas? Si, si, estoy bien... {Habla mas fuerte,
no te escucho bien!... ;Vos?... ;Seguro? No te muevas de ahi... ;Qué esta pasando? ... Si, te
lo prometo... una persona me ayudo... Yo también. Cuidate por favor.

ELLA corta la comunicacién. EL le ofrece café.

EL

Café instantaneo, ;jquerés?
ELLA

Si, gracias.

EL

JAzlcar?

ELLA

Sin nada.

l:fL le acerca la taza de café. Se rozan las manos. Sostienen las miradas un instante. Luego
EL se aleja unos pasos. ELLA bebe el café.

ELLA
Era mi marido. Esta bien por suerte. Me dijo que no se sabe mucho todavia... pero que no
salga de donde estoy. Yo no quiero salir, no me atrevo ahora.

EL camina hacia la ventana (Publico).



EL

Yo siento eso seguido.

ELLA

;Qué?

EL

Que no quiero salir mas de casa.

ELLA se sienta en el sillon. EL va hacia la ventana (Publico).

EL

A la tarde habia mucha tranquilidad, era como si no hubiera nadie en las calles. La ciudad
estaba casi desierta...

ELLA

Es la calma que precede a la tormenta.

EL

Algo asi.

ELLA

De verdad no quiero salir, no sé como voy a hacer para irme de aca.
EL

Por ahora no te lo recomiendo.

Ambos quedan en silencio mirando hacia el afuera. ELLA se da vuelta y se sienta en el
sofd. EL la observa. Se escuchan ruidos de corridas.

EL

Va a ser una noche larga.

ELLA

Lo mas dificil es no saber cuando va a terminar. ;Qué es lo que define que esto termine?
JEL silencio? ;Y si el silencio es una sefnal de algo mucho peor? A mi me da mas temor el
silencio. Antes de quedar en el medio de todo, hubo un silencio profundo, inexplicable y
cjespués vinieron los gritos... la gente corriendo...

EL

Se nota que le tenés miedo al silencio.

ELLA

;Por qué?

EL

Porque no paras de hablar.

ELLA rie. EL la observa cémplice. Luego se sienta junto a ELLA en el sofd.

EL

;Qué pasa?... ;Qué? ;Nunca te dijeron que hablas mucho?

ELLA

No. Siempre me dicen que hablo poco. En las cenas con amigos me dicen siempre que
escucho y nunca hablo. Desde chica soy asi.

EL

Pero conmigo no. Hablas, hablas... y evadis mi mirada.

Se escucha un fuerte estruendo.



ELLA

;Qué fue eso?

EL

Parece una bomba de estruendo o algo asi... no sé.

Ambos miran hacia afuera. Luego EL la mira. ELLA se percata. Ambos se quedan en
silencio.

ELLA

;Por qué me miras asi?

EL

¢Asi como?

ELLA

No sé... como ahora...

EL

Es por eso que evadis mi mirada... Por qué te molesta que te observe...

Suena el teléfono de la casa. ELLA se queda mirdndolo. EL, sin quitarle la vista de encima,
camina hacia el teléfono y atiende.

EL
(Por teléfono). ;Hola? j;Hola?!... ;Quién habla? j;Hola!?

Se produce un silencio. EL la observa.

EL

Y estas preocupada...

ELLA

... Estoy preocupada por lo que pasa afuera y por mi marido que me espera.
EL

Claro... que tu marido te espera, ya me habia olvidado.

ELLA

Pero yo no.

Apagon.

2.
ELLA sentada en el sillén y EL parado frente al balcén observa el afuera. Luego se sienta
al pie de la cama y la observa a ELLA.

EL

;Qué pensas?

ELLA

Pienso en que no sé quién sos...
EL

Yo tampoco.

Se produce un silencio.



ELLA

Volvio el silencio.

EL

Hay un cuento oriental que trata sobre un hombre que encuentra una caja en un pasaje
oscuro. El hombre mira a su alrededor y no ve a nadie. Piensa en irse y dejar la caja en el
mismo lugar donde la encontré. Cuando da unos pasos hacia adelante, siente que la caja
le pertenece. El hombre vuelve hacia la caja. La levanta y nota que no tiene peso. Piensa
que quiza esté vacia. Decide llevarla al galpdén de su casa. Cuando llega la apoya en el
suelo lentamente, como si tratara de un tesoro preciado. El hombre abre la caja. No ve
nada.

ELLA

;Nada?

EL

Nada a simple vista. Se aleja de ella. Se siente defraudado por su propia imaginacion. Y
después se devela el secreto: de la caja comienzan a salir sombras. De todo tipo. Salen
de la caja y se funden en el aire. Las sombras se dibujan en los suelos, en las paredes, en
las ventanas.

ELLA escucha el relato expectante.

ELLA

¢Y qué hizo el hombre después?

EL

Cerré la caja y las sombras volvieron alli. Siempre recordé esa historia, es una imagen
recurrente. Y se acentu6 mas el dia que vi la sombra de una mujer y un hombre
fundiéndose en un abrazo. Ya era adolescente, fue una noche. El cielo estaba tefido de
un azul turquesa. Solo vi sus sombras proyectadas en una pared de ladrillos. Caminé para
verle los rostros... pero ellos caminaron de espaldas a mi. Al verlos ir, se proyectaron sus
sombras en el suelo. No recuerdo el final de esa anécdota... A veces me cuesta recordar
los finales.

ELLA

Caja de sombras... asi se llama el cuento.

EL

No tiene un nombre, pero podria llamarse asi.

ELLA

Yo siempre tuve temor a las sombras, tanto, que a veces cuando camino por la calle pienso
qgue me persiguen y miro hacia atras y es mi propia sombra la que me hace asustar.

EL se para y se sirve un vaso de agua. ELLA lo observa.

EL

Yo le tengo miedo a otras cosas.

ELLA

JA qué?

EL

... A quedarme ciego... Una pesadilla que tengo es la de despertarme una manana y no ver
mas. No sé de donde viene ese miedo, pero esta presente.

ELLA

A mi me dan terror los murciélagos.

EL



Murciégalos, decia yo de chico, y después me enteré que asi se dice en Galicia.

ELLA

JEn serio?

EL

Si, si 0 ;tengo cara de mentiroso? (Se sonrien).

ELLA

Bueno, te queria contar que en la casa de mi tia Aurelia, habia murciélagos o murciégalos,
(se vuelve a reir) que a la noche golpeaban el techo, sin parar, era algo interminable.
(Pausa). ;Por qué no tenés television?

EL

Se me rompid el afo pasado y no encontré un buen motivo para tener otra.

EL camina hacia la ventana y observa el afuera.

ELLA

Ahora te vendria bien para saber qué pasa afuera.

EL

Saber o no saber, no cambia lo que esta pasando. Porque no puedo hacer nada.
ELLA

Podrias salir a salvar la ciudad.

EL

Podria... quizas..., pero no soy héroe de nadie, ni ejemplo de nada.

ELLA camina hacia él. Ambos parados frente a la ventana.

ELLA

Me alivia el refugio que encontré.

EL

Porque no tenés otro para compararlo.

ELLA

Tiene grietas en la pared, casi imperceptibles.

EL

Imaginate que hubiera pasado si en vez de rescatarte yo, lo hubiera hecho Antonia, que
es la vecina del fondo, es la persona mas amarga que conoci en mi vida y en este momento
debe estar pensando que todas las personas que estan en la calle se merecen que los
maten, incluso a vos, que estuviste sin querer en el medio de la gente.

ELLA

Creo que si me hubiera rescatado tu vecina... jAntonia, se llama? (El asiente). En vez de
rescatarme como hiciste vos, (se miran complices) hubiera llamado a la policia para decir
que yo era una infiltrada y que quise entrar en su departamento por la fuerza. Entonces
hubiera ido presa. Mi marido hubiera llamado a su mejor amigo que es un abogado, chanta,
como la mayoria de los abogados, y hubiera salido inmediatamente.

EL

(Con ironia). ;Vos querés decir que la gente con plata sale rapido de la carcel?

ELLA lo mira seriamente.

ELLA

:Sabés lo que encontré en la calle, después de correr y pararme en un umbral?
EL



Adivino todavia no soy...
ELLA
Una cadenita.

ELLA toma su cartera y saca una cadena de plata con una inscripcion. Se la muestra.
EL la toma con sus manos. Se sienta ambos en el sillon.

ELLA

Dice “Julia y Simén”. Cuando termine todo, quiero encontrar a sus duefios. Pensé que
quiza ellos estaban juntos en la calle cuando empez6 todo y... por ahi los separaron. O se
la llevaron a ella o lo hirieron a él...

EL

0 quiza estaba ella sola.

ELLA

;Como saberlo? La verdad es que me gustaria encontrarlos. De alguna manera... No sé...
EL

Yo te voy a ayudar...

ELLA sonrie incrédula.

ELLA

;Como?

EL

No sé, cuando termine todo, vamos hasta el umbral donde la encontraste, tocamos el
timbre de la casa y preguntamos. De alguna manera te voy a ayudar... Como ya lo hice...
Ademas, no me vas a decir que no fue completo... te preparé el café instantaneo mas rico
del mundo.

EL le devuelve la cadenita. EL le sirve una copa de vino. La observa.

EL

Aca tenés una pequena cicatriz...

ELLA

Tengo muchas cicatrices, algunas se ven y otras no.

ELLA lo mira.

ELLA

Aca tenés una cicatriz reciente.

EL

No recuerdo como me la hice. A veces me despierto y veo algo distinto.

ELLA

Yo también... Cuando me miro al espejo todas las mananas me veo distinta. A veces me
veo rara, otras me veo hermosa... Otras ni quiero mirarme.

EL

Es que te ves como te sentis. Hay muchas cosas que nos condicionan.

ELLA

Demasiadas. A veces siento que no tengo libertad, que vivo en una prision con las puertas
abiertas.



Ambos se quedan en silencio.

EL

Asi te sentiste hoy, ;no? cuando quedaste atrapada... A veces los equivocos nos llevan a
situaciones inesperadas.

ELLA

Ya lo creo...

EL

... Mira si vos hubieras llegado de tu viaje y te hubieras ido a tu casa directamente, sin
quedar atrapada en ningin lado, todo como lo tenias planeado... De esa manera no podrias
apreciar las bondades de estar presa en una ciudad en llamas...

ELLA

No hay ninguna bondad en esto.

EL

¢En estar aca, conmigo?

ELLA

No. Digo que no hay nada bueno en que la ciudad esté en llamas y nosotros encima estemos
adentro.

EL

Ahora estamos afuera, en parte. Y también estamos adentro. Tu cabeza, sigue ahi, entre
la gente.

ELLA

Sabés que... nunca me senti asi, como hoy en la calle...La gente corria y se abalanzaban
sobre otros..., de la policia que rompid los vidrios de mi auto y trataron de llevarme sin
saber por qué. Una cosa que me sorprendio de esta noche fue cuando un policia golped a
una viejita que estaba en la puerta de su casa observando lo que pasaba. La vio, fuey le
peg6é con un palo. Sin mediacion de ningln tipo. Solo queria pegarle. No lo puedo
entender.

EL se acerca a ella.

EL

;Por qué viniste hoy a la ciudad si podias quedarte cerca del mar, lejos de todo?

ELLA

Fue algo extraio, quise venir... Por un lado, tenia ganas de quedarme en mi casa del mar
que es mi refugio y por el otro lado...

EL

Querias encontrar otro refugio.

Interrumpe el sonido del celular de ELLA. Camina hacia su cartera y se sienta en el sofd
bordd. Atiende. EL la observa.

ELLA

(Conversacion telefdnica). ;Hola?... ;Me escuchas bien? Yo estoy bien. ;jEsta todo cortado?
Si, si, me puedo quedar... Apenas pueda. No te escucho bien. jCuidate por favor! Un beso.
(Finaliza la comunicacion).

EL

Tu marido.

ELLA
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Si, mi marido. (Ella se descalza). Lo conoci en una estacion de subte en Madrid. Yo estaba
sentada en un banco esperando. A mi lado habia un hombre vestido con capa verde, tocaba
el acordeodn. Llovia, muy fuerte. El entré a la estacion, solo. Tenia un aire distinguido.
EL

Como el tuyo.

EL se sienta en el chaise longue junto a ELLA y la observa.

ELLA

Algo asi. Me pareci6 un tipo interesante por su manera de caminar. Enseguida me di cuenta
de que era argentino. Mientras el subte se aproximaba, él se me acercé y me dijo: “Buenas
tardes, senorita, ;puedo saber su nombre?”.

EL

Qué formalidad.

ELLA

(Rie). Si, muy formal. Y yo le respondi en el mismo tono: “Soy Maria”. Después me conto
que estaba en un viaje de negocios, que trabajaba en una empresa. Me parecié cordial y
directo. Viajamos juntos. Y nos mirabamos a través de los cristales de las ventanillas.
(ELLA reproduce lo que cuenta). Me tomo de la mano y me dijo al oido: “Sos para mi”.
EL

Asi directamente...

ELLA

Si. Fue un flechazo. El encuentro siguié una noche en su hotel de cortinas de terciopelo
rojo. Habia ceniceros de plata también. Al otro dia, en la estacion “Almendrades” me
pidi6 que fuera su mujer...

Ambos quedan en silencio por un instante.

EL

;Te diste cuenta que dijiste tu nombre?

ELLA

Si. ¢Qué tiene de particular haber dicho mi nombre?
EL

Que yo no quiero saberlo.

ELLA

¢Y como sabés que es verdad? ;Como sabés que dije un nombre real?
EL

No sé... Tal vez lo sea.

ELLA

Tal vez no.

ELLA se acerca a EL.

ELLA

;No te molesta que te hable de él?
EL

;De quién?

ELLA

De mi marido.

EL
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;Por qué deberia molestarme? Me molestd mas que me digas tu nombre.

ELLA

Entonces algo te incomodo6 que te hable de mi marido; porque dijiste “mas me molesto
que...”, entonces...

EL

No queria que me digas tu nombre. Ahora sé como te llamas.

ELLA

Un nombre es solo un nombre. La carga la ponen las personas. Por ejemplo, vos ponés una
carga en mi nombre o supuesto nombre.

EL

Mi Unico problema es que no quiero saber tu nombre y ahora lo sé. O sé el nombre que
VOs querias que yo sepa.

ELLA

Entonces yo tampoco quiero saber tu nombre. Asi estamos a mano. Yo no sé tu nombre ni
vos el mio.

3.
Se escucha a lo lejos sonidos de galopes de caballos. EL sentado en el suelo. ELLA sentada
en el borde de la cama.

ELLA

Hace unos afnos... estuve en crisis. En ese momento habia tocado fondo. No tenia ganas de
levantarme de la cama. No tenia deseos de nada. Frente al ventanal de mi habitacion hay
una torre grande y moderna. De esas con vidrios cristalinos, puros... A través de esas
ventanas se veia todo, quienes vivian, como vivian. Al principio veia cosas generales. Por
ejemplo, que la familia del piso 12 cenaban todos juntos, miraban la television y casi no
se hablaban.... O cuando el vecino del 13 se ponia un peluquin en el bafno y cosas por el
estilo...

EL

Pobre hombre el del peluquin.

ELLA rie.

ELLA

Eso empez6 a animarme. Esa gente desconocida... que era parte de mi vida. Me levantaba
a las mananas con deseos de ver mas, qué programa estaban viendo, si el perro les rompia
los muebles... Hasta que una tarde sali de mi casa y compré un largavista buenisimo, me
permitia ver hasta cosas inimaginables. Esa misma noche me encerré en la habitacion sin
comer. Estaba ansiosa por ver todo lo que me estaba perdiendo.

EL

;Y qué paso?

ELLA

Reparé en la mujer del piso 11, era una senora petisa, de ojos grandes. Ella estaba en el
living, sola, era un piso amplio y bien decorado. Lo que me llamod la atencion fue su
actitud.

EL

;Por qué?

ELLA
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Hablo por teléfono a los gritos, y después llord. Fue al bano y volvio al living con un frasco
de pastillas. Las contd una por una y se sirvio un vaso de agua. Yo la observé sin hacer
nada. Ella tird las pastillas al suelo, y solo tomo el agua. A partir de esa noche, era un
ritual. La mujer discutia por teléfono con alguien ausente, y después armaba el espacio
para morir. Una vez lleg6 a colocar una corbata de hombre a su ventilador de techo. Luego
la desatd y la guardo.

EL

... Qué extrano...

ELLA

Era como si armara una escena de una obra de teatro, todo preparado para morir y después
por algin motivo, no lo hacia. La sefiora del 11 me mantuvo despierta durante noches y
dias... Hasta que un dia se mudd. Ese dia sali a la calle... Como si mi funcion hubiera
terminado.

EL

Qué raro, una mujer como vos, que paso sus horas espiando a una mujer suicida.

ELLA

Te parece aburrida mi vida, ;no?

EL

Nadie dijo que tu vida sea aburrida.

ELLA

Pero lo insinuaste. Seguro pensas que soy una mujer que tiene todo solucionado, fria 'y por
momentos aburrida... Y asi soy, en parte.

EL

Todos somos asi en parte, miramos desde la seguridad de nuestra casa las miserias ajenas,
como si fuera un programa de television.

ELLA

Es que yo miraba las miserias ajenas para no mirar las propias.

Se escuchan sonidos de caos exterior. ELy ELLA se miran. Se acercan. Se besan con pasion.
El le quita la blusa. Se tocan.

4,
ELLA y EL acostados en la cama. ELLA y EL en ropa interior.

EL

;Te diste cuenta que hay cosas que solo suceden de noche? Es como algo interno que se
desata en las personas y surge todo al mismo tiempo.

ELLA

Debe ser la oscuridad que hace que aparezcan los verdaderos deseos.
EL

Como nos pasa a nosotros...

ELLA

No sé por quién lo diras... Soy igual de dia que de noche. (Le sonrie).
EL

No te creo.

ELLA

Yo tampoco.

ELLA

;Qué cosas viviste de noche?
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EL se para y sirve dos copas de vino. Una se la ofrece a ELLA.

EL

Muchas...

ELLA

¢Podrias ser mas directo? A ver... Contame una noche en tu vida, pero sin ambigiiedades.
EL

Una noche dormi en una estacion de subte. No tenia donde ir, y tampoco queria pedir
ayuda.

ELLA

¢Por qué no?

EL

No soy de los que piden ayuda...

ELLA

¢Y qué paso esa noche?

EL

Estaba en el subte y me acosté con una frazada y una botella de agua, era lo Unico que
tenia. Una mujer de la calle se sent6 al lado mio y me pidi6 algo para tomar. Le di lo que
quedaba del agua. Me cont6 con voz ronca que era la hija de un hombre rico, que habia
vivido en mansiones, habia estudiado en la universidad, pero con el correr del tiempo su
fortuna se fue acabando por deudas y estafas de su padre..., que tuvo que empezar de
cero... Me dijo que estaba medio loca, que no creyera en todo lo que dice, aunque a veces,
solo a veces, decia la verdad.

ELLA

Bastante cuerda parece.

EL

Si, era increible... Me cont6 que nunca habia amado a un hombre y eso la hacia desdichada.
Que no habia peor desdicha que esa. Me dijo que en la calle no estaba mal, habia conocido
a otras personas que no eran tan malas...y que la gente que tenia plata era egoista por
naturaleza como lo habia sido ella alguna vez...

ELLA

Estaba haciendo un mea culpa... pobre... ;Y como era?

EL

Estaba muy deteriorada... Ella misma me conté que habia sido bella, aunque no lo
pareciera. Yo le dije que podia ver su belleza a través de sus ojos. La mujer me agradecio
el agua. Y se fue. Todavia me acuerdo de esos ojos.

ELLA

¢Por qué dormiste en el subte?

EL

Sabia que me ibas a preguntar eso...

ELLA

Y entonces me vas a contar...

EL

Te conté todo, lo mas importante. Lo demas no tiene sentido.

ELLA se incorpora y lo mira seriamente.

ELLA
Pero yo quiero saber por qué dormiste esa noche en un subte...
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EL

Son cosas que no vienen al caso contartelas... por lo menos esta noche.

ELLA

¢Y si no es esta noche, cuando?

EL

No sé, quizas haya tiempo de contarte, quizas no. No sé...

ELLA

... Es el momento ideal para contarme. No pienses que, porque nunca dormi en un subte,
ni vivi esas situaciones, no puedo entenderte.

EL

Me gusta observarte.

ELLA

No me cambies de tema.

EL

Desde que te vi en la puerta, indefensa. No pude dejar de mirarte...

ELLA

No estaba indefensa.

EL

Un poco indefensa. Y mas ibas a estarlo si te abria la puerta Antonia, la vecina.

ELLA

Aunque no parezca, puedo defenderme sola, excepto circunstancias extremas como la de
hoy.

EL

;Te referis a cuando te besé...?

ELLA

iNo! Me refiero al haber quedado entre la gente, en medio del caos. De lo otro no necesité
defenderme. No necesito defenderme de vos. Pero parece que vos si y por eso no
respondes a mis preguntas.

EL

Puede ser.

ELLA

;Qué?

EL

Que necesite defenderme de vos.

Se corta la luz, solo los ilumina el azul de fondo.

EL

Se debe haber caido un poste de luz.

ELLA

O tal vez sea la central que corté la electricidad por precaucion. En muchos lugares habia
fuego...

EL

Por ahi es en esta cuadra, aunque no creo. ;Te da miedo estar asi a oscuras?

ELLA

No, bueno un poco.

Se escucha un ruido de estruendo que viene de afuera y luego el silencio.

ELLA
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Pienso, ;cuanto podemos estar asi, en caos total?

EL

A veces son dias, a veces son anos... Y no creo que sea solo aca. Pero no sé... Fue todo
repentino.

ELLA

Si esto dura anos, quiza tenga que mudarme a otro lugar.

EL

;Donde vivirias si no fuera aca?

ELLA

Me iria a Madrid, es lo mas parecido pero diferente.

EL

Yo creo que no podria ser feliz en otro lugar que no fuera aca... es mi lugar. Me sentiria
como exiliado de mi mismo.

ELLA

Pero si obligatoriamente, por fuerza mayor, tendrias que irte, ;donde seria?

EL

A ningln lugar, no podria y menos a Europa. Seria como escaparme. Si la ciudad se
incendiara seria mejor quedarme en casa, mientras se derrumba.

Se escuchan sirenas y algunas corridas que provienen de afuera.

EL

Quiero demasiado esta ciudad, de guerras y batallas perdidas. Con sus luces y sus sombras.
Sus rincones y sus diagonales. Sus bares tipicos y viejos, con mesas de madera y olor a
café molido. Los hombres cinicos que opinan de todo y no saben nada. Las mujeres
hermosas... Los gritos de gol que salen de cualquier ventana abierta... Las librerias del
centro abiertas casi 24 horas. Los teatros que sobreviven al paso del tiempo, las calles
empedradas, tantas cosas que no me alcanzaria el tiempo para enumerarlas antes de que
todo se derrumbe.

ELLA

Ojala que no sea esta noche.

EL

Ojala.

Apagon.

5.
Luz azul tenue. ELLA en ropa interior sobre el silloén. EL acostado sobre la cama en ropa
interior.

ELLA

Hay un cuadro de Frida Kahlo que se llama “Diego en mis pensamientos”. ;Lo viste alguna
vez?

EL

No, creo que no.

ELLA

Es la imagen de Diego Rivera en la frente de Frida que demuestra el amor obsesivo de
Frida por su marido. Es como si él estuviera continuamente en su pensamiento. En el
cuadro, ella esta vestida con un traje de Tehuana. Las raices de las hojas que adornan su
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tocado parecen como una telarana con la que intenta cazar a su presa; que, obviamente,
seria Diego.

EL

Qué fuerte. Me dan ganas de verlo.

ELLA

Ese cuadro lo vi por primera vez hace 8 anos en un viaje que hice con mi marido. Y fue un
cuadro que me impacto... Estabamos frente al cuadro. Lo tomé a mi marido muy fuerte de
la mano. El no entendia por qué lo hacia.

Después él se fue a una reunion de trabajo. Yo me fui sola a Oxaca y ahi conoci a Gloria,
una mejicana que tenia el pelo largo hasta pasar la cintura, pero lo que mas me llamo la
atencion, no fue su pelo, sino el halo de misterio. Yo estaba sentada en una roca mirando
el paisaje y Gloria se sent6 a mi lado. No me hizo ninguna pregunta. Solo se senté y me
hablo.

ELLA deja el vaso en el mueble y se sienta en la cama junto a él.

EL

¢Asi de la nada?

ELLA

Si, a veces me pregunto si fue real. Ella se sentd, dijo su nombre. Después me conto de
su esposo. Me dijo que habia tenido una aventura con un hombre que era extranjero.
Conto que sus encuentros eran breves durante las tardes de verano.

EL

Con el calor de Oaxaca ya lo creo que los encuentros tenian que ser breves. (Rien).

ELLA

Si breves y en diferentes lugares: en su auto, en la calle, bajo la lluvia. Ella dijo: era el
amante perfecto. Después me contd que, de un dia para el otro, le dijo que se iba. Gloria
nunca le menciono esta historia a su marido, pero siempre lo tuvo en su cabeza, como el
cuadro de Frida.

EL

Podria ser el argumento de una pelicula. Una mujer que extraia a su amante y otra mujer
que la escucha... hay que encontrar el paralelismo entre lo que le pasa a la amante
mejicana y a la argentina.

ELLA

Yo no soy amante de nadie.

EL

Hoy si.

ELLA

;Vos pensas que soy tu amante?

EL

Hoy si.

ELLA

Hoy pasaron muchas cosas extranas, fuera de lo comun. Hoy no es un dia como cualquiera.
EL

;Estas diciendo que esto no pasaria un dia cualquiera?

ELLA

No sé. No creo. Hoy no es un dia cualquiera y también hay que considerar que es de noche.
EL

Antes dijiste que eras igual de dia que de noche. No pongas excusas para las cosas que te
pasan. Te pasan y punto.
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ELLA

Lo mismo te pasa a vos cuando no querés saber mi nombre. Tampoco me contas algo
verdadero. Algo que sea realmente tuyo. Decime ;Qué sentis? Ahora, ;qué sentis?
EL

Muchas cosas...

ELLA

Mucho es nada.

EL

;Y vos que sentis?

ELLA

No me cambies de tema, jmirame y decime algo!...

EL

Te digo que hoy la noche esta extranamente azul.

ELLA

Te pido que me digas algo...

EL

Te digo que no sé tu nombre y vos no sabés el mio y que no hace falta...

ELLA

iDecime algo!...

EL

No hace falta saber nada mas.

ELLA

;Sabés qué? A mi tampoco, no me importa quién sos... No me importa de qué vivis, si tenés
siete hijos...

EL

Mejor asi.

ELLA

;Es mejor asi? Claro, es de noche, ese azul tifie todo en la habitacion... los muebles, la
cama, el sofa, a nosotros. Este azul...

Suena el teléfono de la casa. EL se para y atiende. ELLA lo mira atenta.

EL

(Conversacion telefénica). ;Hola? ;Si? ;Me escuchas? Si, yo te escucho bien. Estoy bien, en
casa. No, no sali. ;Y vos, estas bien? No te muevas que esta complicado afuera... Claro.
Pienso que si... bueno, hablamos manana. Cualquier cosa, me llamas. Voy a estar aca...
Si, claro. Un beso.

EL corta el teléfono y la observa a ELLA que estd parada cerca del sofd.
Se produce un silencio.

ELLA

eY?

EL

;Y qué?

ELLA

;Quién llamo?

EL

Alguien que conozco.
ELLA
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¢Tu novia? ;Tu mujer? ;Otra amante?
EL
Entonces sos mi amante.

Apagon suave.

6.
EL y ELLA estdn sentados en el sofd. Estdn en ropa interior envueltos en una sdbana.

ELLA

Ya no tengo miedo.

EL

Yo tampoco.

ELLA

Pero todo sigue igual.

EL

Asi parece.

ELLA

Quiza tengo un poco de miedo, pero muy poco.

ELLA senala hacia la ventana.

ELLA

;Pensas que alguien nos puede ver aca?

EL

Puede ser. Quizas puedan sacarnos una foto desde el balcén de enfrente y manana
salgamos en la tapa de algun diario y diga “Dos amantes entre sabanas mientras el mundo
se cae a pedazos”.

ELLA

No somos tan importantes para los noticieros. Ellos van estar pendientes de otras cosas...
De cuantos locales se incendiaron, de quién fue la culpa... Van a alterar los hechos, etc,
etc... Lo mismo de siempre. Nadie se ocuparia de dos amantes en tiempo de crisis.

EL

Entonces sigamos siendo anénimos. Es lo mejor.

ELLA

(Sonrie). Creo que si.

EL

Una vez me contaron de un hombre que hizo de todo para salir en los diarios. Asesino a su
mejor amigo de una manera terrible y cuando tuvo que decir por qué lo hizo, argumento
que era para hacerse famoso y salir en los diarios. Pero tuvo la mala suerte que el dia que
fue a la carcel por el crimen, paso algo mas importante que eso, y su noticia salié en la
seccion de recetas de cocina. Una tragedia tapa a otra tragedia.

ELLA

No sé si tenerle lastima o bronca por lo que hizo.

EL

Las dos cosas.

ELLA

Yo creo que una de las mejores cosas en la vida es pasar inadvertida. Cuando yo era chica
mi familia me observaba todo el tiempo, tenia que estar y ser perfecta. Vestirme bien,
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que no se ensucie la ropa, sacarme las mejores notas. Portarme correctamente. Cuando
me fui a vivir sola a mis 18 afos, senti esa pequena porcion de libertad, la de no sentirme
observada por nadie. Por eso pienso que nunca quisiera ser actriz o algo asi, sino ser parte
de la gente, de un conjunto.

EL

Es que es imposible no observarte... Empezando por tu belleza y tu forma de caminar. Creo
que nunca vas a pasar inadvertida dentro del resto. Fijate que hasta el oficial rompio el
vidrio de tu auto cuando te podria haber ignorado. No lograste tu objetivo.

ELLA

(Ironica). Ya me siento mejor.

EL

No lo digo para desalentarte. Esta bien que no quieras salir en la television, ni en los
diarios, pero de ahi a pasar inadvertida, lo dudo mucho. A mi me paso al revés, mi viejo
nunca me miraba, y yo era parte del decorado de la casa. Era un mueble mas. Entonces
hacia de todo para llamar la atencion. Cuando tenia 10 afos incendié una silla en el colegio
y por supuesto casi me echan. Después organizaba las revueltas escolares y era el lider...
Creo que nunca pasé inadvertido.

ELLA

¢Y ahora también querés seguir llamando la atencion?

EL

No, ya lo superé. Después de los 30 anos, ya no se puede echar la culpa de todo a los
padres ;no?

ELLA

Ni de nuestra cara son responsables nuestros padres. No sé qué autor dijo: “Después de
los 30, uno es responsable de su cara”.

EL la observa.

EL

Esta bueno eso de: “ser dueio de nuestras expresiones...” (Se miran). Vos sos hermosa,
muy hermosa; pero tenés ojos tristes...

ELLA

Y vos tenés la mirada mas triste del mundo.

EL

;Cual habra sido la mirada de Julia, la Ultima vez que vio a Simén?

ELLA

;Y la de él... la Ultima vez que escucho su voz?

EL se para y se coloca una remeray pantalén. Camina hacia su mueble de apoyo y coloca
un disco en su vinilo. Suena version del tema “Time goes by”. ELLA canta el tema musical.
EL la observa y sonrie.

ELLA

“You must remember this: A Kiss is still a kiss. A sigh is just a sigh. The fundamental things
apply. As time goes by...”

EL

“Casablanca”, 1942.

Mientras continda la musica instrumental que proviene de la radio, EL la toma de la mano
y se levantan del sofd. EL y ELLA improvisan un paso de baile.
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Luego EL la toma de la cintura y ELLA apoya su cabeza en el hombro de él mientras danzan
lentamente.

CANCION: “And when two lovers woo. They still say: "I love you". On that you can rely. No
matter what the future brings. As time goes by. Moonlight and love songs. Never out of
date...Hearts full of passion. Jealousy, and hate...Woman needs man. And man must have
his mate. That no one can deny. It's still the same old story. A fight for love and glory. A
case of do or die...As time goes by”.

Continua la musica instrumental de “Times goes by”. Se miran y ambos comienzan a
interpretar el final del film cldsico “Casablanca”.

ELLA

“Pero...no entiendo”.

EL

“Te subiras a ese avion”.

ELLA

“No entiendo. ;Y vos...?”.

EL

“Yo me quedaré aqui. Cuando mas lejos mejor”.
ELLA

“iNo Richard! j;Qué te pasa? ;Anoche me dijiste...?!”.
EL

“Dije muchas cosas anoche. Vos me dijiste que deberia hacer lo mejor para los dos. Y
pensé en una sola solucion: que te subas al avion donde pertenecés”.

ELLA

“No, Richard”.

EL

“Tenés que escucharme. ;Sabés lo que seria quedarnos aqui? Terminariamos en un campo
de concentracion los dos”.

ELLA

“Lo estas diciendo para que me vaya”.

EL

“Lo digo porque es verdad. Ademas, los dos sabemos que le perteneces a Victor. El avion
se ira y si no vas con él, te arrepentiras. Tal vez, no ahora, no manana, pero si el resto de
tu vida”.

ELLA

“;Y qué va a ser de nosotros?”.

EL

“Siempre tendremos a Paris”.

EL la besa en los labios apasionadamente.

ELLA

El beso no esta en la pelicula.

EL

;Qué?

ELLA

Digo que Humphrey Bogart le acaricia la mejilla 'y después se va.
EL
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Es que intenté hacer una version aggionarda a estos tiempos. Muchos menos sutiles que
aquellos.

ELLA se rie. Finaliza el tema instrumental “Times goes by” y comienza a escucharse ruidos
e interferencias. ELLA se aleja de EL.

ELLA

No puedo dejar de pensar en ellos. En Julia y en Simén. Los de la cadenita que encontré.
Me pregunto si estaran juntos... si estaran bien.

EL

Y eso que no los conocés...

ELLA

Es que debe ser un amor muy fuerte para haber tallado sus nombres y cdmo esta hecha y
cuidada... Me imagino que Julia es una mujer de unos cuarenta anos al igual que Simon...
que estan juntos hace varios afos. No estan casados porque no les hace falta un papel...
pero se aman con locura y trabajan juntos, tienen un local de artesanias donde hacen
estas mismas cadenitas para otros enamorados o para amigos o familias que se lo piden.
Creo que se tuvieron que separar cuando vino el caos y la policia empez6 a correrlos...
Espero que no los hayan encontrado y espero que ahora estén juntos en su cama pensando
donde estara la cadenita.

EL

Yo pienso que quizas el amor de Simoén y Julia sea complicado. Que ella es una chica de
unos 20 anos al igual que él. Ambos viven con sus familias. La familia de ella no tolera que
esté con él porque es un artesano, un laburante y ellos quieren alguien mas posicionado
para la hija. Entonces Simon hizo con sus manos esta cadenita para proponerle a Julia que
escapen juntos. Se iban a encontrar en el centro para verse. Simon le iba a entregar la
cadenita tallada como muestra de su amor. Pero justo aparecieron los carros hidrantes,
las bombas de estruendo, los oficiales violentos, los incendios y nunca pudieron
encontrarse...

ELLA

Es muy triste lo que estas diciendo, espero que no sea asi, espero que puedan
encontrarse...

Apagon suave.

7.
Luz violdcea. Se escucha el sonido de un ascensor. ELLA estd parada cerca del proscenio.
Una sombra aparece detrds del panel azul. La sombra se mueve.

ELLA

;Quién sos? j;Decime quién sos y donde estamos?!
ELLA

jContestame!

La luz titila y dificulta la vision.
EL

... No tengo nombre.

ELLA
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;Estamos subiendo o bajando?
Se escuchan sonidos de galope de caballos.

ELLA

;Por qué no vamos a ningun lado?

EL

Porque nunca frena, no tiene direccion.
ELLA

;Quién sos? j;Quién sos?! ;Quién sos?

Baja la luz de manera abruptay se enciende de la misma manera.
EL estd acostado observandola. ELLA duerme. EL le acaricia el brazo. ELLA se despierta

ELLA

;Qué paso?

EL

Dormias. Y hablabas dormida por momentos.
ELLA

;Y qué dije?

EL

Nada que pudiera entenderse.

ELLA se incorpora.

EL

;Quién era el hombre?

ELLA

... Tenia mascara, pero no tenia nombre ni rostro. Todo era tan confuso...

EL

;Sabés que pienso?... Que el hombre sin rostro de tu sueio puede ser tu marido...

Cuando era chico tuve un sueno que se reiteraba una y otra vez, casi todas las noches
durante anos. Sofaba que una sombra me perseguia... Era una sombra pequena que se
hacia grande a medida que yo corria... La sombra aparecia de una caja que yo abria. Y me
corria a una velocidad inexplicable. Hasta que llegaba a un callejon sin salida. No tenia
escapatoria. Y la sombra crecia tanto que estaba a punto de aplastarme. Todas las noches
el mismo sueno.

ELLA

Quizas el hombre sin rostro seas vos... Ni siquiera sé tu nombre.

EL

Creo que es tu marido, a él lo conocés hace anos y a mi solo esta noche.

ELLA

Es cierto, a vos apenas te conozco.

Ambos se miran seriamente.

ELLA

Pienso que la sombra de tu sueo, podria ser la mujer que te llamoé hace unas horas.
EL

;Como sabés que era una mujer la que llam@?
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ELLA

Me di cuenta, por tu tono de voz. Te pusiste incomodo cuando te miré.

EL

Lo que me puso incomodo es tu forma de mirarme.

ELLA

Yo sé que era una mujer.

EL

Vos querés creer que era una mujer asi los dos estariamos a mano. Vos con tu marido y yo
con esa supuesta mujer. Pero te voy a decir que esta vez: estas equivocada.

ELLA

iMe estas diciendo que no estas con nadie?

EL

Te estoy diciendo que la persona que llamo no era una mujer. Y si estoy o no con alguien,
no cambia nada. ;0 si? ;Cambia algo para vos?

ELLA

;Y seria distinto si yo no estuviera casada?

ELLA le esquiva la mirada. EL la busca.

EL

Yo pregunté primero... ;Cambiaria algo si yo estoy solo?
ELLA

Quizas...

Suena el celular de ELLA que estd apoyado sobre su cartera.

EL
Tu teléfono.

ELLA lo mira a EL y no atiende. Luego suena el teléfono de linea de EL. Ambos se miran
y dejan que suenen los teléfonos. Ninguno atiende.

Apagon.

8.
EL estd sentado en la cama pensativo. ELLA frente a la ventana mirando hacia afuera.

ELLA

No hay nadie en la calle.
EL

Ya paso entonces.

ELLA

Asi parece...

ELLA se sienta en el sofa frente a él.

ELLA
Pronto va a amanecer.



24

ELLA comienza a vestirse lentamente.

EL

;Qué hacés?

ELLA

Tengo que irme.

EL

;Por qué?

ELLA

Todo esta bien afuera, ya puedo irme.
EL

No creo que tengas que irte.

ELLA

No puedo seguir jugando a esto.

EL

No es un juego.

ELLA

No puedo seguir asi... Ya esta amaneciendo y tengo que seguir con mi vida.

EL se para e intenta retenerla.

EL

;Cual es tu vida?

ELLA

gémo puedo explicarte si ni siquiera sé tu nombre.

EL

No sabés mi nombre, pero sabés mucho mas.

ELLA

No sé nada de vos... Casi nada... No te conozco.

EL

Yo si te conozco, seguramente te conozco mas que las personas que estan a tu alrededor.
ELLA

;Y qué proponés? Que me quede aca, con vos, hasta que no sepamos ya donde
escondernos.

EL

Yo no hablé de escondernos... Solo quiero que te quedes conmigo.

ELLA

Esto no tiene ningln sentido... Tengo cosas en juego, personas que estan en el medio y no
puedo dejar todo por una noche.

EL

iDeja de pensar en los demas! Y pensa en lo que vos querés!

ELLA

No sé lo que quiero... No sé. {No es tan facil para mi... y no creo que lo sea para vos
tampoco! ;Solo te mostras fuerte ante las cosas que decis y como las decis, pero vos no
estas seguro de querer estar conmigo, de verdad, a la luz del dia, sin encierro, sin que la
ciudad esté incendiada... un dia normal como cualquier otro y que salgamos a caminar de
la mano!

EL

iNo hables por mi! jTe estoy pidiendo que te quedes!
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Se produce un silencio. ELLA se calza, toma su valija y su cartera. Camina hacia la puerta
lentamente. ELLA llega a la puerta de salida, se da vueltay lo mira a EL que estd parado
frente a ella. Lo mira por ultima vez. ELLA se va. Musica incidental. EL queda solo en la
habitacion y observa la puerta y observa hacia afuera. Asi permanece durante unos
instantes. Luego se sienta al pie de la cama. Vuelve a entrar ELLA, lentamente. Apoya la
cartera en la cama y se sienta junto a EL. ELLA sostiene la cadenita en la mano. Lo mira.

ELLA

Soy Julia.

EL

Simon.

ELLA le sonrie. Abre la mano que sostiene la cadenita. Le toma la mano a EL y ambos

estrenan sus manos con la cadenita. ELLA apoya su cabeza en el hombro de EL.
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