

CELCIT. Dramática Latinoamericana 694

# MELODÍA PARA SEIS SOMBRA

Héctor Levy-Daniel (Argentina)

## PERSONAJES

GRETA  
KAREN  
INGRID  
ALMA  
MORA  
ANA

*Penumbra casi total. La débil luz que hay en escena permite ver los cuerpos inmóviles de GRETA, KAREN, INGRID, ALMA, MORA y ANA, ubicados en sus sillas, inmóviles. A medida que la luz aumenta los cuerpos comienzan a abandonar su estado de parálisis. Cada una se encuentra con la presencia de la otra, como si acabaran de despertar.*

MORA

Qué pasó.

GRETA

Lo de siempre.

ANA

¿Otra vez?

GRETA

Sí.

MORA

¿Dónde estamos?

INGRID

En casa.

KAREN

Miren, el sol.

GRETA

Es cierto, el sol.

ALMA

Entonces. ¿Van a venir, o no?

GRETA

Y el puente, miren, está roto.

ANA

Hay que esperar.

INGRID

Sí. El río no se puede cruzar. Y si no vienen.

KAREN

Tarde o temprano...

ALMA

Quizás no vengán nunca.

INGRID

Tengo sed.

ANA

Yo también.

GRETA

Y yo.

KAREN

Y yo.

ALMA

Hasta cuándo vamos a estar así.

MORA

Parece que siempre podemos esperar un poco más.

*La luz se extingue súbitamente.*

I.

*ANA, MORA, ALMA, KAREN y GRETA en escena. GRETA se desplaza lentamente de un punto al otro. En cambio, ALMA no se mueve de su lugar ni un centímetro. KAREN, inmóvil también, se encuentra sentada en su sillón.*

*ANA mira al frente. GRETA parece desconsolada, aunque no llora, a diferencia de MORA, que solloza y se esfuerza para que no se la oiga. A lo lejos se oye el tañido de unas campanas.*

ALMA

La neblina, cada vez más espesa.

*Pausa.*

GRETA

Las campanas, otra vez.

KAREN

No van a parar nunca. Por qué tocan tanto. Si ni lo conocían.

ALMA

Sí que lo conocían. Y mucho.

GRETA

Por lo que le interesaba el pueblo...

ALMA

Puede ser. Pero todos lo conocían.

GRETA

¿A papá?

ALMA

A papá, sí.

*MORA tiene una crisis de llanto, se hace oír.*

MORA

Conmigo. Conmigo. A la tarde. A la noche. Conmigo.

ALMA

Papá era amigo del sacerdote. Por eso las campanas.

GRETA

Papá se reía del sacerdote. Ahora se debe reír de esos campanazos. (A MORA). Querés dejar de gemir así, por favor. ¿No tenés nada que hacer en la cocina?

*KAREN tose intensamente, parece que va a ahogarse. ANA se le acerca.*

ANA

Señorita, ¿se siente bien?

KAREN

Dame un poco de agua.

ANA

Mejor tome su pastilla, ya es casi la hora, le va a hacer bien.

*ANA le sirve un poco de agua y le da la pastilla a KAREN, que se la mete en la boca y bebe el agua. MORA ha dejado de llorar, pero murmura frases inconexas, balbucea.*

MORA

Conmigo. Conmigo. A la tarde. A la noche. Conmigo. El mantel limpio. Como nadie. Siempre conmigo. Yo siempre al lado de él. Mermelada en las tostadas. Yo lo quiero, siempre. Manteca. El también. Sin desayunos.

KAREN

Y ahora, qué le pasa.

ANA

Está muy angustiada.

MORA

De tristeza. Sí, de tristeza. Yo lo pude salvar. Tenía que haberlo salvado, yo.

ALMA

Mora. Mora.

GRETA

Callate, Mora, de una vez.

MORA

De tristeza. Hacía mucho que estaba triste.

ALMA

Mora.

MORA

Yo me di cuenta. Nadie más.

GRETA

Callate, Mora.

MORA

A nadie le importó. A mí sí.

GRETA

Mora.

*GRETA zamarrea a MORA con violencia.*

ALMA

Greta.

MORA

Señorita. Usted me... Se da cuenta.

GRETA

A la cocina.

MORA

Usted... Las manos...

GRETA

Tenés mucho trabajo.

MORA

Las manos encima... No tiene derecho.

GRETA

Andá a la cocina.

MORA

Usted... Qué voy a hacer yo ahora.

GRETA

No te me acerques. Vamos, andate.

MORA

Qué voy a hacer. Qué voy a hacer.

*MORA sale. ANA va a salir detrás de ella pero KAREN la detiene.*

KAREN

Adónde vas, Ana.

ANA

Voy con Mora, debe estar muy mal.

KAREN

Dejala sola. Quedate acá, conmigo.

ANA

Sí, señorita.

ALMA

(A GRETA). Por qué hiciste eso.

GRETA

Alguien la tenía que frenar. Estaba histérica. O no la vieron.

ALMA

No hacía falta pegarle.

GRETA

Apenas la toqué.

ALMA

No hacía falta tocarla.

*Pausa.*

GRETA

Además, yo sé lo que tengo que hacer. Todo cambió. Parece que no te diste cuenta.

*KAREN sigue tosiendo con la misma intensidad que antes. ANA le sirve nuevamente un poco de agua. KAREN se calma poco a poco. Pausa. ALMA se acerca a una de las ventanas.*

ANA

Por qué hay tanta neblina. No se ve nada.

*Pausa. Silencio. Entra INGRID. Todas fijan su atención en ella. Ninguna atina a decir nada. El silencio se mantiene por largos segundos. INGRID permanece de pie, enfrentando la mirada atónita de las cuatro. De su rostro no se borra un aire de satisfacción.*

KAREN

¿Ingrid?

INGRID

Sí. Soy yo. Ninguna me va a saludar.

ALMA

Ingrid.

*ALMA se acerca a Ingrid, la abraza. KAREN, muy débil, intenta incorporarse para imitar a ALMA pero no puede. INGRID lo advierte, va hacia KAREN, la abraza.*

KAREN

Ingrid, ya pensaba que no te iba a ver más.

INGRID

Acá estoy.

KAREN

No sabés cómo deseaba que vengas. No te imaginás cuánto te extrañé.

INGRID

Yo también. Yo también te extrañé a vos. Y a todas. Y a la casa.

KAREN

Estoy feliz.

INGRID

Yo también.

KAREN

Cómo estás. Cómo te fue.

INGRID

Muy bien. No me puedo quejar. Y esas campanas.

ALMA

Son de la iglesia, del pueblo.

INGRID

Cómo se escuchan. Es como si las tuviéramos encima.

*ANA se acerca respetuosamente a INGRID, le tiende la mano.*

ANA

Señorita, cómo está. ¿Se acuerda de mí?

INGRID

Claro, Ana, cómo no me voy a acordar.

*INGRID saluda a ANA con un beso.*

INGRID  
Cuántas flores. Qué flores tan raras, qué hermosas.

*INGRID busca con la mirada a GRETA, que se mantiene apartada.*

INGRID  
Hola Greta.

*Por todo saludo, GRETA se limita a hacer un movimiento con la cabeza. Pausa. Silencio.*

INGRID  
Y papá.

*Todas se miran. Silencio.*

ALMA  
Tuvo un ataque. No se pudo reponer.

INGRID  
Eso qué quiere decir.

ALMA  
Murió. Estuvo dos días inconsciente.

INGRID  
Murió.

*INGRID queda profundamente abrumada. Pausa. Silencio.*

INGRID  
El cuerpo. Dónde está. Quiero ver a papá una vez más.

*Silencio.*

ALMA  
Lo enterramos. A la mañana.

INGRID  
No, no. No. Apenas me llamaron... Yo no pensé... Hice lo imposible por llegar. Se murió... Yo tenía miedo que lo entierren y... Yo... Lo enterraron. No puede ser.

ALMA  
Te avisamos apenas tuvo el ataque. Tardaste demasiado.

INGRID  
Hice todo lo posible, me oís.

ALMA  
Había que enterrarlo, no podíamos esperar más. Karen se sentía mejor.

INGRID  
Dónde lo enterraron.

KAREN  
Bajo el árbol grande.

INGRID  
Quiero ir.

ALMA

No fue justo bajo el árbol grande. Fue un poco más allá.

KAREN

Fue justo bajo la copa del árbol.

ANA

Con la neblina no se veía muy bien.

ALMA

No fue justo bajo el árbol, fue un poco más allá.

GRETA

Fue justo bajo el árbol.

ALMA

El hombre me dijo que lo enterraba un poco más allá, para que la sombra no cubra la tumba.

ANA

Sí.

*Entra MORA. No advierte la presencia de INGRID.*

MORA

Quiero que sepan algo. En la casa hay ratas.

ALMA

Ratas.

MORA

Acabo de ver una, por el pasillo.

*MORA ve a INGRID.*

MORA

Señorita. Usted aquí. No sabía que había llegado.

INGRID

Hola Mora, cómo estás.

*MORA se acerca sólo lo suficiente como para poder darle la mano. Se la tiende. INGRID le da la mano. Pausa.*

MORA

Su padre murió.

INGRID

Ya lo sé.

MORA

Ah, ya lo sabe. Murió. Lo enterramos esta mañana, debajo del árbol. Bueno, no, un poco más allá.

INGRID

Sí, Mora.

MORA

Desde ahora la señorita Greta es la jefa.

INGRID

Cómo.

MORA

Habrás que hacer lo que ella dice.

GRETA

Para qué viniste, Mora.

MORA

Tenía frío.

*Pausa.*

INGRID

¿Cómo fue?

MORA

Un infarto.

INGRID

¿Dónde estaba él?

*Silencio. Ninguna responde.*

INGRID

¿Qué pasa?

*ALMA y GRETA hablan simultáneamente.*

ALMA

Estaba en el río.

GRETA

En el jardín.

*Pausa.*

INGRID

No entiendo. Fue en el río o en el jardín.

MORA

No fue ni en el río ni en el jardín.

GRETA

Mora, silencio.

*MORA va a hablar siente el peso de la mirada de GRETA, se contiene. Luego habla.*

MORA

Fue en mi pieza.

GRETA

Mora. Volvé a la cocina.

INGRID

No entiendo. ¿Qué quisiste decir con “mi pieza”?

GRETA

Andate, Mora, vamos. Y Ana, vos también. Déjenos solas.

KAREN

Ana, no. Se queda conmigo.

INGRID

Me van a explicar o no.

GRETA

Ya te vamos a explicar. Mora, a la cocina.

## II.

*La mesa está dispuesta para la cena. KAREN se muestra bien, de buen humor. Hay un clima de serena alegría. ALMA, KAREN, INGRID, GRETA comen. ANA y MORA se mantienen de pie, muy serias, mirando hacia el público. Ambas cruzan miradas de complicidad con ALMA.*

INGRID

Karen, hoy te veo bien. Mucho mejor que hace unos días.

KAREN

Sí, hoy me siento bien. Creo que desde que llegaste me siento bien.

INGRID

Entonces voy a quedarme.

ANA

(A KAREN). Señorita, su pastilla.

*KAREN toma su pastilla, la pone en su boca. Bebe un vaso de agua.*

KAREN

Y el doctor, no iba a venir.

ANA

Ya tendría que estar acá.

KAREN

Ojalá no venga.

ANA

El doctor nunca deja de venir.

KAREN

Para lo que me sirve.

ANA

Es mejor que venga. Usted se siente más tranquila.

KAREN

No necesito que venga. Vos sos la que se siente más tranquila.

*Pausa.*

GRETA

Hay que reconocer que esta vez Mora cocinó pasablemente.

MORA

Pasablemente.

ALMA

Todo está muy bien, Mora.

GRETA

Es cierto, todo está bien. Ojalá lo puedas repetir.

INGRID

Voy a brindar, porque estoy contenta de verlas a todas, porque estoy feliz de estar de nuevo en casa.

*INGRID levanta su copa. Todas la imitan.*

INGRID

Vamos a hacer una cosa. Quédense así.

*INGRID toma su cámara fotográfica que tiene a mano.*

INGRID

Vamos, prepárense. Karen, Greta, juntas, vamos.

*GRETA y KAREN se juntan para la foto. INGRID dispara su cámara varias veces.*

INGRID

Ahora también Alma.

*ALMA se suma a KAREN y a GRETA.*

INGRID

Eso es. Bien. Greta, sonreí.

*GRETA no sonríe.*

*INGRID dispara su cámara varias veces.*

INGRID

Ahora también Alma. Greta, ahora sí una sonrisa.

*ALMA se suma. GRETA no sonríe. INGRID dispara su cámara varias veces.*

INGRID

Ahora también Mora y Ana. Vamos, todas juntas. Traigan esas flores, que son lindísimas.

*MORA y ANA se suman al grupo, con flores en las manos.*

INGRID

Sonrían. Vamos. Vamos Greta. También vos podés tener algunas flores en la mano.

*Todas sonríen menos GRETA.*

INGRID

Cambien la postura. Sonrían. Sonreí Greta.

*Todas cambian la posición. Todas sonríen excepto GRETA.*

INGRID

Greta, estoy esperando una sonrisa.

*GRETA no sonríe. Las demás, sí. INGRID dispara su cámara nuevamente.*

INGRID

Greta. Vamos.

*GRETA no sonríe, las demás sí. INGRID dispara su cámara.*

INGRID  
Greta.

*GRETA no sonríe. Las demás han dejado de sonreír.*

INGRID  
Greta, una sonrisa. Las demás, también, sonrían.

*Todas obedecen menos GRETA. Las demás observan el gesto serio de GRETA y se tientan, ríen a carcajadas. INGRID dispara su cámara repetidas veces. De pronto KAREN comienza a respirar agitadamente.*

GRETA  
Karen.  
ALMA  
Karen, Karen, qué pasa.

INGRID  
Qué le pasa.

ALMA  
Un ataque. Siempre le pasa. No puede respirar.

*ANA corre al teléfono, disca un número. Las demás, excepto MORA, que se mantiene apartada, atienden a KAREN, que respira con gran dificultad.*

ANA  
Hola, sí, con el doctor Sandler, por favor. Ah bueno. Gracias.

*ANA cuelga el teléfono.*

ANA  
El doctor hace rato salió para acá. Ya tendría que haber llegado.

GRETA  
Con esta neblina, quizá no llegue. No se ve nada.

*KAREN se descompone. ANA corre, le da agua, le da otra pastilla. Todas se reúnen alrededor de ambas.*

ANA  
Por favor, váyanse para atrás. Déjenla respirar. Señorita Karen, señorita Karen, míreme, míreme. Señorita.

*KAREN se desvanece. ANA se desespera.*

ANA  
Señorita. Señorita.

INGRID  
Qué pasó. Está bien. Tiene pulso.

ANA

No sé.

*Momento de incertidumbre. Ninguna se anima a hablar. Pausa.  
Llega el médico. Alguien llama.*

ALMA

Llegó. Debe ser el médico.

GRETA

Háganlo pasar.

*Entra una figura imaginaria, invisible para el espectador: se trata del médico. Todas lo dejan pasar, fijan la vista en él, siguen cada uno de sus movimientos mientras se dirige hasta donde está KAREN inmóvil. Luego se mantienen atentas mientras revisa a KAREN. Pausa larga.*

GRETA

¿Tiene pulso, doctor? ¿Está bien?

*La figura imaginaria e invisible del doctor asiente. Alivio y felicidad en todas. KAREN comienza a reaccionar.*

INGRID

¿Qué es lo que tiene, doctor?

ALMA

¿Está muy mal? ¿Está grave?

*El doctor responde.*

MORA

¿Qué dijo?

ANA

Va a vivir. Está bien.

MORA

Que va a vivir, ¿dijo? Yo no escuché eso.

ALMA

Yo tampoco.

ANA

Ahí está, dijo bien claro: fue un susto nada más.

*Pausa. El médico comienza a irse.*

GRETA

¿Ya se va doctor? ¿No quiere tomar un café, o una copa? ¿No quiere esperar a que se despeje un poco la neblina? Unos minutos nada más.

*Todas lo siguen con la mirada mientras se dirige a la salida. Cuando supuestamente el médico ha atravesado el umbral, un gran alivio se refleja en la expresión de ANA, ALMA e INGRID. GRETA mantiene su mirada fija en la puerta de salida. MORA toma de algún lugar de la escena un bastón y unos lentes.*

MORA

El doctor. Se olvidó el bastón. Y los lentes.

*Pausa. De pronto todas quedan quietas en su lugar, como suspendidas. A todas las embarga un gran desasosiego, se refugian unas en brazos de las otras.*

KAREN

Oyen.

MORA

Música.

ANA

La misma de siempre. De dónde vendrá.

ALMA

Alguien viene, no.

GRETA

Sí.

INGRID

Vendrán por nosotras.

ANA

Ojalá.

III.

*GRETA, KAREN, INGRID y ALMA alrededor de la mesa. MORA y ANA se mantienen cerca.*

INGRID

Cada vez hay más flores. ¿De dónde salen tantas flores? Cada vez más hermosas.

*Ninguna responde.*

INGRID

¿Quién las trae?

*Ninguna responde. Pausa.*

GRETA

Ana y Mora. Ya pueden irse.

*ANA se dispone a marcharse pero sin embargo un movimiento de cabeza casi imperceptible de MORA la fija en el lugar.*

GRETA

Mora y Ana, me escucharon. Le dije que pueden irse.

MORA

Sí, señorita, la escuchamos.

GRETA

Mora, ¿no tenés nada que hacer?

MORA

Ya terminé con todo, señorita.

GRETA

Bueno, buscá otra cosa.

MORA

Hasta puse el veneno para las ratas.

*Pausa.*

MORA

¿No nos podemos quedar?

GRETA

No, Mora. Les estoy pidiendo que se vayan. Tienen que irse.

*Nuevamente ANA se prepara para irse pero nuevamente MORA le indica con la cabeza que se quede.*

GRETA

Se van a ir de una vez o no. Váyanse, por favor.

*MORA se mantiene firme en su lugar. ANA la observa y la imita.*

GRETA

Vamos, estoy esperando.

MORA

¿Por qué nos tenemos que ir?

GRETA

Tenemos que hablar. Por favor.

*Pausa.*

MORA

¿Y de qué van a hablar? ¿Se puede saber?

GRETA

Mora. No, no se puede saber.

MORA

Yo quiero estar. Les pido por favor, déjenme estar.

GRETA

Es algo que tenemos que tratar, entre las hermanas.

MORA

Van a hablar del señor.

GRETA

No, no vamos a hablar del señor. Es algo que tiene que ver con la casa.

MORA

¿Entonces, podemos estar, o no?

GRETA

No, te dije que no.

*Pausa.*

MORA

Si van a hablar del señor, yo quiero estar.

*GRETA, KAREN E INGRID se miran perplejas.*

INGRID

(A MORA). Vos te volviste loca.

GRETA

Te repito, Mora, no vamos a hablar de mi papá. Te podés ir.

MORA

Usted me lo repite pero yo no le creo.

GRETA

Ah, no me creés. Y por qué no me creés, Mora.

MORA

Me parece que no está diciendo la verdad.

GRETA

Me querés decir que te estoy mintiendo. Es eso.

*Pausa.*

MORA

Yo también vivo en esta casa. Yo lo conocí... a su padre. Lo atendí durante años.

*KAREN se incorpora furiosa, va hacia MORA.*

KAREN

Así que vos lo conociste. No me digas. Vos lo conociste, imbécil. Imbécil.

MORA

Señorita, no me insulte.

KAREN

Qué es lo que conociste de mi papá. Vos no sabés nada sobre mi papá, me oís, absolutamente nada. Idiota.

MORA

Señorita, deje de insultarme.

KAREN

Idiota. No sabés nada. Andate de acá.

ANA

Señorita.

KAREN

(A ANA). Dejame en paz.

ANA

No le va a hacer bien ponerse así.

KAREN

Callate la boca, te digo. (A MORA). ¿Qué es lo que te hace pensar que lo conocías tan bien? Le cocinabas. Le lustrabas los zapatos. Es eso. No. Compartías la cama, eh. Eso nos querés decir. ¿Es eso?

MORA

Sí.

KAREN

Sí, qué.

MORA

Sí, señorita, es eso.

KAREN

Y pensás que eso te da algún derecho. Contestá.

MORA

Sí.

KAREN

Porque compartías la cama. Porque te montaba como una burra. Eso te da derecho. Por eso lo conocías, imbécil.

GRETA

No dijiste nada que no supiéramos.

INGRID

Bueno, yo no estaba tan al tanto.

KAREN

Vos, Mora, no tenés pero ni la más mínima idea de quién era mi papá, “el señor”. Metétele en la cabeza.

GRETA

Váyanse de una vez. Las dos.

*Una vez más, ANA comienza a irse.*

MORA

Ana, no te vayas. No nos vamos a ir.

GRETA

No voy a hablar hasta que no se vayan.

*ANA comienza a irse.*

MORA

Te quedás acá.

*ANA queda inmóvil.*

KAREN

Está bien. Greta, terminemos de una vez. Que se queden.

GRETA

Es muy breve: Esta casa... Por acá pasaron varias generaciones. Y yo voy a defender esta casa a cualquier precio. Ya sé que la situación está difícil... Pero todavía le queda algo... Nosotras tenemos que conservar esta casa cueste lo que cueste. ¿De qué te reís Alma?

ALMA

De que recordás cosas que no viviste... Desde que nací, esta casa se viene abajo. Y ahora prácticamente todo está podrido. ¿Qué es lo que tenemos que conservar?

GRETA

Yo sé que papá tenía escondida plata. Y vos lo sabés mejor que yo. Y con esa plata...

ALMA

Papá no dejó nada. Nada de nada.

INGRID

Cómo podés estar tan segura.

ALMA

La plata que tenía acá y allá la fue gastando. Todos los lugares del pueblo donde papá podía tener plata ya los recorrí. No queda nada.

KAREN

Algo tiene que quedar.

ALMA

No queda nada. Las deudas eran cada vez más grandes.

INGRID

Deudas, qué deudas.

ALMA

Juego.

GRETA

Mentira.

MORA

No es mentira. Todas sabemos que el señor jugaba.

GRETA

Te querés callar de una buena vez.

ALMA

Lo único que queda es la renta de ese campito que papá nunca quiso vender. Con eso no alcanza. También hay que pagar la hipoteca de esta casa.

GRETA

Yo no sé cómo, pero a partir de ahora esa renta tiene que alcanzar para vivir, para pagar la hipoteca y para ahorrar.

ALMA

Eso es imposible.

GRETA

Habrá que hacer un sacrificio.

INGRID

Yo puedo aportar algo. Tengo ahorros.

ALMA

Yo no pienso hacer ningún sacrificio.

GRETA

A partir de ahora vas a tener que recorrer de nuevo todos los lugares del pueblo donde pueda haber plata.

ALMA

Voy a ir al pueblo.

GRETA

Lo bueno sería que no te distraigas, como siempre.

ALMA

Eso no lo puedo asegurar.

#### IV.

*La escena a oscuras. Se oyen gritos y gemidos que recorren toda la casa. Son las tres de la mañana. ANA está en escena. MORA entra también, camina lentamente portando una vela encendida.*

ANA

Mora, ¿qué hacés acá?

MORA

Las ratas. No me dejan dormir. ¿Qué pasa?

ANA

Karen. Volvió a desaparecer. No la encuentro por ningún lado.

*Vuelven a oírse los gritos y los gemidos. ANA y MORA se estremecen.*

MORA

Esa es Karen. ¿Dónde está?

ANA

No sé.

MORA

¿Está con alguien? ¿Está con un hombre?

ANA

No puede ser. No entró nadie. Estuve despierta todo el tiempo.

*Entran INGRID y GRETA.*

GRETA

¿Qué pasa? Qué son esos gritos otra vez.

MORA

No sabemos.

GRETA

Ana. ¿Qué pasa, me podés decir?

ANA

No sé.

GRETA

Dónde está Karen.

ANA

No sé. La dejé durmiendo en su habitación. Estaba dormida cuando se fue.

INGRID

¿Y ahora dónde está?

ANA

No está. No está por ningún lado.

GRETA

Sos una inútil. Estás acá para cuidarla, ¿sabés?

ANA

Sí, lo sé, señorita.

GRETA

No parece. Mi hermana Karen desapareció de nuevo y vos no la pudiste seguir, una vez más.

*Aparece ALMA.*

ALMA

¿Qué pasa?

GRETA

Karen. Desapareció de nuevo.

*Vuelven a oírse los gritos y los gemidos.*

INGRID

Y eso, ¿qué fue?

ALMA

Es Karen.

GRETA

Está con alguien.

INGRID

¿Con quién?

MORA

Con un hombre.

GRETA

No digas estupideces. Busquen, está en algún lugar de la casa.

ANA

Ya recorrí todo. La señorita no está.

ALMA

Ya va a aparecer, como de costumbre.

INGRID

Pero por qué desaparece.

ALMA

No sabemos. No sabemos cómo hace, pero desaparece. Seguramente fue al río, como siempre.

INGRID

Al río. ¿Para qué va a ir al río?

*Todas se miran. Ninguna responde.*

INGRID

¿Por qué Karen va al río?

*Ninguna responde.*

GRETA

Hay que ir a buscarla ya mismo. Del otro lado del puente.

*Nuevamente se oyen gritos y gemidos que atraviesan toda la casa.*

INGRID

Si esa es Karen, entonces está acá dentro. Debe estar en su habitación.

ANA

No está. Revisé su habitación y recorrí toda la casa. No está.

GRETA

Alma, Mora, busquen en el río.

ALMA

Se viene una tormenta terrible.

GRETA

Justamente. No podemos dejar a Karen debajo de la tormenta.

Yo voy con Ana al cementerio. Tenemos que encontrarla antes que empiece. Todavía tenemos un tiempo.

INGRID

¿Y yo, Greta? (*GRETA no le responde*). ¿Y yo? (*GRETA no le responde*).

ALMA

Vos venís con nosotras.

*Todas salen. La escena permanece vacía durante largos segundos. Transición.*

*KAREN aparece, plena, radiante. Permanece sola durante algunos segundos, hasta que GRETA, ALMA, INGRID, ANA y MORA van llegando sucesivamente. Aunque KAREN se encuentra allí, ninguna advierte su presencia.*

INGRID

¿Y ahora?

ALMA

Ahora hay que esperar.

ANA

Ojalá no tome frío.

GRETA

Era tu obligación. Dejaste que se vaya. No la cuidaste.

MORA

A lo mejor tenía quién la abrigue.

KAREN

No vas a callarte nunca, eh. Siempre tenés algo para decir.

*Ahora todas reparan en ella. Júbilo. ANA corre hacia KAREN.*

ANA

Señorita. Está bien. Dónde estuvo, la buscamos por todas partes. Está bien, se siente bien, ¿por qué se escapó así otra vez?

KAREN

Estaba en el río. Necesitaba dar un paseo.

INGRID

¿A esta hora?

GRETA

¿Adónde fuiste?

KAREN

Viene la tormenta.

GRETA

Karen contestame, ¿adónde fuiste?

KAREN

Parece que va a ser una tormenta terrible.

GRETA

No podés seguir escapándote así. No estás bien.

KAREN

No sé por qué no están durmiendo.

ANA

Señorita, usted está muy delicada. No puede salir con una noche así.

KAREN

Estoy perfectamente.

MORA

¿Para qué sale, señorita?

KAREN

Mora, Mora, salgo porque me encanta que el aire helado me entre en mis pulmones enfermos.

MORA

*Sus hermanas las que están preocupadas. Ellas quieren saber por qué desaparece.*

KAREN

Ya saben, voy a dar un paseo.

MORA

A las tres de la mañana. En su estado. Con amenaza de tormenta.

KAREN

Me fascinan las tormentas.

MORA

Ah, dígaselo a sus hermanas, para que no salgan a buscarla todas las noches. Y sobre todo para que no culpen a la pobre Ana.

*Pausa.*

KAREN

Mejor cada una vuelva a su cama. Todo este asunto me tiene harta. Si ustedes quieren quedarse, yo me voy a dormir. Ya se los dije: me siento perfectamente.

V.

*ANA, MORA y ALMA sacan fotos de una caja y las observan. Tratan con dificultad de mantener cierta discreción ya que no pueden evitar las carcajadas. Cada una saca una de las fotos y se la pasa a las demás, lo cual motiva permanentemente una nueva explosión de risa. Entra INGRID, fija la vista en la caja de fotos.*

INGRID

Y esa caja. Es mía. Tiene mis fotos. ¿Por qué las tienen ustedes? ¿Qué hacen mis fotos acá? Quién sacó las fotos de mi cuarto.

*ANA, MORA y ALMA se miran. Ninguna responde. ANA y ALMA miran a MORA, ya que evidentemente fue ella. MORA se dispone a confesar, ALMA la interrumpe.*

ALMA

Fui yo.

INGRID

Vos. Por qué las sacaste de ahí.

ALMA

Fui a verte a tu cuarto, para invitarte al pueblo, no te encontré. Vi las fotos en la caja, las traje para mostrárselas, a Mora y a Ana.

INGRID

Por qué las sacaste de mi habitación sin mi permiso.

ALMA

Estaban ahí, a la vista.

INGRID

No estaban a la vista. Estaban en mi armario. ¿Por qué abriste mi armario?

*Mora va a responder por Alma. Esta la interrumpe.*

ALMA

Perdón, Ingrid. Te pido disculpas. No pensé que te podía molestar.

INGRID

Sí me molesta que me toquen mis cosas, que se metan en mi cuarto cuando no estoy.

ALMA

Te pido disculpas de nuevo. Te prometo que no va a volver a pasar. (*Pausa*). ¿De dónde son todas esas fotos?

INGRID

Esas fotos. Las saqué yo.

ANA

Usted. Usted sacó esas fotos.

INGRID

Claro.

MORA

Sí.

ALMA

Y por qué esas fotos.

INGRID

Qué tienen esas fotos. Están buenas o no.

ALMA

Son todos hombres desnudos.

INGRID

En ese tiempo trabajaba para una revista que publicaba esas fotos.

ANA

Y usted... Los hombres se desnudan...

INGRID

Se desnudaban.

ANA

Los hombres se desnudaban delante de usted.

INGRID

Sí.

ANA

¿Y dónde se desnudaban?

INGRID

En mi estudio.

ANA

Ellos se desnudaban, y usted le sacaba las fotos.

INGRID

Claro.

ANA

¿Ese era su trabajo?

INGRID

Claro.

ANA

¿De verdad?

INGRID

Sí, de verdad.

ANA

¿Y a usted le pagaban para eso?

INGRID

Sí, Ana, me pagaban.

*Pausa. ANA está verdaderamente admirada.*

ANA

Señorita Ingrid, perdone que le pregunte: ¿Cuántos hombres vio desnudos en su vida?

MORA

Ana. ¿Qué preguntás?

ANA

Perdón señorita, no quise...

INGRID

A muchos, Ana.

*Pausa.*

ANA

¿A muchos? ¿A cuántos?

INGRID

No sé, pero deben ser cerca de mil.

ANA

Mil.

INGRID

Más o menos, mil, sí. Sacaba muchas fotos pero no me las publicaban todas. Trabajé muchos años.

ANA

Mil. Mil hombres. Mil. Mil hombres desnudos. Mil. Mil hombres desnudos.

*ANA es víctima de un ataque de risa que sobreviene lenta pero inexorablemente. Vuelve a mirar las fotos. Sigue riendo a carcajadas.*

ANA

Mil hombres. Es imposible. *(Pausa. Sigue riendo)*. Yo, yo nunca vi un hombre desnudo, ni de lejos. Nunca.

INGRID

Nunca.

ANA

No. *(Pausa. ANA se recompone un poco)*. Una vez... Toqué uno... Fue la única vez. Estaba desnudo pero estábamos en un pasillo, en una fiesta, no pude ver nada. Lo toqué, pero no lo pude ver. Lo toqué, lo sentí. Pero no lo pude ver.

*ALMA, INGRID y MORA comienzan a contener la risa.*

ANA

Dígame, señorita, alguna vez...

INGRID

Sí, Ana.

ANA

Alguna vez, alguno... alguno de sus hombres... Alguna vez, alguno, tuvo, digamos, una... usted sabe, lo que les pasa a los hombres.

INGRID

Sí, claro.

ANA

¿Sí? ¿De verdad? ¿Cuántas veces...?

INGRID

Muchas veces.

ANA

Muchas veces.

*Nuevamente ANA ríe a carcajadas. INGRID, ALMA y MORA también ríen desmesuradamente. Entra GRETA. La presencia de GRETA las tienta todavía más.*

GRETA

¿Qué pasa?

*Ninguna responde, todas ríen. GRETA ve la caja con las fotos, mira una por una con gesto severo. La risa no para. Entra KAREN. GRETA fija su atención en una de las fotos, se pone más seria de lo que está. INGRID lo advierte, deja de reír. Observa la foto que tiene GRETA en la mano, se la saca. Todas dejan de reír.*

INGRID

Esta foto es de antes. Antes que te pusieras de novia con él, antes de que lo conozcas.

GRETA

No mientas.

INGRID

Te juro que no miento.

GRETA

Te acostabas con él mientras yo me preparaba para casarme.

*Pausa.*

INGRID

Lo conocí antes que vos. *(Pausa)*. No te engañes más. A él no le importaba nada. Nunca se iba a casar, ni con vos ni con nadie.

GRETA

Te gustaría creer que es así, ¿no? Te sentirías mejor.

INGRID

Es así. A vos te gustaría creer que es de otra manera. Todo pasó, ya no le importa a nadie.

GRETA

Qué raro. Yo lo recuerdo como si acabara de suceder.

INGRID

Yo no busqué nada de lo que pasó. Las cosas se dieron así.

GRETA

Vos sos no buscaste lo que pasó. No.

INGRID

Yo ya había estado con él cuando te conocí.

GRETA

Mentira.

INGRID

No es mentira. Nunca me imaginé que vos y él... *(Pausa)*. Ya lo hablamos muchas veces. Ya te pedí perdón. Me mirás, no contestás... Yo... Hasta cuándo vas a seguir así. Vine para quedarme... Estoy cansada, necesito un lugar donde estar. Cuando papá me echó... Pero ahora papá no está y podría... No quiero irme, Greta.

GRETA

Esperaba un hijo de él.  
 INGRID  
 Un hijo.

*Pausa. Silencio.*

GRETA  
 Cuando me enteré que vos...

*Pausa.*

INGRID  
 ¿Qué hiciste?  
 GRETA  
 Ya ves. No hay chicos en la casa.  
 INGRID  
 ¿Él nunca se enteró?  
 GRETA  
 No.

*Pausa. Silencio.*

INGRID  
 Es horrible. A él le hubiera encantado saberlo.  
 GRETA  
 Bueno. Ya no va a ser conmigo.

*Pausa.*

INGRID  
 Ni con vos, ni con ninguna.  
 GRETA  
 ¿Qué querés decir?  
 INGRID  
 Él se mató. Ya hace como dos años.  
 GRETA  
 ¿Cómo, qué decís? ¿Murió?  
 INGRID  
 Se cayó con su avión al mar. Nunca lo encontraron.

*Pausa. Silencio. GRETA va a precipitarse hacia la salida pero se detiene. Todas quedan quietas en su lugar, como suspendidas. A todas las embarga un gran desasosiego.*

ANA  
 Oyen. Otra vez.  
 KAREN  
 La misma melodía.  
 MORA  
 Vienen por nosotras.  
 INGRID

¿Sí?

GRETA

Sí, ojalá.

KAREN

Todavía no.

ALMA

¿De dónde sale esa música?

ANA

Alguien viene, ¿no?

GRETA

Sí.

INGRID

Vienen por nosotras.

## VI.

*GRETA se encuentra en escena revisando algunos de los objetos del padre: mazos de naipes, cartas, etc. Entra KAREN, un poco agitada.*

GRETA

Estás agitada. ¿Te sentís bien?

KAREN

Sí, no es nada.

GRETA

Sentate, descansá. Te dije que no hacía falta que vos...

KAREN

Yo quería buscar.

GRETA

¿Encontraste algo?

KAREN

No, no mucho. ¿Vos?

GRETA

Tampoco. Esto que está acá. Las demás.

KAREN

No sé.

GRETA

Dónde están.

KAREN

Cada una en un cuarto diferente. Hace como dos horas que no paran.

GRETA

¿Qué tenés?

KAREN

Una foto. Debe ser que papá la tenía escondida, porque nunca la vi.

GRETA

Mostrámela.

*KAREN se la tiende. GRETA la observa.*

GRETA

¿Dónde estaba?

KAREN

En un cajón de la cómoda. Con doble fondo. No conocía ese cajón.

GRETA

En esta casa cualquier cajón podría tener doble fondo. A papá le encantaban. *(Observando la foto)*. Estamos las tres.

KAREN

Sí. Las tres, chiquitas.

GRETA

Y la sirvienta esa.

KAREN

Sí. Y papá, parece contento. Y ese bebé quién es.

GRETA

Es Alma.

KAREN

Claro, Alma. En brazos de la madre. *(Pausa)*. Además encontré esto.

*KAREN le muestra una pipa a GRETA.*

KAREN

Y esto.

*KAREN le tiende un revólver.*

GRETA

Un revólver. Eso es de papá. Papá... Un revólver. ¿Por qué?

KAREN

Tenía un revólver. Tomálo.

GRETA

No, no quiero. No me lo des.

KAREN

Tenélo, no te va a pasar nada. Lo revisé, está descargado.

GRETA

No quiero te dije. *(Pausa)*. ¿Para qué lo quería?

KAREN

No sé. Quizá lo usó. Alguna vez.

GRETA

¿Qué querés decir?

*KAREN se muestra bastante agitada.*

GRETA

Karen, qué te pasa. Ana. Ana, bajá por favor. Ana, bajá, por favor apurate.

*ANA entra enseguida, observa a KAREN, le da una pastilla. KAREN la toma. Entra ALMA con una pequeña caja.*

GRETA

¿Qué traés?

ALMA

Nada. Nada importante. Libros, libretas, un reloj, gemelos de oro.

GRETA

¿Qué dice la libreta?

ALMA

Anotaciones de papá. Están todas en código. Está llena de números.

*GRETA toma la libreta de manos de ALMA.*

GRETA

¿Vos no sabés qué quieren decir?

ALMA

No.

GRETA

¿Segura?

ALMA

Segura. Empieza por la última página. Ves. Las primeras hojas están todas vacías.

GRETA

(A KAREN). ¿Te sentís mejor?

KAREN

Sí. Estoy bien.

*Entra INGRID con un cofre.*

GRETA

Y eso.

INGRID

Una tabla floja en el piso. La levanté. Después pude levantar las otras. Apareció esto.

GRETA

¿Dónde? ¿El cuarto de papá?

INGRID

Sí.

*GRETA le quita a INGRID el cofre de las manos.*

INGRID

Está cerrado con llave.

*GRETA toma algún objeto, intenta abrir la cerradura. Finalmente fuerza el cofre, lo abre.*

GRETA

Billetes. Miren cuántos billetes.

*Todas prestan atención al cofre. Todas ven los billetes que permanecen en poder de GRETA.*

INGRID

Es plata. Billetes.

ALMA

¿Billetes? No lo puedo creer.

GRETA

Yo sabía. En algún lugar tenía que estar. Yo sabía. Yo sabía. Te lo dije, Alma.

INGRID

¿Y ahora?

KAREN

Se acabaron los problemas.

GRETA

Esperemos que sí. ¿Viste Alma? Pensabas que sabías todo, eh. Ahí tenés.

*Algarabía general. Todas felices, excepto Alma, que ha quedado aturdida. Cantan, gritan, bailan, se abrazan. ANA, que no participa directamente del festejo, observa a las demás y ríe.*

INGRID

Vamos al río. Vamos a festejar.

ALMA

Al río no, hay neblina.

*Entra MORA.*

MORA

Este veneno funciona. Dos ratas muertas.

*Nadie la oye. MORA las mira perpleja. Ve el cofre, se acerca.*

GRETA

Lejos, lejos. Se mira pero no se puede tocar. Y ni siquiera se mira. Lejos.

*MORA se aparta. De pronto, como si acabara de comprender lo que está pasando, observa el cofre, observa a las demás que bailan y gritan y ríe sonoramente. Poco a poco MORA logra concentrar sobre su persona la atención de las cinco. MORA no deja de reír. El festejo se ha detenido.*

INGRID

¿Qué pasa, Mora?

MORA

Esta plata... *(Ríe nuevamente).*

KAREN

Qué te pasa.

MORA

Tantos gritos... Por este cofre. Era eso. *(Pausa breve).* Esta plata es falsa.

INGRID

¿Cómo?

GRETA

No es cierto.

MORA

Sí que es cierto. Fíjense. No hay un solo billete bueno.

GRETA

Es plata de verdad.

KAREN

*(A MORA).* ¿Cómo podés saber?

MORA

Las tablas en el suelo. Yo encontré el hueco, yo escondí el cofre ahí, con el señor.

KAREN

¿Por qué no nos dijiste?

MORA

Era un secreto. Además, para qué iban a querer plata falsa.

GRETA

No puede ser.

MORA

Es así. Me dijo que alguna vez lo iba a tener que usar.

INGRID

¿Y entonces?

*GRETA toma uno a uno los billetes, los revisa.*

GRETA

Sí. Son falsos. Cómo no nos dimos cuenta.

*Sin poder contener la irritación, arroja los billetes al suelo. MORA la observa, se inclina, recoge los billetes, los coloca de nuevo en el cofre.*

MORA

¿Qué hago? ¿Lo pongo en su lugar?

*Silencio.*

## VII.

*GRETA está en escena, semidesnuda, en una situación de erotismo intenso. Se supone que GRETA está haciendo el amor con un hombre. Sin embargo, aunque el hombre no es visible para el espectador, sí es real, tanto para GRETA, como para los demás personajes.*

*No muy lejos de GRETA y su amante, hay un ramo de flores en el suelo.*

*MORA Y ANA se acercan y observan cómo GRETA hace el amor. INGRID y ALMA se suman como espectadoras. También KAREN, que se mantiene apartada. Ninguna tiene la intención de irse. Todas permanecen en su lugar tratando de guardar silencio para seguir observando. Sin embargo KAREN no puede evitar toser fuertemente. GRETA interrumpe su acto amoroso, se sobresalta, se incorpora con violencia.*

GRETA

¿Qué pasa? ¿Quién está?

*GRETA advierte la presencia de las cinco que a su vez mantienen fija la mirada en ella.*

GRETA

Él es... Tomás.

*Se supone que TOMÁS las saluda a las cinco, por lo cual ellas le devuelven el saludo.*

GRETA

Tomás... Es agrimensor. Ahora vive en el pueblo.

KAREN

En el pueblo, vos. ¿Desde cuándo?

GRETA

Bueno, a veces voy.

KAREN

Greta, ¿qué pueblo? Jamás te vi cruzar el puente.

GRETA

Sí voy, ahora que está Tomás.

*KAREN toma las flores del piso, las observa, las huele.*

KAREN

Él es el de las flores. Es usted.

GRETA

Sí.

KAREN

No las están cuidando mucho.

*ALMA, INGRID, ANA y MORA contienen la risa a duras penas.*

KAREN

Hay que ponerlas en agua.

GRETA

Sí, ahora yo...

KAREN

Mejor vestite. O no sé, como quieras.

*Greta comienza a vestirse.*

INGRID

Mora, poné estas flores en agua.

*Pausa. Silencio.*

GRETA

Tomás, no hace falta... Podés quedarte.

KAREN

Claro.

GRETA

Yo no sabía... Creí que estaban durmiendo. No te vayas, Tomás.

*Pausa. Silencio. Se supone que el hombre se viste y cada una sigue uno a uno los movimientos que el hombre realiza para vestirse.*

GRETA

Tomás, quedate. Ibamos a ir al río.

*El movimiento de las miradas de las mujeres indican que el hombre se va en ese preciso momento.*

KAREN

Tomás, no te vayas, quedate con nosotras.

INGRID

Se avergonzó.

KAREN

Pobre Tomás.

ALMA

Ahí tenés, Ana, tu primer hombre desnudo.

MORA

Aunque no era para vos.

ALMA

Por algo se empieza. ¿Lo viste bien?

ANA

Sí.

ALMA

Trató de recordarlo.

ANA

Sí.

*INGRID toma el ramo de flores de las manos de KAREN.*

INGRID

Así que era él el que regalaba las flores.

*GRETA no responde.*

INGRID

Qué lástima, ya se fue, quería preguntarle dónde las consigue.

*GRETA se incorpora y le arranca el ramo de flores de las manos.*

INGRID

Bueno, misterio revelado. Bien por Greta y su amante oculto.

¿Es bueno, Greta? Parecía bueno, muy bueno. No tenés nada para decir. Si cada vez que hicieron el amor él te regaló flores, deben haber cogido como bestias.

Todas estallan en carcajadas. Greta se retira.

### VIII.

*En escena están las seis. Cuando comienza la escena, MORA está cerca de KAREN limpiando frenéticamente algún objeto con un trapo. KAREN observa el anillo que MORA tiene puesto.*

KAREN

Mora.

MORA

Sí, señorita.

KAREN

Vení aquí.

*MORA se acerca a KAREN.*

MORA

Sí, señorita.

KAREN

Mostrame la mano, por favor.

MORA

¿Cómo dijo?

KAREN

Que me muestres la mano.

MORA

¿Qué mano?

KAREN

Esta. La izquierda.

MORA

No, qué pasa.

KAREN

Mostrame la mano, te digo.

MORA

¿Para qué?

KAREN

Quiero verte la mano.

*MORA extiende la mano durante unos segundos ante la vista de KAREN. Luego la retira.*

KAREN

Esperá un momento. Mostrame la mano. La sacás cuando yo diga, no antes. Vamos. Vamos.

*MORA vuelve a mostrar su mano extendida. KAREN la observa.*

KAREN

Greta.

GRETA

Qué.

KAREN

Greta, vení acá.

*GRETA se levanta y va hacia KAREN. MORA tiene todavía la mano extendida.*

KAREN

Mirá. Mirá la mano de Mora. ¿Qué ves?

GRETA

No. El anillo.

KAREN

El mismo.

GRETA

¿Qué hacés vos con ese anillo? Lo buscamos por toda la casa.

MORA

Es mío.

GRETA

Tuyo, no me digas. Desde cuándo.

MORA

Este anillo es mío. El señor me lo dio.

GRETA

Te lo dio “el señor”. Qué generoso. Qué más te dio. Ropa. Porque también últimamente hay un montón de ropa “del señor” que está faltando.

MORA

Yo no sé de qué me está hablando. El anillo me lo dio el señor y de la ropa no sé nada.

GRETA

Entonces, tal vez Alma nos puede decir algo.

ALMA

Tal vez. Tal vez yo me llevé algunas camisas, algunos pantalones.

INGRID

¿Para qué?

GRETA

Tal vez para caminar hasta el pueblo, con la ropa de papá.

ALMA

Tal vez. ¿Algún problema?

GRETA

¿Ves, Mora? Al menos Alma dice la verdad.

MORA

Yo no miento. El anillo lo tengo acá, no necesito esconderlo. Su padre me lo dio.

INGRID

Eso es imposible.

MORA

Ya ve que no. Lo tengo puesto.

INGRID

Mi padre no era idiota. Nunca te hubiera dado ese anillo.

MORA

Su padre no era idiota, pero me dio el anillo.

INGRID

No te iba a dar ese anillo justamente a vos.

GRETA

¿De dónde lo sacaste?

MORA

De ningún lado. Es mío. Mío. Me lo dio el señor.

GRETA

¿Dónde lo guardaba?

MORA

Siempre lo tuve yo.

KAREN

No mientas. ¿Qué otras cosas tenés?

MORA

No tengo nada más.

INGRID

¿Se dan cuenta? Seguramente papá lo tenía escondido, en algún lugar. Ahora ella sabe dónde están guardadas las joyas y nosotras no.

MORA

¿Joyas, qué joyas? No hay joyas.

KAREN

¿Cómo sabés?

MORA

Yo no las tengo.

INGRID

Te las querés guardar para vos. Como este anillo. Papá murió, te lo llevaste y ahora nos querés hacer creer que fue un regalo.

GRETA

No somos tontas.

MORA

Si creen que yo me quedo con lo que no es mío, sí.

GRETA

Sí, qué.

MORA

Sí son tontas.

*Silencio.*

KAREN

Hay que echarla, hay que echarla de una vez.

MORA

¿Por qué, porque me defiendo? Ustedes me están tratando de ladrona. Y no es cierto.

KAREN

Sí que es cierto, sos una ladrona y te tenés que ir.

*Pausa muy tensa. Silencio.*

ALMA

Mora no robó ese anillo.

INGRID

¿Vos qué sabés?

ALMA

Sé mucho más que vos. Sé perfectamente que ese anillo es de Mora.

GRETA

Vos, callada. Acá vos no tenés nada que ver. (A MORA). Nos vas a decir o no de dónde lo sacaste.

MORA

No. No voy a seguir contestando. No voy a hablar más.

GRETA

Entonces te vas a tener que ir.

*MORA no responde.*

GRETA

Te soportamos demasiado.

ALMA

Se están equivocando.

KAREN

No te metas. Hace rato que buscamos este anillo y ahora resulta que lo tiene la sirvienta.

ALMA

Entonces buscaron mal. Mora hace mucho que lo tiene puesto. Mucho antes que muera papá. No puedo creer que lo vean recién ahora. Papá se lo regaló.

INGRID

No esperarás que creamos eso.

ALMA

Es la verdad.

ANA

Es cierto, cuando yo entré a trabajar Mora ya lo tenía.

KAREN

Callate, Ana.

ANA

Yo creía que era de mentira, hasta que ella me contó.

KAREN

Callate, te dije.

ALMA

Es la verdad, crean o no crean.

KAREN

La hija de la sirvienta defiende a la sirvienta.

ALMA

Soy hija de papá, como todas ustedes.

INGRID

Ese anillo era de mi mamá. Y mi papá nunca se lo hubiera regalado a una... a Mora.

MORA

Su padre. Su padre. "Ese anillo era de mi mamá". Pero si su padre se cagaba de risa de la señora, de la madre de ustedes. Se burlaba todo el tiempo.

KAREN

Callate.

MORA

Y estaba feliz de que se haya muerto.

KAREN

Callate, te digo.

MORA

Feliz.

KAREN

Callate, hija de puta.

*Pausa. Silencio.*

MORA

Si era por él este anillo se lo hubiera tirado a los chanchos. Pero me lo dio a mí.

*Pausa.*

GRETA

Lo cual es lo mismo.

MORA

No es lo mismo, ahora lo tengo yo.

KAREN

Se tiene que ir, se tiene que ir ya mismo.

*Pausa. Silencio.*

MORA

Tanto lío por este anillo. ¿Quieren que se los dé?

GRETA

Sí.

*Pausa.*

MORA

No se los voy a dar. Su padre, me lo regaló. Se quedaba a dormir en mi cama, se acuerdan.

*KAREN ríe sardónicamente.*

KAREN

No sabés nada, nada.

MORA

Sé más de lo que imagina.

KAREN

No sabés nada. Nunca se olvidó de quién eras vos, una sirvientita.

MORA

Yo seré una sirvientita, como usted dice, pero su padre murió en mi cama. Mi cama, el único lugar donde estaba contento. Yo lo hice feliz. Ustedes no pueden decir lo mismo.

*Pausa. Silencio.*

KAREN

Vas a irte. Te tenés que ir ya mismo. Se tiene que ir ya.

GRETA

Se va a ir. *(Pausa)*. Te vas a ir, Mora, te lo prometo. Cuando menos te lo esperes vas a estar en la calle.

IX.

*ALMA está manteniendo con el cartero, personaje invisible para el espectador, una especie de conversación secreta. No se alcanza a oír lo que ALMA dice, pero se la nota muy atenta y divertida con este hombre. MORA está junto a ALMA, tiene algunas cartas en la mano. ANA está presente y también tiene un porta sobre.*

*Entra INGRID. Advierte la presencia del cartero.*

INGRID

Hola.

ALMA

Él es Polo, el cartero. Bueno, ya te habrás dado cuenta, no. Todas las cartas que reciben en el pueblo las lleva él.

INGRID

Hola Polo, cómo está. ¿Tiene carta para mí?

ALMA

Para vos no trajo nada. Ella es Ingrid, mi hermana. Llegó hace poco de viaje. Ingrid es fotógrafa. Alguna vez le podrías sacar unas fotos a Polo, no.

INGRID

No sé. No tengo todo mi equipo conmigo.

*Pausa. Entra KAREN, repara en la presencia del cartero.*

KAREN

Ah, por fin. Pensé que no iba a venir más. ¿Tiene algo para mí?

ALMA

No.

KAREN

No. Qué raro. ¿Y esos sobres?

MORA

Estos sobres son míos.

KAREN

Qué estará pasando que la única que recibe cartas sos vos.

MORA

Yo sola no. Ana recibió una carta, también.

KAREN

¿Sí?

ANA

Sí, señorita. Aquí la tengo.

KAREN

Qué pasa con nosotras, que no recibimos nada.

ALMA

Polo nos trae lo que le dan. Si no le dan nada no trae nada.

*Entra GRETA. No puede disimular el desagrado que le provoca la presencia del cartero en la casa.*

ALMA

Polo ya se iba. Tiene que seguir.

KAREN

Cuando vuelva al correo, fíjese si no quedó nada para nosotras.

*POLO se va. Todas siguen sus movimientos mientras se retira de escena.*

*Se supone que POLO ha saludado: aunque GRETA no hace el menor movimiento, INGRID y KAREN inclinan su cabeza.*

ALMA

Nos vemos pronto.

ANA

Gracias, por mi carta.

MORA

Eso, gracias.

*El cartero termina de irse mientras todas lo siguen con la mirada. GRETA queda ubicada frente a ALMA, la observa con profunda irritación.*

INGRID

El cartero, se olvidó la gorra.

MORA

Voy a ver si lo encuentro.

*MORA toma la gorra y se precipita por el mismo lugar por el que se ha marchado el cartero. Vuelve enseguida con la gorra en la mano.*

MORA

Ya no lo pude ver, demasiada neblina. No sé para qué lado fue.

ALMA

Camina muy rápido. A lo mejor ya cruzó el puente.

MORA

La próxima vez se la damos.

ANA

Cómo va andar así, sin gorra.

GRETA

No va a haber próxima vez.

ALMA

¿Por qué?

GRETA

Si no queda más remedio, que venga. De la puerta para afuera.

ALMA

No estaba haciendo nada. Es una buena persona.

GRETA

No lo quiero acá.

ALMA

No querés que entren hombres.

GRETA

Puede ser. Es algo que habría que evitar.

ALMA

Empecemos por vos. Mirá todas las flores que hay en la casa.

GRETA

Yo no necesito tu permiso.

ALMA

Tampoco yo necesito tu permiso.

GRETA

Error. Yo decido quién entra y quién no.

ALMA

¿Vos? ¿Por qué? Las dos, las cuatro aquí somos hijas del mismo padre.

GRETA

Eso está por probarse.

ALMA

¿Por qué lo decís? ¿Desconfiás de tu madre?

GRETA

¿Ustedes la oyen?

KAREN

Alma.

INGRID

¿Te volviste loca? Estás hablando de mi madre.

ALMA

Greta está hablando de la mía.

GRETA

Las cosas como son. Vos sos hija de una sirvienta de esta casa.

Se entiende, la diferencia. Vivís acá porque nosotras te lo permitimos.

ALMA

¿Por qué no tratan de echarme?

GRETA

Tendríamos que probar. *(Pausa)*. Las cartas, ¿dónde están?

INGRID

No había. Eran para Ana y Mora.

GRETA

Justo de esto estamos hablando. Cada una en su lugar. Mora y Ana. Las cartas.

MORA

No. ¿Por qué? Son para mí. Y la de Ana es para Ana.

GRETA

Me dan sus cartas ya.

ANA

Es mi sobre, tiene mi nombre.

*GRETA toma los sobres de las manos de ANA. Cuando quiere tomarlos de las manos de MORA, esta se resiste. Con un gesto muy firme GRETA se impone. MORA le da sus sobres. GRETA los revisa. Verifica el de ANA y se lo devuelve.*

GRETA

Estos sobres no tienen nombre. Cómo sabés que son tuyos.

MORA

Porque son míos.

GRETA

Lo único que tienen es la dirección de esta casa.

MORA

Por eso sé que son míos.

GRETA

Pueden ser de cualquiera.

KAREN

Qué te hace pensar que son tuyos, quiero saber. Ingrid está esperando una carta, o no.

INGRID

Sí.

MORA

No necesito pensar, sé que son míos.

KAREN

Pueden ser para Ingrid.

*Mora ríe.*

INGRID

De qué te reís.

MORA

Sé que esos sobres son para mí, son míos.

KAREN

Mora, tenés un amante. Un amante secreto que te envía cartas sin nombre. Para que las puedas reconocer vos, únicamente vos.

MORA

Al menos alguien me escribe.

KAREN

Nadie te escribe.

MORA

Esas cartas son para mí.

KAREN

Una cosa es imaginar que son para vos y otra cosa es quedarse con los sobres.

MORA

Me quedo con los sobres porque son míos. Y de nadie más.

GRETA

¿Hace mucho que te escribe?

MORA

Sí, hace mucho.

GRETA

¿Papá sabía? Seguro que sí.

*GRETA, KAREN e INGRID se ríen.*

MORA

No sé de qué se ríen. El señor nunca lo supo.

KAREN

Se lo hubieras dicho. ¿O te pensás que le importaba?

ALMA

Por qué no la terminan.

INGRID

Las cartas podrían ser para mí. Desde que llegué no recibí nada.

*INGRID le quita los sobres a GRETA. Toma uno y comienza a abrirlo.*

MORA

No. Por favor, señorita, no lo abra. (*INGRID no le presta atención*). Lo único que va a encontrar es un papel en blanco.

*INGRID saca el papel del sobre, lo revisa, efectivamente está todo en blanco. INGRID lo observa perpleja, luego lo toma GRETA y luego KAREN que se los pasa nuevamente a INGRID.*

MORA

Yo les dije. Abrieron una carta que era mía.

INGRID

Está en blanco.

MORA

Ustedes no lo pueden leer, pero yo sí.

*MORA tiende la mano, a la espera de que le devuelvan los sobres. INGRID se los devuelve.*

MORA

Ya puedo irme. Tengo mucho que hacer. Cada vez hay más ratas en la casa.

*MORA toma sus cartas y va a salir, pero se detiene. Una vez más, todas quedan quietas en su lugar, como suspendidas, presas de un gran desasosiego.*

MORA

Otra vez, la misma música.

*ANA comienza a tararear la melodía, las demás la siguen.*

X.

*La escena a oscuras. Es casi de madrugada. Nuevamente se oyen gritos y gemidos que recorren toda la casa. MORA cruza lentamente la escena, porta una vela. Pocos segundos después aparece también ANA.*

MORA

¿Qué pasa?

ANA

Otra vez. No está en su cuarto, la busqué en toda la casa, no la encuentro.

*Vuelven a oírse los gritos y los gemidos. ANA y MORA se estremecen.*

MORA

Es ella, o no. ¿Dónde está?

ANA

No está en la casa.

MORA

Está con alguien.

ANA

No puede ser no entró nadie. Estoy sin dormir.

*Entra ALMA.*

ALMA

¿Qué pasa?

MORA

Karen, no está.

ALMA

Otra vez. Hay que buscarla en el río.

MORA

Hay niebla.

Entran GRETA e INGRID.

GRETA

Otra vez, Karen, se te escapó.

ANA

Estaba en su cuarto con ella, me mandó a buscar agua. Cuando volví, ya no estaba.

GRETA

Se te fue. Otra vez se te fue. Y ahora nadie sabe dónde está.

INGRID

Hay que salir a buscarla.

ANA

Vamos a buscarla, por favor.

GRETA

No vale la pena. La hubieras cuidado bien. Con esta niebla no la vamos a encontrar.

*Vuelven a oírse los gritos y los gemidos.*

ALMA

Es Karen.

GRETA

Está aquí.

MORA

No está aquí.

ALMA

Debe estar en el río.

GRETA

Hay que buscarla.

ALMA

Dijiste que no vale la pena con esta niebla.

GRETA

Algo hay que hacer. No nos vamos a sentar mientras esperamos que vuelva.

MORA

Va a llover, va a haber tormenta.

GRETA

No me importa. Vamos. Hay que encontrarla antes que empiece la tormenta. Apúrense, vayan al río. Yo voy al cementerio, con Ana.

*Todas se disponen a salir. En ese mismo momento entra KAREN. Parece abatida, quebrantada, respira con gran dificultad.*

INGRID

Karen.

ANA

Señorita. Está bien. Se siente bien. Se fue de nuevo. Siéntese. Está mojada. *(ANA le toca la frente)*. Tiene fiebre. Tiene mucha fiebre.

GRETA

Estás empapada. Llueve.

ALMA

Todavía no.

GRETA

¿Cómo te mojaste así?

INGRID

Sentate.

*KAREN se sienta.*

GRETA

¿Dónde estabas?

*KAREN no responde.*

GRETA

¿Dónde fuiste? Está haciendo frío. No podés salir así. Te puede hacer muy mal.

KAREN

No me importa lo que me pase.

INGRID

¿Fuiste al río?

KAREN

Sí.

INGRID

¿Por qué al río? A esta hora.

*KAREN no responde.*

GRETA

¿Qué fuiste a hacer al río?

*KAREN no se decide a hablar. Pausa.*

KAREN

No puedo más.

GRETA

¿Qué pasó? Decime.

KAREN

Él me llamó.

INGRID

¿Quién? ¿Quién te llamó?

KAREN

Luca.

GRETA

Luca.

KAREN

Sí.

GRETA

Karen, eso no puede ser.

KAREN

Es así, siempre.

GRETA

Karen, otra vez con esto. Luca está muerto.

KAREN

Estará muerto, sí, pero me sigue llamando. (*Pausa*). Si él me llama, yo voy. Adónde él me llame yo voy. Luca. De mañana, de noche, cuando sea. Yo voy con él.

INGRID

¿Y cómo es que te llama?

KAREN

Se me aparece.

GRETA

¿Cómo se te aparece?

KAREN

En sueños. Me dice que vaya al río.

ALMA

¿Ahora lo viste?

KAREN

No.

GRETA

¿Te llamó o no?

KAREN

Sí, me llamó.

GRETA

¿Y qué pasó?

KAREN

Me llamó, Luca, me esperaba en el río. Fui al río, me pareció verlo.

INGRID

Te metiste en el agua.

KAREN

Pensé que estaba ahí, en el medio del río. Lo busqué, no lo encontré, aunque sabía que estaba cerca. *(Pausa)*. No estaba Luca. *(Pausa)*. Pero estaba papá.

INGRID

Papá.

MORA

No.

GRETA

Karen, lo mejor es que te acuestes.

KAREN

¿Para qué me preguntás, si después no me querés escuchar?

ANA

Señorita, cálmese, por favor.

KAREN

Dejame en paz, Ana.

INGRID

¿Nos querés contar? Déjenla hablar.

KAREN

Ya lo dije. Luca me llamó, cuando llegué al río ya no estaba. Era papá. *(Pausa)*.

Estuve con papá. Y no tengo fiebre.

ANA

Sí tiene fiebre.

KAREN

Te digo que me siento perfectamente. Estuve con él, que me esperaba, que me buscaba, como antes. Como antes, saben lo que quiero decir. O prefieren no saber. ¿Van a seguir fingiendo que no saben?

ALMA

¿Qué pasó?

KAREN

Les estoy preguntando.

*Pausa.*

GRETA

Seguí contándonos.

KAREN

Sí, van a seguir fingiendo. (*Pausa. Silencio*). Papá me busca, sí, como cuando estaba vivo. Entienden. Van a hacerse las idiotas, como siempre. Saben de qué les hablo. ¿O no? Todo este tiempo, papá... Ustedes miraron para otro lado. Me dejaron sola. ¿O no?

GRETA

Nadie te dejó sola. No podíamos hacer nada.

KAREN

Sí que podían.

GRETA

Era lo que vos querías.

KAREN

No, no. Yo no quería eso, no.

ANA

Cálmese, señorita.

KAREN

No sabía cómo negarme, como escapar.

GRETA

Ya pasó, no tenés que escaparte ahora.

KAREN

No pasó. (*Pausa*). Ustedes fingían que todo estaba bien. Ingrid. Te hubiera gustado estar en mi lugar. Por eso te fuiste.

INGRID

Sabés que papá me echó.

KAREN

No te tenías que ir.

INGRID

Te digo que papá me echó.

KAREN

Yo te lo hubiese cedido con gusto.

INGRID

Pensá lo que quieras.

KAREN

Hiciste que te eche, porque querías estar en mi lugar. Vos, y Greta y Alma...

GRETA

Estás loca.

KAREN

Entonces por qué todo era tan normal, por qué ninguna reaccionó. (*Pausa*). Tuvo que venir Luca para que todo cambie. Por eso papá lo odiaba. Por eso lo mató.

*MORA va a hablar.*

KAREN

Ni se te ocurra abrir la boca.

MORA

Su padre no mató a nadie.

KAREN

No sé por qué no estás en la cocina.

GRETA

Karen, Luca murió ahogado, en el río.

KAREN

Estás segura. Lo pueden jurar. Cómo sabés si papá no le pegó un tiro con el revólver.

ALMA

Lo revisaron los forenses. Se había ahogado.

KAREN

Papá brindó cuando Luca murió. Mora le enfrió el champagne. ¿O no, Mora? *(Pausa)*. Cuando papá entró en mi cuarto y lo encontró a Luca, en mi cama, conmigo... Yo sabía que tarde o temprano lo iba a matar. *(Pausa)*. Pero ahora vuelve, quiere más.

GRETA

Papá no existe más.

KAREN

Quiere estar en lugar de Luca.

GRETA

Luca tampoco.

*Pausa.*

KAREN

Ya no puedo más. Que me muera yo también.

ANA

No, señorita, no diga eso, se lo pido por favor.

KAREN

Ahora vuelve. Qué puedo hacer. Nunca me va a dejar tranquila. No estoy loca. Acabo de estar con él, como antes, como siempre. Yo, no sé, no sé cómo negarme. Ayúdenme por favor.

GRETA

Te vamos a ayudar.

KAREN

No me van a ayudar, me va a tener hasta que me muera.

MORA

Tiene mucha fiebre, lo mejor es que se acueste.

KAREN

Háganla callar.

MORA

La fiebre a veces hace...

ALMA

Callate Mora. Me oís.

MORA

Uno a veces imagina cosas...

ALMA

Mora, o te callás o te vas.

KAREN

Esta imbécil, me quiere hacer pasar por loca. Vos. Tenés que saber algo, de una vez. Papá siempre te despreció, no te vas a imaginar nunca cómo te despreciaba, te detesta.

MORA

Mentira.

KAREN

Un consuelo... inmundo, mugriento.

MORA

Mentira.

KAREN

Vos le recordabas que ya no me tenía.

MORA

Mentira. Todo lo que usted dice es mentira.

KAREN

¿Mentira? Todavía tengo en el cuerpo el olor de él.

MORA

El murió, murió, ¿me oye?

KAREN

Él vuelve, vuelve siempre.

*Pausa.*

ANA

Es mejor que se acueste, tiene que secarse y taparse.

KAREN

No quiero acostarme.

ANA

Tiene fiebre.

KAREN

No es cierto. Estoy agotada, pero no tengo fiebre.

GRETA

Tenés que dormir. Mañana te vas a sentir mejor.

KAREN

No seas estúpida, no entendés lo que te digo.

INGRID

Con la luz del día todo esto te lo vas a olvidar.

KAREN

¿No se dan cuenta? Ya no voy a dormir, nunca. Ya no voy a tener descanso. Me va a seguir día y noche. Va a esperar a que todas ustedes duerman para llamarme, como cuando vivía. Y yo voy a tener que ir. No sé cómo negarme. Me quiero morir.

XI.

*La mesa está dispuesta para la cena de año nuevo, que ya ha concluido. Sentadas a la mesa están INGRID, GRETA, ALMA y KAREN. ANA y MORA se mantienen de pie. KAREN tose insistentemente. ANA se le acerca, le sirve agua, KAREN bebe. MORA tiene en la mano una botella de champagne. Sobre la mesa hay varias copas que MORA va llenando.*

INGRID

¿Cuánto falta?

GRETA

Un minuto. Menos.

INGRID

Cincuenta segundos.

GRETA

Tomen sus copas.

*GRETA toma su copa de champagne. INGRID la imita. ALMA toma la suya. ANA toma una copa y se la alcanza a KAREN. ANA y MORA dejan las copas que quedan en su lugar, sobre la mesa.*

KAREN

Ana. Toma una copa para vos. Ya empieza el año.

ANA

Sí, señorita. Gracias.

INGRID

Diez segundos. Cinco segundos. Cuatro, tres, dos, uno. Listo.

GRETA

Felicidades. Feliz año.

*MORA se mantiene apartada. Todas las demás, excepto KAREN, se desplazan para chocar las copas en brindis múltiples. Todas se acercan a KAREN, para brindar.*

INGRID

Felicidades.

ALMA

Felicidades.

GRETA

Feliz año.

ANA

Felicidades, señorita.

ALMA

Felicidades Mora.

MORA

Felicidades, señorita Alma.

*Pausa.*

INGRID

Bueno. Yo, ahora que son los primeros minutos, quiero pedir un deseo. Lo que quiero, lo que más deseo, es volver a vivir aquí, en esta casa, como antes. Y que volvamos a estar juntas, como cuando éramos chicas. Por eso, lo que pido con todas mis fuerzas es que Greta me perdone. Te lo pido de todo corazón, Greta, no quiero que sigas enojada conmigo. Salud.

*INGRID bebe. GRETA se limita a observarla. Pausa.*

GRETA

Yo lo que deseo es que esta casa vuelva a ser lo que era. Y por eso lo que más quiero es que la podamos conservar. Y también que Karen se recupere pronto para que pueda vivir feliz aquí, conmigo. Salud.

*GRETA levanta la copa hacia INGRID y KAREN. Ambas la imitan. Pausa.*

*KAREN intenta incorporarse con ayuda de ANA pero no lo logra. KAREN levanta la copa desde su lugar.*

KAREN

Lo único que deseo es tener un poco de paz, aunque sea un poco. Salud para todas.

*KAREN bebe.*

ANA

Yo... Yo también quiero brindar. Yo, lo que pido... es que la señorita Karen se recupere lo más pronto posible.

*ANA levanta la copa. Pausa. Todas vuelven a sentarse en sus lugares iniciales. ALMA se pone de pie.*

ALMA

Bueno, yo también... Aunque nadie me lo pidió, yo también quería decir un deseo... Yo... Lo que quiero es... vivir en la ciudad, bien lejos de aquí, lo más lejos posible... Lo que más deseo es dejar esta casa y no volver a verla nunca, pero nunca más. No tener que levantarme y encontrarme a la mañana con vos, Greta, ni con vos Karen, ni con vos tampoco, Ingrid. Salud.

*Superada la sorpresa inicial, INGRID, GRETA y también KAREN, a pesar de su estado, ríen a carcajadas.*

KAREN

¿Y cuándo va a ser eso?

GRETA

Alma se equivocó. Pidió el deseo para dentro de veinte años.

INGRID

O treinta. Quién sabe.

ALMA

¿Ustedes creen?

GRETA

Qué cosa.

ALMA

Que va a pasar tanto tiempo.

INGRID

Vas a tener que seguir mirándonos las caras.

KAREN

Y nosotras la tuya.

*Pausa.*

ALMA

Quiero decirles una cosa más.

INGRID

A ver.

ALMA

Son las doce y cuarto. En unos minutos me voy a ir.

GRETA

¿Adónde te vas?

ALMA

Me voy. Las dejo. Nunca más voy a dormir en esta casa. Fíjense, ya tengo mi valija.

INGRID

Y cómo te vas a ir de acá.

ALMA

A las cinco sale el tren. Polo me viene a buscar, me lleva a la estación.

MORA

¿Se va a ir, señorita, se va a ir? ¿Por qué, por qué no me lo dijo antes?

ALMA

Quería darles una sorpresa. Y no quería dejar de brindar.

MORA

¿Por qué no se fue antes? Digo, por qué justo ahora.

ALMA

Es lo mismo. Qué diferencia hay. Ya me voy.

MORA

No era lo mismo.

ALMA

Polo tiene que estar por llegar. Lo mejor es que me vaya despidiendo.

*Pausa. ALMA se abraza con ANA.*

ALMA

Chau, Ana.

ANA

Señorita, la voy a extrañar. Piense en mí, cuando pueda.

ALMA

Sí, Ana, claro que voy a pensar en vos. Te voy a escribir.

*ALMA se abraza con MORA.*

ALMA

Chau, Mora. A vos también te voy a escribir.

MORA

Señorita Alma. ¿Por qué? Yo la quería.

ALMA

Yo también, Mora, te quiero mucho.

*ALMA saluda con la cabeza a las demás, se dispone a irse.*

*Pausa.*

MORA

Espere. Yo quiero hacer una pregunta... ¿Yo no voy a decir mi deseo? ¿Nadie me lo va a preguntar?

*GRETA, INGRID y KAREN se miran.*

GRETA

¿Tu deseo?

INGRID

¿A quién le importa tu deseo?

KAREN

Lo que tendrías que hacer es irte, con Alma.

MORA

Me van a preguntar mi deseo o no.

GRETA

¿Qué hacemos? ¿Ustedes que dicen? Por mí, que se calle la boca.

KAREN

Por mí, si quiere decir su deseo, que diga lo que quiera.

INGRID

Repito, a quién le importa. Yo no la quiero oír, no tengo ánimo.

KAREN

Sí, tiene razón. Mejor dejalo para el año que viene. Aunque ya no vas a estar acá.

MORA

Usted tampoco.

*Pausa.*

GRETA

¿Qué le dijiste?

MORA

Usted oyó perfectamente lo que dije. Para qué me hace repetir todo. Karen no va a estar aquí, yo no voy a estar aquí, Alma tampoco, Ingrid, Ana, y usted tampoco. Lo que voy a decir... Lo que más quiero en el mundo, con todas mis fuerzas, es que ustedes tres se mueran, me oyen, que se mueran. Karen porque es una perra enferma que igual se va a morir. Ingrid, la señorita Ingrid, porque nunca supo bien qué hacer con su vida y si se muere es lo mejor que le puede pasar. Y usted, Greta, porque la detesto con toda mi alma. También quiero morirme yo, porque sin su padre ya no me interesa seguir viva. Y también que se muera esta pobre Ana para que no tenga que seguir sufriendo. Y Alma... No quería . Le pido perdón, señorita. (*Pausa*). Ya está, ya lo dije.

*Pausa. Silencio.*

GRETA

Listo, Mora. Andate ahora mismo. Ni siquiera busques tus cosas. Te las vamos a mandar.

MORA

No terminé.

INGRID

No nos importa si terminaste o no. Te vas, ya.

MORA

No terminé.

KAREN

Andate.

MORA

Falta lo más importante.

KAREN

Andate, mierda.

MORA

Mi deseo ya empieza a cumplirse. Ya nadie se va a ir.

*MORA se sirve una nueva copa de champagne, la apura hasta el fondo. Repite la acción.*

*MORA se tambalea.*

MORA

Ni siquiera Alma... Perdón, señorita.

ALMA

Qué decís.

KAREN

Por favor, mis piernas, no las siento.

MORA

(A ALMA). Yo no quería que usted... Ahora igual ya todo da lo mismo.

ALMA

Qué hiciste, Mora.

KAREN

Tengo frío.

MORA

El champagne...

*MORA vuelve a tambalearse. ANA respira con dificultad, se remueve en su silla.*

MORA

Las ratas...

GRETA

Mora. (Se levanta como para ir hacia MORA, pero queda paralizada en su lugar. KAREN deja caer su cabeza a un costado). Mora.

INGRID

Karen, Karen. No contesta. Karen.

MORA

Ya no hay más...

ALMA

Mora, ¿para qué...?

ANA

Señorita Alma, ayúdeme. Me falta el aire, me estoy ahogando.

*GRETA vuelve a sentarse en su silla.*

GRETA

Tengo frío.

INGRID

Yo también.

*GRETA deja caer su cabeza a un costado. MORA se tambalea nuevamente, cae al suelo.*

INGRID

Greta. Greta. Contestame.

*El cuerpo de INGRID tiene una pequeña convulsión. Luego queda tieso en su lugar. Suena un timbre.*

ANA

Señorita Alma. El aire...

*Suena el timbre nuevamente.*

ALMA

Es para mí. Me vinieron a buscar.

*ANA suspira fuertemente y queda rígida. Suena el timbre nuevamente. ALMA intenta incorporarse, lo logra con dificultad, se tambalea, cae de nuevo en la silla. Da un pequeño grito, su cabeza cae al costado. Suena el timbre nuevamente.*

*Los personajes adoptan la misma posición que al inicio de la obra y así se mantienen durante largos segundos. Luego, los cuerpos comienzan a abandonar su estado de parálisis. Cada una advierte la presencia de la otra, como si acabaran de despertar.*

ANA

¿Y ahora? ¿Qué pasó?

INGRID

Lo mismo de siempre.

ANA

¿Otra vez?

GRETA

Sí.

ALMA

Miren, el sol.

KAREN

El sol, es cierto.

GRETA

Tengo mucha sed.

MORA

Yo también.

KAREN

Miren el puente, está roto. ¿Y si no vienen?

INGRID

Quizás no vengan nunca.

ALMA

Van a venir.

ANA

Tengo sed. Escuchen esa música.

GRETA

La misma melodía.

ALMA

Alguien viene, ¿no?

MORA

¿Vendrán por nosotras?

GRETA

Ojalá.

*ALMA comienza a tararear la melodía, las demás la siguen.  
La luz se extingue lentamente.*

FIN

Héctor Levy-Daniel

Correo electrónico: [hlevydaniel@gmail.com](mailto:hlevydaniel@gmail.com)

Edición a cargo de Ana Laura Pace.  
Correo electrónico: [analaupace@gmail.com](mailto:analaupace@gmail.com)

Todos los derechos reservados.  
Buenos Aires. (2026)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral  
Buenos Aires. Argentina. [www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)  
Correo electrónico: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)