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LA CAJANEGRA

César De Maria

Drama en dos
actos

«Los viejos

son horribles.

Una moneda

para ellos. Ven

arrojemos a los ciegos de la
primaveray.

(Julio Heredia, Libro delos
muchachos chinos)

«Ay de los que hacen sus obras
en las ti-nieblas y dicen:
(quién nos ve y quién nos
oye?»

(Isaias, 29 - 15)
Personajes

MARCO y LUCAS oficinistas
de 60 anos MANUEL empleado
nuevo, 25 afios DONA
ESTELA empleada de limpieza
de 37 aflos

Los tres hombres son ciegos.

Accion en la oficina de los
hombres, en el 13° piso de un
edificio en el puerto del
Callao, Lima, Pert.

PROLOGO

En la oscuridad aparecen de
golpe, bajo sen-dos haces de
luz, los tres ciegos. Los vie-
jos lucen monstruosamente
decrépitos. El  joven los
escucha con candido temor.
Marco y Lucas lo acosan
suave y veloz-mente, sin
oirse uno al otro. Marco trata
de ser paternal y so6lo resulta

posado.

El publico aun no descubre la
ceguera de los tres.

MARCO: Acé hay reglas,
Manuel, como en todas
partes.

LUCAS: Las mujeres saben de
esas co-sas.



MARCO: ;Usas  anteojos,
Manuel? Toma, ponte
anteojos negros. (Se los da.)

LUCAS: Se permiten las visitas
de tus amigas. Si son guapas,
mejor.

MARCO: [Tienes un terno?
Puedo pres-tarte uno. ;Sabes
anudarte la corbata? (Le
alcanza traje y corbata. El
joven se viste.)

LUCAS: Mientras mas larga la
corbata, mejor. Mas te miran.

MARCO: ;Tienes imaginacioén?
Es muy util aqui. Ya te
explicaremos.

LUCAS: (Malicioso.) ;Sabes lo
que estoy imaginando?

MARCO: Supongo que no
bebes.

MANUEL: jNunca!

MARCO: Bien. Hay que
levantarse tem-prano y hacer

gjercicios. Te recomiendo:
mente sana, ya sabes el
refran.

LUCAS: Si: métela sana en un
cuerpo bien sano. (Trata de
no reir.)

MARCO: Se trabaja hasta las
seis. Des-cansas una hora a
mediodia, para almor-zar. Se
respetan las reglas y se vive
en paz. El trabajo es facil, es
pensar lo mis-mo que todo el
mundo pero en la direc-cion
correcta. Al principio parece
ruti-nario, pero el éxito es
producto de la constancia y la
constancia es el apellido de la
rutina.

LUCAS: ;Por ejemplo, cual es
tu rutina? ;En la cama o en el
bafio? ;Con cual mano?
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MARCO: Lucas te ayudara. Por algo te
recomendd. Hoy estd callado, pero no siempre
es asi. El trabaja en otras cosas y también
puedes traerle ideas.

LUCAS:  No es lo tnico que me puedes traer.

MARCO: ;Eres catdlico? Nosotros si. Se-ria bueno
que vayas a misa, aunque sea por el trabajo que
hards conmigo. Eso disciplina el alma. Los
domingos son dias muertos.

LUCAS: Y en la iglesia estan las mejores mujeres.

MARCO: Te daremos libros especiales. ;Lees
mucho?

MANUEL: Leia, si.

MARCO: Vas a volver a leer. Tres libros por
semana es lo ideal. Y vas a crecer con nosotros.
Sélo tienes que ser fiel. No hay hombre malo si
es fiel y le dedica todo su tiempo a lo que hace.
(No tienes nada que decir?

MANUEL: No, don Marco. Gracias. Por el trabajo,
por los consejos. Gracias.

MARCO: No hay de qué. Lucas, ;jno vas a decirle
nada al joven?

LUCAS: ;Para qué? Cuando empecemos no vamos
a parar.

MARCO: Yo ya tengo aqui trece afios. Es-tos sitios
asustan a los jovenes, pero no son tan malos.

LUCAS: Como las mujeres. Hay que sa-ber qué
hacer adentro para no aburrir-se. O ganarles con
pura imaginacion.

MARCO: ;Seguro que no vas a decirle nada,
Lucas?
LUCAS: No, Marco, no. El me entiende.

Con una palmada de Lucas en el hombro de
Manuel, vuelve la oscuridad.

PRIMER ACTO

Subitamente, la mujer de la limpieza - dofia Estela,
de buen aspecto - entra y encien-de la mortecina
luz de la oficina vacia. Atardece. Las paredes,
los papeles, todo esta cubierto de manchas
negras que ella limpiard mientras narra su
historia.

Afuera estd una vecina que se niega a en-trar y
alcanza objetos sin poner siquiera un pie en el
interior. La oficina tiene un bafio y una ventana
grande con una es-pesa cortina que apenas deja
entrar al sol.

ESTELA: Entre conmigo, hermana, no tenga
miedo. (Observa el lugar.) Dios mio. Mire como
quedo la oficina. Qué te-rrible lo que paséd aqui.
(No va a entrar? Yo la entiendo. Pero no se vaya
tampoco, quédese en la puertita
acompanandome. (Silencio.) El piso parece
baldeado con pintura negra. Suerte que traje una
es-patula, ;me la alcanza, hermana? (La es-
patula llega de fuera deslizdndose por el suelo.)
Alabado sea Dios... parece men-tira. (Se enjuga
el llanto con discrecion.) Todo igualito. Y estan
las cosas de los tres como si no hubiera pasado
nada. Los libros con huequitos, la grabadora, la
Biblia, los mapas... Cuanto cabe en un sitio
donde ya no hay nada. ;Le cuento, hermana? Si,
usted ya sabe, pero es que fue tan terrible que no
me va a creer. Como sali6 en el periddico y peor
toda-via. Escticheme, no se vaya. Acuérdese que
Dios dice en la Biblia: «el que atien-de a la
Verdad, a mi me atiende, y no comete pecado».
Ellos eran normalitos, buena gente, pero
mentirosos. Se men-tian uno a otro, a mi
también, y hasta a si mismos, vecina. Si de eso
vivian, a fin de cuentas. Y de eso se han muerto
tam-bién. ;Se puede creer? ;Quién iba a de-cir
que don Marco seria capaz de un cri-men asi?
.Y que ese chico fuera tan ma-lagradecido? ;Y
que don Lucas tuviera esas cosas en el cajon?
Bien dice el pro-feta Elias: «ni las mas grandes
virtudes pueden ocultar el menor pecadoy.
Vivian en el engafio, ciegos a Dios, ciegos a los
demas hombres y ciegos a la verdad. ;Me trajo
el balde, vecina? (Estira el brazo y la vecina se
lo alcanza.) Y el dia anterior fue miércoles de
limpieza, la Gltima vez que los vi. Qué suerte
que casi ni estuve, que vine sélo un ratito.
(Usted debe ha-ber escuchado, no? Su piso es el
de aba-jo. ;La policia le pregunté? ;Y usted no
oy6 nada? ;Nada-nada-nada? Es que asi son las
desgracias, como las cartas que llegan despacito
por abajo de la puerta. Y dicen que las trae un
angelito. (Transi-cion hacia la historia que ella
cuenta. Es de dia. La mujer limpia y aparecen
los dos viejos. Lucas sale fumando de atras de
un ropero, Marco entra de buen hu-mor.)

MARCO: ¢Lucas?
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LUCAS: (Sentado en su escritorio, fuma y se
abanica con un libro en braille.) ;Marco?
jBuenos dias, mister Fahrenheit!

MARCO: jCémo le va, monsieur Celsius! jHace
calor!

LUCAS: ;Bienvenido al infierno! (Rien.)

MARCO: Uf... (Se abanica.) jAsi no se puede
trabajar!

LUCAS: Decia Baudelaire: donde no se puede
trabajar, se puede q escribir.

MARCO: Escucha: viene un aviéon. (Espe-ran a
que el rugido de un avién cubra sus voces.
Gritan sin oirse mutuamente.)

LUCAS: ;Odio empezar todos los dias la misma
vida!

MARCO: Tengo miedo al deber de cam-biar. (Pasa
el avidon. Hacen sus labores.)

LUCAS: ;Dijiste algo de cambiar?

MARCO: Es un secreto. So6lo el avion sabe.
(Silencio.) (Sabes en qué pensé? En que
escribamos nuestro famoso cuento po-niendo a
dona Estela de protagonista.

LUCAS: (Socarron.) Joven Werther: el amor lo
esta matando.

MARCO: No, hombre, ;cual amor? Te es-toy
hablando del esquema narrativo. Imaginate una
mujer franca, honesta, directa...

LUCAS: O sea: un personaje ficticio.

MARCO: Y esta mujer va contando la vida de
acuerdo a su moral y se asombra cons-
tantemente pero se somete a lo que ...

LUCAS: Eso me recuerda a Moby Dick, Marco.
(Por qué no hacer que mienta, que sea perversa
pero se esconda detras de su falsa simplicidad de
fregona?

MARCO: Eso me recuerda a Sade. Y no es creible,
a la gente se le nota cuando es buena o mala.

LUCAS: Pero la gente escondida es la mejor para
escribir. Y para todo lo de-mas.

MARCO: Asi nunca vamos a empezar el cuento.

LUCAS: Mejor, tenemos trabajo en can-tidades
biblicas. (Bromea ceremonioso.) He aqui un
detalle del programa. Primer numero: Himno
Nacional entonado por los presentes.

MARCO: (Le sigue la cuerda.) ;Segundo ntimero?

LUCAS: Redaccion y lectura del progra-ma
biblico correspondiente al tema «Ex-pulsion de
Adan y Eva del Paraiso», rea-lizado por don
Marco el Patristico y su ayudante Manuel el
Hagiografo, cuya ausencia extrafia a los
presentes.

MARCO: Tercer numero: escritura de un comercial
de cuadernos que realizard en vivo y ante
nuestros propios ojos don Lucas de Bergerac,
quien vende sus ideas a despiadados publicistas
que trepan con ellas al balcon de los
compradores. Y como cuarto nimero...

LUCAS: Lectura del poema de la sema-na,
realizado como calistenia cerebral y ejercicio de
educacion artistica por el velado artista, don
Marco Nervo.

MARCO: (Abandona modesto el juego.)
No, el poema no...

LUCAS: ;Pero qué paso, no lo escribis-te? Lo has
hecho durante tantos afios y ahora, cuando la
fama tocaba tus puer-tas, a la edad en que
Goethe concluye el Fausto, renuncias a...

MARCO: Ya, no sigas.

LUCAS: ;Vas a leer? Si lees, te hago café. (Lo
prepara en una vieja cafetera.)

MARCO: Qué me queda. De algo tienes que
burlarte.

LUCAS:  Bueno, bueno, (A un publico
imaginario.) el poema de hoy se titula...

MARCO: (Saca de un bolsillo un cartéon perforado
caseramente. Lee.) «Soneto a la mujer que
limpia».

LUCAS: ;Con coma o sin coma?

MARCO: ;Cuél coma?

LUCAS: Puede ser: «SONETO A LA MU-JER,
coma, jqué limpial»

MARCO: D¢jate de cosas.
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LUCAS: Lee, lee.

MARCO: No, ya no. (Se enoja sonriendo y deja el
poema sobre su escritorio.)

LUCAS: Caramba, nos quedamos sin cuarto
numero.

MARCO: No, escucha.

LUCAS:  (Oye al vacio.) Tienes razon,
como cuarto numero...

ESTELA: (Ingresa inocentemente.) Bue-nos dias.

LUCAS Y MARCO: (Fanfarria circense.) jTa-tdan!
LUCAS: Presentacion a la sociedad de la Sefiora

Estela de la Escoba, personaje real creado a la
medida para don Mar-co...

MARCO: No, no...

LUCAS:
secreto ...

...eterno amante y admirador

MARCO: Para, Lucas...

LUCAS: ...ademas devoto de los ocultos
encantos de la dona...

MARCO: Sigues?

LUCAS: ..y autor de un poema...

MARCO: jNo!

ESTELA: {Qué poema? ;A qué juegan? Ustedes se
estan volviendo locos.

LUCAS: ;(No se ha dado cuenta? Cada miércoles
el rejuvenecido Marco Gray re-trata sus
sentimientos en un poema que escribe con
persistencia  germanica,  inspi-rado  por
Desempolvia, musa del plumero.

ESTELA: ;Qué?

LUCAS: Ahora si, queridito, tienes que leer.

ESTELA: ({Va a leer un poema? jEspere que me
cambio!

LUCAS: No, cambiese mientras escucha. No me
diga que se cambia con las orejas.

MARCO: (Lo leo?

LUCAS:  Yano te hagas de rogar.

ESTELA: (Se cambia en el bafio.) jSi, lea!

LUCAS: No crea que el titulo es por us-ted,
sefora, después se nos pone muy sobrada.

MARCO: Titulo: Soneto a la Mujer que Limpia.
(Lee con sentimiento y afecta-cion.)

Me gusta ensuciarte hasta las nubes por ver
como las coges, las descuelgas, les pasas un
cepillo, las sacudes

y tiendes a secar. Cuando tu llegas aplauden
las cenizas y los tachos abren sus bocas
grandes para el beso que les da tu estropajo, y
tu penacho con sus plumas provoca el
embeleso de las cosas. Después, con una
escoba te pones a bailar sin hacer caso

del hombre a quien tu danza quieta arroba que
suefia con tomar tu blanca mano

para llevarte sumisa hacia mi alcoba y

limpiarnos, alli, todo lo humano.

LUCAS: jVaya con los deseos ocultos! ;Qué
opina, dofia?

MARCO: Yo no oculto nada.

LUCAS:  (Es ono es un poema de amor?

ESTELA: Es bonito. Pero hay cosas que no
entendi.

MARCO: Y ta, Lucas. Habla en serio.

LUCAS:  Ya esta listo el café. (Sirve.)

MARCO: jHabla, hombre!

LUCAS: Lo veo muy apropiado para la mujer que
limpia. Y tan bueno como nuestro café.

MARCO: Burlon.

LUCAS: Es que no estoy concentrado. S6lo pienso
en mi comercial, debo entre-gar la idea hoy
mismo.

ESTELA: A mi me gust6. (Asoma a medio vestir.
Mira el suelo alrededor de Lucas.) Ya comenzé
con sus cascaritas. Yo lim-pio por un lado y
usted ensucia por el otro.

LUCAS: ;Qué quiere, dona? No hay pla-cer que
no ensucie.
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MARCO: ;De quién es esa frase, de Jack el
destripador?

LUCAS: Pues nada menos que mia, que no ando
destripando el idioma con un poema cada siete
dias.

ESTELA: Usted lo que tiene es pica.

LUCAS: Y usted tiene olor a que se esta
cambiando delante de nosotros. Vas a ver,
Marco. Para darte clases, ejem, yo tam-bién voy
a escribir algo.

MARCO: ;Cudnto me vas a cobrar? Tu nunca
escribes gratis.

LUCAS: Lo voy a hacer por amor al arte, mira tu.
Y el proximo miércoles te lo leo. Asi
descansamos de tu inspiracion.

MARCO: Yo voy a seguir escribiendo, ha-gas lo
que hagas.

LUCAS: O sea que tu vena poética es hemofilica.
Hm, huele a enagua! jSe esta poniendo la falda!

ESTELA: (Vistiéndose.) jEs usted un odio-so!

MARCO: Apurese que ya viene nuestro
discipulo...

LUCAS:

Cinco, cuatro, tres...

ESTELA: ;De veras? (Dona Estela corre a
terminar de vestirse dentro del bafo.)

LUCAS: Dos, uno... (Entra Manuel.) jCero!
MANUEL: Buenos dias.

MARCO: No son horas de llegar, Manuel.
MANUEL: ;A qué huele?

LUCAS: ;Ya ves? El también se altera con ese
olorcito.

MANUEL: No es naranja. No es el café.

LUCAS: No, el café nunca huele tan bien.
El nuestro al menos...

MANUEL: Tampoco es cigarrillo. ;A qué huele,
don Marco? Esa no es la rata del bafio, ;verdad?

LUCAS: Qué va. Viene del bafio pero no es rata.

MARCO: Después te explico. (Estela vuel-ve.)

MANUEL: (Entiende.) Ah, caray. Buenos dias.
(Tiende la mano hacia ella.) Usted debe ser
dona Estela. Mucho gusto.

ESTELA: Si.

MANUEL: O sea que es miércoles. Tengo tres dias
aqui.

ESTELA: ;Lo ayudo? (Trata de guiarlo por la
habitacion.)

MANUEL: Si, por favor. Mi escritorio es el de
atras.

MARCO: No, dofia Estela, déjelo solo y que
aprenda.

LUCAS: Para eso esta grandecito y no vive con su
mama4, ;verdad, Manolito?

ESTELA: (Lo suelta. En el presente.) El chico era
hermoso, vecina. Tan guapo, tan joven... |y ya
cieguito! (A Manuel.) ;Cémo se llama, joven?

MANUEL: Manuel.

ESTELA: (Al presente.) Angel debid lla-marse,
por la carita. Era un angel en medio de esos
viejos tan tristes. Y don Marco, de tanto que lo
queria, a cada rato lo resondraba.

MARCO: Llegar tarde es como no llegar, ;sabes?

MANUEL: Pero don Marco...
MARCO: No hay peros.

LUCAS: Deja que nos cuente el pretexto del dia.
Quinto niimero del programa.

MANUEL: Fue mi despertador...

LUCAS: Ah, ;el del cuento de ayer? (Risita.)

MANUEL: Es que no es braille y no sé a que hora
suena, me despert6 en la ma-drugada, creo, y me
volvi a dormir... Ade-mas tuve problemas con el
micro...

LUCAS: Como los cantantes.

MANUEL: De veras...
avisaron.

en el microbls no me
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MARCO: Tienes que ir contando los pa-raderos.

MANUEL: No me avisaron. La gente no quiere a
los ciegos.

MARCO: La gente no quiere a nadie.

LUCAS: Yo los dejo un ratito. Hablando de
querer, se me ha ocurrido algo. Ya vengo.

ESTELA: ;A donde va, don Lucas?

LUCAS:  Yavengo. (Sale.)

MARCO: ;Leiste tu Biblia? (Dofia Estela limpia el
bafio.)

MANUEL: No entendi nada, don Marco. Mis
dedos no sienten. Casi no pude leer.

MARCO: Tienes que practicar. (Como vas a
ayudarme con el libreto si no has leido la
historia?

MANUEL: Pero esa la sabe cualquiera...

MARCO: Igual hay que repasarla, ;o aca-so te
acuerdas de todo?

MANUEL: De todo, don Marco, tengo bue-na
memoria. A veces quiero olvidarme de un
monton de cosas, pero recuerdo has-ta el color
de las hojas que vi cuando era chico. De los
jabones. Del pan.

MARCO: (Tl educas tu memoria?
MANUEL: ;Educar?

MARCO: ;Tienes algin método? Yo sin método
no podria.

MANUEL: No. Simplemente me acuerdo. ;Sabe
que... que cuando mas sufro mas recuerdo?

MARCO: ;Y nada te hace olvidar? ;Te acuerdas
de lo que haces cuando estds borracho, por
ejemplo?

MANUEL: No sé. (Timido.) Nunca he esta-do
borracho.

MARCO: (Palpa un globo terraqueo.) (Sa-bes
como recordaban sus mapas los an-tiguos
exploradores? Se recorrian la piel con las uiias,
casi cortandose el pellejo. Si veian una bahia, se
hacian una cur-va, si era un rio, una raya.
Registraban el saber con todos los sentidos,
porque

en esos barcos que rodeaban el mundo no
siempre llevaban papel. El cuerpo es el unico
registro de lo que vemos. Y pen-sar que la gente
lo trata tan mal.

ESTELA: (Sale del bafio, en el presente.) Don
Marco parecia un libro cuando ha-blaba con el
chico. Don Lucas parecia que ni lo miraba, pero
estaba atento. Y su procesion iba por dentro. Yo
debi dar-me cuenta desde el primer dia, cuando
se fue. jEl nunca dejaba la oficina hasta la
salida, pero jamas! Hasta don Marco, que era
bien rigido, salia a tomar aire. Pero don Lucas,
nunca. Y justo ese dia le dio por comprar. Y alli
debi darme cuenta, cuando vi lo que trajo.

LUCAS: (Entra y muestra su compra.) Bombones.

MARCO: ;Y desde cuando comes eso?
LUCAS: Desde ahora. Me provocd.
ESTELA: ;Y no va a convidar?

LUCAS: Claro, pero bombdn que come bombon es
canibal.

ESTELA: (Come.) Ricos.
LUCAS:  ;Quieres uno, Manuel?
MANUEL: No, gracias.

MARCO: Toma uno. No seas malcriado.
MANUEL: No quiero, gracias.
ESTELA: Joven, no haga desplantes.

MANUEL: Bueno... (Con timidez toma y tra-ga
uno.)

LUCAS: ;Y? ;Te diste cuenta?
MANUEL: Antes de comerlo.

LUCAS: Toma otro. Toma. (El joven obe-dece.)

MARCO: Qué calor.
LUCAS: Iba a traer algo de beber, pero no sabia.
Cualquier cosa es mejor que el brebaje que

hacemos en este aparato. Pero me decidi por los
chocolates con li-cor. ;Qué es, Manuel?

MANUEL: Ron. Ron barato.
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ESTELA: (Come uno mas.) Si, estan fuer-tes.

LUCAS: Coman todos los que quieran. (Manuel
duda. Come otro sin mascarlo.)

na pelicula, un lindo cuentito antes de dormir.

que hacer esta dificil.

ESTELA: Joven,
tiene hambre.

LUCAS: Pero si no
les gusta el ron
bara-to, acé tengo...
jsidra!

MARCO: ;Y para
qué has comprado
eso?

LUCAS: Para
celebrar, hombre,
primera vez que
estamos los cuatro
juntos. (Des-corcha
la botella y sirve.)
A la salud de los
ciegos, que no
Vemos diablos
azules ni siquiera
en blanco y negro.

MARCO: Yo no
tomo.

LUCAS: Hazlo por
ellos. Y t, Manuel,
tomate este que

llega  hasta el
borde.

MANUEL: No, por
favor.

LUCAS: iSalud!
(Beben.  Manuel
duda y apura su
trago.)

ESTELA: Uy, estaba
con sed. (Rie.) Y
ca-lor, mire como
suda.

LUCAS: Hablando de
sudor, hay que ga-
narnos el pan con el
sudor del lapicero.
En vez de mirarnos
deberiamos apurar-
nos con el trabajo.

MANUEL: Bueno, lo
graban el sabado.

LUCAS: Pero el cuentito de miércoles que tengo

MARCO: Pero tiene
razon Lucas, la
radio paga contra
entrega.

LUCAS: O sea:

esclavo  entregar
hoy, es-clavo
cobrar hoy.

MARCO: Y ti (A
Lucas.) tienes que
hacer la idea del
comercial de
television.

ESTELA: ;Van a salir
en la tele, don Mar-
co?

MARCO: No,
escribimos
comerciales. Me-
jor dicho, Lucas. El
inventa las ideas y
después las filman,
como peliculas.

LUCAS:  jNosotros
escribiendo para la
television! Es
como poner un
mudo de locutor de
radio. (Rien.)

MARCO: Pero eso le
gusta a la gente,
que le oscurezcan
la vida y le pasen
una bue-



ESTELA: ;De qué
trata?

LUCAS: Un
comercial para los
cuader-nos Atlas.

ESTELA: ;Los que
tienen un dibujo de
Dios con el mundo
aca?

MARCO: No es Dios,
dona Estela, es At-
las. Segun los
antiguos griegos, €l
tenia que cargar el
universo sobre los
hombros.

ESTELA: Yo pensé
que era Jesus, o Dios.

LUCAS: No, no, Dios
SOy yo que tengo
que crear una idea
para el bendito cua-
derno. (Y qué le
importard Atlas a
los chicos? jTodo el
dia de espaldas al

mun-do! Pero ya
tengo algo,
escuchen. Ima-

ginense la historia
de un nifio al que le
compran estos
cuadernos y usa
uno para matar una
mosca, para jugar
pimpén y para un
montoén de tonterias
asi, y al final el
locutor dice:
«cuader-nos Atlas:
soportan el mundo
de la fan-tasia
infantil.» ;Qué les

parece? (Silen-cio.)

MARCO: Hmm...

MANUEL: (Muy
impetuoso y
expresivo.) Mejor
mostrar que el
papel aguanta todo.

ESTELA: Aja. Para

que las mamas
com-pren.
LUCAS:  (Qué?

(No les gustd?

MANUEL: Digo,
mostrar que en cada
cua-derno cabe un
mundo, lo que se
dibuja y se escribe
pero como si fuera
real... el papel seria
como Atlas que
soporta todo lo
que...

LUCAS: Pero de eso
no estamos hablan-
do, /les gusta mi
idea o no?

MARCO: A mi... no
S€.

ESTELA: Yo no
entendi nada.

LUCAS:  jUsted
siga barriendo!

MANUEL: Si no me

hacen caso,
prefiero leer Ila
Biblia.
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LUCAS: Caramba, jdigan si o digan no! (Pausa.)

MARCO Y MANUEL: (Se burlan a coro.) No.

LUCAS:  jPu-fialada! Lo pensé dos dias...
iy no les gusta!

ESTELA: A mi méas me gusta la del joven Manuel.
Digo, que se vea un maremoto dibujado en una
tarea del colegio y jchas, el cuaderno se moja!
Pero aguanta. Lue-go el chico escribe cordillera
y al cuader-no le salen cerros, jpero no le pesan!
Y bueno, este... asi pues.

MARCO: Contratada, dofia Estela.

LUCAS: Pero para barrer. (Rie enojado.) En serio,
(no les gust6? Voy a pensar otra. (Pausa.)

MARCO: Manuel, ;de veras te acuerdas de toda la
historia?

LUCAS: La de Adan y Eva yo también me la sé,
por si acaso.

MARCO: Tt escribe tu comercial, queri-do Atlas.
A ver, Manuel, cuéntamela.

MANUEL: (Resume.) Dios le dice a Adan: no
comas de este arbol o se friegan. Pero Eva
agarra una manzana y...

MARCO: (Y la serpiente?

LUCAS: (Qué? ;Eva le agarra la serpien-te a
Adan?

ESTELA: ;Qué grosero!
LUCAS:  Grosero viene de grueso, dofia.

MARCO: No fastidies, Lucas.

MANUEL: La culebra le dice a Eva que
coma, que esta rica...

LUCAS:  ;Rica quién? ;Eva? ;O la culebra?

MANUEL: jLa manzana, don Lucas!

LUCAS: Pero la culebra también, ;o no, dofia
Estela? ;Usted nunca ha comido culebra?

ESTELA: No.

LUCAS: Yo estuve veinte afios en la sel-

va, comi mono, comi tortuga, comi cule-bra.
Rica, dofia. Algun dia la voy a hacer probar.

ESTELA: No, gracias, si a usted le gusta es cosa
suya.

LUCAS: ;Qué cosa es mia? ;La culebra? {Se la
presto!

MARCO: Lucas, te estas pasando de la raya.

LUCAS: Uy, cémo cuidan las rayas en esta oficina.
Esta bien, sigan nomas. Chico, ya que estas tan
callado, comete un chocolatito. (Escribe.
Manuel se tra-ga otro bombon.)

ESTELA: (A su vecina.) Y comia sin que-jarse, era
tan inocente. Con don Marco escribian esas
cosas para la radio, que el Rey Salomon, que el
carro de fuego... Y don Lucas sus propagandas.
Era medio sucio. Pero buena gente, de veras. Me
caian bien, vecina.

LUCAS: jHora de almorzar! ; Acabaron?

MARCO: No, pero casi.
ESTELA: Yo si. Me voy.

LUCAS: Las mujeres siempre acaban antes que
uno. Yo también salgo, dofia. ;Bajamos juntos?

ESTELA: Siga nomas que voy a guardar mis
cosas.

LUCAS: Uy, sus cosas.

MARCO: Yo voy bajando, el hambre me mata. Te
espero en el kiosko, Lucas. Y ti, Manuel, piensa

mientras comes a ver si terminas solo el guion.
(Sale.)

LUCAS: Yo voy ahorita, Marco. (A Ma-nuel, por
ella que se cambia en el bafio.) Esta ya la tengo
madurita, ;como la ves? Siempre me hace ascos,
pero va a caer. Y tu, jme conseguiste lo que te
pedi?

MANUEL: Don Lucas, jes en serio? Me bro-
mea con eso todos los dias...

LUCAS: No es broma, por supuesto que es en
serio. Y la quiero chiquilla, te dije. Alguna
vecinita de la casa de tu mama...
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MANUEL: A mi mama no la visito, jy por qué
cree que yo...?

LUCAS: No te hagas, conmigo no te ha-gas. Tu
tienes tus relaciones, /si o no? Entonces
consigueme alguien para tener las mias. Chao.
(Sale. Vuelve dona Este-la lista para irse. Queda
frente a Manuel y lo mira con curiosidad. El
espera a que ella hable.)

MANUEL: Doiia Estela... disculpe a don Lucas.

ESTELA: ;Disculparle qué?

MANUEL: Las cosas que dice... no sé...
(Come un bomboén.)

ESTELA: Lo conozco de tiempo y ya me
acostumbré, joven, son cochinadas de viejo.

MANUEL: No me diga joven. Asi usted pa-rece
una abuela.

ESTELA: Pero no soy.

MANUEL: ;Qué edad tiene?

ESTELA: 37. ;Y usted?

MANUEL: «Y ti».

ESTELA: ;Y yo qué?

MANUEL: Digo que no me diga usted, di-game
tu. Dime ta.

ESTELA: No, ;después que van a decir los
seflores?

MANUEL: Dime ti cuando no estén. Si no te
molesta.

ESTELA: No, no.
MANUEL: ;Tu suefias, Estela?
ESTELA: Todos sofiamos. ;Tu no?

MANUEL: ;Sabes que no? So6lo cuando es-toy
despierto. Por eso me gusta trabajar aca. Invento
historias, escribo cosas...
pero cuando duermo no veo nada.

ESTELA: Yo si. Suefio que soy chiquilla. De nifia
iba siempre a la gruta de mi co-legio. Le llevaba
flores a la Virgen.

MANUEL: ;Si? (Pausa.) Sabes que a veces

yo... (yo veo a la Virgen?
ESTELA: ;Como?
MANUEL: ;No crees que estoy loco, Estela?
ESTELA: No, pero cuente. Cuenta.

MANUEL: De repente estoy haciendo algo y me
paralizo. Se me aparece la Virgen y me dice
cosas. Yo he sido muy malo de muchacho. Me
da vergiienza, pero a us-ted le puedo contar. Ojo
que don Marco no sabe. Solo don Lucas.

ESTELA: ;Y por qué no sabe?

MANUEL: Porque no quiero decepcionar-lo. Es
muy bueno.

ESTELA: ;Y no sabe qué?

MANUEL: Yo de muchacho... (Se sirve un trago.)
robaba cosas.

ESTELA: Bah, a todos los muchachos les
da por...

MANUEL: No, no me entiende... si usted...
si ti supieras no me hablarias. Iba al muelle y
robaba de los almacenes, de los camiones.
Vendia eso para comprar por-querias. Incluso
iba a la Procesion a ro-bar billeteras. Por eso la
Virgen... (Pau-sa.)

ESTELA: ;Usted? ;Y por qué me cuenta esas
cosas?

MANUEL: Bueno, es que su voz... se oye tan
confiada. Y queria advertirle, nada mas. Y ahora
me estoy sintiendo mal, no me concentro...
tengo miedo de que los recuerdos vuelvan, y
peor en la oficina. Aqui no puedo contarle a
nadie, solo a usted, estos asuntos no se hablan
entre hombres.

ESTELA: Usted estd muy joven para ator-
mentarse. (Pausa.)

MANUEL: Te olvidaste del tu.

ESTELA: Uy, si. La poca costumbre. (Son-rien.
Pausa.)

MANUEL: Dime... /qué se ve por la venta-na?

ESTELA: Los barcos. (Abre.) Esas cajas
de fierro que cargan...
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MANUEL: Containers. Asi se llaman.

ESTELA: Eso. Los marineros se los llevan quién
sabe addnde.

MANUEL: Como ataudes,
entierran gigantes en el mar.

(no? Parece que

ESTELA: Asi debe ser. Se ven los pajaros.

MANUEL: Las gaviotas. Se rien de uno. ;Donde
estd usted?

ESTELA: Junto a la ventana. Se ve el mar, marron
cerca, azul lejos. (Manuel pone la mano en el
hombro de ella, ambos de cara a la ventana.)
Chicos jugando fut-bol y...

MANUEL: ;Tienes hijos?

ESTELA: No.

MANUEL: ;Y esposo?

ESTELA: No. Vivo sola. Por eso me fasti-dia don
Lucas, si tuviera quién me de-fienda no hablaria

asl.

MANUEL: ;T crees? (Pausa.) ;Y qué mas se ve?

ESTELA: Camiones. La callecita La Mar,
donde estan las cabezas de los héroes...

MANUEL: (Las has tocado?

ESTELA: No, solo las he visto. Estan su-cias.

MANUEL: Yo si, después que... me pasé esto. Son
tan frias.

ESTELA: Ustedes ven con las manos.

MANUEL: ;Cémo es tu cara, Estela?

ESTELA: Es... un poco redonda. (Manuel bebe a

pico de botella y toca el rostro de Estela.)

MANUEL: No te puedo imaginar. Antes solo
podia tocar una mujer en mi imagina-cion.
Ahora ni tocando me la puedo ima-ginar.

ESTELA: Ya se acostumbrara. Mire a los sefiores,
han hecho su vida.

MANUEL: (Y eso es vida? ; Venir todos los dias al
mismo lugar a oir como se van

los barcos? (A quejarse del café? ;A to-car
mapas? ;Contar los paraderos del micro para
saber donde bajar sin poder mirar afuera?
Digame: ;ellos la han to-cado? ;Saben como es
usted? (Bebe.)

ESTELA: jJamas! A don Marco ni se le ocurre.
Don Lucas una vez quiso pero lo despaché.

MANUEL: O sea que solo yo sé como eres.

ESTELA: Aja. Pero no cuente, ah.

MANUEL: (Tocandole la mejilla.) Tienes la
piel tan...

ESTELA: ;Tan qué?

MANUEL: Tan caliente. Mucho.

ESTELA: ;Ah, si? Es que soy nortefia.

MANUEL: (Le toca el cuello.) Se te siente el
corazon. He tocado a poca gente, pero nunca les
senti el corazon. (Pausa. La palpa con
curiosidad.)

ESTELA: ;Usted vive solo?

MANUEL: Si.

ESTELA: ;Y quién le cocina?

MANUEL: Una vecina, amiga de mi mama.

ESTELA: ;Y no ve a su mami?

MANUEL: No veo a nadie, Estela. (Rie.)

ESTELA: Digo, ;no la visita? ;Y ella a us-ted?

MANUEL: No sabe donde estoy. Hace tiem-po
que no tiene idea de mi vida. Y si me viera
ciego, se moriria. Diria que Dios lo hizo para
castigarla. Ademas, no quiero verla porque he
sido muy malo, pero aho-ra tengo que cambiar.
(Alucinado.) Esto es un castigo mio y no de ella,
por eso tengo que cambiar. (Pausa.)

ESTELA: ;(No va a comer?

MANUEL: Si, traje algo. (Quieres comer
conmigo? Fijate qué hay en esa bolsa. ;Esta mi
frasco alli? Tengo que tomar pastillas para los
nervios. ;Encontraste? ;Qué mas hay?

ESTELA: (Busca en la bolsa de ¢1.) Hay un
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sanduche. Y una manzana. (Transicion. A la
vecina en el presente.) Y este chico que iba a
cometer tanta maldad, decia que veia a la
Virgen. Y bruta yo que no me imaginé la
realidad. Es que era tan hermoso, con esos
deditos no podia ser malo con nadie. Pero bien
dice el profeta Elias: «el hombre busca a Dios
porque su cuerpo encierra al demonio». Parecia
un santo, ese miércoles comia como un pajarito,
mascando des-pacio, tragando la sidra como los
pollitos, y justo antes que me vaya... (Manuel
sufre un arrebato y lanza las cosas a los lados.)
Tir6 todo. ;Y hablaba!

MANUEL: No me castigues, Virgencita...

ESTELA: Rogaba al Sefior que no lo casti-gue,
(pero de qué? Yo no lo entendia, tenia que
haberme dado cuenta de que era loquito, jqué
torpe soy!

MANUEL: Perdona mi cobardia, Bella Se-
fiora...

ESTELA: Calmate, calmese, joven...

MANUEL: jPor Dios! Si volviera a vivir, di-ria
que no. Moriria oponiéndome, Santa Madrecita,
ipequé por omision! jPor mie-do!

ESTELA: No jure en vano...

MANUEL: No, jno! {No me des otra vez el
infierno! (Se acerca a la ventana .)

ESTELA: ;A donde va?

MANUEL: All4, jel infierno queda sobre el mar!
(La abre.)

ESTELA: Cuidado.

MANUEL: Madre: perdoname por robar tus flores.

ESTELA: ;Qué?

MANUEL: Yo me robé las flores de la gruta y se
las di a una mujer. Tenia 11 afios. Ya sabia lo
que era bueno y era malo. (Se Calma. A Estela.)
Perdoneme usted.

ESTELA: (Yo?

MANUEL: Perdéoneme por no defenderla. por no
haber hecho nada mas que llorar. por no quererla
como debi. Perdoneme usted. (Se sienta y llora.
Ella le acaricia la cabeza.)

ESTELA: La Virgencita perdona a todos.
MANUEL: (Tembloroso.) Perdoname tu.
ESTELA: Si, pero quieto, quieto...

MANUEL: Siempre que debia ser bueno me
escondia en mis ideas, inventaba, duda-ba y no
hacia nada... (Solloza. Duerme. Entran los
viejos.)

LUCAS: Buenas tardes, dofia Estela. (Ol-fatea.)
(Sigue aqui?

ESTELA: Shh. El joven se durmio.

MARCO: ;Qué raro? Bueno, tiene hasta las dos en
punto. No es educarlo dejar que se duerma en la
oficina.

ESTELA: Pero ensucid todo.

MARCO: (Ensucié qué?

ESTELA: Parece que se siente mal, se le cayeron
las cosas.

MARCO: No lo engria, dona Estela. Deje de
hacerle caso.

ESTELA: Es que estd medio enfermo.

LUCAS:  ;Qué hablaron? De repente dijo
algo usted y eso...

ESTELA: No, ¢l hablé. De la Virgen. De
cuando era chico...

LUCAS: Esas historias no tienen impor-tancia.

MARCO: No le haga caso, tenemos que ponerlo
en vereda. ;Se imagina? Si los genios del
mundo se durmieran, no ha-bria nada. Este
chico es inteligente y le choca estar asi, como a
cualquiera.

ESTELA: ;Cémo se quedd ciego?
LUCAS: (No le ha contado?

MARCO: Un accidente, me dijo.
LUCAS: No le vaya a preguntar, dofa.

ESTELA: No, qué va. Hasta luego.

LUCAS: ;Se va? (Descubre la botella va-cia.) jSe
tomaron todo!

ESTELA: Yo no. El solito. Hasta luego.
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(Transicion a un tiempo indeterminado: ella
habla con un policia.) Me dio pena, de veras.
Sofi¢ con ¢l ese dia, capitan. Pero no tenia
ningun frasquito de vene-no. Dijo que iba a traer
uno para la rata del... ;Drogas? Qué va, si tenia
nomas un sanduche y una manzanita vieja que ni
provocaba. Aunque creo que tomaba pastillas.
(No eran para los nervios? ;Qué? (Solo
caramelos? ;Y por qué me engaii6? Ay, no sé.
Yo so6lo limpié y me fui, casi ni hablamos. Pero
me dio lasti-ma su ataque, si eran caramelos no
le puede haber chocado el licor. Hablaba de la
Virgen, pero adentro seguro que tenia al diablo,
(no dice San Mateo que los poseidos son ciegos
y jovenes? No, relacion personal ni con €l ni con
nadie, sefior policia. Yo soy so6lo... yo era sola-
mente la mujer de la limpieza, la que barria los
suelos y borraba las manchas. Ninguna relacion
personal. Compasion y miedo, porque estaban
medio loquitos. ;Y el chico! Le voy a contar su
segundo ataque, el del otro miércoles. Cuando
lle-gué se puso tan mal...

Salto al segundo miércoles de la historia. Marco
estd en el bafio, Lucas y Manuel en sus
escritorios, Estela no llega aun.

LUCAS: Te comiste el pastel.

MANUEL: Tenia brandy barato.

LUCAS: Pero te gusto. ;Y probaste tu café?

MANUEL: ;Por qué me hace esto, don Lucas?

LUCAS: A ver si te inspiras.

MARCO: (Sale secandose las manos.) Si-gamos
con Abraham.

LUCAS: Yo no puedo. Estoy en mi comer-cial de
bronceador.

MARCO: Piensa algo para nosotros y te damos un
par de ideas.

LUCAS: Ah, ;hablas de un canje de pri-sioneros?

MARCO: Si.

LUCAS: Es que ustedes necesitan un dia-logo
simpléon, y lo que a mi se me ocurre es
demasiado... pretencioso. Opino: Abraham era
un perturbado.

MARCO: Muchas gracias. Sigue en lo tuyo.

LUCAS: (Insiste.) Como todos los gran-des
asesinos, necesitaba un pretexto y un publico
espectador.  Imaginense, de-bi®6  sentirse
realmente bendito: la fe era su pretexto y su
observador era Dios.

MARCO: Ya empezaste con tus barraba-sadas. Yo
tengo mi teoria de los compo-nentes mecanicos.

LUCAS: D¢jame hablar, hombre. El ase-sino
escoge a su publico segin su cali-dad, su
firmeza, su categoria de asesino. No es lo mismo
matar ante una multitud que hacerlo a
escondidas, con veneno. Hay una consagracion
artistica en el acto criminal. Si lo escondiera y
fuera un buen asesino, la conciencia le
increparia mas la oscuridad que el mismo
crimen. Y Dios es un gran criminal voyeurista
que in-venta al hombre para que haga lo que ¢l
desea, y poder ver sus delitos. El hom-bre es
como el video casero de Dios, ;sue-na bien, no?

MARCO: Ahora déyeme, Manuel. Lucas es bueno
pero todo lo explica asi. En cam-bio yo apelo al
crimen para detectar co-sas mayores, cOmo
Newton con la man-zana.

LUCAS: Eva también us6 una manzana. Y
Guillermo Tell. Si el bronceador fuera de
manzana escribiria un comercial muy lindo.

MARCO: Los actos existen independien-temente
de los hombres. Por ejemplo, la llegada a la
Luna. Todos los seres hu-manos, como los
engranajes de una ma-quinita, estamos
dispuestos a ello, por-que si. Es innato. Y un
componente me-canico nos va llevando a cada
acto, uno por uno, como un gran reloj imperial
de caja de ébano, que contiene en si mismo la
vida entera de su duefio, cada segun-do del rey o
los del esclavo, segin quién se apropie de él.

MANUEL: Como las palabras.

MARCO: Si, pero con mayor exactitud. El hombre
apunta a cada acto como la aguja se acerca al
numero 12. El minutero lle-gara antes y dira: yo
estaba destinado a ser el primero. Falso. El reloj
habia des-tinado a cualquiera de sus agujas, y
una por simple azar lo hizo antes que la otra.
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Igualmente cualquiera de nosotros estd
destinado a cumplir hoy un gran crimen, mafiana
una formula, pasado un poema. Los grandes
hechos, Dios los va hacien-do cumplir de
hombre en hombre, dele-gando sus tareas. Asi
todos podemos ser Dios por un segundo, cuando
salvamos una vida...

LUCAS: O cuando matamos a alguien. ;No vas a
leer tu poema de hoy? Aprove-cha que no traje
el mio. Tienes campo libre.

MANUEL: (Deprimido.) Esperen, estoy pensando
en lo que han dicho.

MARCO: (Rie.) Ay, hijo, las ideas son como las
pelotas. No tienen ninguna gra-cia, pero si uno
inventa ciertas normas a su alrededor, la
humanidad entera se pone a perseguirlas.

LUCAS: A las ideas, como a las pelotas y a las
mujeres, hay que atraparlas prime-ro y luego
deshacerse de ellas con una buena patada.

MANUEL: O sea que estamos destinados a
cumplir un guioén.

MARCO: No, un guién tiene personajes escogidos
con acciones fijas. Esto es como una cancion
que se improvisa, como los duelos de coplas
entre gauchos argentinos, pero lo terrible es que
alguien, alla arriba, ya sabe la letra de cada es-
trofa. Y solo espera que la digamos.

LUCAS: Mi opinién es la del teatro. La re-ligion
es un ataque de exhibicionismo his-térico que
empezod hace cinco mil afios y no termina
todavia. Nosotros hacemos lo que queremos que
otros vean. O si no, otros nos inducen a hacer lo
que quieren ver.

MANUEL: (Desesperado.) ;Y si yo, por ejemplo,
me quisiera matar? jEs porque quiero que me
vean morir? ;O porque Dios me esta usando de
instrumento en contra de mi mismo?

LUCAS: O porque alguien del publico te esta
convenciendo de que hagas ese show.

MANUEL: No puede ser. /Y uno dénde que-da?

MARCO: Estabamos en manos de Dios hasta que
el hombre invento los espejos.

MANUEL: (Llora.) No acepto eso... (Lanza un
crucifijo que Marco tiene en el pupi-tre, y casi
le daaél)

MARCO: Hijo, no es para tanto...

MANUEL: No acepto el orden, don Marco. ;Y los
sentimientos? ;Y las culpas como se miden, con
trigonometria?

LUCAS: Con geometria plana, tonto.

MARCO: (A Lucas.) No lo fastidies.

MANUEL: (A Lucas.) Usted nunca habla en serio.
Pero a mi me pone nervioso. Y usted también,
don Marco. Tienen una respuesta para cada
pregunta y eso... no puede ser.

LUCAS: (Por qué no? No somos imbéci-les.

MANUEL: No, uno se castiga. No los demas. No
Dios.

MARCO: Manolito, sélo se castigan los que nadie
quiere, porque no tienen ni quién los perdone ni
quién los resondre.

MANUEL: Eso mismo, Virgencita. Eso es.
(Tropieza con la cafetera en su camino al bafio.
Entra y da un portazo.)

El rugido de un avién irrumpe y los viejos gritan al
cielo.

LUCAS:  jDeja de vigilarme!

MARCO: ;Que no se desespere, Sefior!

De golpe, dofia Estela entra y el avion ca-lla. La
accion de los hombres se congela.

ESTELA: Cada vez que pasaba un avion gritaban
al cielo un secreto. No se oian ni ellos, porque el
acropuerto queda muy cerca. Y segun don
Marco, cuando era chico le decia a su mama que
los aviones son cruces que vuelan.

Cierra la puerta y la accion se reinicia. Marco se
apoya en la puerta del bafio, con angustia. Lucas
fuma y pela una naranja.

LUCAS: Dofia Estela, buenos dias. La ultima
perturbacion que nos faltaba.
MARCO: No hables tonterias, Lucas, esto no es

broma.
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ESTELA: ;Qué pasa?

LUCAS: Ah, un ataque de autocompla-cencia que
Marco no puede admitir.

ESTELA: ;Como?

LUCAS: Nuestro joven discipulo se ence-rr6 en el
bafio.

ESTELA: ;Y?
MARCO: ;Sal, Manuel!

LUCAS: Que Marco se aterra y yo so6lo digo: son
las necesidades naturales de todo varo6n joven...

ESTELA: Usted es un sucio.

LUCAS: A mucha honra.

MARCO: jManuel, sal!

LUCAS: Marco, te dije que a ese chico le faltaba
un tornillo.

MARCO: Dona Estela, Manuel esta mal. De
pronto, cuando yo iba a leer mi poe-ma... se
encerro!

LUCAS: D¢jalo alli, es su problema.

MARCO: No, Lucas, somos responsables de él,
nos lo dieron en custodia, acuér-date. jSiempre
le corres a las responsa-bilidades!

LUCAS: Bah, Marco, jtonterias de chiqui-llo!

MARCO: Sal, Manolo, por favor. (A ella.) Se puso
a llorar de repente. Llego triste. Yo abri la
ventana y creo que el olor del mar... ;Manolo?

LUCAS: Manolo debe estar con Manola, jno le
hagas caso!

MARCO: El pastel tenia licor, ;le habra chocado?

LUCAS: No, hombre, si con eso no se emborracha
ni un ratén. Era asi... (In-dica con los dedos el
tamafio del pas-tel.)

MARCO: Yo me afeito aqui, Lucas. Tt también.

LUCAS: ;Y qué?

ESTELA: (Toca.) Joven Manuel, ;jse sien-te bien?

MARCO: Tumbd la cafetera.

LUCAS:  El café es espantoso.

MARCO: No bromees, hombre. esta juven-tud es
incomprensible. ;Tiré mi crucifi-jo!

ESTELA: (El que usa de pisapapeles?

MARCO: No, los ciegos usamos las cosas de otra
manera.

LUCAS: ;Y se lo lanz¢ a él, que tanto lo educa!

ESTELA: Es de bronce. Suerte que no le cayo.

MARCO: Manuel... No nos pongas nervio-
SOS...

ESTELA: (Pero qué puede hacer alli? Dé-jelo
tranquilo como dice don Lucas.

LUCAS: Yo voy a sacarlo. (Va hacia la puerta y en
el camino, su mano toca con decision el pubis de
la myjer. Ella lo reti-ra con un golpe.)

ESTELA: (En el presente.) Y entonces me toco,
vecina, al acercarse a la puerta. Pens6 que no me
di cuenta de que lo hacia a proposito. Me puso
la mano jasi! (Se pone la mano entre las
piernas.) Y hasta él se asustd de su punteria
exacta. Lo saqué de un empujon y don Marco,
tan ingenuo lo vi en ese momento, pen-sando en
el ajedrez y los planetas, ni se dio cuenta. Pero
de inocente no tenia un pelo, ya sabe el crimen
que cometi6 des-pués. ;Por qué sino lo busca la
policia? ;Por qué se escapd? (Retorna al
pasado.)

MARCO: Manuel, no quisimos incomo-darte.

LUCAS:  Eran solo bromas, mocoso. jSal!
ESTELA: ;Qué paso?

LUCAS: Empez6 a molestarse...
MARCO: Le habl¢ a la Virgen, ;no?
LUCAS:  Tonterias.

MARCO: Y tu lo estuviste fregando.
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LUCAS: Ya esta bien grande para afec-
tarse por...

ESTELA: ;Y por qué estan tan nerviosos?

MARCO: (Susurra.) Porque dijo que se iba a
matar.

ESTELA: jNo! jManuel! jJoven! (Se pegan a la
puerta y oyen.)

MARCO:
botiquin!

(Escucharon? jEsta abriendo el

ESTELA: Yo, nada.

MARCO: Esta llorando.

ESTELA: ;No oigo!

LUCAS: Caéllese. {Manuel?

ESTELA: ;Hace rato que... ?

MARCO: Una hora.

ESTELA: ;Pero sigue bien, no? ;Hace ruidos?

MARCO: Esta quejandose de algo.

ESTELA: ;A qué huele?

MARCO: A alcohol. {Manuel!

LUCAS:  Se lo estd tomando!

MARCO: Lo tir6 al piso.

ESTELA: Yo no oigo nada!

LUCAS: Manuel...

MARCO: Esta respirando. No estara ha-ciendo
ninguna locura, ;verdad? ;Por qué los jovenes
pierden el control?

LUCAS: Porque esta loco. jHay que tirar Ia
puerta!

ESTELA: ;No hay una llave en el arma-rio? (Va
por ella.)

MARCO: Yo empujo, hay que hacerlo sin riesgo.

LUCAS: No, yo lo hago.

MARCO: jTt has metido la pata muchas veces, no
le tires la puerta encima!

LUCAS: Yo lo saco!

MARCO: (Y silo matas?
ESTELA: No esta... (Busca.)

LUCAS:  Sal de alli.

Patea la puerta. Antes de hacerlo otra vez sale
Manuel en calzoncillos. Sangra le-vemente de
muchos pequefos tajos que se ha inferido en
brazos, torso, rostro y piernas. No son profundos
pero todos sangran.

MARCO: (Manuel?

LUCAS: Huele a sangre.

MARCO: (Lo toca.) Dios mio, qué te has hecho...
(Huye al baio.)

ESTELA: (Al verlo.) jAy, sefior! ;Estas bien? ;Si?

(Va por una toalla y empuja en el camino a
Marco.)

LUCAS:  ;Qué le paso?
ESTELA: No lo toque, se ha cortado...

LUCAS: Pero sigue de pie. ;Se corto el cuello?
(Esta mal?

ESTELA: (Vuelve y lo cubre.) Salga del camino,
voy a taparlo. (Don Marco vomi-ta en el bano.)
MARCO: jAca hay una gillete mojada con sangre!

LUCAS: ;Dona Estela, se mat6? ;Sigue parado!

ESTELA: Sélo la piel, pero poco... Tran-
quilo, don Marco, traigame curitas...

MANUEL: San Sebastian.
MARCO: (Vuelve.) ;Qué dice?
MANUEL: San Sebastian.

LUCAS: Estaloco.

MARCO: ( Lo abofetea.) jIdiota! Uno que-riendo
ensefiarte a producir, a cumplir una rutina, a ser
normal, y ti... Mira con lo que sales. ;jAsi
quieres escribir sobre Dios? ;Asi quieres
interesarte en la cien-cia?

ESTELA: (Le pega curitas.) No, joven, esto
no se hace...
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MARCO: jDéjeme decirle lo que se mere-ce! jEres
un cobarde, un irresponsable! jUn ingrato!
Hemos tratado de que en-tres en el molde
sacandote del asilo, ha-ciendo que te pongan un
cuarto y... jmira como pagas! ;Qué crees que
pasaria si informamos esto, ah?

LUCAS: (Y qué diria tu madre, sabes?

MANUEL: No, mi madre no.

LUCAS: Tenemos que hablar con ella y contarle
todo.

MANUEL: No, no quiero...

LUCAS: ;Donde vive, Manuel?

MANUEL: No le voy a decir...

LUCAS:  ;Doénde vive tu madre?

MARCO: (FElla vive, cierto? ;No eres huér-fano?
(A Lucas.) No es...?

LUCAS: jQue lo diga él! ; Donde esta tu madre?

MANUEL: jElla no!

LUCAS:  jDénde vive! ;Tiene teléfono?

MANUEL: No... (Llora callado, infantil.)

ESTELA: Dé¢jenlo en paz, ;por qué lo aco-san?

MARCO: jPor irresponsable! jPor no cum-plir con
lo que se propuso! jNo puede portarse asi quien
escribe para la vida y sobre Dios!

MANUEL: Dios es ciego.

MARCO: No te permito eso. Siempre has sido
bueno. ;(No estabas en un grupo religioso
cuando chico? jAlli no entran delincuentes que
se cortan la piel!

MANUEL: Lo engafié, ;verdad, dofia Este-1a?

ESTELA: No lo regafie, mire que lo quiere
mucho...

MARCO: jNadie se hace dafio delante de alguien a
quien quiere! No hay que ser...
(Suspira.)

MANUEL: Dios le pidié a Abraham que

mate a su hijo. A Moisés que no pise su tierra. A
Jests que muera en la cruz. A mi me ordend
arrancarme la piel. ;Re-cuerda el sabado pasado,
el capitulo de los apostoles? Si tus pies te sirven
para ocasion de pecado, jcortatelos! Y si tu piel
es ocasion de escandalo... jarrancatela!

LUCAS: Hay que encontrar a su madre.

MANUEL: No, mi mama no, por favor... dé-
jenla en paz...

MARCO: Ya no hables, Manuel. (Pausa.)

ESTELA: (Termina de pegarle las bandas.) {36
curitas! jQué barbaridad! jSuerte que tenian la
caja llena!

MANUEL: Dona Estela, tome. (Recoge el
crucifijo.) Guardelo. No debe estar aqui hasta
que yo me vaya...

LUCAS: Y yo tengo que entregar esta tar-de el
comercial de bronceador.

MARCO: Y no hemos acabado el progra-ma de
este sabado.

LUCAS:  (No lo habian escrito?

MARCO: Si, pero la radio no entiende braille. No
hemos grabado el cassette con la lectura.

LUCAS: {De qué estan hablando, dona Estela?

ESTELA: Eh... (Esconde el crucifijo en su blusa.)
De nada, don Lucas. (Sacude todo con su
plumero y con esa accion, volvemos al presente.
Encuentra la casetera, la enciende.) Escuche,
vecina.

Suena en la grabadora un drama biblico leido con
exageracion por Marco y Ma-nuel, como guia
para los locutores de radio.

MARCO: «jAbraham, Abraham!»
MANUEL: «;Si, mi Sefior Dios?»

ESTELA: Es la voz del joven que murié. Y de don
Marco.

MARCO: «jTe pondré a prueba para ver tu amor
por mi! Toma a tu hijo Isaac, a quien tanto amas,
y llévalo a Moriyya!»

MANUEL: «;Para qué, mi Sefior?»
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MARCO: «Quiero que lo sacrifiques por amor a
mi».

MANUEL: «Pero Sefior...»
MARCO: «jTe estoy poniendo a prueba!»

MANUEL: «Y tomd Abraham a su hijo y via-jo
tres dias hasta Moriyya. Ahi, con la lefia que
cargaba consigo, prepard el al-tar del sacrificioy.

ESTELA: Asi trabajaban, vecina.
MANUEL: «;Padre mio, Padre Abraham!»
MARCO: «Si, Jacoby.

MANUEL: «Veo la lefia del sacrificio y el al-tar
del holocausto, ;/pero donde esta el cordero?»

MARCO: «Hijo Mio, Dios ya ha sefialado a su
corderoy.

MANUEL: «Me estas atando, Padre, jPadre! jMe
estas poniendo en el altar! Padre, jno tomes tu
cuchillo para el sacrificio! jPa-dre, no lo alces
contra mi, contra mi no, Padre!» (Ruidos
extrafios, silencio, una tos, luego la voz de
Lucas.)

LUCAS: «La piel sufre con el sol, con la
naturaleza constante e inclemente que hiere a las
piedras y erosiona al mundo. Pero tu piel no
debe ser tu punto débil. Defiéndela con ULTRA
SHIELD. Protégete y vive a flor de piel con...
(Se interrum-pe.) No es una graaan idea, pero
bue-no...»

La mujer apaga la maquina. Ve si la vecina esta
mirando. Saca de su pecho otro cas-sette y lo
pone.

ESTELA: (Para si.) Supe que me estaba
enamorando cuando sofié con €l esa no-che. me
habia dormido mirando al cru-cifijo, y lo vi.
(Entra Manuel al suefio.) Tenia flores en la
mano, me sonreia. Esto no se lo puedo contar,
vecina, me lo digo a mi misma porque guardo
una verdad dentro de otra. Tenia curitas en todo
el cuerpo y un panal, y me daba su ramo
chiquitito. Yo lo abrazaba suave, como me
provoco hacerlo cuando lo vi herido, y él me
besaba la frente y nos quedadba-mos asi,
callados. Y a un lado -qué ra-ros son los suefios-
estaba don Lucas (Aparece.) sacandole punta a
varios la-pices, y con el ultimo se cortaba el
dedo

y se lo chupaba. Luego nos los tiraba sin ver,
como en el circo, y los dos abra-zados, muertos
de risa, abriamos los brazos y los lapices
pasaban cerquita pero no nos caian, y nos
reiamos. De pronto volteé y ya no estaban
Manuel ni don Lucas. Esperé dormida y luego
des-pierta, que pasara volando esa semana, con
ganas de verlo aunque no me viera y con miedo
de las otras locuras que (yo estaba segura.) ese
chico iba a come-ter. (Rasca el suelo. Transicion
al miér-coles siguiente.)

MARCO: (Sale o no sale, sefiora?

ESTELA: Es una barbaridad de gotitas, se pegan
como pintura. Y ya tienen una semana.

LUCAS:  Es que usted se fue sin limpiar.

ESTELA: Me puse nerviosa.

LUCAS: Los miércoles son los dias de ponerse
nervioso. Porque Marco lee su poema y usted
huele cuando se cambia de ropa.

MARCO: Ahora que la rasca, vuelve a oler.

LUCAS:  ;{Quién? ;Dofia Estela?

MARCO: La sangre, hombre.

LUCAS: ;La sangre de quién?

MARCO: Ya, por favor.

LUCAS: Nuestro cuento famoso podria tener ese
tema, un didlogo entre man-chas de sangre
contando lo que paso.

ESTELA: (Rasca el suelo.) Las manchas de sangre
no hablan.

MARCO: Y los animales no escriben, pero hay una
novela llamada La Metamorfo-sis, narrada por
una cucaracha.

LUCAS: Y una famosa autobiografia de un burro
titulada Platero y yo.

ESTELA: Esa si la he leido. (Se apoya en el
pupitre de Lucas.)

LUCAS:  ;Qué hace?
ESTELA: Limpio.

LUCAS: No toque mi cajon.
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ESTELA: Caray, ese cajon secreto me in-triga. Voy
a venir una noche solamente para ver lo que
tiene alli.

MARCO: Debe estar lleno de cigarros.

ESTELA: No: jde naranjas!

Pasa un avion atronador. Los ciegos gritan sus
frases inaudibles al cielo. Manuel lle-ga lozano
y cubierto de curitas. Los vie-jos dialogan sin
sentir que esta de pie en el umbral.

ESTELA: (Enjuaga un trapo en el bafio.) (Y
alguien ha visto a esa rata que dicen?

MARCO: ; Verla? No hay como. Pero alli esta.

ESTELA: (Escéptica.) Subidé trece pisos por
ustedes. ;Y como esta el joven Ma-nuel?

MARCO: Extrafiandola.

ESTELA: ;De veras?

LUCAS: Pregunta por usted.

ESTELA: (Ya esta mejor?

MARCO: Se esta olvidando de sus cosas. La gente
imaginativa sufre, y como re-cién le ha pasado
lo de la vista, usted entiende. Y es un chico solo.
No habla del pasado, pero tratamos de que
recuer-de su formacion religiosa...

LUCAS:  «Tratamos» es mucha gente.

ESTELA: ;Cual formacion?

MARCO: Estuvo en un grupo religioso, un coro,
algo asi. La religion ordena el alma. Y un chico
no se malogra de golpe...

ESTELA: Pero él me cont6 que antes...

LUCAS: Lo de antes se lo recordaremos soélo
cuando convenga, dofa.

MARCO: «Se lo recordaremos» es mucha gente.

LUCAS: Y no le crea nada, ese chico miente para
caer bien.

ESTELA: Usted lo conoce hace tiempo, ;no?

LUCAS: ;Yo? Jamas he visto a ese loquito.

MARCO: Ahora le dices loquito (A ella.) pero fue
el mas animoso por ¢€l, escogié su nombre a
ciegas en la lista de la Aso-ciacion de Apoyo. Y
yO Nno creo que mien-ta para caer bien; a mi no
me ha menti-do. Creo que tiene crisis de fe. Eso
les da a los chicos, se sienten culpables de co-
sas que no han hecho.

ESTELA: A mi me dijo que...

LUCAS: No le crea nada, puro cuento. Como
cuando llega tarde y nos inventa pretextos.

MARCO: Lucas, ti sabes que para un cie-go es
dificil saber si se ha despertado o si sigue
sofiando...

ESTELA: ;Y a qué hora llegara? (Asoma. Lo ve.)
Y de pronto, ya estaba alli. Me callé por la
sorpresa y don Lucas se dio cuenta. Los ciegos
sienten hasta los co-lores. Don Marco soblo
captaba lo que encajaba en su cabeza, pero don
Lucas...

LUCAS: Dofia Estela...
Manuel?

(qué pasa? ;Lle-go

ESTELA: El chico brillaba sintiendo mi olor.

MANUEL: Buenos dias. ;Como esta, dona Estela?

LUCAS: Esperandote.

ESTELA: Bien, gracias. ;Y usted?

MANUEL: Igual que siempre, pero como
soy timido con usted...

LUCAS:  Se siente «cortado». (Rie.)

MARCO: Hola. ;Pensaste los didlogos para San
Pablo?

ESTELA: Ni se ha sentado y ya le esta pi-diendo
trabajo.

MARCO: Es que lo odio cuando llega tar-de.
(Leiste la Biblia?

LUCAS: Al menos se levanto, que ya es bastante.
Pasas mas tiempo en la cama que novios en luna
de miel. ;No tendréas algun pasatiempo oculto,
Manuel?

MARCO: Lucas...

LUCAS:  Digo, un pecadillo, alguna ladro-
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na de suefios que entre por las noches...

MANUEL: No, pero ultimamente suefio con una.

ESTELA: ;Con quién?

LUCAS:  (No sera con la Virgen?

MARCO: Lucas!

LUCAS: Perdon...

MANUEL: No, es una mujer muy linda que me
tutea. ;Han notado que a los ciegos nos tratan
siempre de usted?

LUCAS: No sé. ;Usted que opina, don Marco?

MARCO: Lo mismo que usted, don Lucas, pero no
conozco ciegos asi que no sé como los tratan.
iApenas vea uno, le pre-gunto! (Rien.)

MANUEL: Traje una idea para los focos...
no recuerdo la marca.

LUCAS Y MARCO: LUMIMAX!

MANUEL: La idea es asi: vemos un foco
encendido que de pronto se pone amari-llo...

MARCO: En mi época todos eran amari-llos.

MANUEL: Se pone amarillo y se escucha un
corazon palpitando y una sefial que hace pip-
pip-pip y de pronto el foco em-pieza a inflarse y
desinflarse como si res-pirara, como si fuera a
darle infarto, y se acelera el corazon y la sefial,
mas rapi-do, hace pi-pi-pi ...

LUCAS: O sea: jse hace pipi! (Rien.)

MANUEL: Escuchen, pues. Hace pi-pi-pi y luego
un piii largo y el foco muere y se desinfla. Y una
voz dice: ;por qué com-prar un mal foco para
verlo morir? Com-pre LUMIMAX: luz que
vive eternamen-te!

MARCO: ;Bravo! (Aplaude.)
LUCAS: No sé... yo tenia otra idea...
MARCO: (Cual?

ESTELA: Esa esta bonita.

LUCAS: Pero esta bien, usemos esa. Para que
escribas tu primer comercial.

MARCO: No esta mal para ser la primera vez.

MANUEL: Pero me costo, eh.

LUCAS: La primera vez siempre duele.

MARCO: Ya veo que de San Pablo no se te ocurrio
nada.

MANUEL: Es que me distraje con los fo-
COs... ya me conocen...

ESTELA: Pero tiene lindas ideas, joven Manuel.

LUCAS: Cada vez que le dice joven Ma-nuel
siento que me va a decir viejo Lucas.

MARCO: No seria injusto. (Rien.) Ah, bue-nas
noticias: jhoy salimos temprano!

LUCAS: (Pela su naranja.) ¢;Por qué? ;Dia
Nacional del Ciego?

MARCO: Mejor, payasito: dia de la proce-sion.

LUCAS: jVamos! Por ahi nos toca un milagrito.
Seria la gran obra de Dios de-jarme volver a ver
a las duefas de este valle de lagrimas.

MARCO: Su gran obra seria que ademas de ciego
te deje manco. ;Vas a portarte bien en la
procesion?

LUCAS: Siempre me porto bien. Y si me apuras, te
diria que ya me aburri de eso.

MARCO: No te hablaba a ti sino a San Sebastian.

MANUEL: ;Yo? Nunca he ido. Digo, en esta parte
de mi vida.

LUCAS:  Solo cuando te portabas bien.

MARCO: Entonces... ;salimos?

LUCAS: Hay que llevar plata para comer

picarones.

MANUEL: iLlevemos una tacita y pidamos
limosna!

LUCAS: No me hace gracia.
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MANUEL: No se moleste. ;Viene, dofia Es-tela?

ESTELA: (Yo?

LUCAS: Claro, asi nos dice donde esta la imagen,
para no acabar rezandole al ca-ballo de San
Martin.

MARCO: Usted debe ser muy buena ca-tolica.

LUCAS:  Usted debe ser muy buena. Punto.

ESTELA: Voy. Hace tiempo no veo al Se-fior de
los Milagros.

LUCAS: Si quiere un milagrito, pidamelo a mi.

MARCO: Que ti hagas algo bueno ya se-ria
milagro.

MANUEL: ;Shh!

Los tres ciegos se paralizan, atentos al si-lencio.
Estela no entiende pero calla.

LUCAS: ;Oyen otra vez? (Pausa.)

MARCO: La rata.
ESTELA: Yo, nada.

LUCAS: La Gran Rata que dirige el Uni-verso.
Esta ordenando sus cosas, como cada millén de
afnos.

MANUEL: Parece que rascara adentro del pecho
de uno.

MARCO: (Alegre.) Antes no la oias y aho-ra
puedes.

LUCAS: Hablando de ratas, por qué no nos
ponemos artistas antes de irnos y lees tu poema
de miércoles?

MARCO: ;Y el tuyo también? Salvo que
otra vez lo hayas dejado en tu casa...

LUCAS: No, no, lo traje.

MARCO: Aqui tenemos otro olvidadizo: (A
Manuel.) ;trajiste el veneno?

MANUEL: ;Uy! (Se golpea la frente.) jMe olvidé!

MARCO: Tienes tan buena memoria que hasta
programas lo que te vas a olvidar.

MANUEL: Voy a llevarme algo para acor-
darme...

ESTELA: Hégase un lazo en la mufieca.
MARCO: Ya sé: llévate la rata.

MANUEL: Es que es un frasquito chiqui-
to...

LUCAS:  ;Frasquito? ;Es un liquido?
MANUEL: Aja.

ESTELA: ;Y como se lo van a dar a la rata, joven?

MANUEL: Cierto...

MARCO: Podemos invitarla a jugar ajedrez y en
un descuido, ponerle dos gotas en la boca...

ESTELA: O le invitan un café.

LUCAS: Si logramos que se tome este caf¢, ya no
hace falta el veneno. (Rien.) Apurate, lee el
poema que nos perdimos cuando este se hizo
ranuras de alcancia. ;O ya te olvidaste de eso
también?

MANUEL: No fastidie...

MARCO: Nadie se acuerda, Manuel. No te
preocupes.
LUCAS: Lee. Al mal paso darle prisa.

MARCO: Te mueres de envidia.

LUCAS: Por qué, yo también he escrito el mio.

MARCO: Pero la semana pasada no hicis-te nada,
puro cuento lo del olvido. Bien dijo Einstein que
por cada genio que nace, diez mediocres
conspiran en su contra.

LUCAS: Seguramente tu poema conspi-ra contra
Einstein. Lee.

MARCO: Aca va. Se titula «DE LA TIERRA A LA
LUNAY.

LUCAS: Qué original, Marco Verne. Lee y no
hagas teatro.

MARCO: Bien. (Lee.)

Cuerpo blanco y redondo girando junto al
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mio,

Unidos y alejados por celestiales reglas Vi-vimos.

Yo te observo. tu rostro es siem-pre el mismo,
Sonriendo de costado y haciendo guifios. Ruegas
En silencio queriendo fundirte con mi es-fera
Mas sabes que los orbes que se acercan estallan
Y al pensarlo te opacas, tiemblas, te deses-peras,

Tu albedo palidece. Y el universo calla. Diras que
te utilizo para que mis mareas No inunden mis
montafias. Mas yo quiero

que veas
Que si seguimos lejos a pesar de tus an-sias

Es porque asi lo exigen las orbitas que hollamos
Y la gran ley del cosmos que vemos y calla-mos:

Los astros alimentan amores con distan-cias.

LUCAS: Tu inspiracion anda tan afilada como mi
navaja.

ESTELA: Pero no tan sucia.

LUCAS: Ahora el mio. Tiembla, Marco.

MARCO: Pari6 Paula.
ESTELA: Apurense.

LUCAS: Su titulo es muy apropiado para esta
oficina: (Lee.) «Poema al caféy.

Le robas el suefio a la noche. Eres
la sangre de la muerte. Enlutas las ideas y llenas
los mares con tu oscuridad.
Chamanes antiguos
torturaron a los locos hasta destilar su odio y
condensarlo en granos traicioneros. Hoy
las mujeres
te lanzan hacia el sol y tu herejia crece entre poetas
y homicidas a los cuales des-
pediras
cuando zarpen hacia el averno -una oscu-ra paila
hirviente-
en el cual se agitaran, eternos, perfuma-dos

girando a la deriva en una caja negra.

MARCO: Un poco funebre, pero muy tuyo.
Vamonos de una vez, mafiana trabajamos.

ESTELA: Yo tengo que limpiar...

MANUEL: ;La espero?

MARCO: Alla nos encuentra, hijo. Vamos.

LUCAS: Voy a anotar la idea de los focos, vayan,
los alcanzo.

MANUEL: Entonces... a la calle. (Sale fe-liz.)
jDofa Estela, no falte!

MARCO: No tan rapido, espera... (Sale.)

ESTELA: ;Usted se va a demorar? (Em-pieza a
cambiarse confiada.)
LUCAS:  ;Por qué? ;Tiene apuro?

ESTELA: Con la procesiéon no entran micros al
centro, hay que caminar... y si usted fuma y
come yo no termino de lim-piar.

LUCAS: Qué¢ importa. ;|No ve que por fin estamos
solos?

ESTELA: ;Y?

LUCAS: Ya sabe. A un hombre no se le basurea
asi. Mire que no tiene marido.

ESTELA: Déjese de hablar y apurese.

LUCAS: La que tiene que apurarse es usted,
venga... (Trata de cogerle una mano. Ella lo
esquiva.) No se corra.

ESTELA: No me haga enojar, oiga.

LUCAS: (Le dan miedo los hombres?

ESTELA: No.

LUCAS: Entonces le damos asco los cie-gos.

ESTELA: Tampoco.
LUCAS: ;Entonces los hombres viejos?
ESTELA: Don Lucas, ;a qué tanta pregun-ta?
LUCAS: Porque Manuel es ciego y es hombre,
pero no le tienes asco. Lo miras con ganas,

(verdad? Los ciegos sabemos, sentimos las
miradas como balas que sil-ban. Lo miras, ;no?

ESTELA: ;Por qué me habla asi?
LUCAS:  (Te quieres acostar con ¢1?

ESTELA: En eso nomas piensa.
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LUCAS: No me trates de usted. Tratame como a él.
ESTELA: ;Como?

LUCAS: Asi, sin saber bien si de usted o de ta.
Como se ponen las mujeres cuando les gusta un
hombre. Quieren estar serias y no pueden.
Quieren ha-blar poco y vomitan el diccionario
en-tero. Nerviositas. Como usted.

ESTELA: No invente, don Lucas.

LUCAS: ;Inventar? Nunca. Solo cuando trabajo.
Lo que pasa es que no me quie-res dar bola.
Suerte la de los jovenes.

ESTELA: No se acerque.

LUCAS: No la estoy tocando.

ESTELA: Ya querra tocar.

LUCAS: ;(Por qué no? Solo toco mis li-bros en
braille, la maquina en braille, mi barba en
braille. Puntitos y agujeri-tos. Yo podria leer su
piel, dofia Estela.

ESTELA: Yo no soy libro abierto.

LUCAS: Por todos lados. Leeria sus po-ros, su piel
de gallina... usted debe te-ner muchas historias,
un pasado pro-fundo...

ESTELA: Qué tal imaginaciéon. Apurese. Mejor
limpio en la noche. (Detiene su cambio de ropa.)

LUCAS: ;(Me lleva de la mano? Asi baja-mos la
escalera.

ESTELA: Usted siempre baja en ascensor.

LUCAS:

Pero me pI'OVOCé, por conversar...

ESTELA: Baje solito, yo no aguanto tre-ce pisos.
Y menos con usted. (Abre la puerta y cierra. Por
tomar su cartera queda dentro y oye a Lucas,
que se cree solo.)

LUCAS: Espere... Se fue esta puta de mierda.

ESTELA: No se fue. Se quedoé escuchando.
LUCAS: Perdon. Me puse nervioso.

ESTELA: Lo espero abajo. (Sale.)

LUCAS: Meti la pata. Mujeres. Pero to-das las
manzanas caen del arbol. (Sale.)

SEGUNDO ACTO

Las dos parejas recorren las calles atesta-das de
gente que asiste a la procesion. Entra Estela
seguida por Lucas, buscan-do a Manuel en una
persecucion roman-tica e infantil. Ella enciende
una o mas grabadoras en escena, que recrean
dis-tintos planos sonoros: carros, multitud,
musica de banda, una radio transmitien-do
programas religiosos, un organillero, nifios
jugando, vendedores ambulantes...

ESTELA: El dia de la procesion ocurrié todo.
(Sale.)

Este trayecto se recrea irrealmente con so-nidos,
extras amorfos y luces. Los extras encarrilan a
los actores como si fueran nifios jugando a la
gallina ciega. Entran Marco y Manuel. Rien
como nifios y be-ben ron a pico de botella.

MARCO: La banda esta cerca.

MANUEL: ;Ha visto la Procesion de Luren? Si
pide un deseo y ve que Cristo tiene los ojos
abiertos, se le cumple. Si los ve ce-rrados...

MARCO: Salado. Salud por eso.
MANUEL: ;Oiga, un payaso!

Salen hacia el payaso. Entran Lucas y Es-tela.

LUCAS: Labanda esta por aca...

ESTELA: Yo quiero ver al payaso...

LUCAS: Venga, no pierda el tiempo! (La lleva
por el otro lado.)

PAYASO CALLEJERO: (Su publico lo rodea.) Y
asi fue mi vida, sefiores y sefioras, mi vida de
pobre, igualita a la de ustedes porque Dios nos
fabrica a todos en una maquinita, con un
martillo gigante y un desarmador. jDe verdacito!
(Quieren ver la huella del desarmador? (Ensefia
el tra-sero.) jAhiOta! Y a los maricones no los
atornilla, ja esos hay que clavarlos! Y ahora,
llegaron los voluntarios para pa-sar el
sombrero... (Toma a los ciegos de la mano y les
da dos sombreros viejos.) Vengan para aca.
Hermanito, cogeme el sombrero. (Pone sobre su
bragueta la
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mano de Manuel.) jTe dije el sombrero, no la
cabeza! (La gente rie.) Lo bueno de estos es que
no roban. (A los ciegos.) Den la wvueltita
pidiendo plata, ti por aca y t por alla... jcuando
se choquen es que ya terminaron! (Rie. Los
despacha a pedirle dinero al ptblico.)

MANUEL: Don Marco, éste nos quiere co-ger de
punto.

MARCO: ;Te parece?

MANUEL: Venga conmigo cuando recoja. No diga
nada.

MARCO: Pero...
MANUEL: Hagame caso. (Piden dinero.)

PAYASO: (Actuando.) ;Saben el chiste del ciego
en el parque? Dicen que un ciego esta con calor,
(no?, pasa por un parque y en-cuentra una
lagunita, una pileta! Y em-pieza a tomar agua el
cieguito y de repente siente en la cara un
chorrito caliente y dice: (quién es el cojudo que
me estd orinando la cara? Y el otro le contesta:
iel cojudo eres t0, cieguito, que te estas tomando
el agua del water! (Rie. Se vuelve y descubre
que los ciegos se han fugado.) ;{Mis som-breros?
iMe robaron! jCiegos de mierda! jRegresen!
(Corre tras ellos, que han des-aparecido.
Tropieza con Estela y Lucas.)

LUCAS:  {Qué pasa?

PAYASO: jMe robaron, me robaron! (Bus-ca con
la mirada y corre saliendo de es-cena.)

ESTELA: Yani a los artistas los respetan.

LUCAS: (Y cuéndo los han respetado?

ESTELA: Mire, un monito de la suerte. (Un
organillero hace bailar a su mono con un viejo
aparato.)

LUCAS: Encadenado. Muerto de hambre. Un
mono con suerte.

Apagon. Reflejos de colores llenan el esce-nario.
Una linterna apunta al publico.

MANUEL: Por aci...
MARCO: ;Qué es esto?

MANUEL: ;Qué va a ser, pues! jUn cine! ;No
oye?

Se sientan. Gritos, balazos, jadeos.
MARCO: Parece que estan en la cama.

MANUEL: Yo creo que se estan persiguien-do.

MARCO: Suena como si se estuvieran matando.

MANUEL: Creo que todo a la vez. (Rien.)

MARCO: Salud por eso. (Beben. Imitan los ruidos:
jadean, silban, etc. La gente abu-chea. Ellos
insisten, de pie.)

MARCO: jCierren los ojos, idiotas! jLas mejores
actrices son las neuronas! jEl mejor cine es el
cerebro!

Cambio de luces: en la calle, Lucas y Este-la.

LUCAS:  (Por qué tanto trafico?

ESTELA: Un entierro. Y son varios cajo-nes.

LUCAS: Qué barbaridad. (Pausa.) ;Qué es la
muerte para usted, dofia Estela?

ESTELA: Es como apagar el televisor, ;no? Se
pone todo negro, como si una estu-viera en una
caja.

LUCAS: Entonces estoy muerto. No. Mo-
rir es ya no sentir...

ESTELA: Si eso tanto le preocupa... (Se-fiala.)
Preguntele a los muertos.

Los otros dos, en la calle.
MARCO: Un organillero, Manuel, ven.
MANUEL: Huele a desagiie.

MARCO: Tiene un mono. Te da un pape-
lito con tu destino y...

MANUEL: Si conozco. Es el mono de Dios. Ahora
son raros.

MARCO: Antes habia mas.

MANUEL: Pero en su época no eran mo-nos sino
tiranosaurios. ¢ Y si lo solta-mos para que viva
libre?

MARCO: Le arruinas la vida al organillero.
Vamos. Deben estar por alli. (Se alejan.)
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Reaparecen los otros dos.

LUCAS: Aca habia un cine, jtodavia exis-te?

ESTELA: Si, pero es una porqueria. Pu-ras
indecencias.

LUCAS:  (Por qué no entramos?

ESTELA: Venga para aca...

Ahora todos ellos deambulan sin verse, atendiendo
al mundo.

MARCO: (Hueles? jPicarones!

LUCAS:  Escuche: hay negros cantando
arriba del edificio...

MARCO: Se mueve el piso con tanta gen-
te, por aqui debe andar la imagen...

MANUEL: jHuele a basura!

LUCAS: (No oye los gritos, Estela? Juro que en
esta calle hay un burdel.

MARCO: Otra botella? jSalud por eso!

MANUEL: iPor aca... Estela! (La abraza tor-
pemente.)

MARCO: ;Lucas!

LUCAS: Marco, ;qué haces borracho?

MARCO: Qué tiene? jDe vez en cuando hay que
soltarse! Este chico es el hijo que yo sonaba,
hermano. ;Doénde esta?

LUCAS: Estaba contigo, ja donde se fue?

MARCO: jNo sé, no lo veo! (Rie.)

LUCAS:  Estas intoxicado. Dame un poco.

MARCO: La boca me duele de tanto reir-me.
Hemos hecho una cantidad de ton-terias... Las
reglas si eran para romper-las. jHasta le
robamos a un payaso!

LUCAS: ;Has tomado con é1?

MARCO: ;Quién crees que me dio tanto trago?

LUCAS: ;Y él tom6? ;No se puso mal?
MARCO: jFue su idea! Chupa como un desagiie,
Lucas.

LUCAS:  Ya desaparecieron.

MARCO: D¢jalos, son jovenes, jestin vi-vos!
Darwin estaria contento. Freud tam-bién. Y
Mendel. ;No eras ti quien decia que la vida es
contagiosa?

LUCAS: Si, como los virus.

MANUEL: (Aparte, con ella.) Dona Estela,
perdoneme que haya tomado tanto...

ESTELA: Qué hombre no toma. No se pre-ocupe.
Las mujeres
tenemos nariz de fierro.

MANUEL: ;Sabe que sofié con usted? Ca-minaba
por el cielo y yo la seguia con miedo, pensando
«estas siguiendo a la Virgen» pero luego vi que
no. Era us-ted.

ESTELA: ;Y qué pas6 con el ta?

MANUEL: Disculpa, se me fue al fondo de la
botella.

ESTELA: Que no se te vaya mas. (Se la quita.) Te
tiemblan las manos.

MANUEL: Es que el trago me puso alegre. Queria
tomar contigo, fijate. No me des mas, me tocan
mis pastillas... (Busca en los bolsillos.)

ESTELA: No puedes. Con licor la otra vez te
pusiste mal.

MANUEL: Siempre que tomaba me pasaba eso.
Pero ahora no. Me lo habian prohi-bido, ;sabe?

hacia cual-quier
LUCAS: ;Tu0? barrabasada. jHoy es
(Robar? mi carnaval! jSalud!

MARCO: ;Y si vieras
el cine! ;Y el olor del
mono! Pero no me
siento mal. Me
hubie-ra puesto tieso
si alguien hacia eso
jun-to a mi, pero jlo
hice yo! Como la
gente del medioevo
que en Carnaval



ESTELA: ;Por qué? miedo. No sé si
temblar o mandarte

MANUEL: Me dan al reformatorio.
diablos azules. ;| No
te dije que yo era MANUEL: No te
muy malo? burles. (Le toma el
pelo.)

ESTELA: Ay, qué
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ESTELA: ;Me quieres asustar?

MANUEL: Mira qué valiente me pone el tra-go.
(La besa con gesto enérgico.)

ESTELA: Y mirame a mi, sin tomar. (Lo besa
igualmente. Rien. Juguetean.)

MARCO: (Aparte, a Lucas.) El chico es una
bendicion de Dios. A ti no te cae bien, yo sé, te
portas muy duro con ¢l. Pero a mi me ha
ensefiado cosas. (Le quita la botella. Ya esté
vacia.) Te echaste media botella de un tiron.
(Por qué no hablas, Lucas? (Silencio.)

LUCAS: Porque no me puedo emborra-char. (Al
vacio.) jEstela! Manuel!

ESTELA: (Aparte.) Nos llama don Lucas.

MANUEL: Vamos que don Marco se viene
abajo...

ESTELA: A ese lo has alegrado. Al otro nadie lo
cambia.

MANUEL: Esta celoso.
Se retinen los cuatro.

LUCAS: ;Doénde han estado?

ESTELA: Por ahi, conversando. ;Pas6 algo?

MARCO: Nada, pero este te tiene bajo con-trol. Y
como yo estoy borracho, ahora el papa de la
casa es ¢él. (Rie y se tambalea.) Cojanme que el
barco se hunde... se rom-pi6 el giroscopio...

ESTELA: (A don Lucas, mientras Manuel sostiene
a Marco.) No hay que darle mas, lo van a matar.

LUCAS: No hay mas. Y si Manuel no com-
pra otra botella...

ESTELA: Si quiere comprar es cosa de ¢él, ;no?

LUCAS:  Quién la entiende.

MARCO: jLucas! jCiego y borracho, es horrible!
(Rie.) jAsi se sienten los astronautas! ;Y asi
miden al mundo y calculan las distancias entre
las estre-llas! jTengo mi propia galaxia, veo
luces! jHace tiempo que no me pasaba! ;Com-
pra otra botella!

LUCAS:  Esto es culpa del chiquillo.

ESTELA: Don Marco a su edad ya sabe lo que
hace.

LUCAS:  Comprele un café en ese kiosko.

Manuel sienta en el suelo a don Marco. Estela va
por el café. Lucas decide.

LUCAS: jManuel! Dijo la dofia que... que te
espera.

MANUEL: ;Me espera?

LUCAS: Escucha antes de hablar: que va a llegar a
la oficina a las doce de la no-che. A veces
limpia tarde, ;sabes? Quie-re que vayas.

MANUEL: ;Eso dijo?

LUCAS: ;Qué crees, que estoy inventan-do?

MANUEL: Pensé que a usted no le gustaba que
nosotros... nada. Gracias.

LUCAS: O sea que vas. {Hay algo?

MANUEL: Don Lucas...

LUCAS: (Rabioso. Finge sonreir.) Hay algo. jDona
Estela! jQué fue del café!

ESTELA: (Trae un vaso.) Acé estoy.

LUCAS: Manuel, ;por qué no agarras un taxi y te
lo llevas?

MANUEL: Ahora mismo. (Carga a don Mar-co y
salen.)

ESTELA: Tenia que despacharlo. ;Para qué pidio
el café? ;Y por qué no cogio el taxi usted?

LUCAS: Te voy a decir algo.

ESTELA: Ya no me hable mas zonceras, ;quiere?
También ha estado tomando.

LUCAS: Manuel quiere que vayas a la oficina. A
las once.

ESTELA: ;A las once de la noche? ;Y por qué no
me dijo é1?

LUCAS: Eso me dijo ahora. No sé mas ni quiero
saber. Porque esto es algo, ;(no? ;(Es o no es?
(Es 0 no, doa Estela? ;Va
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a ir usted? (Manuel retorna y lo asusta.)

MANUEL: (Vuelve tras don Marco que re-aparece
fuera de si, feliz.) jVenga, pues! ;Se va a caer!

MARCO: ;Por qué me despachas, Lucas? jHay
que echarnos otra! Vamos a com-prar... (Se
mueve por la calle y lo siguen. Aparece un
cantante mendigo y ciego.)

LUCAS: (Enojado.) Ya estamos borra-chos. Vete.
Llévatelo, Manuel.

MENDIGO: Sefioras y sefioras del res-petable
publico, soy un humilde artista invidente que
viene a entonar melodias populares que...

MARCO: jUn cantante! (Se desprende de Manuel.)
Hay que ayudarlo, pobrecito, jes ciego!

LUCAS: ;Vamos, Marco! (A Manuel.) jTe pedi
que te lo lleves, mocoso de...!

MARCO: Pero yo también quiero cantar...
jun vals!

LUCAS: (Perdiendo el control.) jCallate, hombre!
iEstas haciendo un escandalo!

MARCO: j»Humo Vano», Lucas!

LUCAS:  (Susurra.) No puedes cantar, no
eres un menor...

MARCO: ;Yo hago lo que me da la gana! Sefioras
y sefiores, con el acompafa-miento del maestro,
el vals de Luis de la Cuba titulado «Humo
Vano».

Lucas se aprieta las manos. El mendigo toca la
guitarra. Marco canta libremente. Es-tela y
Manuel, separados, rien.

MARCO Y EL MENDIGO:

Corazo6n sin amor, corazén muerto que en
l6brega prision late vacio, el mundo es
para ti campo desierto sin limite, sin luz,
triste ilusion.

LUCAS:  Estela? ;Manuel?

ESTELA: (Al otro lado del circulo de pu-blico,
apoya a Marco.) Acé estoy.
LUCAS: ;Con quién habla?

ESTELA: Con nadie.

MANUEL: (Al lado de Lucas.) No se moles-te.
Estoy aca.

ESTELA: ;Por qué no canta y se deja de vainas?

MARCO: (Sigue como un angel ebrio.)

Nunca podras formar con frases huecas la triste
historia del dolor humano. ;Qué son tus
ilusiones? Flores secas. ;,Qué son tus
esperanzas? Humo vano.

LUCAS: jMarco, ya!

MARCO: Sigue marcando el ritmico lati-do

que a la vida automatica acomparia fuiste
trono, volcan, bucaro, nido, hoy eres,
corazon, solo una entrafia.

LUCAS: jVete con él, Manuel!

MENDIGO: (Al terminar el vals.) Como les decia,
seforas y sefioras del respe-table publico, soy un
humilde artista que viene a entonar melodias
populares que...

LUCAS: Marco... jTermina de una vez!

MARCO: Ya lo hice. (Rie.)

MENDIGO: ... Son mi Unico tesoro.
Tengo una familia...

LUCAS: (A Marco.) jViejo ridiculo!

MENDIGO: .. que mantener y quiero ganarme su
cariflo, sus aplausos y unas monedas con estas...

ALGUIEN DE LA CALLE: ;Ya cante y no hable,
queremos oir!

LUCAS: (En el centro del publico.)
estipido, vas a morir enganado!

i Viejo

OTRO DE LA CALLE: Qué vergiienza.
MANUEL: ;No lo insulte!

LUCAS: iNo me calles! {No estoy de hu-mor para
idiotas!

MARCO: jLucas! ;Qué te pasa?!
LUCAS: ;Qué me pasa? jQue cada vez me

aseguro mas de cosas que ya sabia! ;Y veo que
tl no sabes nada!
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MARCO: ;Y qué sabes t1, si no tomas? (Rie.)

MENDIGO: ... las mias son obras...

LUCAS: Hablo en serio.
MARCO: (Tu, en serio? No me hagas reir.
LUCAS: Tu no sabes lo que esta pasan-do.

MENDIGO:
cion...

...son obras de mi inspira-

MANUEL: ;Qué pasa? (Se acerca a Este-la.)

MARCO: Nada.

LUCAS: jAl¢jate, anda! (Empuja a Ma-nuel y
Estela, separandolos.) jNo te ha-gas! No me
mientas, jmocoso de mierda! jYa sabes lo que
yo sé! (A Marco.) ;Sa-bes donde perdio la vista
tu querido muchacho?

MARCO: ;Qué tiene que ver eso con...?

LUCAS: Cuéntale al padrino Marco don-de te
quedaste ciego, janda! Nada de qui-micos ni
gases ni accidentes, jfue alco-hol!

MARCO: (Lucido por el asombro.) ;Como?

LUCAS: Alcohol metilico, inocente abue-lito,
jalcohol industrial! Y cuenta dénde, a ver, no se
pierda esto, Estelita, ja ver si le gusta la historia!
iPorque no fue en ningun grupo religioso, nunca
estuvo!

MENDIGO: Por favor, jdejen cantar!

LUCAS: (Satisfecho.) jPero cuenta, Ma-nuel!
Diles que fue en la carcel, que te metieron de

todo y por tomarte el alco-hol hecho alli, jse te
fue la luz! jApagoén!

MARCO: ;Cual carcel? ;Qué es esto, Lucas?

LUCAS: iCuenta por qué te agarraron adentro,
habla de tu fama en el barrio! |Y cuenta quién
fue tu mama!

MARCO: jLucas, para! jEstas peor que yo!
LUCAS: (Los exacerba.) ;Sabes qué era? Una

puta, pues, jla mas famosa de la cuadra! No
sabias esa, Marco. Por eso le

hace el cuento del ataque de nervios a
esta bruta...

ESTELA: Don Lucas... no diga esas co-
sas...

LUCAS: ...por eso sabe tratar tan bien con esta
mujerzuela, ;o creen que soy tonto? ;Que no he
notado nada? Soy cie-go pero no estupido,
(entienden?

MARCO: Basta, Lucas.

LUCAS: Por favor... (Tiembla.) Yo sé quién me
corto los ojos, un delincuente como ti que te has
robado el crucifijo, no lo vi pero ya sé quién es,
y sé por qué, y sé lo que le gustaria: jque me
olvide! Pero los ciegos tenemos memoria de ele-
fante, aunque estemos viejos, uno re-cuerda
siempre cuando lo humillan, y toda la vida para
un ciego es humillante. Pero tampoco me olvido
de tu mamita, ;quieres que te cuente cuantos
lunares tenia?

MANUEL: (Se tapa los oidos con las ma-nos.)
iNo!
i

LUCAS: ;Cuantas pequitas? ;Cuantos rulitos?

MANUEL: jBasta, no! (Huye del escenario.)

LUCAS: (A donde vas?
MARCO: Manuel... no te vayas... no ha-gas caso...
(Manuel?

ESTELA: jManuel!

Don Marco sale tras ¢él. Lucas toma a Este-la y le
impide seguirlos.

LUCAS: Sé mas de la vida que cualquie-ra de
ustedes, ;entienden? Conozco tanto de ella
como de una mujer horrible con la que uno se
casa, un monstruo que uno no tiene valor para
abandonar y que si-gue insultandonos, sigue
maltratindo-nos,  sigue  mirandonos  con
desprecio y no podemos matar...

ESTELA: ;Déjeme, se va!

LUCAS: ...y tenemos que esperar que la asalten y
la maten o que resbale en la

Dramatica Latinoamericana de Teatro/CELCIT
N° 8 pag 28



ducha o que se atore con la tapa del aceite
mientras frie unos huevos... S¢ que no tenemos
derecho a nada, pero no se crean que yo soy el
perverso y ustedes los san-tos. Todos esconden
algo, todos tienen la culpa de algo, y yo no
perdono que me traten como si fuera el tnico
demonio en este infierno. Vayanse todos a la...
(Sa-ben cual debe ser el infierno, ;saben como
es? La misma vida, repetida y de memoria,
sabiendo que volveremos a co-meter los mismos
errores y que no po-dremos evitarlo, una obra de
teatro que se actua eternamente, siempre sin
aplau-sos, en un teatro vacio... jDéjenme ac-
tuar! (La suelta.) jVayanse y hagan lo que
quieran! (A los paseantes.) jLa gran funcidén
continua! Este hombre no es cie-go, sefiores, no
es sesenton, es un es-queleto disfrazado como el
de ustedes! jUn fantasma que se sabe todas las
res-puestas y todas las canciones! (Llora de
rodillas. Los demas han salido.)

MENDIGO: (Desconcertado.) Ahora si, sefiores,
aca va este valsecito compues-to por quien les
habla llamado... Mis ti-nieblas. (Lucas sale
gateando. El artista canta.)

Todo lo que yo creo es mas grande que mi vida;
no necesito nada porque tengo la ilusion. Mis aves
invisibles nadie sabe donde ani-
dan,
mis nubes son de sombra, mi sol es de car-bon.

Yo reconstruyo al mundo con labor de fan-tasia,

me miro en los espejos del ansia y de la fe. Pero
igual vivo triste y estas tinieblas mias son cércel y
paisaje, son Infierno y Edén.

Yo me imagino Lazaro
esperando en la tumba

un Cristo hecho de estrellas
que traiga luz a mi.

Yo vivo un suefio eterno
mas quiero despertarme.
Tinieblas del engafio,
jquiero salir de aqui!

Termina entre aplausos de transeuntes. Salto a la
oscura oficina.

ESTELA: (Entra.) jAlli se vio, vecina, que ese don
Lucas era violento! ;Pero don Marco? Tranquilo
como un recién naci-do. Y Manuel iba y venia
con él, jtanto que se querian! ;Si hasta se
emborraché el viejito, que nunca tomaba! Pero
des-pués... (Aparte.) Esa noche fui a verte feliz,
Manuel. Yo no creia en los hombres, hablan
tanto y siempre mienten, siem-pre les dan
vueltas a las cosas. (Por qué no decirme
directamente que me espe-rabas? ;jPor qué a
través de don Lucas, que se puso furioso cuando
se dio cuen-ta? (Para si.) ;A qué hora me dijo?
A las once. jPor qué fui? Por estupida. Una se
cree dura como los muros del Real Feli-pe y
luego se derrite como un cirio cuan-do se
enamora. Y, maldita sea, no me di cuenta de que
el amor también es ciego. Y por eso es sucio.
Rencoroso. Malo. (Os-curo. Transicion a la
noche narrada. Estela entra a la oficina y cierra
la puer-ta levemente. Saluda al vacio.) Hola.
(Pausa.) (Manuel? (Pulsa el botén pero no se
enciende la luz.) ;Qué hiciste? ;Bajaste la llave
general? (Asi estamos empates, no? ;Como la
encontraste? ;Manuel? jAy, habla! No veo nada.
(Te espero aca? Alli estas, ;verdad? (Descon-
certada.) ;Y si no estds? jQué risa! jDe repente
hay apagén! Pero en el pasillo hay luz. Ya sé.
(Abre la puerta y deja en-trar la luz del pasillo.)
Asi te veo. ;Don-de estas? (Oye un crujido
dentro del bafo.) jAhi no te voy a buscar!
(Manuel? (Se acerca a tientas. Una sombra
cruza tras ella y cierra la puerta oscureciendo el
lugar.) jAy! {No me asustes! Hablame. ;Qué
quieres, que te tenga miedo? Ja ja, a los hombres
solo les tiemblan los otros hombres, Manuel.
(Pausa.) (Sabes que asi dormiamos en mi casa
cuando yo era chica? Vivia en un pueblito de
Piura, La Unién. Y en la noche no teniamos luz,
el sol era el unico foco y cuando se iba no
veiamos nada. Camindbamos por la ca-lle de
puntitas, jpero no como tu, para que yo no te
escuche! No, era para no caernos, para sentir la
piedra o la cochi-nada y mno resbalar
Llegabamos a nues-tros cuartos y los
conociamos de memo-ria. Yo tenia el mio para
mi sola, y nunca prendia la vela. (Recuerda.)
jEso! Aca yo traje una vela hace tiempo por si
habia apagon, a veces limpio de noche. (Busca
en el escritorio mas cercano a la puerta.)
(Después limpiamos, si? Por si se dan cuenta
mafiana de que estuvimos aqui. ;Ddnde estara
esa vela? (Se detiene. Ha abierto un cajon del
escritorio de Lucas.) Qué raro. Don Lucas dejo
abierto su ca-
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jon secreto. Una vez lo vi, tiene cosas asi... no,
nada. ;Qué te contaba? Ah, mi cuarto. De noche
no se veian sino los fan-tasmas. Dicen que una
seflora se com-prd una grabadora para grabar a
sus pajaritos, unos chirocas, y cuando escu-cho
habian voces de fantasmas. Yo no los escuché
nunca pero si los vi. Hasta me enamoré de uno.
Nunca conté, vas a creer que estoy loca. Me
enamor¢ de una sombra grande, yo lo imaginaba
un ha-cendado, un tipo bigotén y fuerte como el
director de la primaria donde estudia-ba.
Siempre hacia lo mismo yo: me des-vestia
parada, mirando la oscuridad a ver si se me
acercaba. Como a ti ahora. Me quedaba sin
blusa, con un fustdn blan-co que ni siquiera
brillaba de tan negra que era la noche. Me
quitaba los zapa-tos. (Lo hace.) Después la
falda. Tu no me ves, pero sabes lo que estoy
hacien-do. Te oigo respirar. El fantasma no res-
piraba, pero me veia. De repente estaba
asustado, porque para ¢l los fantasmas seriamos
nosotros. Me miraba. (Suspi-ra. Se acaricia los
hombros.) Asi sofia-mos las mujeres cuando
estamos solas. Los hombres que queremos no
son de carne. No raspan. No aprietan ni due-len.
Y me quedaba parada un rato lar-go, esperando
que me agarre. A veces un airecito me movia el
fustan y yo de-cia bajito: llegaste. Me vas a
coger la mano y vamos a bailar vals como las
novias, ti de negro, yo de blanco. Pero no era. Y
me reia sofiando despierta, pensando que
baildbamos sin pisar la tierra dura, sin
golpearnos con las co-sas, dando vueltas en el
aire como las hojas. Pero nunca llegaba, como
toda ilusion. Y aunque alla siempre hace ca-lor,
después de un rato me daba frio y tenia miedo
de estar muerta, de que me hubiera vuelto un
fantasma también. El frio viene como una lluvia
al revés, des-de los pies hasta la coronita del
pelo, y te hace temblar y piensas: jme mori! (Rie
nerviosa.) Pero me tocaba y tenia cuer-po y
seguia adentro de €l, y entonces me sentia bien
sola. jUna pena me daba de mi misma! Y de
todas las mujeres de La Union, que estaban
haciendo lo mis-mo que yo, las viudas y las
solteras so-las y las casadas delante de sus mari-
dos dormidos, todas paraditas en la os-curidad,
desnudas, sudando frio y oyen-do roncar al
mundo. (Se estremece.) Manuel, no quiero
sentirme asi nunca mas. (Silencio.) ;Estas alli?
Ven, toca-me la cintura. Acércate, fantasma, bé-
same y baila. (Silencio.)

LUCAS:  (Susurra.) Eres una puta.

ESTELA: ;Manuel?

LUCAS: Todas son iguales.

ESTELA: ;Quién es?
LUCAS: Soy el fantasma de la mentira.

ESTELA: Carajo, jes usted! (Trata de to-mar su
ropa, pero ¢l la sujeta.)

LUCAS: Dame la mano. (La toma por la fuerza.)
Dame tu cintura.

ESTELA: No, suélteme.

LUCAS:
que...

Vamos a bailar echados hasta

ESTELA: ;Suélteme!

LUCAS: (No obedece.) No pasa nada. Es una
ilusion.

ESTELA: ;Suélteme! (Se libera. Va al bafio,
Tropieza y Lucas la alcanza.) jDéjeme! jQuiero
mi ropa!

LUCAS: No puedo verte, pero sé que es-tas vestida
de novia.

ESTELA: jDéjeme!

LUCAS:  jVen acé!
ESTELA: {No! (EI la golpea. La ata con una
cuerda que saca de su cajon.) jNo!

LUCAS: jVamos! ;Quieres ir al bafio? ;Quieres
bailar alli?

ESTELA: ;Qué hace? jDéjeme!

LUCAS: Callate o te cierro la boca.

ESTELA: ;Suélteme, mierda! jDesateme! (Llora.
El la amordaza con un pafiuelo del cajon. La
empuja hacia el baio.)

LUCAS: Vamos para que sientas la Ilu-via. (Han
entrado. Oimos que ¢l abre la ducha y desgarra
ropa.) Ta eres mi fan-tasma, yo también te
suefio cuando me quito la ropa, mirame, ;ves
como brilla mi piel? ;Se ve? Ya no te voy a
hablar, los fantasmas tenemos 0jos pero no ve-
mos, la boca la usamos para besar a los vivos
cuando duermen, /sientes? ;Quie-res que te
duerma? ;Sientes al muerto
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besandote? (Estela gime y llora. El la gol-pea.)
No me sientes, pero yo a ti si. Por-que uno es de
verdad y el otro de menti-ra. (Jadeos: la viola.
Luego, largo silen-cio. Sale y se sienta, vestido
con el fus-tan de ella. Fuma. Entra timidamente
Manuel.)

MANUEL: Hola. (Pausa.) ;Estela? ;Estas alli?
(Lucas golpea el escritorio con los dedos.)
(Estas fumando? (Rie.) ;Fumas? (Lucas golpea
el escritorio.) Ah, un gol-pecito es si y dos no,
(como en la tele? (Un golpecito.) ;Quieres que
me acer-que? (Dos golpes.) Siento tu olor. Sé
dén-de estds. La ducha gotea. ;Estuviste lim-
piando? ;O te has bafado? (Un golpe.)
Quieres... /quieres que me acerque? (Dos
golpes.) (Te has vestido? ;Ya te secas-te? (Dos
golpes.) (A qué juegas? Me das miedo. Lo que
te dije... todo lo que dijo don Lucas es verdad.
Mi madre... ;me entiendes? Una vez llegué con
ella a la casa y olia a humo. Habia un tipo
escon-dido atras del ropero, uno que mi madre
no veia hace tiempo, pero que escribia cosas
afuera de la casa. Ramera, perdi-da, cosas asi.
En esa época yo veia, me daba vergiienza ir al
coro de la iglesia, s6lo salia de noche a borrar
las paredes. Y de pronto llegamos y estaba alli.
Nun-ca hablé. Yo no me di cuenta, pero mi
mama sintié el humo y le gritd6 que sal-ga. El
hombre tir6 el mueble. Corrimos pero me pesco
del pelo y me encerrd en la cocina. Se quedaron
afuera. El no ha-blaba, ella gritaba! Yo sabia lo
que esta-ba pasando, quise prender la luz pero
habia apagado toda la casa con la llave general.
Me tapé los oidos, me dormi en el suelo
escuchando cémo lloraba. (Pau-sa. Suspira.)
(Me estas oyendo, Estela? (Un golpe.) Tu me
entiendes, ;no? (Dos golpes.) No seas cruel.
(Sabes que le cortd la cara con los vidrios del
mueble? Pero ella no lo denuncié. Tenia miedo.
Y yo. Ya sé donde estas, siento el humo, hueles
tan raro asi. Deja que me acer-que. (Dos golpes.)
Quiero tocarte. Nece-sito acariciarte. ;Si te pido
perdon sin saber por qué, me perdonarias? Tu
eres mujer, ti entiendes. Si te beso, ;,me per-
donarias? ;Estela?

LUCAS: No soy Estela, Manuel.

MANUEL: Don Lucas, ;qué hace aqui tan tarde?

LUCAS: Esperandote. Como no la con-seguiste, la
traje yo.

MANUEL: ;A quién?

LUCAS: A la puta que te pedi, ;a quién mas?

MANUEL: No la oigo.

LUCAS: Esta dormida. Te espera en el bafio.

MANUEL: ;No me miente?

LUCAS: (No la hueles? ;No escuchaste sus
golpecitos? Esta ahi, mojada, calatita en el
suelo, se fue a dormir para que la despiertes
como el principe del cuento. ;Conoces el
cuento?

MANUEL: Don Lucas, usted me dijo que dona
Estela iba a venir.

LUCAS: Te engaié.
MANUEL: ;Quién es la mujer?

LUCAS: Una de la calle. Estaba en la pro-cesion.

MANUEL: {Quién?

LUCAS: No me digas que no sabes.

MANUEL: No.

LUCAS: ;Cuantas veces te pedi que me consigas
una?

MANUEL: Pero de donde iba a sacar yo...

LUCAS: Pues de tus amigas, las de tu mama.

MANUEL: Ya no las veo, don Lucas, le
dije...

LUCAS: No te creo. Me las escondes y yo sé
porqué. Luego me quisiste quitar a la Gnica que
tenia cerca.

MANUEL: ;Y usted no la puede... conse-guir?

LUCAS: T la tenias que traer, ;para qué crees que
apoyé tu contratacion? No sa-bes nada de tu
mamd, pero sabes donde vive. (Si o no?
(Silencio.) /Y a tus ami-gas del coro, no las ves?

MANUEL: Le juro que no, don Lucas.

LUCAS: ;Y con quién duermes?
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MANUEL: Con nadie, don Lucas.

LUCAS: (O sea que en la carcel te volvis-te
maricén? ;Por eso tomas tanto?

MANUEL: Y a usted... qué le importa.

LUCAS: O sea que te voy a hacer un gran favor.

MANUEL: Don Lucas...

LUCAS:  Ven, acércate.

MANUEL: ;Qué quiere?

LUCAS: Hay una mujer en el bafio, ya te dije. Es
tuya. Ven.

MANUEL: ;Quién es?

LUCAS: Después te digo. (Pausa.) Se lla-ma
Norma.

MANUEL: Norma se llama mi mama, don Lucas,
usted sabe.

LUCAS: Adiviné. Los brujos de la anti-giiedad
eran ciegos. (Le toma la mano. Lo lleva hacia el
bafio.) Ven. Béjate el pantalon. Es tuya.

MANUEL: No quiero.

LUCAS: Es tuya, aprovecha que esté4 so-fiando.

MANUEL: jNo quiero nada de usted!

LUCAS:  Ven...

MANUEL: ;Suélteme! ;No puedo tocarla! jNo
puedo! jHagan lo que quieran! Y yo a usted lo
conozco, lo voy a matar! (Tra-ta de pegarle.

Arroja una silla que Lucas esquiva con
facilidad.)

LUCAS: (Rie.) jEres un inutil! (Aparte.) Qué
dificil es conseguir que a uno lo maten. (A él.)
Loquito, jya sé qué vamos a hacer! jUn
programa biblico! (Toma la grabadora. Entra al
bafio esquivandolo.) jVamos a grabar todo!
Putita, despierta, vas a soplar la trompeta, jpero
por aca! (Oimos que Estela jadea y se resiste.)

MANUEL: Basta! (Lucas cerr6 la puerta. Manuel
golpea.)

LUCAS: {Qué pasa? ;No puedes entrar? jAsi son
las puertas del cielo! (Golpea a

la mujer.) jAgachate! (Ella gime.)
MANUEL: {No quiero escuchar esto!

LUCAS: Oye como suena la trompeta de Jerico,
escucha a la ramera!

MANUEL: jNo!

LUCAS: El hermano de Isaac se llamaba Imet, y
su papa todo el dia se la pasaba Isaac-Imet-
Isaac-Imet- Isaac-Imet-i-sac-i-met...

MANUEL: ;Lo voy a matar!

LUCAS: jYa la estoy matando yo! jEscu-cha como
llora, yo la consuelo! jSoy el apostol Tomas que
no creia nada hasta no meter el dedo en el
hueco! (Rie. Ella gime. Manuel se cubre los
oidos y esca-pa. Oscuro. Aparece dofia Estela,
vesti-da, en el presente. Contiene el llanto y oye
en la grabadora sus gemidos y la voz de Lucas.)

LUCAS:  «Ven que te pongo los clavos...

jven que te mato! A ver si la muerte se contagia.
iTe voy a ahorcar!»

ESTELA: «No!»

Estela arroja la maquina al oir los gritos de placer
de Lucas. Corre hacia ella y le saca el cassette.
Lo pisotea.

ESTELA: Perro, perro... como todos... (Oye un
ruido. Esconde la cinta.) ;Vecina? ;Ya regreso?
Estoy llorando porque me parece que los veo.
No son fantasmas, no se asuste... ya estoy muy
grande para ver fantasmas... (Solloza y rasca el
sue-lo.)

Volvemos a la narracion. Ella desaparece. Al dia
siguiente del ultraje, Marco llega a la oficina.
Lucas estd sentado en su lu-gar, pelando una
naranja.

MARCO: (Decidido a discutir.) Bueno, lle-gué.

LUCAS: Hola.

MARCO: Nada de hola. ;Qué fue lo de anoche?

LUCAS:  Que chupamos como unos...

MARCO: No salgas con chistes. ;Por qué no me
contaste antes?
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LUCAS:  ;Contarte?

MARCO: ;jPor qué vomitaste anoche todo? ;Me
has estado mintiendo?

LUCAS: Todos los borrachos vomitan.

MARCO: ;Me has estado mintiendo?

LUCAS: (Yo, anoche? ;Qué te dije?

MARCO: jNo te hagas! jTu conoces a Ma-nuel
desde antes!

LUCAS: Nunca lo vi antes de que venga aca.

MARCO: Y lo de su madre, ;cuando te lo cont6?

LUCAS:  {Sumadre?

MARCO: jLucas! ;Yo me acuerdo de lo que
dijiste!

LUCAS: Yo no. ;No te habré hecho algu-na
broma?

MARCO: No hablabas en broma, y ahora yo
tampoco. ;Lo conocias?

LUCAS: Tedije que no.

MARCO: Cuando la Asociacion nos dio la lista no
querias a nadie hasta que escu-chaste su nombre.

LUCAS: Me pareci6 que debiamos ayu-dar a algun
joven, jti me convenciste!

MARCO: Pero lo reconociste, ;no? Porque ya lo
conocias.

LUCAS: Bueno, si, pero no s¢ por qué te molesta.

MARCO: jMe molesta que me mientas! ;Por qué
lo trajiste?

LUCAS: El nombre me sond, como el de un chico
que vivia en mi barrio. Pensé que le hariamos un
favor.

MARCO: (Por qué lo trajiste?

LUCAS: jPara ayudarlo!

MARCO: Y lo de su madre, ;ya lo sabias de antes?

LUCAS: ;No nos contd nada?

MARCO: Nada.

LUCAS: Tal vez cuando hablaba yo con
¢l... t sales y nosotros...

MARCO: No. Tt conocias a la madre.
LUCAS:  (Pero de donde?
MARCO: Vivian en el mismo barrio.
LUCAS:  Hace mucho...
MARCO: (Tu todavia veias?
LUCAS: No quiero tocar ese tema.
MARCO: Y de pronto ya no viven en el mismo
barrio. ;Quién se mudo? ;Por qué?

LUCAS:  jQué sé yo!

MARCO: ;Y es verdad que te cortaron los ojos en
un asalto? ;O es otra mentira?

LUCAS: jNo quiero hablar de eso, Mar-co!

MARCO: j;Coémo fue?! jEs verdad que...?

LUCAS: jFue un delincuente, un hijo de puta!

MARCO: Eso le dijiste ayer.

LUCAS: ;Y qué, pues? {Es verdad!

MARCO: ;Por qué lo odias?

LUCAS: Yo no lo odio.

MARCO: ;Tienes algo con dofia Estela?

LUCAS: ;Yo? Si el que le escribe poemas eres tu.
Hasta querias meterla en nues-tro cuento.

MARCO: No hablo del cuento. ;Qué tie-nes con
ella?

LUCAS: Nada!

MARCO: ;Y por qué dijiste lo de ayer?! ;Estés
celoso?

LUCAS: ;Y acaso me importa la chola que lava
los pisos?! jPara de una vez!

MARCO: Es que no acabo de entenderte. ;Y €l no
te respondid! O sea que decias la
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verdad y no podia discutirte. Y so6lo pue-des
saber esas cosas porque conocias a la mujer. Eso
no me extrafaria, ;pero por qué tu maldad?

LUCAS: El que se pone mal eres tq.

MARCO: Dime por qué. ;Lo odias? Si no
entiendo esto me voy a volver loco.

LUCAS: Todo quieres entenderlo. Las cosas se
sienten, y ya.

MARCO: No, yo no quiero sentir porque no s¢ lo
que te haria. Algo te hizo Ma-nuel, algo te hizo
la madre para que tu...

LUCAS: No te metas mas conmigo, Mar-co.

MARCO: ;{Qué fue? ;Le hiciste algo de nifio? ;Te
metiste con su madre?

LUCAS: jCallate!

MARCO: ;Quién te saco los ojos? ;Yo sé quién!
iSi no me contestas, yo sé quién fue!

LUCAS: jCalla! (Le arroja un lapiz.) ;Quién eres
tu para inventar mi vida? jMe ofendes! Inventa
tu cuento de mier-da que nunca terminas,
inventa tu Bi-blia, tus mapas, tu universo, pero
no me metas a mi! Tu cabeza es tu cabeza, no
me metas en tus historias, no estoy he-cho de
puntitos braille, yo existo de ver-dad! {No soy el
diablo de tus radionovelas!

MARCO: No eres el diablo, imbécil. jTe crees
mucho! Eres un pobre ciego resen-tido
esperando como una arafla a que caiga una
victima, eres un enfermo, mas pobre que los
pobres, mas triste que los...

LUCAS: {Ven aca! (Derriba su escritorio. Se lanza
hacia Marco, daga en mano.) jVen!

MARCO: ;Qué tienes en la mano? (Intuye y
esquiva.) ;Tu daga? ;No la usas como un
aparato ortopédico? (Le pega con un baston y le
hace perder el arma.) jUfa! ;Ahora qué haras?
iSe te cayo el pajari-to, maricon! (La recoge.)
Agarra. No te voy a matar, jtoma!

LUCAS: (La toma por la hoja.) iMe corté! (La
deja.)

MARCO: (La patea hacia la puerta.) La

lengua te deberia cortar. jEso que le hi-ciste no
tiene sentido! (Manuel entra sin ser percibido y
oye.) (Qué culpa tiene de su pasado? Lo de
anoche fue lo ulti-mo que hiciste con nosotros,
fue la ulti-ma vez que abusaste de nadie! jTe vas
de esta oficina! Como no lo noté, jle estu-viste
dando a proposito alcohol en el café,
bombones...! Tengo que poner orden, Lucas. Te
vas.

LUCAS: ;Por qué? El que se va eres ti. Yo sé lo
que hago, no me creo el triunfa-dor en terno, el
ciego sin lata y sin cartelito. {Si te choca la
realidad, no es mi problema! ;No sabes las
cosas que pasan en los barcos, peores que la
mama de ese huevoncito? ;O crees que la gente
es una coleccion de relojes? jEl que se va eres
t, a esconderte en tu casa, a meter la cabeza en
el suelo, ciego estlipido!

MANUEL: El que se va soy yo.

MARCO: ;Manuel!

LUCAS: jFuera, basura! jMira lo que cau-sas!

MANUEL: No voy a hacer problemas. Vine a
despedirme.

MARCO: Manolito, lo que pasdé anoche estuvo
mal, pero no tienes que sentir-te...

MANUEL: ;Lo de anoche? ;Ya sabe lo que pas6?

MARCO: Ya sé todo y no me importa, Ma-nuel.

MANUEL: Usted me tiene que perdonar.
MARCO: No hay nada que perdonar.
MANUEL: jPero yo pude hacer algo!

MARCO: No podias. El que tiene la culpa es él.
Por eso se va.

LUCAS: No me voy. Me mataras antes, pero por
las buenas no me voy.

MARCO: No digas esas cosas.

MANUEL: El que se mata soy yo. (Recoge la
daga.) Venia a pedirles esto. La ver-dad, siempre
estoy dudando. Ahora mis-mo no s¢ co6mo
hacer. ;Se acuerdan del veneno para las ratas?
Al fin lo traje. Pero
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debe ser horrible. Uno gira en el suelo como si
le estuviera dando cuerda a la muerte.

LUCAS: No hables tonterias. Dame mi daga.

MARCO: Si, devuélvela.
MANUEL: No. Tenga el veneno, si quiere.

MARCO: Dame las dos cosas, Manuel. Asi no
resuelves nada.

MANUEL: Nunca se resuelve nada, pero al menos
se suefa, ;jno? Dicen que si uno se corta las
venas la sangre sale como una cuerda larga y
uno se duerme. Cie-rra los ojos y suefia con
planetas de vi-drio y un ajedrez gigante hecho
de piel.

MARCO: Manuel, no estas solo en el mun-do.
Piensa en los demas, acuérdate de los mapas, la
ventana...

LUCAS: jDamela!

MANUEL: Busquela. (Arroja el arma.)

MARCO: Ahora dame el frasquito, esto no es
juego.

MANUEL: Lo voy a tirar aqui. (Vacia el fras-co en
la cafetera.) A ver si mejora el sa-bor.

MARCO: ;Has estado tomando? ;Por qué hablas
asi?

MANUEL: Don Marco, si pudiera explicar
lo que se me ocurre...

LUCAS: No va a hacer nada, déjalo.

MARCO: jNo digas mas!

LUCAS:  Esun cobarde.

MANUEL: Ese es mi problema. ;Pero quién no lo
es, don Lucas? Cada uno a su modo. No le
damos la cara a nada, nos pone-mos mascaras,
jugamos al teatro para no atendernos. ¢ Usted
sabe lo que hay afue-ra en realidad? Mentiras.
(Abre la corti-na.) Las gaviotas escriben guiones
en el cielo. Los barcos dibujan comerciales en el
agua. Los camiones van llenos de atat-des y los
aviones con sus tristes cajas negras. Por eso hay
que morir. Para que se apague el zumbido de la
caja sumer-gida.

MARCO: No puedes pensar asi, Manuel.

MANUEL: ;Por qué no? Que le explique é€l.
( Verdad que yo era el loco del barrio? A mi me
llamaban para matar gatos en-fermos, para
meterme en buzones a buscar monedas, para eso
que otros no hacian.

MARCO: (Por qué no me contaste?

LUCAS: iInventos!

MARCO: Calmate. Escucha el mar. ;Oyes a las
gaviotas?

MANUEL: (Abre la ventana.) Oigo un avién que
se acerca. Las voces secretas de los pasajeros
aterrados, los ruidos en el bafio de los que no
aguantan el vacio, la radio que repite siempre la
misma serie de nimeros: 94, 58, 13, 70 punto
5 ... jRa-dio Babel!

MARCO: No ha pasado nada, Manuel. El mundo
es el mismo, el dia dura 24 horas y los
kilémetros siguen midiendo 1000 metros.

MANUEL: Y un litro de lagrimas sigue pe-sando
un kilo. Yo lo envidio. Nunca pasa nada. Para
usted el mundo es s6lo un mapa de tamafio
natural, cruzado de li-neas de colores y con
ballenas dibuja-das en el Océano. Mientras no se
desor-denen los planetas, usted seré feliz. Yo no.
No veo brtjulas, ni mapas, ni fle-chas ni
caminos ni nada. Para mi todo lo que pasa es de
extrema gravedad. A mi todo me atrae hacia lo
mas bajo, aun-que trato de incorporarme Yy
caminar derecho, algo desde el suelo me jala la
corbata. (Se acerca a la ventana.) ;No siente el
vacio? ;No le provoca llenarlo de gritos?

MARCO: No. (Se da cuenta.) jVen! (Force-jean.
Manuel cae al vacio.) jNo! (Pasa un avion
rugiendo. Lucas maldice y Marco grita al cielo.
Pausa. El avion se aleja.)

LUCAS: Valiente idiota. (A Marco, que deambula
y halla la navaja en el suelo.) {Qué buscas? ;La
navaja?

MARCO: ;Qué hemos hecho?

LUCAS: Hemos entrado al infierno por una
ventana.

MARCO: No puedo creerlo.
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LUCAS: Vamos a acabar en la carcel. Te-nemos la
culpa.

MARCO: Yo no, jtt!

LUCAS: Los dos. No tenias que decirle nada. S6lo
hacerte el que no sabias.

MARCO: jNo tengo la culpa de nada!

LUCAS: Los dos, Marco. Vamos a dar vueltas en
el patio de la carcel como las agujas de un gran
reloj. Tu vas a medir con pasos las paredes y los
afios. Yo...

MARCO: jNo, no!

LUCAS: Y tan viejos. Como los relojes, vamos a
morir parados.

MARCO: No. Yo no tengo la culpa de nada. Alli
no.

Duda y escapa. Se detiene antes de irse para decir
algo a Lucas, pero no se atre-ve. Arroja la daga
y sale.

Pausa. Lucas fuma. Oimos el mar, las ga-viotas, un
buque y una sirena. Entra Estela en silencio,
buscando no ser de-tectada. Trae el crucifijo
entre las ma-nos. Pausa. Lucas se vuelve hacia
ella, que se paraliza.

LUCAS: Asi que regresaste. Como pen-saba. Yo sé
que eres ti, aunque te que-des calladita. Por el
olor. Me lo s¢ de memoria.

ESTELA: (Sefala a la calle.) ;Quién fue?
(Silencio.) ;(Manuel? Pensé que ...

LUCAS: ;{Que me habia lanzado a mi? Ni se le
ocurrio.

ESTELA: ;Por la ventana?

LUCAS:  Aja.
ESTELA: No.
LUCAS:  Si.

ESTELA: ;Qué estaba mirando?

LUCAS: No estaba mirando nada. ;Por qué no te
acercas y aprovechas el rato? Mira que luego
caen los policias a pre-guntar quién era... y tu
vienes por el vuel-to, Estelita, ;verdad? Apurate.
(Escuchas a la gente abajo? ;Lo viste?

ESTELA: No.

LUCAS: Pero intuiste, ;verdad? Lo esta-bas
esperando y de pronto algo raro pasd. Por eso
subiste a preguntar. Ven, deja que yo te
consuele... (Ella cierra la corti-na dejando todo a
oscuras.) ¢Por qué cierras? Si no puedo verte.
Dame la mano.

ESTELA: No. Las tengo ocupadas.

LUCAS: ;Con qué?

ESTELA: El crucifijo. Venia a devolverlo.

LUCAS: ;Tu lo tenias? ;Y para eso has venido?

ESTELA: No, la verdad... No sé. (Recoge la daga a
sus pies.)

LUCAS: (A qué has venido?
ESTELA: ;Tiene miedo?

LUCAS: (A qué has venido?

ESTELA: Entonces ya sabe a qué.

LUCAS: (Sin levantarse.) No te acerques mas.

ESTELA: ;No queria que me acerque?

LUCAS: Para eso, no.

ESTELA: ;Para qué?

LUCAS: No me hagas dafo...

ESTELA: Usted ha pensado lo mismo que yo.

LUCAS: Te diste cuenta y esperaste a que
Marco se vaya...

ESTELA: Usted se da cuenta de todo, ;no?

LUCAS:  (Paralizado.) Voy a gritar.

ESTELA: Ya no tiene tiempo.

LUCAS: ;No! (Ella lo apufala.) jNo! jPie-dad!
jAg! (Mas golpes. Forcejeos. Alguien cae.
Lucas aparece dentro de un circulo de luz roja,
tendido boca abajo, sangran-do en su ultimo
momento.) Ya lo vi, ya tengo la idea. Es un
angel. Se acerca a un nifio y le dice: jqué suave
estd tu ropa! Y el nifio contesta: como la tuya,
angel
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de la guarda. Y hablan del producto...

(como se llama? Cloud. Si, nube en in-glés,
como las de los angeles. Con Cloud lava la
mama y lavan en el cielo. Y el nifio se duerme,
porque en las sabanas sua-ves siente la caricia
de su madrecita. Y el angel blanco lo mira y... le
cierra los 0jos y... y...

Tras ¢él, surge Estela en el haz de luz y le-vanta el

crucifijo para asestarle el golpe final. Apagon.
Volvemos al presente. Se abre lentamente la
ventana. Ella limpia.

ESTELA: (Lenta.) Asi fue, vecina. S6lo Dios sabia

que iban a pasar estas co-sas. Ahora a don
Marco lo buscan por haber matado a don Lucas,
que parece que se defendid porque tenia una
mano cortada. Y ya encontraron el veneno del
frasco que tenia el chico en el bolsillo: lo habia
puesto en el café, jlos queria matar! (Mirando al
suelo.) Y a mi me preguntaron de todo, pero
justamente el miércoles anterior yo no habia
venido més que un ratito. Imaginese que hu-
biera tenido que ver esto. Suerte que fue jueves
y no miércoles, eso le dije a la policia: yo no
estoy aqui para dar res-puestas. Soy la mujer
que saca las man-chas. Lo tinico que hago es
limpiar, re-coger el polvo y poner orden. ;Qué
ten-go que ver con estos locos? Pero recor-
dando y mirando esto, me da una pena la gente...
Es que la mentira, como de-cia San Juan, es un
laberinto que no tiene salidas hacia la Verdad.
La menti-ra so6lo lleva a laberintos mas grandes.
Alli entra uno jugando y de pronto, (Se palmea
la frente.) chao. Se pierde. Ya no esta. (Gran
suspiro.) Quién lo creyera. Quién.

Barre por un largo rato. La luz del atarde-cer se

desvanece. Estela mira por la ven-tana y la
cierra con decision. Apagon.
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