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TEATRO EN VENEZUELA 1950-2000

Universidad Central de Venezuela

Durante los afos cincuenta el teatro venezolano experimenté diferentes cambios en
un intento por acomodarse a las transformaciones que habian surgido en el seno de su propia
sociedad. La incorporacion de dramaturgos, directores, actores, movimientos y estudiosos con
una vision distinta del hecho teatral y de sus objetivos, asi como las posibilidades para mani-
festar estas expresiones, terminaron por producir la deseada renovacion del teatro. Pareciera
ser, por tanto, que a partir de los afos cincuenta comienza a aparecer en el pais esta nueva
expresion de su teatro.

El teatro contemporaneo venezolano parece tener antecedentes de importancia y
con una relativa persistencia desde los anos cuarenta (e, incluso desde los anos treinta), una
vez culminada la dictadura de Juan Vicente Gémez, en 1935, en donde se dieron importantes
pasos para salir del costumbrismo, se crearon escuelas de teatro, se incorporaron las nuevas
técnicas provenientes de Europa, como lo fue el método de Stanislavski o las expresiones del
realismo y la influencia proveniente del propio continente. Igualmente, se produjo la llegada
de maestros extranjeros con experiencia teatral que desarrollaron diversas lineas dramaticas
entre los jovenes intérpretes de aquella época. Pero, por sobre todo, se foment6é una dra-
maturgia cuya proyeccion no seria posible de constatar sino a partir de los afios sesenta en
adelante.

El hecho de que la constitucionalidad del pais se interrumpiera en 1945 para detener
definitivamente la tendencia militarista y autoritaria que prevalecia desde comienzos del si-
glo, abrié muchas expectativas en lo social y cultural, sobre todo cuando en 1948, salio elegido
por primera vez con voto universal el presidente Romulo Gallegos, un intelectual de la mas
alta estatura que podia tener el pais. Sin embargo, a los pocos meses Gallegos fue derrocado
por un golpe militar que instaurara una dictadura de diez anos, hasta 1958, que sumira al pais
en un nuevo un ambiente de represion y censura.

Si bien esto afecto al desarrollo teatral, también es cierto que el impulso que habia
alcanzado desde 1945 no pudo ser detenido y continu6 su proceso de modernizacion a un ritmo
mas lento y con los resguardos del caso, por ejemplo, en estos anos se crearon una veintena
de nuevos grupos, como es el caso de Mascaras (1951), impulsado por un grupo de intérpre-
tes que encabezo6 César Rengifo que puso en escena obras de contenido social y politico que
eran llevadas a los barrios, carceles y recintos sindicales, con el objeto de “llevar al pueblo
la necesidad de combatir a la tirania”. Se podria decir que en estos afos cincuenta surge la
generacion de autores de la dictadura.

Con el retorno de la democracia al pais, en 1958 y hasta 1998, se desarrolla una nueva
etapa del teatro moderno venezolano, la del teatro de la Republica Civil. Llegan las influen-
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cias europeas que desarrollan un teatro experimental, y comienzan los festivales nacionales e

internacionales en los que se observaron estas influencias.

Las corrientes dramaticas modernas

Tal y como se ha podido apreciar, el panorama teatral venezolano se ve afectado
fuertemente por su contexto sociopolitico y cultural. A pesar de que la situacion general no es
estable ni mucho menos, en el aspecto cultural se fue configurando una etapa de transicion
que terminarian por definir un teatro moderno. Este salto cualitativo comenzaria a producirse
con la llegada al pais de maestros extranjeros que a la larga configurarian al esquema teatral
nacional. Asi, en 1945, llega procedente de Espaina, Alberto de Paz y Mateos, luego en 1947,
llegaria Jesis Gomez Obregon procedente de México, y a fines de la década llegan Juana Sujo,
Francisco Pettrone y Horacio Peterson, Inés Laredo, Guillermo Korn, Lily Alvarez Sierra y Ga-
briel Martinez, y Romeo Costea, entre otros.

Sus influencias serian decisivas en el devenir del teatro. De Paz, insistiendo en un re-
pertorio hispano da a conocer autores realistas y es el iniciador del teatro como espectaculo,
sus discipulos luego formaron el gran movimiento del teatro universitario de los afnos sesenta,
cuyo maximo exponente lo constituyod Nicolas Curiel, quien promociona la obra de Brecht en
Venezuela y sera el lugar en donde se formaron autores como Roman Chalbaud y José Ignacio
Cabrujas, aunque ambos reconocen también ciertas influencias del sainete criollo de comien-
zos de siglo.

Gdomez Obregon inicia a los actores nacionales en el método de Stanislavski y prepard
la base para la futura Escuela Nacional de Artes Escénicas. Retoma la herencia de Rengifo y
profundiza un teatro con contenido social. De sus estudiantes se formo el Grupo Mascaras ya
mencionado, y del cual surgirian figuras como el mismo Rengifo, Gilberto Pinto y Humberto
Orsini, que tendrian un amplio desarrollo en los afios sesenta y setenta. Juana Sujo incentivo
fuertemente la profesionalizacion del teatro y su desarrollo estético, dando gran respaldo
al autor nacional, producto de lo cual surgieron autores del teatro experimental como Isaac
Chocrén y grupos independientes que produjeron lo mejor de los autores vanguardistas del
momento.

Francisco Pettrone, que viene de la experiencia del Teatro Arena argentino, del mo-
vimiento independiente, impulsé un teatro popular muy critico, aunque de corta duracion. De
Horacio Petterson, actor y director chileno, se conocieron los montajes del teatro clasico y
de vanguardia, Laredo, educadora chilena, forma el grupo Sabado en la Universidad del Zulia,
Korn, con experiencia en Argentina, se hace cargo del teatro de la Universidad Central de Ve-
nezuela en Caracas, Alvarez y Martinez, chilenos, organizan el movimiento del teatro infantil,
y Costea, de origen rumano formado en Paris, desarrolla un grupo independiente para promo-
ver autores galos y nacionales.

En la década de la dictadura, anos cincuenta, se dan a conocer Rengifo con su pro-

blematica social y con temas sobre el petrdleo y la historia, y Chalbaud, exponiendo los pro-
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blemas de la marginalidad en tono poético. Durante los anos sesenta surge la generacion
post-dictadura, en donde se haria sentir la influencia de Juana Sujo, al desarrollarse un teatro
moderno con fuerte influencia europea, asi como el desarrollo de un teatro experimental. Con
los primeros festivales nacionales de teatro se dieron a conocer autores como José Ignacio
Cabrujas (1959), centrado en la lectura de la historia y politica el pais e Isaac Chocrdn, con
tendencias existenciales y centrado en la problematica de los emigrantes judios. Se forma El
Nuevo Grupo que reuniria a estos Ultimos dramaturgos en sus producciones y se crea Rajata-
bla, bajo la direccion de Carlos Giménez.

En los anos setenta, al producirse la crisis de las vanguardias, retorna la basqueda
por un teatro que mire la realidad social y se comprometa con su sociedad, de lo cual surgi-
rian autores con intereses en la escena popular como Gilberto Pinto, Ricardo Acosta, Gilberto
Agliero, herederos del Mascara, y Rodolfo Santana, considerado el continuador directo de la
orientacion social del teatro, asi como José Gabriel Nuiez y Elisa Lerner, que retoman valores
de las vanguardias experimentales. A partir de esta década comienzan los festivales interna-
cionales de Caracas y la influencia de las nuevas corrientes latinoamericanas como la creacion
colectiva o la experiencia del teatro polaco, italiano o inglés.

La década del ochenta seria una década de transicion en la que aparecen nuevas figu-
ras que abren el espacio dramatico hacia tematicas mas actuales, no tratados anteriormente,
como son, entre otros, el caso de Ugo Ulive sobre la derrota de la guerrilla venezolana en los
anos sesenta, Mariela Romero e Ibsen Martinez con obras que exploran la realidad humana mo-
derna, José Antonio Rial que con sus obras producen una reflexion sobre el poder, la libertad
y la emigracion, Edilio Pena con su teatro ritual sobre la libertad, Luis Britto Garcia con temas
historicos y sociales, José Simon Escalona sobre la juventud actual, Javier Vidal retomando la
historia contemporanea, Nestor Caballero (Premio Santiago Margarinos, 1987), Carlos Sanchez
(Premio Santiago Magarinos, 1988) y Luis Chesney (Premio Santiago Margarinos, 1989), que
abordan con profundidad la crisis social del pais y que con sus propuestas aln en progreso han
ido configurando otra forma de ver al pais, mas reflexiva, penetrante y mas centrada en los
problemas que aquejan a su sociedad. La mayor parte de estos ultimos autores formaron el
Circulo de dramaturgos en donde se leyeron sus obras, se planificaron dos festivales nacionales
y se incluyo al teatro infantil. En los anos noventa surgiria la Novisima generacion, que incluye
a Ana Teresa Torres, Francisco Vitoria, Fausto Verdial, Blanca Sanchez y Monica Montanéz,
asi como también el Centro de Directores para el Nuevo Teatro (CDNT, 1988- 1994), de donde
surgirian dramaturgos como Elio Palencia, Carmelo Castro, César Sierra y Daniel Uribe, en-
tre otros. Lamentablemente, los ocho gobiernos democraticos cometieron errores, injusticias,
abusos de poder y corrupcion, que llevé al pais a una crisis que estos factores de poder no
pudieron resolver, la produccion teatral descendio en niUmero y calidad, y esto condujo a una
crisis general, cambiando el contexto politico hacia un gobierno de corte militar y autoritario
que cierra el ciclo reseiiado y abre uno emergente, incierto y no claro aun.
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ISAAC CHOCRON

Universidad Central de Venezuela

Isaac Chocrén (1930). Economista y dramaturgo venezolano considerado uno de los
mas sofisticados en su estilo y factura dramatica. Sus actividades literarias se inician con la
novela Pasajes (1956), pero luego de esta experiencia se dedicara a escribir teatro, aunque no
abandona del todo la novela. Chocrén pertenece al grupo de dramaturgos que se incorporan
en el Primer festival de teatro venezolano, en 1959, que es el momento en que se incorporan
las tendencias modernas de la escena en el pais y su teatro se renueva.

Su primera obra, Moénica y el florentino (1959) fue llevada a escena en el festival antes
mencionado, comedia rosa, fina, en donde circulan personajes de diferentes procedencias,
dando la idea de que se esta en un mundo de paso y en el cual la comunicacion es dificil,
ideas estas que corresponden a una de las constantes que mantendra su teatro. Luego, pasara
un ano en Inglaterra en donde se compenetra con las Ultimas tendencias estéticas europeas,
interesandole especialmente lo existencial y el absurdo, buscando un teatro que exprese de
alguna forma la angustia humana, lo que encuentra en autores como Pinter, Sastre y Camus.
Con esta perspectiva en mente su teatro ahora se volcara primero en la experimentacion con
el teatro del absurdo y luego en obras que explorara la condicion humana, en un intento por
mostrar la problematica del ser humano desde diferentes perspectivas.

Una de las caracteristicas que contendra su obra sera la de tener una clara coherencia
y unidad tematica, junto a una busqueda formal que lo llevara a experimentar con el realismo,
absurdo, crueldad e, incluso, con elementos brechtianos. Esto desembocara en una sintesis
dinamica, de tono fustigador. Sus personajes poseen personalidades complejas, conflictivas,
y a veces ambiguos. Su dialogo es diafano, muy natural, agil, directo, cortante e ingenioso.
Tiempo y lugar son imprecisos lo que ha llevado pensar a algunos criticos que es un autor que
no se ha preocupado de la problematica nacional. Lo que sobresale por sobre todo es que su
obra la domina una accioén intensa. También se le ha considerado un “voyeur critico”, que ha
dado desde su particular vision audaces planteamientos con metaforas de gran teatralidad.

En su primera etapa, de corte experimental, adoptando el teatro del absurdo se en-
cuentran Amoroso (1961), El quinto infierno (1961), que introduce la tematica del emigrante
judio y que no abandonara nunca por cuanto esto constituye parte de su propia vida; A pro-
posito del tridngulo (1962), junto a Roman Chalbaud y José Ignacio Cabrujas; Animales feroces
(1963), también sobre el tema judio en términos de la soledad y el desarraigo, primera vez
que toca un tema autobiografico, Premio del Ateneo de Caracas en 1963; Asia y el Lejano
Oriente (1965), premio de la critica en 1966 que relata la alegoria de la venta de un pais por
su propios habitantes, considerada su primera obra mayor, de gran proyeccion internacional;
Tric-trac (1967), también experimental del absurdo, en donde plantea un juego plural de de-
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seos y experiencias sobre un pais no determinado, como un mercado libre permanente, segin
el autor es gemela de Asia; Okey (1968) es como una continuacién de Animales cristalizando
su busqueda y en donde propone a través del conflicto familiar observar los problemas de la
existencia del hombre contemporaneo acerca de la soledad y el desarraigo, tema que en sus
mejores piezas reelaborara; y Alfabeto para analfabetos, estrenada en 1973, también centrado
en el juego semantico y de simbolos impenetrables, la cual a partir de la letra S se centra en
temas religiosos y de origen judio, obra que cierra este primer periodo.

En su segundo periodo, con obras consideradas como mayores, se retoman algunos
de estos temas y planteamientos, pero con mayor profundidad. En esta etapa se encuentran
sus obras La revolucion, estrenada en 1970 y publicada en 1972, que presenta bajo la forma
de una parodia grotesca, la crisis ética y moral de un par de homosexuales que presentan un
show de cabaret, cuya metafora muestra la crisis el pais que pie un cambio, considerada una
de sus mejores obras; La mdxima felicidad, estrenada y publicada en 1974, retoma el tema
ontologico de la familia, proponiendo la importancia de tener una familia escogida (sus amigos
y cercanos), versus la familia heredada, dicotomia que no resuelve este Ultima caso y que deja
el interés por una relacion del tipo “menage a trois”, de donde proviene su titulo, tema ya
ensayado en Okey y en La revolucidén; El acompahante, estrenada y publicada en 1978, Premio
municipal de y Premio Juana Sujo al autor, en la cual una soprano aislada en su casa explora
el tema de la soledad; Mesopotamia estrenada y publicada en 1978, retoma aspectos biblicos
y familiares para mostrar la impersonalidad que remite al hombre de siempre, a la ética como
factor fundamental de la vida y al tiempo en su fluir sin término; Simon, estrenada en 1980 y
publicada en 1983, se acerca a la historia, tomando la figura de Bolivar y sus amigos frente a
su responsabilidad por la libertad del hombre; Clipper, estrenada y publicada en 1987, Premio
Municipal y Premio Juana Sujo al autor, remite nuevamente al ambito de la emigracion judia y
continda el drama expuesto en Animales. En los afos noventa estrenara Solimdn el magnifico
(1991), que recrea la realidad social aunque también se relaciona con la tradicion judia; Escrito
y sellado, sobre el sida, en donde por primera vez su obra muestra aspectos de su propia vida
en forma serena y templada, con una profunda reflexion sobre la vida y la muerte, tema que
apasiona al autor; Uno Reyes Uno (1996), en donde nuevamente explora el mundo judio, esta
vez a través de personajes biblicos centrado en el Rey David; y Top dance (1999), obra que cul-
mina el tema de la familia heredada y que cierra su ciclo autobiografico y de la cultura judia.

En su trayectoria teatral también fue fundador de El nuevo grupo (1967-1987) con
Chalbaud y Cabrujas, entre otros amigos, que con el fin de promover el teatro de texto, le
permitié estrenar la mayor parte de su obra. Igualmente, fue el fundador y Director General
de la Compaiia nacional de teatro (1984-1992) y recibié el Premio nacional de teatro en 1979.

La sintesis de la modernidad post vanguardista de Chocrén responde a su fe puesta
en la palabra, que como él mismo ha sefalado, “estrictamente escrita, disciplinada e inten-

cionada”, sirve de vehiculo para comunicar su vision de mundo. El ser humano da su respuesta
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en sus obras, es un eje central de su dramaturgia que demarca los nuevos cambios que una

sociedad puede dar para tener una completa libertad y realizacion.
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1989. 40x50 anos de Corimoén. Caracas.Fundacion Neumann. Ensayo.
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1980. Vestrini, Miyo, Isaac Chocron frente al espejo, Caracas, Ateneo.
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1967-1974. Presidente del Nuevo Grupo
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1979. Premio de teatro del Concejo Municipal de Caracas y Premio Juana Sujo por obra El
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1988. Orden Diego de Lozada en su Primera clase. Orden al Mérito al Trabajo en Primera
clase del Concejo Municipal el Distrito Federal de Caracas.

1990. Orden Saman de Aragua. Estado Aragua. Venezuela.
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1993. Orden Andrés Bello en su Primera clase. Premio Ollantay. Premio de teatro del
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Grupo de Caracas.

1961. El Quinto infierno. Teatro Los Caobos de Caracas. Amoroso o Una Minima
Incandescencia. Teatro Ateneo de Caracas, llevada luego a Bogota y Cali (Colombia).
1963. Animales feroces. Teatro Ateneo de Caracas.

1964. A proposito del Tridngulo. Teatro de Arte de Caracas.

1966. Asia y el Lejano Oriente. El Nuevo Grupo de Caracas, llevada luego a Uruguay,
Bogotda, Minneapolis, Los Angeles y San Juan de Puerto Rico.

1967. Doia Bdrbara. Libreto de opera. Teatro Municipal de Caracas. Tric.Trac. El Nuevo
Grupo de Caracas. Llevada luego a San Juan de Puerto Rico, Minneapolis y Minnesota.
1969. Okey. El Nuevo Grupo de Caracas, Llevada luego a Madrid, Buenos Aires, Bogota,
Lima, San Juan de Puerto Rico, Montevideo, New York, México, Alemania, Miami,
Ginebra, Lisboa, Washington, Londres, San José de Costa Rica, Santo Domingo, Panama,
Albuquerque, Nueva México.

1971. La Revolucidn. El Nuevo Grupo de Caracas. Llevada luego a San Juan de Puerto
Rico, New York, Rio de Janeiro, Sao Paulo, San José de Costa Rica, Islas Canarias, Madrid,
Ginebra, Buenos Aires, Montevideo, México y Trinidad.

1973. Alfabeto para Analfabeto. El Nuevo Grupo de Caracas. Llevada luego a Madrid,
Buenos Aires y Washington.

1974. La Pereza domina Timbuctu. El Nuevo Grupo de Caracas.

1975. La Mdxima felicidad. El Nuevo Grupo de Caracas. Llevada luego a New York, México,
Puerto Rico, Buenos Aires, Montevideo.

1978. El acompanante. El Nuevo Grupo de Caracas. Llevada luego a Buenos Aires, Rio de
Janeiro, Sao Paulo y México.

1980. Mesopotamia. El Nuevo Grupo de Caracas.

1983. Simdn. El Nuevo Grupo de Caracas. Llevada luego a Rio de Janeiro, Sao Paulo, Buenos
Aires, Lima.

1987. Clipper. El Nuevo Grupo de Caracas.

1991. Soliman el Magnifico. El Nuevo grupo de Caracas y Ateneo de Caracas.

1993. Escrito y Sellado. Teatro de la Fundacion Banco Consolidado. Caracas. Llevada luego
a New York, Puerto Rico, Jerusalén, Albuquerque, Nuevo México y Ciudad de México.
1996. Uno Reyes Uno. Teatro Ateneo de Caracas.

1999. Tap Dance. Teatro de la Fundacién Corp Group. Caracas. Llevada luego a Miami.
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ASIA'Y EL LEJANO ORIENTE

PERSONAJES: M (6) / F (5):

TODOS SON ACTORES QUE ESTAN REPRESENTANDO ESTA PIEZA CON AIRE DE VODEVIL. EL
PUBLICO DEBERA ESTAR SIEMPRE CONSCIENTE DE TAL CONDICION.

PEPE, de 40 anos en adelante; es el jefe del grupo

GOYO, unos ainos mas joven

PRECIOSA, mas o menos la misma edad de Goyo

MATI, un poco mayor que Preciosa y matrona

ANGEL, de 18 a 25 afos

BEBA, igual edad que Angel

RUDI, igual edad

ANA, igual edad

BOBO, Menor que los cuatro anteriores

TITI, al igual que Bobo, la mas joven

BATERIA, un musico la toca todo el tiempo en escena, posiblemente en una plataforma
posterior suspendida como un balcon. Puntea y subraya la accion

Primera parte

MIENTRAS EL TELON DEL TEATRO SE ABRE PARA MOSTRAR UN TELON DE BOCA QUE LLEVA
EL TITULO “ASIA Y EL LEJANO ORIENTE”, SE OYE UNA MUSICA DE FANFARRIA Y TAMBORES
(“LA GAZZA LADRA” DE ROSSINI, SERVIRIA). CESA LA MUSICA, SE HACE OSCURIDAD TOTAL,
Y SE OYE UN PALMOTEO ACOMPANADO DE VOCES QUE A CORO DICEN: jUNO! ;DIOS! Y
{TRES! jARRIBA EL TELON! SUBE EL TELON Y ESTA LA COMPANIA ALINEADA A LO LARGO DEL
PROSCENIO.

TODOS
Buenas noches.

PEPE
Un placer tenerlos...

PRECIOSA
Antes de comenzar el cuento...

ANA
Los cuentos...
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GOYO
La historia.

MATI
Un momento. ;Somos 0 no somos un coro?

PRECIOSA
Yo soy Preciosa, pero seré otras cosas.

RUDI
Y todas esas cosas seran igual que tu.

TITi
(Saliéndose de la linea) Rudi y Preciosa hicieron trampa. ;Yo me voy!

PEPE
A su puesto, Titi, a su puesto porque si no le doy...

Titi entra.

ANGEL
iDoy con voy! jVaya rima, don Pepe!

MATI
iMas respeto a la edad, Angel sin alas!

BOBO
iBalas!

ANGEL
Esa estuvo mejor. jQue viva Bobo! jBalas con alas!

BOBO
iBalas con alas! Bombas con...

ANA
iTrompas y cheques con mequetrefes!

TITI
jEstan contando todo, don Pepe!

GOYO
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No es de extranar. Es la emocion de nuestra historia tan estrafalaria.

BEBA
Que a muchos parecera candidamente ultra planetaria.

ANA
iPor fin hablaste, Beba!

BEBA
Se me olvidd agregar tu nombre. Ana.

GOYO
Lejana y sin embargo cercana...

MATI
Por favor, Goyo, no cuentes mas.

PEPE
Mati tiene razon. Exijo un poco de seriedad.

PRECIOSA
Menos mal. Ya no queda nadie por identificar.

PEPE
Empezamos. ;Listos?

TODOS
Listos.

PEPE
En el nombre de...

GOYO
Es muy tarde para invocaciones. Vamos a comenzar.

TODOS

Propiamente identificados
Sabiendo cada cual

El nombre de cada cual
Cambiaremos identidades
Seremos diez y trescientos
A fin de abarcar el mapa.
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GOYO

La historia, por favor. De Asia y el Lejano Oriente.
iGran continente!

Mucha tierra y poca gente,

Minerales exportables,

vegetales incalculables,

animales, animales muy poco habituales.
Hay montafnas mas altas que la luna

y rios mas fuertes que el mar,

hay personas iguales que nosotros
que sofaban con tener real.

Plata contante y sonante,

un cheque al portador,

recibié cada habitante de esta region.
;Como lo consiguieron?

;Qué secreto descubrieron?

iMilagro de milagros!

Un buen dia

recordaron

algo que poseian y no necesitaban.
Asi comienza el cuento.

GOYO

La historia, por favor. Conociendo lo elemental
Revisemos como a un periodico

La gente de este lugar

No temamos

No hay peligro

Somos lectores

Y nada mas.

Al grano.

Amigos, complacientes amigos:

El lugar mas distante

Los seres mas remotos

Estaran aqui

Enfrente, a su lado, tan proximo como su respiracion
Respiren Y miren

Asia y el Lejano Oriente.

Escena 1
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Oscuridad total. Luego una luz de penumbra y entra corriendo Rudi seguido de Angel, Bobo
y Beba.

RUDI
Este es el lugar. {A trabajar rapido!

ANGEL
;Estas seguro?

RUDI
Por supuesto; tengo buena memoria para direcciones. Bobo, corre al otro lado y fija bien el
cable.

Bobo va a obedecer cuando se para a oir a Angel.

ANGEL
;Estas seguro que la consigna...?

RUDI
iSeguro, seguro! ;Y tl qué haces ahi parado? ;No te he dicho que te vayas al otro lado y...

BOBO
Yo estoy de acuerdo con Angel. Me parece que...

RUDI
No te he preguntado con quién estas de acuerdo. Aqui ustedes obedecen mis ordenes.
(Entendido?

BEBA
Entendido. jViva el partido! Yo voy al otro lado. (Corre al otro extremo de la escena y

grita) iTira el cable!

RUDI
(Haciendo como si lo tira) {Nada de nervios! Tu, Bobo, vete alla y fija el otro cable.

Bobo obedece.
T, Angel, por aqui.

Angel obedece y los cuatro quedan como puntos cardinales. La siguiente conversacion es
como a gritos secreteados.

ANGEL
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iRudi!

RUDI
jRapido! ;Qué?

ANGEL
Yo pensé que estabamos de acuerdo.

BEBA
El partido nunca ha estado de acuerdo.

BOBO
Pero y las declaraciones de...

RUDI
Rapido. No hay tiempo que perder. Voy a empezar a contar. Treinta y nueve, treinta y
ocho...

A partir de aqui y hasta el final de la escena, Rudi no para de contar.

ANGEL
;Cuanto queda?

RUDI
Suficiente, si somos rapidos. Treinta y siete, treinta y seis, treinta.

BOBO
jQué confusion!

BEBA
Para ti que nunca entiendes nada.

ANGEL
;Y tl siempre entiendes?

BEBA
Obedezco al menos. Para mi eso es suficiente. {Ya esta por aqui!

RUDI
Muy bien. Veintinueve, veintiocho (Sigue contando).

BOBO
Beba ha dicho la verdad. Mejor obedecer.
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ANGEL
Pero hay que saber a qué se obedece. iListo aqui!

RUDI
;Listos todos?, siete, seis.

BOBO
Un momento, un momento; me falta...

ANGEL
Déjame ayudarte; asi. jListo!

RUDI
iEscriban la consigna!

ANGEL
;Cual?

BEBA
La que ordenaron, jidiota!

RUDI

(Y los otros haciendo como que escriben en el suelo) Bien grande, bien claro, sin adornos.

Seis, cinco, cuatro. ;jListos?

BOBO
iUn momento!

RUDI
iSe acabd el tiempo! jCorran!

ANGEL
iDéjalo asi! jCorre!

BOBO
(Pardndose) jYa esta! (Suena gran ruido de percusion y cae desplomado).

Escena 2

Inmediatamente toda la escena llena de luz. Entra Titi alegre, dando vueltas, y se le
acerca a Bobo.
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TITi
{Te dormiste?

BOBO
Te estaba viendo por el rabo del ojo.

TITi
Bailando como una loca. Me encanta el campo. ;Oyes?

BOBO
No se oye nada.

TITi
Exacto. Oye. No se oye nada. jMe encanta!

BOBO
Ven.

TITi
(Acostdndose a su lado y después de una pausa) Mira como pasan las nubes.

BOBO
Te quiero.

TITi
jCuantas! jTantas! Yo también a ti.

BOBO
No te muevas. Quedémonos asi, tranquilos. No sé qué haria sin ti.

TITI
Sigue viendo las nubes. Veras como te sientes flotar. Sin mi seguirias viviendo.

BOBO

Igual que tu sin mi. A lo mejor es verdad. Ojala fuésemos simples, como cualquiera de esos
policias que al sentir celos matan a su amante y en seguida se matan a si mismos. Tres,
cuatro tiros para ella y los que queden...

TITI
Tiros, celos, amantes; a fin de cuentas es que sigues triste. Toda la tarde has estado triste.
Déjame verte alegre.
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BOBO
Si tuviésemos valor o al menos desprendimiento. Si yo no me preocupase tanto por mi
mismo y tu tanto por ti misma. Si...

TITi

Sonrieme. (Acercdndolo) Ven. ;Por qué me acaricias el cuello? ;Me vas a estrangular? Hazlo.
También yo puedo hacértelo a ti. Asi. Mis manos en tu cuello. Mi cuello entre tus manos.
(No es esa la manera que te gusta? Hablar y hacer las cosas que no vamos a hacer.

BOBO
(Soltdndola) Si te hubieses quedado callada...

TITi
Me habria comportado como la amante del policia, y asi no me querrias. No sabes qué
harias sin mi porque soy muy diferente a esa mujer.

BOBO
Seguimos como antes. Asi seguiremos, con los dias sin detenerse.

TITi
Me llenas la vida de dias y gente que no existen. Abrazame fuerte y deja de pensar. jMas
fuerte! jMas fuerte!

BOBO
(Haciéndolo) jAsi! Asi que logremos convertirnos en un solo cuerpo, en una sola masa.

TITi
iFuerte! {Mas fuerte!

BOBO
jComo una roca! jJuntos y que pase lo que pase, dias o gente o lo que sea!

TITi
Déjame respirar.

BOBO
Te suelto, pero no te apartes.

TITi
iSi pudiese ser verdad! Si pudiésemos convertirnos en uno y dejar de ser lo que cada cual
es, ganariamos tal tranquilidad!

BOBO
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Podremos. No nos importara nada ni nadie y menos nosotros mismos.

TITI
Ni el policia, ni su mujer, ni con quienes vivimos, ni siquiera la venta...

BOBO
Nada.

TITI
Es la venta, ;no es verdad?

BOBO
Es nuestro amor.

TITI
No, yo creo que es la venta. Nos hace sentir desamparados.

BOBO
Libres.

TITI
No, desamparados, como si no tuviésemos ya mas nada. El dia de la venta repartiran el
dinero entre todos y nosotros también recibiremos nuestra parte.

BOBO
Vendremos aqui a pasar el dia.

TITI
No trates de parecer alegre. Sera triste y nos sentiremos tristes.

BOBO
iNo si somos uno, como una roca!

TITi
Pero nos acostumbraremos.

BOBO
Seguiremos juntos.

TITI
Olvidaremos. Sera otro cuento mas, igual al del policia.

BOBO

22

23

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

Nosotros no debemos preocuparnos. Encontramos ya nuestra felicidad.

TITI
Otro cuento mas para contar y recontar, aumentar, deshilachar...

BOBO
(Gritdndole) ;Callate!

TITi
;Quieres que volvamos a acostarnos y miremos como pasan las
nubes? ;Quieres que oigamos el silencio?

BOBO
(No te vas a callar?

TITi
En la escuela nos aconsejaban respirar muy hondo varias veces para llenar los pulmones de
aire fresco. ;Quieres que respiremos?

BOBO
El campo te ha mareado! (Da media vuelta y se aleja hacia adentro).

TITi
;El campo? ;Donde vas? ;No éramos una roca? No me dejes aqui. Espérame. (Corriendo a
alcanzarlo) ;Espérame!

Escena 3

A los gritos de Titi, bajan las luces como de noche y vienen caminando por el lado opuesto
Mati y Preciosa de brazo, seguidas de Pepe y Goyo.

BOBO
Seguiremos juntos.

TITi
Olvidaremos. Sera otro cuento mas, igual al del policia.

BOBO
Nosotros no debemos preocuparnos. Encontramos ya nuestra felicidad.

TITI
Otro cuento mas para contar y recontar, aumentar, deshilachar...
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BOBO
(Gritdndole) ;Callate!

TITi
(Quieres que volvamos a acostarnos y miremos como pasan las
nubes? ;Quieres que oigamos el silencio?

BOBO
;No te vas a callar?

TITI
En la escuela nos aconsejaban respirar muy hondo varias veces para llenar los pulmones de
aire fresco. jQuieres que respiremos?

BOBO
El campo te ha mareado! (Da media vuelta y se aleja hacia adentro).

TITI
JEl campo? ;Donde vas? ;No éramos una roca? No me dejes aqui.

MATI
jQué carreras! No paran un momento en casa.

GOYO
Esa es la juventud actual, mis queridos amigos.

PEPE
Comen y se van.

PRECIOSA
Como pajaros.

GOYO
;Y a donde van?

MATI
Qué sé yo. Den gracias a Dios que no tienen ustedes hijos de esa edad.

PRECIOSA
De ninguna edad.

GOYO
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No comiences.

PRECIOSA
No temas.

GOYO
Te conozco y sé por donde vas. “Como pajaros”. “De ninguna edad”; muy laconica, muy
misteriosa. Cualquiera creeria que eres japonesa.

PEPE
Vamos, Goyo.

PRECIOSA
Yo no he dicho nada. Nada.

MATI
Dejen de discutir. Huelan la noche.

PEPE
Este paseito por el jardin es para ayudarnos a hacer la digestion.

MATI
Alla al fondo es que estamos proyectando la piscina. Azul y grande.

GOYO
;Detras de los pinos?

PEPE
No, frente al pinar. Alla.

PRECIOSA
;Y si se da la venta?

GOYO
;No tenia yo razon? Oiganla.

MATI
;Qué importa si se da, querida? jEsto es mio, esto es ya mio!

PEPE
Es nuestra casa desde hace muchos anos.

MATI
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Aqui podemos hacer lo que queramos.

PRECIOSA
A lo mejor no tendran ni piscina azul y grande ni jardin ni aun casa.

GOYO
;Quieres quedarte tranquila?

PEP
No importa, Goyo, somos viejos amigos, podemos discutir como en familia.

MATI
;Discutir qué? Esta casa es mia. Este terreno es mio. La venta no incluye propiedades
personales, ;no es asi, querido?

PEPE
iNo es asi qué?

MATI
Nunca oyes lo que estoy diciendo.

PRECIOSA
Goyo en cambio me oye, pero no me entiende.

PEPE
Oigo y sé lo que estan diciendo. Estoy acostumbrado.

GOYO
(A Pepe) ;Recuerdas nuestros viejos tiempos?

MATI
;Qué dije?

PEPE
Ibamos al campo. jA la naturaleza! jCuanto cielo, cuanto aire!

MATI
Aln espero tu respuesta.

PEPE

Tienes razén, mujer. Cada joven con una chica bajo el brazo... ;Qué paso, Goyo? ;Qué nos

cambio?
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GOYO
Acostados en la hierba...

PRECIOSA
jCuanto idilio! Parece una escena vienesa.

GOYO
;Parece qué? ;No lo recuerdas? TU y yo lo hicimos.

PEPE
En este pais se hacia, se podia ir al campo...

PRECIOSA
No lo recuerdo.

MATI
Bromea, Goyo.

PRECIOSA
Hablo en serio.

GOYO
No me lo habias dicho.

PRECIOSA
No lo habias recordado en mi presencia.

PEPE

;Como puede uno olvidarse? Yo no lo olvido. ;Como puede?

PRECIOSA
Entendiendo el recuerdo.

PEPE

Pero es un sentimiento. Se me parte el alma cuando recuerdo que fui asi. ;Como puede?

PRECIOSA
Gracias al psicoanalisis.

GOYO
Tu quisiste hacértelo.

PRECIOSA
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Gracias a las curas de suefo, gracias a las pildoritas rojas. Quise porque me convenciste,
jrecuerdas? Me dijiste: “Yo no puedo seguir viviendo asi”.

GOYO
Mati y Pepe creeran que soy un monstruo. Yo no te obligué y bien lo sabes. Lo hiciste por...
lo hiciste por tu bien.

MATI
Hace un poquito de frio. ;Vamos dentro?

PRECIOSA
Entiendo, gracias a todos esos tratamientos: las terapias, las curas de sueno, las pildoritas,
algunas azules, azules como tu piscina, Mati, pero mas chiquitas...

GOYO
iO te callas o...!

PEPE
Juguemos una partida.

PRECIOSA
Me callo.

PEPE
iAh, eran otros tiempos!

GOYO
Tienes razon.

PEPE
Pero, ;qué se hicieron? ;Cémo cambiaron? ;Por qué uno no se dio cuenta?

MATI

Es que todo va tan rapido. Sin uno darse cuenta las cosas suceden. El otro dia pasé por una
calle donde viviamos hace anos. Y de esto no hace tanto tiempo. ;Veinticinco? ;Treinta? No
mas. ;Recuerdas, querido, como llegué aqui, tan impresionada?

PEPE
Recuerdo.

MATI
Ustedes no se pueden imaginar como llegué aqui. jTenia una cara! ;Cémo fue que me
dijiste, querido?
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PEPE
De asombro.

MATI
iIncreible como esta esa calle, antes con arboles y casas! Cuéntales qué ha pasado.

GOYO
(Llena de edificios?

MATI
(No te acuerdas?

PEPE
Llena de edificios.

MATI
¢Y te acuerdas de mi cara?

PEPE
Llena de asombro.

MATI
Llena de asombro. Increible.

PRECIOSA
(Como ahogada) jCuanta nostalgia! jCuanta nostalgia!

GOYO
(Con ternura) {Olvidala! Recuerda que vamos a vivir para el futuro, para viajes...

PEPE
Todo el mundo esta viajando.

PRECIOSA
Derrochando antes de la quemazon.

MATI
$Y quién los culpa? Muchos quieren ver el mundo y escoger lugares por si acaso deciden
mudarse definitivamente. La venta nos cambiara.

PRECIOSA
Para mudarse sobran lugares.
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PEPE

Me gustaria visitar el pueblito donde esta tu clinica. Admirable pais. Nada de venta ni de
compra. Un pais bien plantado que nos dice: “Aqui estoy! Vengan con su dinero. Yo se los
guardo”. Y muchos van.

MATI
A mi también me gustaria. Debe ser lindo. Todavia guardo tus tarjetas.

GOYO

Alli vive gente de todo el mundo. Una manana entré a comprar cigarrillos en una de esas
tienditas que tienen, ;como es que tU las llamabas? jAh, si, ustedes! Estaba un sefor
moreno, de anteojos, también comprando. Me mird y sonrid. Parecia hindu.

MATI
Me gustaria ir a la India.

PEPE
;Y entonces?

GOYO
Pues me hablé y resulto ser de aqui. De aqui mismo. Tenia una hija en la misma clinica.
Muy gentil; mando unas flores.

PRECIOSA
Siempre ponian flores en el cuarto.

PEPE
;Como sabias tu si te tenian siempre dormida?

PRECIOSA
Sabia.

GOYO
Cuando la despertaron yo se lo decia. Pero siempre estaba adormitada. Se duerme tan
profundo que no se huele, ni se oye, ni se siente nada.

MATI

Ni la mas minima cosa? Nada; créemelo. Pero entonces es casi como estar...
PRECIOSA

Como estar muerta.

PEPE
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Uno debe sentirse raro.

PRECIOSA
Uno se siente muerto; eso es todo.

PEPE
Pero al final, cuando sales, uno se siente como nuevo, ;no es verdad?

MATI
Es impresionante.

PRECIOSA

El médico te dice: “Relaje el brazo”. Lo dejas caer. Sientes las yemas de sus dedos
buscando. Inmediatamente sientes un pinchazo. No sientes ningin otro dolor. Ves la luz que
entra por la ventana, el médico que te mira, el copete de la cama que tus pies rozan, y te
vas hundiendo o vas entrando o te alejas y ya esta. Estas muerta. Cuando te despiertan por
Ultima vez y sales de la clinica, ves y oyes y sientes todo. Absolutamente todo.

MATI
iQué asombro!

PRECIOSA
;No te gustaria probarlo?

MATI
;Yo? Realmente, creo que soy... ;no es asi, querido?

PEPE
Eso cuesta mucho dinero.

PRECIOSA
;No te gustaria a ti, Pepe? Goyo quiere, pero le da miedo.

GOYO
Miedo de quedar en la calle. Menos mal que yo...

PRECIOSA
Menos mal nada. Imaginese como seria si los cuatro nos sintiéramos como yo. Viendo,
oyendo, sintiendo absolutamente todo.

PEPE
En fin, entremos a jugar una partida.
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PRECIOSA
Podriamos comenzar una pequena rebelion.

MATI
Qué cosas dices, querida. Ven, entremos.

PRECIOSA
Y si todo el pais lo hiciera, si todo el pais muriera para revivir y para volver a
acostumbrarse a estar vivo, ;saben qué pasaria?

PEPE
Todo el mundo hablaria como tl y nadie se entenderia.

PRECIOSA
No habria venta. No habria venta.

GOYO
Muy bien; recomienda tu plan al presidente.

PRECIOSA
Ustedes se burlan y él también lo haria. Morir para volver a vivir es un riesgo, y no nos
gusta el riesgo. Preferimos la venta.

PEPE
No digas tonterias. Si se hace, se hara por el bien nacional.

PRECIOSA
;Por el bien nacional? Si se hace, ya no habra mas nacion. Habra un fajo de billetes en cada
bolsillo. Ojala y muchos lo utilicen para...

GOYO
(Cortante) No te preocupes; el mio sera para tus curas de suefo.

MATI
Ay, Dios. ;Por qué no entrarnos? (Comienzan a irse hacia atrds).

PEPE

(Agarrando por el brazo a Goyo) No te preocupes demasiado; lo mas importante es no
preocuparse demasiado. Todo se arreglara; siempre es asi. Ya veras.

Escena 4
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Mientras terminan de salir las dos parejas, las luces van subiendo y de un dngulo opuesto

entran Beba y Ana.

BEBA
Espera que se alejen esos.

ANA
No nos vieron.

BEBA
;Qué sabes t0? Cualquiera puede vernos.

ANA
Van muy lejos.

BEBA
Uno nunca sabe. Ven. Repitamos desde el principio.

ANA
No hay necesidad. Sé lo que tengo que hacer.

BEBA
Pero quiero ver como lo haces.

ANA
Como dijimos. No es tan dificil. Mientras llega, hablemos de otra cosa.

BEBA
;De qué vamos a hablar?

ANA
De lo que sea. Pregintame qué haré con la parte que me toca de la venta.

BEBA
iNecia!

ANA

Me gustaria comprar un automavil convertible. Blanco como una piel blanca. Y me

gustaria...

BEBA
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Eres una chiquilla necia.

ANA
Pero fui yo quien lo encontro y lo enamoroé y lo va a traer aqui.

BEBA
Espera. Creo que ahi viene.

ANA

;Donde? No viene nadie. Lo veremos venir desde lejos. El parque esta solo. Parece un
gran desierto. Tanto terreno sin utilizar. Aqui han podido construir algo, edificios, no sé.
Utilizarlo. Se hubiese aumentando el precio de la venta. ;Cuanto crees que nos tocara?

BEBA
Recuerda como le diras. Y mantenlo de espaldas al arbol.

ANA

Primero dulce: Pensé que ya no venias. Luego mas dulce: Ah, si supieras la falta que me
haces. Y un poco de reproche: Creo que ya no me quieres. Quiza un quejido: Yo temia que
esto podria suceder. Entonces me tapo la cara con las manos. Asi.

BEBA
Muy bien.

ANA
(Sin quitarse las manos) ;Has visto qué bueno se ve por entre los dedos? Todo se llena de
franjas. Como si fueran barrotes de carcel.

BEBA
Eres una criatura.

ANA
Desde mi celda te veo. Pareces un rompecabezas completado.

BEBA
(Bajdndole las manos) ildiota!

ANA

Si me sigues insultando me voy. No pongas cara de santa; me has estado insultando toda
la manana. Podrias pedirme perdén. Si no me pides perdon me voy. ;Oiste? Si no me pides
perdodn... Esta bien; me voy.

BEBA
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(Viendo que se va, casi la grita) Perdon.

ANA
Otra vez.

BEBA
Perdon.

ANA
Perdon, mi linda.

BEBA
Perdon, mi linda.

ANA
(Acercdndose) Mil y mil veces perdon.

BEBA
(Abrazdndola) Mil y mil veces perdon. (Después de una pausa) Eres cruel.

ANA
Menos que tu.

BEBA
Lo estamos haciendo por nuestro bien.

ANA
Si, pero yo corro el peligro.

BEBA
No hay peligro. Yo estaré a tu lado. (Viendo a Bobo a lo lejos) Cuidado;
ahi viene. (Besdndola) Buena suerte (Sale).

BOBO
Me equivoqué de sitio. Por eso llego tarde. ;Qué quieres?

ANA
(Sus parlamentos son dichos de la misma manera que los ensayo) Pensé que ya no venias.

BOBO
;Por qué no iba a venir? Todo se acabo pero...

ANA
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Ah, si supieras la falta que me haces.

BOBO
Te acostumbraras; no exageres.

ANA
Creo que ya no me quieres.

BOBO
;Para esto me hiciste venir hasta aqui? Estoy muy ocupado.

ANA
Yo temia que esto podria suceder (Se tapa la cara con las manos).

BOBO
Ya sucedio y tu bien lo sabes. (Viendo que ella se aleja, aun con la cara tapada) ;A donde
vas? (La sigue).

Los dos salen. Por el otro extremo, mientras esta conversacion se efectua, han entrado
Angel y Rudi, quienes han visto a la pareja.

RUDI
Ya te lo dije. Por aqui solo vienen enamorados. ;Quién mas hoy en dia se va a meter en un
parque? Solo enamorados sin cama.

ANGEL
Como tu y yo. De dos en dos.

RUDI
No le veo la gracia.

ANGEL
Cuando tengas la plata de ese hombre en el bolsillo, se la veras. ;Qué se harian?

RUDI
Pasaran al regreso. Por ahi no hay salida.

ANGEL
Que no sepan que los estamos esperando. Nada de ruidos. Quédate tranquilo.

RUDI
Estoy tranquilo.
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ANGEL
Piensa en algo.

RUDI
JEn qué?

ANGEL
No sé; piensa en lo que piensa todo el mundo.

RUDI
Ya estoy harto de la venta. ;A mi qué me importa?

ANGEL
Deberia importarte. Piensa cuanto te van a dar sin haber hecho el mas minimo esfuerzo.
Cuando te den tu parte, te sentiras como si has ganado la loteria.

RUDI
iOh, gran emocioén! {Me he ganado la loteria! ;Y cuanto crees que me van a dar? ;Un millon?
¢Varios millones? Cuando terminen de repartir, a ti y a mi nos tocaran cuatro centavos.

ANGEL
Pero seran cuatro centavos gratis.

RUDI
Tan gratis como lo que vamos a robarle al tipo ese. Prefiero robar.

ANGEL
Yo también. ;Por qué sera?

RUDI
Mas limpio. Menos complicaciones. A los dos juntos nos va bastante bien. ;Para qué
necesitamos liarnos con todo el pais?

ANGEL
Te gusta estar conmigo, ;no es verdad?

RUDI
Me gusta la plata contante y sonante. Nada de chequecitos con la firma del Presidente.

ANGEL
Entonces no hay que dejar escapar a los tortolos.

RUDI
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iTQ y tus tortolos y tus parques! jUn banco! Un banco es lo que necesitamos y enseguida
nos largamos bien lejos. jQué tortolos ni qué venta! {Un banco!

ANGEL
Algo tendran. Por lo menos un reloj. Vas enseguida y lo vendes y ya esta.

RUDI
Vas enseguida y lo vendes y ya esta. ;Por qué yo? ;Por qué siempre yo? ;Por qué no tl esta
vez?

ANGEL
Si no te convence, largate.

RUDI

Eso es precisamente lo que pensaba hacer. (No se mueve) ;Me oiste? Gracias por el consejo.
(Empieza a caminar) Me largo. (Ve al otro por si reacciona) Ya nos veremos por ahi. (Aun
sin irse) jBuena suerte, patriota! jPatriota! ilré a tomarte una foto en el momento que te
entreguen tu cheque! jLa compaiia esa que va a comprar el pais seguramente contratara
tus servicios! iDe cuidador de parques!

ANGEL
(Muy calmado) ;No te vas a ir?

RUDI
;Quieres que me vaya?

ANGEL
Con ti o sin ti, vivo.

RUDI
Deberiamos sorprenderlos; acercarnosy...

ANGEL
Mientras que tu...

RUDI
;Mientras que yo, qué?

ANGEL
Me necesitas.

RUDI
Yo no necesito a nadie. Voy a sorprenderles.
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ANGEL
A mi si. Confiésalo.

RUDI
Ya han tenido tiempo de...

ANGEL
Ven. Confiésalo. Confiésamelo a mi.

RUDI
;Qué esperamos?

ANGEL
Tl lo has dicho. Que se hagan el amor.

La bateria da un sonido como de tiro de revolver.

RUDI
iEso fue un tiro!

ANGEL
iQuédate quieto!

RUDI
iY aqui cerca!

ANGEL
De eso es de lo que no estoy seguro.

RUDI
iPero fue un tiro!

ANGEL
iEspera! A lo mejor es la policia.

RUDI
iVamonos!

ANGEL
;Por qué, necio? ;Acaso somos responsables de algo?

RUDI
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De nada, pero no quiero volver a meterme en lios.

ANGEL
No te meteras. Debe haber sido un policia persiguiendo a alguien.

RUDI
Eso nunca sucede. Mejor vamonos.

ANGEL
;Qué pasa? ;No somos dos amigos tomando el fresco? ;Dos amiguitos?

RUDI
Espera. ;No oyes un ruido? ;Oyes pasos?

ANGEL
Te burlabas de la venta. Sigueme contando.

RUDI
Creo que regresan. ;Lo oyes?

ANGEL
No, eso ya lo habiamos terminado. Hablabamos del amor, ;recuerdas?

Entran Beba y Ana del brazo, la tultima cojeando un poco. Al ver a los muchachos se

sorprenden.

BEBA
Poco a poco, calma.
Pasan por frente a ellos que las miran sorprendidos.

ANGEL
Adios, bellezas. ;jPaseandito?

RUDI
iPero era una pareja!

BEBA
Poco a poco, sin prisa.

ANGEL
:Un accidente? ;Grave? Si, creo que es un accidente grave.

BEBA
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;Qué desea? ;Quiere que grite y llame la policia?

RUDI
(Para si mismo) ;Y qué se hizo el hombre?

ANGEL
;Llamar a la policia? ;Tan grave ha sido el accidente?

ANA
iNo!

ANGEL
:Se fija? Su amiga ha dicho no. ;Le duele?

RUDI
¢Por qué no descansa aqui?

BEBA
Sigue, no te pares.

RUDI
;Quiere que le ayude? Apoyese en mi.

BEBA
iSuéltela! Sigue, sigue.

ANGEL
Estan muy nerviosas. Demasiado nerviosas.

BEBA
jApartese!

ANGEL
Demasiado. ;Qué paso?

BEBA
jApartese, le digo!

ANGEL

Muy bien; ibasta de pucheros! (Se mete la mano en el bolsillo) jAflojen todo! {Rapido!

RUDI

- TOMO 13 (1950 - 2007)

iTodo quiere decir la cartera, senora! (Se la arranca a la fuerza).
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Ana sale corriendo. Beba por un instante no sabe si defender la cartera
0 seguir a Ana, y la sigue. Salen.

ANGEL
(Riendo) iMiralas como corren! jCorran o disparo! {Pum! jPum! jPum! (Se saca la mano del
bolsillo) iIncreible como todavia la gente no sabe defenderse! jMiedosas!

RUDI
(Abriendo la cartera) ;No saben? Tenian una pistola. jMirala!

ANGEL
A ver. No la toques. Déjala alli dentro. jMiedosas! jCon pistola y miedosas! Gente como esa
hace a este pais inmundo! ;Hay plata?

RUDI
Espera. Una pistola. El tiro. La pareja. Ellas dos. Tres. ;Entiendes?

ANGEL
Si, por supuesto, ya inventaste un asesinato. A ver cuanto hay.

Rudi saca dos o tres billetes.
(Esto es todo?

RUDI
;Qué mas quieres de un parque vacio? Acerquémonos a averiguar.

ANGEL
Las averiguaciones corresponden a la policia. Vente.

RUDI
(Siguiéndole) ;Y el hombre?

ANGEL
(Pasdndole el brazo) ;Qué hombre? (Riendo) Yo soy el hombre, ;recuerdas?

Mucho ruido de bateria y a ambos lados de la escena sale toda la compafia empujando
escritorios de oficina (algunos llevan maquinas fijas encima de ellos). o caminando como
en el trdfico apresurado de una calle céntrica. A coro, en tono bajo, repiten dos veces:

De Arriba
A Abajo
De Este
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A Oeste

(Por encima del canto) jMira como van y vienen! jApuraditos! jSeriecitos! jTrabajandito!
¢No te parten el corazon?

Todos al mismo tiempo.

BOBO
(Gritando y haciendo gestos de pregonero de periodicos) jLea, lea todo sobre la bomba que
estallo en el puente!

PEPE

(Ofreciendo como vendedor ambulante y llevando un radio transistor a alto volumen) ;Un
fino radio? ;Un pahito para pulir su carro? (Haciendo gesto de ofrecer caja de contraséptico)
;Corriente? ;Sultan? ;Con aceite? 3 por 5.

BOBO
i Terroristas volaron un puente!

MATI
(Como ciega) iUna ayuda para la pobre cieguita! jSefior deme algo!

GOYO
jAnteojos, bloomers americanos, anteojos!

PRECIOSA
iVenga a comerse su parrillita, venga, mi amorcito!

ANA
iColabore para los nifos pobres! {Su ébolo acabara con la pobreza!

BOBO
iVolaron un puente!

TITI
iAdelante, sefnores, pasen adelante!

ANGEL
;No te parten el corazon? Miralos. jTodos vendiendo de todo! ;Quién fue que dijo que las
hormigas son mas hacendosas?

PEPE
¢Un fino radio? ;Un paiito para pulir su carro? ;Corriente? ;Sultan?
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Suena la bateria un tiro de revdlver. El trdfico se para un instante.

ANA
Su dbolo para los nifos pobres. iQuédate como una piedra!
TITI TITi
jAdelante, sefores, pasen adelante! iFue un tiro!
ANGEL BOBO
iMira como se ofrecen! ¢Un tiro?
BOBO MATI
jAsesinado un hombre a plena luz del dia! jLea el ultimo asesinato! Qué es un tiro mas
MATI El trdfico se resume.
;Quién ayuda a una pobre mujer?
ANGEL
PRECIOSA Coge el paso de los demas. Haz todo lo que hagan. Hay que ser igual a todos.
jA comer, a comer, a comer sus frituritas!
RUDI
BOBO Ya sé, ya sé.
iUn hombre asesinado en el parque!
ANGEL
ANA Igual a todos... jQue viva el hombre!
jContribuya para la campana contra las enfermedades!
COMPANIA
GOYO De arriba
Esta es su oportunidad de adquirir un flamante par de pantalones pon.. A abajo
de Este
ANGEL a Oeste
(Gritando) ;Que viva el hombre! Dias
Y anos
RUDI (Total?
Deja los gritos. La gente nos esta viendo. Vida y muerte
Tres comidas
ANGEL si se puede
A ti te esta viendo con esa cartera de mujer en la mano. ;La piensas guardar de recuerdo? Un trabajo
si se encuentra,
RUDI Hablar es plata,
Tenemos que botarla. ;Qué hago con ella? callar es oro
(Total?
ANGEL Barriga llena
Damela (La tira y cae hacia la parte de atrds de la escena). Amando

Odiando
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Dando BEBA
Quitando ;Pero cémo no te diste cuenta? ;Donde crees que esta? ;Tenias mucho dinero?
Jurando
Perjurando TITI
;Total? No seas tonta, pero déjame gritar. jMi cartera! A lo mejor viene la policia y me lleva a
Siempre a medias. identificarla, ;entiendes?
Vida y muerte
Con barriga llena, BEBA
Siempre a medias Y escogeras la que mas tenga. (Grita) {Su cartera! jSu cartera! Debo haber dormido
Y que venga lo que venga demasiado. jEstoy mas tonta que nunca!
Suma o resta
;Total? TITi
Da igual. iMe han robado mi cartera!
RUDI

;Qué le sucede, senorita?
Escena 5

BEBA

¢No la oyo? Le han robado su cartera. jUn policia!
Se reanuda la confusion del trdfico, mucho ruido de bateria mientras que Beba y Titi se
abren paso. RUDI

¢No recuerda la cara del tipo?

BEBA
(Gritdndole) iCruza rapido que vamos a llegar tarde! TITi
No, es decir creo que si.
TITI
iEspérame! jEs que nadie respeta las luces! MATI
iOh, mi cartera! ;Qué pas6? ;Qué paséd?
BEBA
iNi nosotros tampoco! jApurate! RUDI

Cruzaba la calle y le quitaron la cartera.
Titi se le acerca corriendo y en ese momento alguien de la compahia le arrebata la cartera

y sale veloz. TITi
jUn policia!
TITI
iMi cartera! {Me han llevado mi cartera! RUDI
iDeje de gritar, seforita! Un policia va a ser dificil. Si quiere yo...
BEBA
;Pero como te la dejaste quitar? GOYO
;Qué paso aqui?
TITI
No me di cuenta. {Mi cartera! BEBA

¢Es usted un policia?
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MATI

A la pobrecita la traté de violar un hombre. La agarro con fuerza y le quité la cartera. jEn
este pais ya no se puede vivir! Si no hubiese sido por su amiga y por la luz de dia que Dios
nos da...

GOYO
;Y cémo fue que usted no se dio cuenta?

BEBA
;Es 0 no es usted un policia?

MATI
Hija querida, no se ponga nerviosa, no, amor de mi alma, lindita, no se ponga nerviosa. Ay,
Dios, ;qué podia hacer la pobrecita? ;Qué podemos hacer cualquiera de nosotras?

TITI
(Casi llorando) ;Qué hago? ;Qué hago?

MATI
Yo, una madre de familia, ;qué puedo hacer si me atacan?

GOYO
La culpa evidentemente no es del ladron, sino de ella. ;Cémo no se dio cuenta? Ni que
estuviese en una isla desierta o en una jungla.

BEBA
Alli estamos. jEn una jungla! jPor eso la robaron!

MATI
Hija querida, calmese, pero tiene razon. Esto es una selva, jpor eso es mejor vender!

MATI
(Acercdndose con la cartera) jAqui esta! ;Senorita, su cartera!

RUDI
;Donde la encontré?

GOYO
;Y el ladron qué se hizo?

MATI
Todavia queda un hombre en esta tierra. Déjeme, joven, déjeme verlo bien. Quiero grabar
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su rostro en mi memoria. Déjeme verlo bien.

TITi
Esa no es mi cartera. La mia era nueva.

BEBA
A lo mejor ni te acuerdas como era. Abrela y ve.

TITi
(La abre, se asombra, y se la pone en las manos a Bobo) jNo, esa no es!

Sale corriendo seguida por Beba.

BOBO
;Y entonces de quién es?

MATI
Abrala para saber.

GOYO
Yo no me meto en este asunto. Quién sabe de quién es esa cartera
(Sale).

BOBO
(Gritando) {Hay un revolver dentro! (Se la tira a Mati y sale).

RUDI
jQué irresponsabilidad! Ha podido soltarse un tiro. {Nos ha podido matar!

MATI

A mi! Me ha podido matar a mi, una pobre madre de familia! (Se aprieta la cartera contra
el pecho) Estaria yo ahi, en el suelo, jmuerta! Y hubiese sido normal, y nadie se hubiese
dado cuenta. La jovencita sin su cartera y yo muerta ahi. ;Qué importa? Que haga con

su plata lo que le dé la gana. jQue vengan los que nos compren y nos cuiden! jPara que
podamos salir a la calle, confiar en la gente, respirar el aire que Dios nos da!

RUDI
Sefora, sefora, tenga cuidado que esas franquezas le pueden traer inconvenientes. Lo
mejor en la vida es mantener la discrecion. (Sale).

MATI
iLa direccion! Busqueme a alguien que sabe lo que eso quiere decir. jLa discrecion!
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Se queda mirando la cartera, ve a uno y al otro lado, la abre, y al empezar a sacarle el
contenido pasa Bobo; ella le ve y le dice:

;Tendria la discrecion de decirme si es aqui la parada del autobus?
Bobo sale sin siquiera verla. Ella sigue su registro y sale en sentido opuesto.

Vamos a ver, vamos a ver si aqui tengo suficiente para tomar un taxi. La pistola se vende,
los polvos se usan, y... jSuficiente! (Grita saliendo) jTaxi! jTaxi!

Escena 6

Del otro extremo entran Ana y Preciosa.

BOBO
{Y entonces de quién es?

MATI
Abrala para saber.

GOYO
Yo no me meto en este asunto. Quién sabe de quién es esa cartera
(Sale).

BOBO
(Gritando) {Hay un revolver dentro! (Se la tira a Mati y sale).

RUDI
iQué irresponsabilidad! Ha podido soltarse un tiro. jNos ha podido matar!

MATI

iA mi! Me ha podido matar a mi, una pobre madre de familia! (Se aprieta la cartera contra
el pecho) Estaria yo ahi, en el suelo, jmuerta! Y hubiese sido normal, y nadie se hubiese
dado cuenta. La jovencita sin su cartera y yo muerta ahi. ;Qué importa? Que haga con

su plata lo que le dé la gana. jQue vengan los que nos compren y nos cuiden! jPara que
podamos salir a la calle, confiar en la gente, respirar el aire que Dios nos da!

RUDI
Sefora, sefora, tenga cuidado que esas franquezas le pueden traer inconvenientes. Lo
mejor en la vida es mantener la discrecion. (Sale).
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MATI
iLa direccion! Busqueme a alguien que sabe lo que eso quiere decir. jLa discrecion!

PRECIOSA
(Imitando la algarabia de Matilde) jTaxi! jTaxi! ;La oiste? Cualquiera creeria que descubrio
un tesoro.

ANA
Ojala pudiese descubrirse tesoros todavia.

PRECIOSA
(Sigues mal?

ANA
Hoy me siento mejor.

PRECIOSA
Dicen que una se siente deprimida por mucho tiempo.

ANA
Mejor entremos. Vamos a marcar retrasadas.

PRECIOSA
Deja el apuro. Nadie nos va a botar.

ANA
Uno nunca sabe. Y si me botan, ;como voy a terminar de pagar todo eso?

PRECIOSA
:Se te olvido que trabajamos para el Gobierno?

ANA
A veces el Gobierno también puede botar.

PRECIOSA

;A veces? ;Cuando? Si botase, dejaria de ser Gobierno. Por eso todo el mundo quiere
trabajar con él. Uno entra en una oficina del Gobierno y se queda toda la vida, como en un
convento.

ANA
Pero con la venta no se sabe. Mejor entremos.

PRECIOSA
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Entra td; no he pensado acostumbrar al Doctor a que me vea llegar puntual. Vamos a la
esquina a tornar un café. {Vamos!

ANA
No seas terca. ;No ves que tengo miedo?

PRECIOSA

Lo veo y quiero quitartelo. No eres la primera mujer en este pais que ha abortado. En
estos momentos hay miles haciendo lo mismo que tu hiciste. A ti te fue bien. Conténtate,
olvidalo y arréglate para que sea él quien pague todos los gastos. No vas a sacrificar tu vida
por un simple...

ANA
No repitas la palabra.

PRECIOSA
Déjate de complejos; un aborto es un aborto y no es ninguna llaga que espanta a la gente.

ANA
Me espanta a mi. Me sigue espantando, ;comprendes?

PRECIOSA
Quien te oiga creeria que no vives aqui.

ANA

Quiero que no me importe haber botado algo que iba a ser mio, incluso poder botar otro
igual si mas adelante debo hacerlo, quiero ser alegre, verle las ventajas a todas las cosas,
no obedecer a una moral, no tener ninguna moral, reirme, ir a tomar café, cobrar los
quince y los treinta, quiero ser desaforadamente libre y sin embargo...

PRECIOSA
iSelo!

ANA
No puedo.

PRECIOSA
;Por qué no?

ANA
De pronto siento una tristeza, no sé si es una tristeza, algo, no sé donde, por dentro, lo
siento y me siento triste.
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PRECIOSA
Tonta, asi nos sentimos todos cada vez que tenemos algo nuevo.

ANA
;Crees tu? ;Asi nos sentimos todos?

PRECIOSA

Cada vez que nos ocurre algo nuevo, algo que cambia un poco la vida. Mira, si por ejemplo,
qué se yo, si por ejemplo se efectua la venta, veras como todos o al menos muchos
sentiremos una cosa rara los primeros dias. Después olvidaremos. Tu también sientes algo
raro porque lo que hiciste fue peligroso.

ANA
;Y me olvidaré?

PRECIOSA
Todos nos vamos a olvidar de todo. Veras como tengo razon. Ahora tomemos café.

ANA
Se ha hecho tarde. Entremos.

PRECIOSA
Te repito que no es bueno acostumbrarlos a que nos vean llegar a la hora.

ANA
El Doctor no nos vera.

PRECIOSA
Se encargaran de decirle que somos puntuales y creera que necesitamos el puesto.

ANA
Que crea lo que le dé la gana.

Entran y se sientan en sus escritorios Pepe y Mati.

PRECIOSA
;De donde sacaste todo este valor? Ya te veré cuando te mande a llamar.

ANA
Iré.
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Escena 7

PEPE
iMati!

MATI
A su orden, Doctor.

PEPE
Llamame a la seforita esa, la que siempre es puntual, ;Como es que se llama?

MATI
:Se refiere a Ana, Doctor?

PEPE
Hagala venir. Ya vera si es a ella a quien me refiero.

MATI
Enseguida, Doctor. (Se acerca a Ana) Te llama.

Ana va, mientras Mati y Preciosa se sientan en sus puestos.

ANA
A su orden.

PEPE
;Ah, es usted? No se asuste que no le va a pasar nada. Sabe quién soy yo.

ANA
Si, creo que si.

PEPE
Y sabe como funciona la oficina.

ANA
Si.
PEPE

;{Como?

ANA
Bien.
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PEPE
No; bien no. La oficina funciona normal.

ANA
Perdone usted; la oficina funciona normal.

PEPE

Admito que no desarrollamos un gran volumen de trabajo, pero razones presupuestarias
que determinan la némina de empleados y limitan la realizacion de proyectos nos han
coartado las metas a largo y corto plazo que son la médula de todas las estadisticas. ;De
acuerdo?

ANA
Si.

PEPE

Yo siempre pienso por la manana. Llego aqui, ya usted ha llegado, la felicito por el interés
que muestra, tomo un cafecito, y me siento a pensar. Se me ocurren ideas. Elucubro,
imagino, pienso. Ah, qué cosa maravillosa es poder pensar. ;Sabe usted lo que he pensado
ya esta manana? Oigame, 6igame bien. No me extranaria un apice que la idea de la venta
haya surgido inconscientemente, claro esta, de esta olvidada oficina del fisco nacional.
;Qué le parece? ;Sorprendente, no? Pero razonable: se lo puedo razonar. Vea. ;Qué hacemos
nosotros aqui?

ANA
;Qué hacemos?

PEPE
Si, conteste, conteste.

ANA
Enviamos datos estadisticos.

PEPE
¢A quién?

ANA
A quien los solicite.

PEPE
¢Y muchos los solicitan?
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ANA
No muchos.

PEPE
Pocos, ;no es asi? Diez o veinte al dia. ;Y quiénes solicitan estos datos? ;Banqueros?
(Financistas?

ANA
Los sobres que yo hago son casi siempre para estudiantes de escuela primaria.

PEPE
Exacto. ;Y donde viven estos estudiantes de escuela primaria?

ANA
En todas partes.

PEPE
De todas partes de este inmenso globo llegan y llegan las cartas. De cada continente, ;no
es verdad?

ANA
De América.

PEPE
De Africa.

ANA
(Cantandito) De Europa.

PEPE
Excelente, excelente, sabe usted pensar. A ver, ;quién falta?

ANA
(Cantandito) América, Africa, Europa y Oceania.

PEPE
Y Asia y el Lejano Oriente.

ANA
(Euférica) jGran continente!

PEPE
Déjese de patriotismo. ;Por donde ibamos?
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ANA
¢A donde vamos?

TITi
(Entrando con caminar de serpiente) ;Donde estoy?

PRECIOSA
iSi, ya sabemos, tienes un dolor de cabeza gigantesco!

MATI
Y casi no ibas a venir, pero el deber.

TITI
iAy, qué dolor de cabeza! (Se sienta).

PEPE
Oiga entonces la médula de mi pensamiento. Casi todos esos nifitos tienen padres y
muchos de esos padres naturalmente han de ser gente de dinero.

ANA
;Por qué naturalmente?

PEPE
Porque la gente de dinero es la que escribe cartas por avion.

ANGEL
(Entrando) El trafico esta peor que nunca. jBuenos dias!

MATI
Buenas, bachiller. Ya el doctor llego.

ANGEL
;Pregunto por mi?

MATI
No, bachiller; esta hablando con Ana.

ANGEL
(Acercdndose a Preciosa) Muy bien. Seforita, preparese que le voy a dictar.

PRECIOSA
(Parandose) ;Ya?
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ANGEL
Primero voy a leer el periddico, pero vaya preparandose (Va a un
escritorio, se sienta, y abre el periodico que trae).

TITI
(A Preciosa) Te salvaste.

PRECIOSA
Quien lo oye juraria que dicta mucho. jBachiller! ;Y Dios libre a quien no lo llame bachiller!

TITI
Te dedica todo su tiempo. jQué emocionante!

MATI

Lo que pasa es que no lo respetas. Si lo llamaras bachiller, te dejaria tranquila. Acuérdate
que la gente con titulos es muy susceptible. Al bachiller hay que llamarlo bachiller y al
doctor, doctor.

TITI
Y a los que no tienen titulos como se les dice?

MATI
Muy graciosa. (Llamando) jBobo?, jvaya a comprar café!

PRECIOSA
Ya aprendiste. Se les dice: “;Bobo. Vaya a comprar café!”

ANGEL
(Detrds del periédico) Menos conversacion y mas trabajo, por favor.

PEPE

Quién nos puede negar que a lo mejor uno de esos padres ayudd a su hijo con las tareas
escolares, vio los datos que nosotros mandamos y se le ocurrio... ;Me entiende? ;No es
logico?

ANA
Légico lo es, pero me parece, usted disculpe, un poco improbable.

PEPE
;lImprobable? Piénselo.

BOBO
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(Entrando con termos y vasos de papel) Aqui les traigo su cafecito para que puedan seguir
trabajando bastante.

MATI
(Mirdndolo severamente) Primero al doctor: no se le olvide.

ANGEL
(Desde detrds de su periddico) Sirvale a las secretarias. El doctor y yo
iremos a tomarlo a la esquina, como de costumbre.

TITI
A mi primero tienes que comprarme una aspirina, Bobo.

BOBO
Ya empezaron los viajes a comprar y a comprar. Pero, ;de donde sacan tanta plata? (Sale).

TITI
;Por casualidad no tendra el doctor una?

MATI
No moleste al Doctor que esta muy ocupado.

TITi

Pero no estara ocupadisimo y a lo mejor él tiene. (Acercdndose al escritorio de Pepe)
Buenos... oh, perddn, esta ocupado, perdoneme, jes que tengo un dolor de cabeza! (A Ana)
Hola, tU siempre tan puntualita.

PEPE
De eso también queria hablarle.

TITI
(Casi sentdndose en las rodillas de Pepe) Ay, doctor, ;no tiene usted nada que darme?

PEPE
(Casi acaricidndola) ;Qué siente?

TITI
Casi no iba a venir; vine porque sé que a usted no le gusta que uno falte; y el deber es
primero que nada. ;No tiene algo para un dolor de cabeza?

PEPE
Vaya a su escritorio y descanse. Vayan las dos. Debo salir a otra oficina. Si tengo tiempo, le
compraré algo en la farmacia.
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Ellas van a sus puestos, seguidas por él quien se topa con Beba que viene entrando.
;Qué desea?

BEBA
;Yo? nada. Trabajo aqui.

PEPE
;Aqui? Pues bien, llega un poco retrasada y no debemos llegar retrasados. Vaya a su puesto.
Enseguida regreso.

ANGEL
Le acompaio, Doctor. Enseguida regresamos. (A Preciosa) Y usted, seforita, preparese para
dictarle.

PEPE
(A Beba) Comience a trabajar y recobre el tiempo perdido. Salen.

TITI
(Gritdndole) Como usted quiera, doctor, como usted quiera.

TODAS MENOS MATI
(Imitando a Titi) Como usted quiera, doctor, como usted quiera.

MATI
Qué falta de respeto.

TODAS
(Imitando) ;Qué falta de respeto!

BEBA
(A Preciosa) ;Trajiste la pintura de unas, querida?

ANA
A mi no me molesten que ya hoy trabajé demasiado oyendo las barbaridades de ese sefior.

PRECIOSA
Doctor, nifa, o Mati se enojara.

TITI
Si llegamos a vender este pais, con la plata que me toque me voy bien lejos y me consigo
un millonario que me mantenga en la cama.
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MATI
;Qué manera de hablar es esa? Cualquiera creeria que...

PRECIOSA

;Qué importa lo que cualquiera crea, Mati? Titi tiene razon. Es preferible estar acostada en
una cama todo el dia y no salir a trabajar a una oficina donde todos los hombres quieren
meterla a una en otra cama.

BEBA
Uy, la venta nos tiene convulsionados.

TITi
Y el bachillerato también, ;verdad, mi amor?

MATI
Mejor pongamonos a trabajar y dejémonos de hablar.

PRECIOSA
;A trabajar en qué, Mati? Llenando formularios y metiéndolos en sobres; eso es todo lo que
hacemos.

MATI
Si no te gusta, puedes pedir cambio para otra oficina.

PRECIOSA
En todas las oficinas se hace lo mismo. Esa es la comodidad de trabajar con el Gobierno,
que no se hace nunca absolutamente nada.

BEBA
Cuidado, ricura, que te pueden oir y entonces...

TITi
¢Por qué no jugamos un juego? Que cada una diga lo que hara con la plata que le toque.

ANA
(Muy despacio) ;Saben para qué me llamo?

TITi
Sospecho que gusta de ti, mujer afortunada.

ANA
Para decirme que de aqui salio la venta.
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PREDIOSA
¢De aqui? ;Como? ;En uno de esos formularios?

BEBA
;Cuando? A menos que haya sido de noche.

MATI
Si el doctor lo dijo, sus razones tendra.

TITI
Tl sigues enamorada de ese viejo y él ni caso que te hace. Antes le gustaba yo, ahora es el
turno de Ana, y a ti...

GOYO
(Entrando, seguido de Bobo) Disculpen si interfiero con su trabajo. Denme un minuto para
ofrecerles...

PRECIOSA
;Qué es ahora? ;Otra rifa de una sortija de brillantes falsos?

MATI
Bobo, ;no le dijo el doctor que no queria mas vendedores en la Oficina?

BOBO
Yo traté de pararlo, pero él dijo que tenia permiso de usted.

MATI
:De mi?

BEBA
Conmigo que no cuente; ni me anoto en rifas ni ayudo a pobres, ni compro ropa interior por
cuotas.

TITI
Yo tampoco; estoy harta de repartir mi sueldo de cada quincena entre los cobradores. No
compro un centavo.

GOYO
Pero, seforitas si yo no he venido a vender.

MATI
;Como? ;Y entonces a qué ha venido?

62

63

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

GOYO
A'incorporarlas en la gran marcha nacional.

PRECIOSA
;Cuanto quieren apostar que nos va a hablar de la venta?

GOYO

Usted siempre tan despierta. Si, mis queridas amigas, estoy aqui para ofrecerles, y no
venderles, sépanlo bien, la oportunidad de recibir mas dinero de lo que les correspondera
en la venta.

BEBA
Oiganlo. Habla de la venta como si ya fuese cosa cierta.

GOYO
Lo sera, mis queridas amigas, lo sera, ;no es verdad, Bobo?

BOBO
Yo en realidad comparto...

MATI
;T4? ;Qué tienes tU que ver con todo esto?

GOYO
Su portero, haciendo alarde de gran inteligencia, ya se anoto.

PRECIOSA
iAh, otra rifa! ;Es que van a rifar el pais?

GOYO
Vamos, seforita, vamos a participar en una gran rifa para adivinar la cantidad...

TITI
;De dinero?

BOBO
De votos a favor y votos en contra de la venta...

GOYO
Cuando se celebre el plebiscito. Usted escoge un nimero...

BOBO
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Ya yo lo escogi y lo pagué.

GOYO

Pagaste la cuota inicial Unicamente; no se te olvide. Bien, seforitas, ustedes escogen un
numero y si ese numero resulta ser el terminal de una de las dos cifras, ganan o el primero
o el segundo premio.

PRECIOSA
;Corresponde el primer premio a no vender?

GOYO
Por supuesto que no, seforita; el primer premio correspondera al nimero de votos a favor
de la venta, para que todos tengamos mas probabilidades de ganar.

PRECIOSA
;Quiere decir que los organizadores de esta rifa creen que la venta se efectuara?

GOYO
Por supuesto; los organizadores estan de parte de la mayoria, del pueblo.

PRECIOSA
;Y usted cree que el pueblo quiere la venta?

GOYO
;Quién se anota?, rapido, rapido, y menos habladera de politica.

TITI
Esta bien; an6teme a mi.

GOYO
;Cual nUmero?

TITI
;Cual? Un instante; déjeme ver mi hordscopo para hoy (Coge el periodico).

MATI
Yo tomo el siete.

GOYO
Estupendo: el nUmero de la suerte. Siempre cae parado.

BEBA
A mi también anoteme.
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GOYO
;Cual nimero?

BEBA
Tres, tres esta bien. Si me lo gano... ;pero cuanto me gano?

BOBO
Eso depende de cuantos juegan.

GOYO
Jugara todo el pais. ;Quién mas?

TITI
El siete para mi.

MATI
Ese es mi nUmero.

BOBO
No importa; si gana el siete, se reparten el premio entre ustedes.

GOYO
¢Alguien mas?

ANA
Yo...

PRECIOSA
;T? ;Estas segura de que quieres jugar?

GOYO
;Esta usted segura que no quiere?

PRECIOSA
Si. No quiero.

GOYO
Desperdicia la oportunidad de tener una linda suma. (A Ana) Usted no la va a desperdiciar,
;verdad?

ANA
No sé...
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TITI
Juega, tonta.

BEBA
;Qué puedes perder? ;El precio de un taxi? ;Una nueva pintura de labios?

GOYO
Si gana, podra comprarse el taxi y la fabrica de pintura de labios. Pero no quiero
presionarla. Respeto las creencias de cada uno y no discuto politica.

MATI
;Por qué no juegas?

PRECIOSA
(Con gran firmeza) {Porque no! iElla no juega porque no! ;Y yo también no juego porque

no! No hay cosa mejor que ser lo que uno quiere ser. Y dejando de jugar, nosotros lo somos.

Somos lo que queremos ser.

BEBA
No le haga mucho caso; toda la manana ha estado excitadisima.

TITI
Tiene un problema sentimental de oficina.

ANA
iYo no quiero ser nada! Me contento con ser igual que todo el mundo. Deme un nimero.

RUDI
(Entrando) ;Esta el Jefe de la division, por favor?

MATI
Ya no debe tardar; ha ido a la oficina del Ministro.

RUDI
De alli vengo yo precisamente y no lo vi.

MATI
;Pero con cual Ministro estaba usted? No importa, siéntese, regresara muy pronto.

RUDI
Gracias. (Se sienta) ;Trabajando mucho?
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BEBA
;Qué? No le oi.

RUDI
Que si hay mucho trabajo.

BEBA
Muchisimo. Siempre hay demasiado trabajo. Hacemos lo que podemos.

RUDI
Parece que se trabaja bien aqui.

ANA
;Le gusta?

RUDI
Lastima que no hay puestos vacantes.
Lo sé.

BEBA
Menos mal.

RUDI
{Y qué piensan ustedes de la venta?

GOYO
Ah, mi querido amigo, ha mencionado usted el asunto mas importante del dia. Demuestra
poseer gran inteligencia.

RUDI
;Usted también trabaja aqui?

PRECIOSA
No. El trabaja con la venta.

TITi
jQué fastidio! jLa venta, la venta, la venta! ;Es que no se puede hablar de otra cosa? Igual
pasaba cuando el concurso de Miss Universo.

RUDI
(No le interesa?

BEBA
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;Y a usted por qué le interesa saber lo que a ella le interesa?

ANA
;Sabe que la idea de la venta sali6 de aqui?

GOYO
;Le interesaria quizas ganarse una bonita suma de dinero?

TITI
De aqui, de esta olvidada y humilde oficinita del Gobierno nacional. Ay, qué dolor de
cabeza. No tendria usted...

RUDI
;Y usted qué piensa de la venta?

BEBA
Cuidado, cuidado, en boca cerrada...

PRECIOSA
:Vino a ver al jefe o a entrevistarnos?

TITI
Entrevisteme a mi. Yo fui candidata a ese concurso que mencioné.

RUDI
Simplemente me interesa saber qué opinion tienen ustedes. Al fin y al cabo, a todos nos
afecta.

PRECIOSA
Gran verdad. Al fin y al cabo, a todos nos afecta. Casi podria servir de lema para
convencerme. Al fin y al cabo, a todos nos afecta.

MATI
Nosotros somos empleados publicos y no pertenecemos a ningun partido politico. Somos
independientes.

BEBA
:De qué partido es usted?

RUDI
Yo soy igual que ustedes.

PRECIOSA
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¢Independiente? jDivina condicion! ;Cual de nuestros beneméritos lideres dijo: “La
independencia es sehal de madurez”?

RUDI
Quise decir que también soy empleado publico.

PRECIOSA
Peor aun. ;Cree usted que le voy a decir lo que pienso? Empleados pUblicos hay muchos.
Hasta la...

BEBA
¢Es usted detective?

TITi
(Viendo entrar a Pepe, seguido de Angel) Ah, doctor, ;se acordé de mi pequefa aspirina?

RUDI
Vengo de parte del Ministro a comunicarle...

BEBA
;No tenia yo razon? En boca cerrada...

PEPE

A su orden. Esta usted en su casa. Diga, diga, aqui somos una gran familia y no guardamos
secretos. (Viendo a Goyo) ;No le dije que no viniera mas aqui a vender sus porquerias? Esto
es una oficina y no un mercado.

GOYO
Cuando usted entro, yo iba saliendo.

BOBO
Yo lo estaba sacando, doctor.

RUDI

A partir de la proxima semana esta oficina sera aglutinada a 16 otras dependencias
oficiales, todas las cuales tendran a su cargo la organizacion del plebiscito que determinara
la conducta a seguir por el pais.

PEPE
Entonces se va a celebrar el plebiscito.

GOYO
Yo se los dije. Doctor, quisiera proponerle algo.
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PEPE
Ahora no y haga el favor de salir de aqui.

PRECIOSA
Propdngaselo al bachiller.

ANGEL
;Qué significan sus palabras, seforita?

RUDI

Seria recomendable que se abstuvieran de hacer comentarios al respecto. El plebiscito es
un hecho nacido de la aglutinacion masiva de las opiniones mayoritarias del pais. Es un
hecho, doctor, y su oficina pasara a formar parte de un organismo nacional encargado de la
realizacion del mismo. Proximamente recibira toda la documentacién pertinente al asunto.
Es probable pero no seguro...

PEPE
Espere, espere, no vaya tan rapido.

TITI
Todo esto es muy emocionante.

RUDI
Dije que es probable pero no seguro que esta oficina sea habilitada para otros empleados y
los suyos pasaran a trabajar en otras dependencias. ;Entendido?

PEPE
Si, creo que si.

ANGEL
No se preocupe, doctor, yo entendi.

RUDI
De acuerdo. Mucho gusto y buenos dias.

PEPE
Espere, espere, ;y qué pasara con nuestras labores habituales?

RUDI
jTodo queda paralizado momentaneamente!

La compania queda inmovil al oir estas palabras. Unos segundos y sin moverse, recitan.
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Todo

queda

paralizado
momentaneamente.

Amigos, complacientes amigos:
parense a pavonearse,

fumen, caminen, conversen

y vuelvan pronto a sus puestos
para terminar el cuento.

GOYO
La historia, por favor, de Asia y el Lejano Oriente.

Segunda parte

Sube el telon con la compafia en la misma pose del final de la primera parte. Lo que dicen
comienza con luces bajas como murmurando amable y va subiendo hasta alcanzar tono
exaltado.

TODOS

Hola, somos nosotros,
sus complices

en estas dos horas
que ya van a terminar.
Asia y el Lejano Oriente
desaparecerano:
Ustedes espectadores,
Nosotros actores,
Volveremos a ser
Gente corriente,
Personas solas,

Uno

Cada uno.

Es la ley inevitable

de vivir en sociedad,
Solamente en el teatro
la podemos escapar.
Aqui

todos estamos juntos,
codo a codo
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votando en el plebiscito, recibiendo el dinero que nos toca, esperando a los nuevos duenos
sin una palabra en la boca. {Suenen los tambores!

jProsiga la funcion!

Somos parte de todo

lo que ocurra en esta nacion.

Escena 1

Gran ruido de bateria y movimiento como de trdfico mientras Goyo se abre paso,
micréfono en mano.

GOYO

(Voz de locutor) El entusiasmo reinante en el pais, en esta capital, ha sido impresionante

y sigue siéndolo ahora cuando las muchedumbres vuelven a sus hogares después de haber
cumplido con su deber y su derecho. No ha quedado un alma sin depositar su opinién en los
computadores... ;0yen el ruido de estas grandes maquinas?

La compafia repite: Click-click-click, Click-click-click, Click-click-click.

De los cerros han bajado, de los pueblos han venido, de cada apartado rincén de este
afortunado pais han aparecido...

Click-click-click, Click-click-click.
...para dar prueba insustituible de responsabilidad patriotica.
La compafia aplaude.

iAqui hoy ha sucedido un milagro! (Mds aplausos) Hoy hemos puesto a este pais en el mapa
mundial y sea cual sea el resultado...

La compafhia con voces cansadas jVenta Si! jVenta No! Venta Si.

...el milagro ha sucedido. Eso nadie nos lo podra quitar. Eso es nuestro. De cada
uno de nosotros. De cada uno que ha venido desde su hogar a cumplir con esta gran
responsabilidad.

Se adelantan Bobo y Beba.

Ustedes, senores, ;quieren dar su opinion sobre este magno espectaculo?
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BOBO
Nosotros no tenemos nada que decir.

GOYO
Cuidado con lo que dice; esta en el aire.

BABA
(Estamos en el aire?

GOYO
A ver, ;como se llama?

BOBO
;Que como nos llamamos? Ella se llama Beba y yo Bobo; eso ya todo el mundo lo sabe.

GOYO
Le agradeceria que...

BEBA
DiscUlpelo; le encanta hacer bromas. Déjeme pensar como nos lamamos.

GOYO
Muy amable.

BEBA
Ya esta pensado. Juan Pérez y Juana de Pérez. ;Le gusta?

GOYO
Perfecto. Ahora conteste, Sr. y Sra. Pérez: ;Donde viven? ;Qué les parece todo esto?

BOBO
Bueno, yo creo que ha sido un buen show. Para que nos respeten en el extranjero. No

muchos serian capaces de hacer lo que nosotros hemos hecho. Pero el Gobierno ha debido

usar mas autoridad. Ha habido atropellos.

BEBA
A una dama gravida la atropellaron.

BOBO
Y han habido excesos.

GOYO
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Midan bien sus palabras.

BOBO
Las medimos y también medimos la inmensa cola que tuvimos que hacer para poder votar.

BEBA
Se equivoca usted si cree que nos va a meter miedo. Oigame: atropellos y excesos. ;Quiere
que se lo vuelva a repetir? Yo soy una madre de familia, sepa y entienda.

GOYO
No quiere decir mas nada, ;verdad?

BEBA
Hoy fue decretado dia de fiesta, no habia trabajo, y perdimos el dia en esperar horas para
bajar una palanca.

BOBO

Esas maquinas, el Gobierno ha debido alquilar o comprar mas. Comprar mas maquinas que
para eso somos un pais rico, como pocos en la tierra. Ha debido comprarlas porque inspiran
respeto.

BEBA
Y respeto es lo que necesitamos en este pais. Si por mi fuera, pondria una maquina de esas
en cada esquina. Click-click-click, click-click- click-, para que infundan respeto.

GOYO

Muchas gracias, amigos, por sus interesantes opiniones. Y a todos ustedes que nos ven y nos
escuchan, quiero recordarles que dentro de breves instantes el Presidente se dirigira a la
Nacion para participarle el resultado de esta magna empresa, jorgullo de todos, blason de
todos, honra de todos, milagro de todos!

Bateria y luego silencio mientras Pepe marcha con gran prosopopeya y se coloca en un
pedestal.

PEPE

(Con voz de Presidente) Conciudadanos, concurro ante ustedes para participarles el
resultado de esta magna empresa, jorgullo de todos, blason de todos, honra de todos,
milagro de todos! El entusiasmo reinante en el pais, en esta capital, ha sido impresionante
y sigue siéndolo ahora cuando las muchedumbres vuelven a sus hogares después de haber
cumplido con su deber y su derecho. No ha quedado un alma sin depositar su opinion en
los computadores. De los cerros han bajado, de los pueblos han venido, de cada apartado
rincon han aparecido, para dar prueba insustituible de responsabilidad patriotica.

iAqui hoy ha sucedido un milagro! Hoy hemos puesto a este pais en el mapa mundial.
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PRECIOSA
¢A qué te suena lo que dice?

MATI
A nada. Siempre habla igual.

TITi
Yo no entiendo lo que dice.

RUDI
No importa; lo que él quiere es que quedemos impresionados con lo que dice.

ANGEL
Apuesto a que anuncia que la venta es un hecho.

PEPE
Conciudadanos, la venta es un hecho.

Bateria y aplausos.

iUn hecho! Felicito a ustedes, a cada uno de ustedes, felicito al tren ejecutivo, felicito
al supremo poder judicial, felicito a los legitimos representantes de la soberania popular,
por la gestion cumplida. Al anunciarles la venta del pais, me anima la firme confianza de
que con la venta se aseguraran los derechos, la libertad y la dignidad personal de cada
uno, asi como el bienestar general y la seguridad social del pueblo. Al vender, no estamos
regalando nada, no estamos claudicando nada, no estamos traicionando nada. jEstamos,
conciudadanos, vendiendo y nada mas!

Aplausos y bateria.

BOBO
iMenos palabreria y al grano!

RUDI
;Cuando repartimos?

ANA
¢A quién le toca quién?

PEPE
Los lineamientos de la reparticion seran fieles a los ideales del pueblo. Habra
inquebrantable lealtad hacia ellos. Puedo asegurarles que...
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PRECIOSA
(Gritando fuera de escena) iApaguen ese televisor! jQueremos dormir! Oscuridad total.

Escena 2

Enseguida bajan del techo muchos cartelones blancos que en letras negras reproducen en
diversos idiomas el anuncio de la venta: SE VENDE UN PAIS / AREA: 000000 / POBLACION:
000000 / CLIMA: 0000 / ALTITUD: 0000 / PRODUCTOS: Riquezas minerales, etc., etc. / Para
mds informes: BANCO... En los cartelones se podrdn leer claramente las especificaciones,
pero no la informacidon dada en cada una de ellas, que resulta como una coleccion de
ceros, y mds aun, una decoracion escénica. Focos de luz bailan de uno a otro carteldn, con
gran ruido de bateria. También la compania se mueve de un lado a otro, entonando lo que
sigue.

TODOS
iSe vende un pais! ;Quién lo compra?
¢Quién lo quiere? jSe vende un pais!

PRECIOSA
iEs ancho como las espaldas de un buen mozo!

TODOS
;Quién lo quiere?

BOBO
jAlegre como panderetal!

TODOS
;Quién lo compra?

TITI
jSimpdtico como una careta!

TODOS
iSe vende!

MATI
jAiroso como una banderal!
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TODOS
/Quién lo compra? ;Quién lo quiere? jSe vende un pais!

GOYO

jComo en los cuentos de hadas, una mafana aparecieron los anuncios de la venta en

todos los diarios del mundo! Y el mundo entusiasmado respondio a la oferta. Cualquiera
hubiese creido que el mundo estaba secretamente esperando una oferta similar. jNosotros
se la dimos! Brincaron de todas partes. Llegaron en aviones, en barcos, y hasta quiza a
pie. Midieron, contaron, vieron, revisaron, preguntaron, calcularon, y nosotros dijimos y
repetimos todo lo que hoy aqui hemos actuado. Sin embargo, sin embargo...

TITi
¢Sin embargo, qué?

GOYO
Sin embargo debemos aclarar que nuestra oferta de venta no produjo un jubilo universal y
absoluto.

PEPE
Eso es de suponerse. ;Es que hay algo hoy en dia que produzca ese jubilo? ANA: Fueron solo
unas cuantas voces aqui y alla las que protestaron.

ANGEL
(Muy bajo) ;Venta no, venta no!

BEBA
Mas alla que de aqui, valga agregar.

GOYO
Algunos individuos y algunas asociaciones y sociedades protestaron calificando la venta de
inhumana.

PRECIOSA

(Al resto de la compafiia y en tono de refinada anfitriona) Amigos, distinguidos colegas,
si los he reunido aqui esta noche es porque considero, y segura estoy de que ustedes
concordaran conmigo, que no debemos permanecer silentes y menos aun apocados ante
ciertos ataques dirigidos hacia nuestro pueblo por nlcleos extranjeros.

TITi
(Como tonta euforica) jPreciosa, Preciosa, y yo que creia que nos habias invitado a oir
fragmentos de tu nueva produccion!

RUDI
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(Muy amanerado) Yo supuse que era un bautizo clandestino, tan de moda hoy en dia, y
pensé: jQue idea tan estupenda la de nuestra Preciosa!

PRECIOSA
El whisky vendra, pero antes...

PEPE
Debe venir, debe venir, para poder seguir los sabios preceptos de Omar Kayam.

BOBO
(Muy nueva ola) De los beatnicks, Don Pepe, o de los nihilistas, que son los sabios de
nuestra época.

PRECIOSA
Si me permiten continuar, decia que creo necesario, ineludible, e inevitable que los
pensadores de este pais, su materia gris...

BEBA
(Muy internacional) La créme de la créme.

PRECIOSA
Se pronuncien frente a tales ataques. Es nuestro deber porque
nosotros somos los que somos alguien en esta tierra.

GOYO
A propdsito de ser alguien, he estado leyendo un tratado sobre cibernética que es
verdaderamente revelador.

MATI
¢Pero de veras creen que debemos responder? ;No seria mejor... eludir?

PRECIOSA
¢Eludir?

ANGEL
Creo que quiso decir ignorar.

PRECIOSA
¢lgnorar?

MATI
Yo no quise decir ignorar.
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ANGEL
No tomarlos en cuenta, hacernos la vista gorda, ;no es asi?

MATI
No es asi. Yo quise decir eludir que nada tiene que ver con ignorar.

ANA
;Y como podriamos eludir la dificultad? ;Saliéndonos de ella con algun artificio? Porque eso
es lo que quiere decir el verbo eludir, ;no es verdad, don Pepe?

PEPE
/Quién sabe qué quiere decir qué hoy en dia?

MATI
iMenos semdntica! ;Yo propongo un manifiesto! No estd mal. Una declaracion.
i i

PRECIOSA
No esta mal.

RUDI
Una toma de conciencia ante el mundo.

PRECIOSA
No esta mal.

BOBO
Decir lo que se debe decir de la manera que se debe decir.

BEBA
Permitame sugerir evitar trabalenguas. Nunca son graciosos al traducirlos. BOBO: Yo no he
propuesto trabalenguas. He dicho que...

PRECIOSA
Pero no discutamos, por favor.

ANGEL
¢Por qué no? ;No somos intelectuales amantes de la discusion?

MATI
Seamos lo que seamos, a mi me gustaria empezar asi: Nosotros los abajo firmantes.

TITi
¢Es obligatorio firmar?
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MATI
Sin firmas no es manifiesto.

PEPE

Debemos incluir una llamada advirtiendo que las firmas que aparecen no son todas. Se
estila decir que por falta de espacio, muchas de ellas han sido omitidas, pero que estan
a la disposicion de quien desee verlas. Por supuesto que nadie en su sano juicio querra
verlas.

ANA
Usted me sorprende, don Pepe; lo que acaba de proponer es deshonesto.

PEPE
La sorprendida sera usted cuando vaya dandose cuenta que a menudo se estilan las cosas
deshonestas.

BEBA
Yo quiero también insistir en que solamente debe aparecer la firma de quien firma.

PEPE
Usted no me ha entendido, mi querida luminotécnica. Quise decir...

GOYO
Creo que el manifiesto debe servir de censo.

RUDI
jPero eso es demagogia totalitaria!

PEPE
No me han entendido; nadie me entiende. ;Por qué?

PRECIOSA
No nos exaltemos, por favor. Entonces hemos decidido que sera un manifiesto y que
empezara: Nosotros los abajo firmantes. Los detalles se arreglan mas adelante. ;Qué mas?

MATI
Yo tenia la palabra cuando me la quitaron. Nosotros, los abajo firmantes, ciudadanos
intelectuales de este pais...

ANA
¢No suena un poco presumido? Podrian creer que somos unos fatuos.
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RUDI
Que crean lo que quieran; dejémonos de complejos, querida.

MATI

Por favor, las ideas se me van con tantas interrupciones. ;Donde iba? Ah si, ciudadanos
intelectuales de este pais como consideramos que lo Unico que podria tener de inhumano
nuestro proyecto es su originalidad punto.

PEPE
(Me permite agregar un adjetivo?

MATI
Los adjetivos nunca sobran.

PEPE
Imperecedera...

MATI
¢Donde?

PEPE
Imperecedera...originalidad.

MATI
De acuerdo.

TITi
Linda palabra, don Pepe, y muy distinguida.

GOYO
Podria agregarse también: Después de todo, hay lugares y gentes en este nuestro globo que
practican costumbres mucho mas inhumanas.

BEBA
Eso suena muy vago, muy general.

PRECIOSA
¢Por qué no especificamos cudles son esas costumbres?

ANA
Hay tantas que me da vuelta la cabeza.

GOYO



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

Pongamos esta: El canibalismo o la antropofagia; es decir, el consumo humano de carne
humana, se practica entre los negros de Africa y los indios del Pacifico como habito
corriente.

TITI
Es verdad; qué horripilante.

PEPE

Aqui va otra; la discriminacién racial, baluarte de la raza blanca, rige
respectabilisimamente en muchas sociedades altamente civilizadas, donde se han refinado
y catalogado su multitud de variantes punto y ni una jota mas.

MATI
‘Me permiten colaborar de nuevo? El hambre y el morir de hambre son situaciones
aceptadas y estimuladas en pueblos milenarios.

ANA
jQué rico! Esto parece un juego.

BOBO

(Muy inspirado) La flagelacion, la emasculacion, la endoctrinacion, y todas las demas
practicas harto conocidas que distinguen a muchas poderosas sociedades criminales
contemporaneas, son mas inhumanas que nuestra decision de vender la tierra donde
nacimos.

BEBA
jBravo! jTodos estamos muy inspirados!

ANGEL
Y sin embargo...

RUDI
;Y sin embargo qué?

PRECIOSA
Ese sin embargo ha sido dicho con razon. El manifiesto asi fraseado, carece de significados
realmente contemporaneos, modernos. Parece un poco siglo diecinueve.

GOYO
Es verdad; nos estamos refiriendo a curiosidades y debemos también incluir verdades.

BOBO
Pero nuestras curiosidades son verdades.
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BEBA
Si, pero deberian ser mas internacionales, mas tout le monde.

MATI
Aqui esta: se esta acentuando cada vez mas la tendencia politica y economica que domina
en nuestro planeta.

TITi
;Y eso qué quiere decir?

GOYO

Que estamos pasando de la fragmentacion nacionalista a las grandes unidades regionales v,
posteriormente, internacionales. Incluso podriamos nombrar unas cuantas: UNO, UNESCO,
FAO, NATO, CEE, EFTA, ECLA, ALALC, WHO, GATT, UNCTADO, etc., etc.

TODOS
(Emocionados) jQué brillante! jQué genio!

GOYO
Gracias. Y agregariamos: De tal manera que se puede prevenir la
futura desaparicion de las naciones.

RUDI
Nicaragua, Tailandia, Uganda, Luxemburgo...

GOYO
Sin nombrarlas, por favor.

TITi
Parecera que somos una cornucopia de conocimientos.

PEPE
Muy bien, mi querida Preciosa, ya esta usted complacida. Manana firmarnos y vamos ahora
a brindar por esta fructifera sesion.

ANGEL
Y sin embargo...

PRECIOSA
Tiene razon el distinguido amigo. Aln falta algo.

BEBA
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;Que?

PRECIOSA
No sé pero siento que falta. Queda inconcluso. Pensemos, amigos, pensemos.

BOBO
Encuadrandonos en los razonamientos anteriores, podemos preguntarnos: al vender, ;qué
hemos hecho nosotros? Sencillamente adelantarnos, al futuro.

PRECIOSA
Esa es la idea. Algo asi.

RUDI
Prever las consecuencias de la conquista del espacio.

PRECIOSA
Mejor, mejor.

ANA
Prever las consecuencias de la conquista del espacio porque las unidades nacionales
desapareceran.

PRECIOSA
iMuy bien!

TITI
Para ser suplantadas por...

GOYO
Por lo que sea, pero nosotros ya hemos autodeterminado nuestra desaparicion como
nacion. Punto y aparte y comienzan las firmas.

PRECIOSA
Si, creo que si, asi si.

ANGEL
Y sin embargo...

BEBA
¢Por qué insiste en repetir esa frasecita?

PRECIOSA
Nada de dialogos entre dos que se hace tarde. Todavia creo que le
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falta algo.

PEPE

Le falta, querida amiga, el concepto esencial del mundo contemporaneo. Si no lo he
mencionado es porque pienso que nuestros amigos estan hartos de oirlo. Todos ustedes,
artistas eméritos, saben por supuesto cual es ese concepto. La ciencia es la dueia del
mundo. Antes era el arte; nuestro arte. Entonces aquellos similares a nosotros tenian
la facultad o el don divino de adelantarse al resto de sus semejantes, de crear sin ser
comprendidos. Hoy en dia todo el mundo nos comprende, todo el mundo se cree con el
derecho de ser artista, y crear es cosa tan sencilla, tan falta de misterio, como jabon y
agua. El misterio pertenece a la ciencia.

MATI
No creo que eso tenga demasiado que ver con nuestra venta.

ANGEL
Hariamos bien en incorporarlo.

MATI
;Por qué?

RUDI
Suena muy filosofico y tiene aspecto global.

PRECIOSA
Eso es verdad.

ANGEL
Incluyamoslo y también...

BEBA
/Lo sometemos a votacion?

GOYO
Es poco elegante, pero la mayoria...

ANGEL
Incluyamos también a la mayoria.

MATIA
/Bromea? Este manifiesto es un asunto muy serio.

ANGEL
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Incluyamos a la mayoria de esas ciencias. La parapsicologia, por ejemplo.

BEBA
Hay que admitir que es muy elegante mencionarla.

ANGEL
Y la cibernética que Goyo esta leyendo.

GOYO

Ah, esos sistemas de control capaces de hacer todo lo que el hombre es capaz de hacer.
;Sabian ustedes que el ejemplo mas corriente de la cibernética son los computadores que
acabamos de usar en nuestro plebiscito?

TITI
Mencionamos a la cibernética pero eso si, diciendo que nosotros usamos esos
computadores. Se convenceran que no somos tan subdesarrollados.

MATI
Creo que tenemos ya una abundancia de conceptos. Si nos excedemos, nadie va a querer
leer el manifiesto.

PRECIOSA
De acuerdo. Mil gracias, amables colegas. Yo me encargaré de vestir estas ideas en idioma
cultoy...

BOBO
¢;Como lo [lamaremos?

GOYO
Manifiesto, ;qué mas?

RUDI
No, no tiene que tener un titulo, algo como Manifiesto de los Intelectuales...

MATI
De Asia y el Lejano Oriente. ;Qué mas?

BOBO
Un momento. Manifiesto de los Intelectuales de Asia y el Lejano Oriente. M... I... A... L...
0. jSuena horrendo!

TITI
/Qué es eso?
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BEBA
Las siglas, por supuesto. Hoy en dia, sin siglas no hay nombre que inspire respeto.

PEPE
A ver, a ver, déjame ver si puedo ayudar.

PRECIOSA
MIALO. Tiene reminiscencias desagradables. Hay que cambiarlas!

PEPE

Agreguemos la D, de Asia y el Lejano Oriente. M ... |...D ... A... L... O, {MIDALO!

TODOS
(Repitiendo). MIDALO, MIDALO, MIDALO.

PEPE
Es muy helénico, muy rancio, muy distinguido.

ANGEL
¢Y por qué no lo llamamos simplemente Venta? Manifiesto de la Venta.

PRECIOSA
No, no, nada de echar para atras. Ya tenemos texto, ya tenemos
siglas, y ahora a celebrar. jHa sido todo muy emocionante!

ANGEL
Y sin embargo...

PRECIOSA
Ah, no, ya usted se esta haciendo pesado, mi querido amigo.

RUDI
(Corriendo al pedestal y montdndose) Se levanta la sesion. Permitame ofrecerles ahora el
estreno absoluto de

ANGEL
(Mds fuerte) Y sin embargo...

PEPE
;Pero qué le pasa? Digalo. Le escuchamos.

BEBA
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Por favor, don Pepe, en toda reunion siempre hay alguien que pone un sin embargo.

ANGEL
(Viendo que los otros comienzan a irse, grita) ;Y sin embargo, estoy maravillado!

MATI
/Qué dijo?

PEPE
Que esta maravillado.

BOBO
Creo que quiere atraer atencion.

RUDI
jAtiéndanme a mi!

PRECIOSA
¢Maravillado de qué?

ANGEL

Estoy maravillado ante el poder de razonamiento que posee el hombre. No hay otro ser
viviente que pueda igualarle en el manejo de ese poder. ;Cuantas hebras de pelo cubren

su cabeza? Sean cuantas sean, podra, si quiere, pasar a cada una de ellas por el ojo de una
aguja. ;Cuantos latidos da su corazon? Sean cuantos sean, podra, si quiere, convertirlos en
pasion por una idea. ;Y cuantas ideas puede tener el hombre? Sean cuantas sean, podra, si
quiere, sacrificarlas todas por una sola o hacer de esa una sola su razonamiento para seguir
viviendo.

Todos se miran perplejos.

PEPE
;Se siente bien, mi buen amigo?

BEBA
¢No serd que estd drogado?

MATI
Ha actuado muy raro toda la noche.

BOBO
Permiteme ayudarte; ven y nos tomamos un trago.
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ANGEL
(Gritando) No me toque. Yo sé salir solo hacia la calle (Sale).

PRECIOSA
(Escoltando a los otros) Nunca falta uno en toda reunion. Pero, ;como preverlo, don Pepe,
entre artistas?

RUDI
(Gritandoles) ;Y mi poema? ;No van a oir mi poema?

MATI
Con un loco ya hemos tenido suficiente espectaculo. Bajate de ahi.

RUDI
iNo me bajo!

Los otros salen, las luces bajan dando ambiente de plazoleta desierta, con su pedestal y
estatua que es Rudi en pose.

Escena 3

Cruzan Pepe y Angel; cuando van mds alld del medio de la escena, Pepe sefiala la estatua y
dice:

PEPE
Ahi esta la prueba. Este pais tuvo una historia.

ANGEL
¢Para qué ha servido? Para adornar parques.

PEPE
Creo que hubo veces en que sirvid de estimulo.

ANGEL
/Cudles? ;Quiénes sirvieron de estimulo? ;De quién es esa estatua?

PEPE
No recuerdo. Vamos a ver. (Se acerca) la inscripcion esta borrada.

ANGEL
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(Después de una pausa) Sigamos.

PEPE
No, espera; ya sé quién es. Fue un gran educador.

ANGEL
Cualquiera diria que no tuvo mucho éxito en su labor.

PEPE
Su labor la realizé en otro pais. Nacié aqui vy...

ANGEL
Luego se marcho. Bien merece una estatua.

PEPE
Hijo, con esa amargura no haras nada.

ANGEL
Tampoco haras nada compartiendo la conformidad que muestran los demas.

PEPE

La venta es una realidad. Las realidades se aceptan. Un consorcio internacional nos ha
comprado. Pagd el mayor precio y nos asegurd el menor riesgo. Dentro de pocos dias
llegaran los barcos cargados de técnicos y administradores. Las realidades se aceptan.

ANGEL
Algunos no debemos olvidar lo que hemos hecho.

PEPE
Si se ponen en practica todos esos proyectos que ha anunciado el consorcio, olvidaremos

muy voluntariamente. No habra desempleo, todos tendremos vivienda adecuada, educacion

gratuita, salud controlada, me imagino que hasta un entierro digno asegurado. ;Quién va a
recordar?

ANGEL
Algunos.

PEPE
;Quiénes?

ANGEL
Los que tienen conciencia.
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PEPE
/Y la conciencia va a servir igual que el tic-tac de un reloj? No, hijo, nadie recuerda nada,
gracias a Dios.

ANGEL
(Angustiado) ;Pero qué vamos a hacer?

PEPE
Vamos a ser felices. El consorcio nos lo dijo en su comunicado.
Vamos a tener todas las cosas que siempre hemos querido.

ANGEL
(Sefialdndose cabeza y corazdn) ;Nos va a dar el consorcio lo que queremos aqui y aqui?

PEPE
(Senaldndose el estomago) Nos va a dar lo que queremos aqui. Eso es muy importante.

ANGEL
Vamos a casa. Se hace tarde.

PEPE

(Sin moverse) Yo creia en las cosas que tU crees. Bien lo sabes. Te ensefé a creer en
ellas cuando eras nino. Pero sospecho que no tienen sentido. Son solo sentimientos. ;Qué
es ser patriota? ;jAmar y desear el bien de la tierra donde uno nacid, donde uno vive?

;Y qué quiere decir amar y desear el bien? ;Dar? Para dar hay que tener algo a que se
pueda renunciar, no sencillamente sentir el deseo de dar. ;Y qué tenemos nosotros? ;Qué
podemos dar de nosotros mismos a esta tierra rica y bien situada? Solamente ambiciones
individuales. Solamente hombres solos, cada quien abriéndose paso de la manera mas
rapida que pueda y siempre pretendiendo que esa es la mejor manera. Un pueblo formado
de ambiciones de hombres solos tiene que buscar fuera de si control y orden. La venta es
eso: control y orden.

ANGEL
No estoy de acuerdo.

PEPE
No quiero que lo estés. Quiero acostumbrarte a abrirte paso.

ANGEL
;Solo?

PEPE
Tan solo como... (Sehala la estatua).
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ANGEL

(Anda, seguido de Pepe, y de pronto separa) ;Sabes una cosa? Si somos un pueblo de
hombres solos, como tu dices, la venta no nos va a unir con su control y orden. Nos va
a separar definitivamente. Llegarad el dia en que seamos extranos los unos a los otros.
Seremos huéspedes en esta tierra, como podriamos serlo en cualquier otro lugar donde
vayamos.

PEPE
A lo mejor si vas a otro lugar, podrias hacerte alli una patria.

ANGEL
jLa patria! jLa patria! ;Qué es la patria a fin de cuentas?

PEPE
Para nosotros parece ser un recuerdo o casi una nostalgia.

Escena 4

Entran por el lado opuesto Goyo, seguido del resto de la compafhia. Rudi baja del pedestal
y se acerca a recibirlos. Pepe y Angel se quedan observando, hasta que poco a poco se
integran al grupo.

RUDI

No les sera dificil imaginar el motivo de nuestra reunion. Hemos llegado a una situacion
insoportable y no debemos permitir que continte. Creo que todos estamos de acuerdo en
que el momento es propicio para provocar el cambio deseado.

Voces: De acuerdo; es verdad; tiene razon, etc.

BOBO
De acuerdo estoy en que ha llegado la hora de que rijamos los destinos de nuestro propio
pais, pero considero conveniente actuar con cautela.

GOYO
¢Cautela? Vacilar es perdernos.

BOBO
No he terminado. Considero conveniente la cautela porque creo que seria mas beneficioso
y menos doloroso irse acostumbrando a un cambio gradual que enfrentarse a un cambio
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brusco. Todos sabemos lo que ese cambio brusco significa. Significa la guerra.

RUDI
Comprendo sus argumentos, pero si nos acatamos a ellos, la situacion actual mejorara pero
no desaparecera. Hay que correr los riesgos y gozar las ventajas de la decision.

GOYO
¢Para qué mds cautela? ;Es que acaso los grandes proyectos deben prepararse en calma?
Pongamos sin temor la piedra fundamental de la libertad: jvacilar es perdernos!

Escena 5

Grandes tambores. Luego Pepe y Angel entran al medio circulo formado por la compania.

PEPE
¢Entonces?

ANGEL: No iré. No me importa. Puedes hacer de mi lo que quieras. No iré a pelear, no iré a
que me maten, no iré a salvar patria, jno iré, no iré!

PEPE: (Después de una pausa) Muy bien. No iras. Pero tampoco viviras.

ANGEL
jMdtame tu mismo, ahora, ya, pero no iré!

PEPE
Contéstame. ;Cual crees tu que es el propodsito de vivir?

ANGEL
Ni creo ni sé ni me importa. Vivo porque me dieron vida. Y la quiero. No quiero que me la
quiten. No quiero darla. Quiero yo tenerla hasta que me muera.

PEPE
¢;Como si fuese una nuez bien apretada entre tus manos?

ANGEL
Ni siquiera entre mis manos. Apretada dentro de mi. Y no la doy. No la doy porque mi vida
es mia y me pertenece.

PEPE
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¢Te vas a quedar con ella dentro, sin compartir y sin amar?

ANGEL
Al contrario; para eso la quiero. Para compartir y para amar.

PEPE
/;Con quienes compartan contigo y con los que te amen?

ANGEL
Con esos Onicamente.

PEPE
;Y por ellos si pelearias, expondrias tu vida?

ANGEL
Por ellos si.

PEPE
¢Cudntos son ellos?

ANGEL
/Qué importa?

PEPE
¢;Uno? ;Una? ;Dos? ;Nada mds que dos? ;Toda tu vida solamente dos? ;Tres? ;Cudntos?

ANGEL
Quieres que te diga toda una nacion, todo un pueblo, ;no es asi? PEPE: Mientras se
comparte y se ama a mayor nimero de personas, mas se vive.

ANGEL
Y mas rapido se muere, peleando por...

PEPE
Peleando no; trascendiendo. Te haces mas grande en tamano, mas profundo en
sentimientos, mas sensible a todo lo que te rodea, mas menos tu.

ANGEL
Y siendo mas menos yo, ;habré vivido mas?

PEPE
Habras vivido a cabalidad.
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ANGEL
Trasciende tU y déjame vivir a mi manera. Pelea tu esta matazon que esta ocurriendo.
iDéjame! (Le da la espalda y camina unos pasos)

Mientras, a su alrededor se cierra el semicirculo de la compania. Pepe entra en el
semicirculo y entonces se oyen los aullidos de Angel.

/Me has matado por la patria? ;Me has matado?

Escena 6

El circulo vuelve a abrirse y la compahia se retira apartdndose del cuerpo de Bobo, que
estd tirado en el suelo. De pronto Titi se sale de la linea y se le acerca.

TITi
;Te dormiste?

BOBO
Te estaba viendo por el rabo del ojo.

TITi
Bailando como una loca. Me encanta el campo.

BOBO
A mi también. No se me habia ocurrido aunque me la paso en el campo.

TITi
Cuando marchas o peleas, no estas en el campo.

BOBO
Estoy en el terreno; es verdad.

TITi
¢Cudnto tiempo mds va a durar todo esto?

BOBO
Poco si seguimos ganando.

TITi
Me muero de pensar que puedas morir.
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BOBO
¢No ibamos a volar el papagayo? Hace buena brisa.

TITI
;Tienes fe en que ganaremos? ;Crees que habrd paz pronto? ;Que tendremos nuestro propio
pais?

BOBO
(Haciendo como si arregla el papagayo) Ya vas a verlo recorrer el aire. Si, si, tengo fe.

TITI
Si viviésemos en una isla, solos, los dos

BOBO
Qué aburrido tu y yo solos, sin nadie mas.

TITI
Los otros son los que inventan las dificultades.

BOBO
Y son también los que nos aseguran nuestro amor. En ellos nos reflejamos. Ellos se reflejan
en nosotros. ;Volamos el papagayo?

TITI
Cuando ganemos... Asi me gusta oirte hablar. Lo voy a soltar despacito.

TITI
Y tengamos paz...

BOBO
;Y qué mas?

TITI
Y estemos todos empenados en hacer algo de todo esto, entonces...

BOBO
(Agarrando la cuerda del papagayo y gritando) jVia Libre!

TITI
Entonces no sé qué va a pasar... no sé...

BOBO
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(Agarrdndola por la mano y arrastrdndola) jVia Libre! Vdmonos con él.

Salen corriendo.

Escena 7

Gran sonido de tambores. Y por encima de ellos va surgiendo la voz de Preciosa, mientras
toda la compafhia oye intensamente.

PRECIOSA

jCiudadanos! Puedo anunciaros que el Supremo Congreso ha acordado en este dia la
Independencia absoluta. No reconoceréis superior en la tierra; ya no dependeréis sino

del Ser Eterno. (Mds tambores). jEsta sublime idea, esta elevada empresa solo puede
concebirse y ejecutarse por hombres animados de la libertad y dispuestos a sacrificarse por
ella!

Silencio absoluto.Todos estdn inmdviles como esperando la llegada de algo. Y entonces la
bateria toca como campanadas muy espaciadas. A la quinta o sexta, empieza cada uno a
gritar.

Escena 8

MATI
jLas campanas!

BEBA
jEs la aurora!

GOYO
jEs el dia!

PEPE
jEl gran dia!

RUDI
jLlego el dia!
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PRECIOSA
jLa aurora!

TITI
jParece un sueno!

BOBO
jEl dia!

ANA
jQué alegria!

ANGEL
jLlego el dia!

PEPE

Asumiendo pose organizativa) jCon orden, por favor, con orden! jEn fila, por favor, en
i i

fila! (A cada cual le llegard su turno!

TODOS

(Se ponen en fila y mirando al publico. En tono de letania liturgica).

Dice el Libro de Eclesiastés

del Viejo Testamento

Capitulo Tres, Versiculo Uno:

Todo tiene su tiempo,

y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora

En tono ritmico:

Lleg6 la nuestra,

la hora de la venta,

de repartirnos el precio

de Asia y el Lejano Oriente.

Lleg6 el momento
de entregar la patria
y recibir a cambio
cada cual su plata.

De aqui en adelante
seremos felices,
sin preocupaciones,
sin obligaciones,
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cada ciudadano

sera ahora un hombre,

simplemente un hombre,

que come, que duerme,

eruta, fornica,

venera a su madre

y se mete los dedos en las narices.
iGloria! jGloria! jAleluya!

Viva este pueblo valeroso

Inventor del tiempo de la venta

No incluido en el Libro Religioso.
Quien quiera dinero para suefos,
Quien no le importe tener un solo dueno,
Pongase en orbita y siga el ejemplo:
iVenda su pueblo a tiempo!

PEPE

(Acomodando a la compahnia de modo que dé la cara hacia los bastidores)

Muy bien, muy bien, una sola linea, calma, a cada quien le llegara su turno. Cuando oigan
el nimero de su placa de identificacion, entren a recibir su cheque (Sale).

BEBA
Decian que iba a ser por orden alfabético.

PRECIOSA
Y llamandote Beba pensaste que serias la primera.

GOYO
No discutas, Preciosa, ;qué importa quién es primero? A cada quien le van a dar
exactamente lo que le corresponde.

ANA
De acuerdo a su edad, sexo, profesion, estado civil, y me imagino que hasta ritmo de
respiracion. jSon monstruosos!

TITI
Oiganla. Vamos a ver si cuando la llaman, renuncia a su chequecito.

PEPE
(Desde afuera: voz impersonal como de cantador de loteria) 2-9-2-3-7. jAdelante!

TODOS
;Quién es? ;Quién es?
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ANA ANGEL
jYo! jYo! (Sale corriendo). (Gratis? ;Acaso ella no esta entregando su parte?
TITI Tl
¢No se los decia? Es que la plata habla. jAy, ya va a empezar este con sus discursos!
BOBO PEPE
;Y cudnto le habrd hablado? (Desde afuera) 1-8-5-9-6 jAdelante!
TITI MATI
Todo depende de su edad, sexo... Ay, qué mortificacion, Santos de mi alma. Gracias, San Rafael, gracias, Inmaculada (Sale).
RUDI A medida que van saliendo, poco a poco vuelven a entrar y se quedan
¢Por qué no te callas? Los nervios te han afectado la lengua. mirando la cola que disminuye.
ANGEL RUDI
Le deben haber dado de diez a doce. Es soltera y sin dependientes. ¢Cuantos quedamos?
PRECIOSA BEBA
Igual que tu. Menos. Siempre menos, afortunadamente.
ANGEL PEPE
Eso crees. Puse en el cuestionario que soy casado y con hijos. (Desde afuera) 4-3-7-2-0-0. jAdelante!
MATI TITi
¢Hiciste trampa? Esas mdquinas lo saben todo. ;Termino en 0-0? ;Es la mia! (Sale).
BEBA PRECIOSA
Yo también. Todos hicimos trampa. ;Qué importa? Yo pensé que con las maquinas esto seria muy rapido.
PEPE RUDI
(Desde afuera). 8-2-0-6-8 jAdelante! Piense en otra cosa. Asi lo recomiendan los médicos.
GOYO PEPE
Amigos, mis queridos amigos, nos veremos luego y les brindo un (Desde afuera) 8-5-4-1. jAdelante!
trago (Sale).

BEBA
PRECIOSA (Cantando) jAdelante! jSiempre adelante! jCon mucho gusto! jAdelante! (Sale).
jCuanto tardan! Cualquiera creeria que reparten agua bendita.

ANGEL
RUDI ¢Se habra vuelto loca?

¢De qué se queja? ;No es esta la primera vez que le van a dar plata gratis?
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PRECIOSA
No es para menos. ;Cuantos quedamos?

RUDI
Tranquilicese, sefora.

PRECIOSA
Soy la Unica mujer que queda. A todas las han llamado menos a mi.

PEPE
(Desde afuera) 7-2-1-1-4. jAdelante!

RUDI
Con el permiso de la distinguida concurrencia, me retiro un momento a recoger el sudor de
mi frente (Sale).

PRECIOSA
¢Cudntos quedamos?

BOBO
(Casi triste) Tres. Ahora le tocara a usted.

PRECIOSA
jOjald, ojald! ;qué pasarad?

PEPE
(Desde afuera). 5-6-8-3-2. jAdelante!

BOBO
(Corriendo) jNo pasa nada! jMe llamaron a mi! jNo pasa nada! (Sale).

PRECIOSA
(A Angel) Quedamos dos. Usted y yo.

MATI
(Entre el grupo de los otros que han ido entrando) jQué romdntico! jUna parejita!

PRECIOSA
Algo me oprime. ;Se habran olvidado?

ANGEL
Tenga calma, senora.
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PRECIOSA
Siento algo. Calma, calma, ;hasta cuando, cuanto voy a tener calma? jLlamenme!

PEPE
(Desde afuera) 3-3-6-8-9. jAdelante!

ANGEL
Me disculpa, mi querida sefora, pero la patria me esta llamando a mi
(Sale).

PRECIOSA
¢Y a mi? ;No me van a llamar? ;No me van a dar nada?

GOYO
Por supuesto; hay que tener serenidad.

PRECIOSA
Yo naci aqui, lo puedo probar, yo soy de aqui. ;Por qué no me llaman?

BOBO
La van a llamar.

PRECIOSA

jYo naci aqui! jTengo derecho! jReclamo mi derecho! jLldmenme! jTienen que llamarme!

jQuiero mi parte! ;Me oyen? jReclamo mi parte!

PEPE
(Desde afuera) 4-3-8-7. jAdelante!

PRECIOSA
;Dijo 4-3-8-7?

RUDI
Claro, ;es la suya?

PRECIOSA
¢Cuatro mil trescientos ochenta y siete?

MATI
Entre, hija, entre.

PRECIOSA
iNo se olvidaron! jNo se olvidaron! No se olvidaron de mi (Da unos
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pasos y medio cae cuando los otros la agarran).

TODOS

/Qué paso? ;Qué le paso? A ver. Toquenle el corazon. El pulso. Cdrguenla. Despacio.

PEPE
(Entrando) Permiso, abran paso, por favor.

TITi
Es el médico.

BEBA
Tiene cara.

PEPE
(La ve sin tocarla) Muerta. Llévensela.

Dos de los actores la sacan y enseguida regresan.

MATI
¢Estd muerta?

TITI
jLa pobre!

ANA
iY en este momento glorioso!

BEBA
jQué tragedia!

BOBO
iMuerta! jSin haber recibido su plata!

GOYO
¢A quién le tocard su plata ahora?

ANGEL
¢/Qué irdn a hacer con su plata?

RUDI
¢De quién es esa plata ahora?
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PEPE

jQue la repartan entre todos! jEsa plata es de todos nosotros, de todos sus compatriotas.

ANGEL
O por lo menos de sus deudos.

BOBO
jQue la repartan entre todos!

MATI
jEso es! jQue la repartan!

ANA
jEntre todos!

TODOS

jQue la repartan! ;Que la repartan! jQue la repartan! (Una gran pausa).

BEBA
No contestan.

TITI
No oyen.

ANGEL
No entienden.

PEPE
jQue la repartan!

MATI
¢/Como van a entender si son extranjeros?

ANA
jExtranjeros muérganos!

GOYO
jColonizadores!

RUDI

jCriminales! jUn consorcio internacional de animales!

BEBA
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Si asi comienza, ;cémo van a terminar?

PEPE
jRobdndole la plata a una pobre muerta!

TITI
jDesgraciados! jExtranjeros desgraciados!

ANA
jCretinos!

ANGEL
jFuera!

MATI
jDegenerados!

BOBO
jFuera!

PEPE
jFuera! jEste es nuestro pais!

TODOS
jFuera! jFuera! jFuera! (Una gran pausa).

GOYO
No contestan.

MATI
No oyen.

PEPE
No entienden.

ANGEL

(Después de una pequefia pausa y casi un gemido) Fuera.

Escena 9
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Del fondo de la escena viene corriendo Preciosa.

PRECIOSA

(Gritando vy sefialando al publico) jAlld vienen! jLos barcos! jAlla vienen!

Todos se aglomeran viendo hacia el publico.

PEPE
Es verdad. jAlla vienen!

ANA
jPero son miles!

BEBA
jQué cantidad de puntos negros!

ANGEL
jComo si el mar estuviese agujereado!

RUDI
jY cudntos miles vendradn en esos barcos!

TITI
¢;Como seran?

MATI
Son miles

BEBA
/Qué haradn?

BOBO
jQué rdpidos! jYa van a estar aqui!

ANGEL
Mirenlos COMmo se acercan.

PEPE

jEn un abrir y cerrar de ojos habran llegado! jMiles desembarcando de esos miles de,

barcos!

GOYO

Y vendran otros miles y otros miles y seguiran viniendo.
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MATI
(Qué ird a pasar?

PRECIOSA
iEs emocionante!

Todos han formado un grupito apretado e hipnotizado.

(En el silencio, timidamente levanta un brazo y casi lo convierte en saludo mientras
exclama muy suavemente) jHey! jHey!

FIN
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XIOMARA MORENO

Pasadena City College

Xiomara Moreno nace en Caracas, en los albores de la Democracia (1959). Cuando
estudiaba tercer aio de educacion media, vio lo que seria su primera obra de teatro: Con-
tratando, de un grupo argentino que se presentd en el mismo auditorio del Liceo Andrés Eloy
Blanco, donde se tenia por costumbre oir las conferencias del poeta y cultor popular Aquiles
Nazoa. En ese mismo afo, leyd Oficina Numero Uno de Miguel Otero Silva, y fue a ver, junto
con su hermano Javier, Fiebre bajo la direccion de Carlos Giménez, en el antiguo Ateneo de
Caracas. Desde alli se perfilé su deseo por hacer teatro.

Cuando inicia el cuarto afo de bachillerato en Ciencias, ingresa en el recién creado
grupo de teatro liceista TEIO (Teatro de la Escuela Técnica Industrial del Oeste, también cono-
cida como Liceo Rafael Vegas), bajo la direccion de José Simon Escalona; en ese grupo formo
parte del coro de la tragedia Antigona; luego hizo un personaje alegorico en El Grito de las
Animas (Versién de obras de César Rengifo) ; después hizo el papel de una mujer absorbida por
un televisor en una comedia de Paul William; y por Gltimo Amelia en la obra de José Gabriel
NURez, El Largo Camino del Edén. Con todas estas obras iba a Festivales Liceistas en el Audi-
torio del Ministerio de Educacion: La Casa de Bello. Con la Ultima obra fue invitada a trabajar
con el Grupo Theja, en la version para adultos de la misma obra, en funciones en el s6tano de
la Universidad Central de Venezuela.

Vida universitaria

Corrian los ultimos anos de la década silenciosa de los setenta (1979) cuando Xioma-
ra Moreno empezé la vida universitaria en la Escuela de Artes, donde cinco anos después se
graduaria en la Primera Promocion de Licenciados en Artes, mencion Teatro del pais. Como
estudiante realiz6 ciclos de lecturas dramatizadas de obras de teatro contemporaneas y es-
cribié su primera obra de teatro, Gdrgolas (1979) en el Taller de Dramaturgia dictado por
José Ignacio Cabrujas, con cuya obra se hizo el primer taller montaje de la Escuela de Artes.
Paralelamente, daba clases de teatro en Educacion Media, dirigiendo obras de Lorca, Boal y
Cabrunas. En el Liceo Pablo Acosta Ortiz (San Martin), escribio Un Bolivar para el PAO (1982),
ganadora del Premio Mejor Dramaturgia para teatro liceista de la Zona Educativa de Caracas,
presentandose con un elenco estudiantil en la Sala de Conciertos del Ateneo de Caracas. Lue-
go, por espacio de un afo, fue alumna del Taller de Dramaturgia en la Casa Romulo Gallegos,
bajo la tutela de José Ignacio Cabrujas, donde creo su obra Obituario (1983).

Obtuvo la Maestria en Teatro Latinoamericano de la Universidad Central de Venezue-
la, graduandose en su primera promocion en 1997, y el diplomado en Cooperacion Cultural
Latinoamericana y del Caribe de la Universidad Simén Rodriguez (2004). Ocupd el cargo de
Directora de la Escuela de Artes de la UCV (periodo 2000-2004), donde ahora se desempena
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como docente, heredando las asignaturas que dictaba, el dramaturgo Isaac Chocroén: el Taller
de Dramaturgia y Lecturas Dramatizadas.

Nueve anos en el Teja

Con Gdrgolas volvio a hacer contacto con su antiguo profesor de teatro del liceo y a
través del Festival Nacional de Teatro de AVEPROTE (1983) se busco el patrocinio para su mon-
taje, el cual se hizo al ano siguiente, estrenandose en el teatro de Los Teques, bajo la direccion
de José Simon Escalona y la produccion de la misma autora. Al mismo tiempo, Xiomara Moreno
dirigio su primera obra profesional Cuatro Esquinas de José Simén Escalona, dentro del mismo
Festival Nacional. A partir de ese momento paso a ser, por espacio de nueve ainos consecuti-
vos, la productora y directora artistica del Grupo Theja.

Durante ese tiempo dirigio y produjo sus propias obras: Obituario (1984), Perlita Blan-
ca como sortija de sefiorita (1986), Geranio (1988), Manivela (1990) y Ultimo piso en Babilonia
(1992), re estrenada en el 2001, por el Grupo Contrafuego; realizd el texto de Cyrano (1991)
dirigido por José Simén Escalona, y produjo las obras: Padre e Hijo, Angeles y Arcdngeles (Pre-
mio Municipal de Teatro) y Jav & Jos de José Simoén Escalona; Su novela romdntica en el aire
de Javier Vidal; y Muchinga de Javier Moreno. Al mismo tiempo, se desempeid como actriz en
Marilyn, la ultima pasion, haciendo el personaje de una de las tias; en Hermes Bifronte como
la esposa de Luigi Pirandello; y como la esposa en Padre e Hijo, todas de José Simoén Escalona.

Experiencias Internacionales

En 1984, viaja al Eugene O’Neill Theater Center en Connecticut, donde dirige la Lec-
tura Dramatizada de Jav & Jos de José Simon Escalona. El mismo afo participa en el Festival
de Manizales, Colombia, con la obra Obituario, con la que obtiene un gran éxito, pues de las
dos funciones pautadas terminaron haciendo cuatro.

En 1990 la Televisora Espanola (TV Espana) grabo el montaje completo de la obra
Geranio para el programa de teatro de José Monledn. Al ano siguiente, es contactada por el
Instituto Internacional de Teatro de New York para realizar un recorrido por los teatros de Los
Angeles, San Francisco y New York, en calidad de directora de teatro venezolano invitada.
Fueron dos semanas viendo espectaculos y conociendo las formas de produccion y direccion de
varios teatros. Hizo amistad con Jarry Patch, quien, para ese momento, era el principal dra-
maturgista del South Coast Repertory y Soundance, actualmente director artistico del Theater
0Old Globo de San Diego y que viajo a Caracas, para el estreno de Ultimo piso en Babilonia en
1992.

En 1995, culmina los estudios de Especializacion en Cooperacion Cultural Iberoame-
ricana en la Universidad de Barcelona, Espafa y dos afios mas tarde, es invitada por la Aso-
ciacion Humboldt y el Goethe Institut para realizar una estadia de dos meses en la ciudad
de Berlin, para ponerse en contacto con el teatro aleman. También viajo a Freiburg donde
trabajaba el dramaturgista Dieter Welter, con quien habia realizado un curso intensivo sobre
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dramaturgia, a partir del texto de La Celestina, y que seria su dramaturgista en el montaje de
la obra La Mision de Heiner Miiller (1997).

En 1998 viaja a Barcelona, Espafa, invitada, junto a su hermano Javier Moreno, a ser
parte de la Generacidon N de la Sociedad General de Autores Espafoles (SGAE), ocasion en la
que vio el estreno de su obra corta Arrecife (1998). En 2000 coordina la edicion del mono-
grafico sobre teatro venezolano para la Revista ADE TEATRO de la Asociacion de Directores
Espanoles. Revista No. 81, donde se publica su obra Hay que mantener el fuego, junto a la de
varios autores en lo que se llamé el proyecto Sonrisa de Gato.

En 2001 inicia estudios de Master en Gerencia Cultural en la Universidad de Barcelona,
Espafia que culmina en el 2003; en 2002 se publica su obra Ultimo Piso en Babilonia en la Nueva
dramaturgia de Venezuela de la Casa de América, Madrid y se realiza la Lectura Dramatizada
de su obra Geranio bajo la direccion de Luis Araujo, también en la Casa de América, Madrid.

En 2003 viaja a Las Canarias, invitada por la Universidad de La Palma para dictar un
Taller de Dramaturgia. En 2004 Tinta Fresca de Buenos Aires en Cooperacion con la Embajada
de Francia la invitan para dictar un curso internacional de Dramaturgia en Buenos Aires, a la
par de autores como el chileno Marco Antonio de La Parra, el colombiano Victor Viviesca, los
argentinos Mauricio Kartun, Marcelo Bertuccio, y Ricardo Monti.

En 2006 se publica su obra corta De una mujer en la Revista Conjunto, Cuba y en 2007
inicia su doctorado en la Universidad Carlos Ill de Madrid-Uned, donde actualmente lo esta

cursando.

Hace quince anos

En septiembre de 1992 nace la asociacion sin fines de lucro, Xiomara Moreno Produc-
ciones, de la mano de su hermano, dramaturgo y director Javier Moreno, de la escendgrafa
Valentina Herz Izaguirre, del pinto Juan Iribarren Calcaino, del cinéfilo Jesus Ricardo Azuaga y
del dramaturgo y gran amigo, ya fallecido, Ricardo Garcia Vanderdys. Se estrena bajo su adap-
tacion y direccion la temporada de El Mayor Monstruo del Mundo de Calderon de La Barca, en
la sala José Felix Ribas, del Teatro Teresa Carrefos, era Ministro José Antonio Abreu.

Luego realiza bajo su direccion y produccion las siguientes obras: Danza Macabra
de Strindberg- (version de Xiomara Moreno, 1993), Coloquio nocturno y crepusculo otorial de
Friedrich Diirrenmatt, la obra infantil El caballero Verde (1994, reposicion 2003), 1/2 Noche
en Video 1/5 de José Balza-Javier Moreno (1995), La Misién de Heiner Miiller (1997), La mujer
de espaldas de José Balza-Xiomara Moreno-Carlos Duarte. La version y montaje de El labra-
dor de Bohemia de Johannes von Tepl, que se realiza todos los anos en el dia de los muertos,
desde el aifo 2000. Prosiguen en la lista: La casa quemada de Strindberg (version y direccion
de Xiomara Moreno); El Popol Vuh (2005) en su version para nifos, bajo la direccion de Javier
Moreno. Minimas (2005) Premio Municipal como mejor dramaturgia y mejor actor 2005 y De
especies (2007).

Xiomara Moreno también ha realizado a nivel profesional las lecturas dramatizadas
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de Anna Christie de Eugene O’neill (1998) (con la Ultima actuacion del desaparecido Esteban
Herrera); y El momento de tu vida de William Saroyan (1999), ambas para el Centro Venezola-
no Américano. El Precio de Arthur Miller (2006) y Fiésole de José Ignacio Cabrujas (2006 y en
reposicion en el 2007) para el Teatro Trasnocho. Las Brujas de Salem de Arthur Miller (2007)
para el IUDET- CELARG.

Ganadora de dos Premios TIN (Teatro Infantil Nacional) como mejor Produccion (1996-
2004), del Premio Municipal 2005 por Mejor Texto de Teatro y la Mencion de Honor en la En-
trega del Primer Premio Marco Antonio Ettedgui.

Incursiond en la television como dialoguista en 1983, trabajando con José Simédn Es-
calona, Mariam Escalona, Angel del Cerro, Manolo Mufioz Rico, José Ignacio Cabrujas, Kiko
Olivieri, y Cesar Miguel Rondon. Como escritora también ha realizando seriados de su autoria,
inspirados en novelas de la literatura espanola como lo es La Regenta de Leopoldo Alias Clarin
en La Soberana. También del cuento venezolano El Otro de Arturo Uslar Pietro, y una teleno-
vela inspirada en la sinopsis de un argumento de Inés Rodena: Luisa Fernanda.

El compositor y musico Federico Ruiz hizo la épera La Mujer de espaldas (2002) con el
libreto de su autoria. También ella ha dirigido la épera Sor Angélica de Giacomo Puccini bajo
la batuta de Pablo Castellanos, en el Ateneo de Caracas (2003).
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ULTIMO PISO EN BABILONIA

PERSONAJES: M (5) / F (4):

EL PICHE, asesino

URSULINA, prostituta

CLEMENTE, cliente de la prostituta
DALILA, la mujer de Clemente
NIEVES, chica de show striptease
TANA, lesbiana camionera
BABARU, mendigo

MAXIMILIANO, albahil

ESDRAS, el profeta

EPOCA: ACTUAL. LA ACCION PERTENECE AL CINE. EN UN PISO DERRUIDO Y ABANDONADO.

EL PICHE

El llegd y no sabemos de donde venia. Creimos que era un loco de la calle, pero venia
limpio y se acercé a nosotros buscandonos. Venia por nosotros. Sabia quiénes éramos, qué
haciamos y por qué, estabamos aqui. El sabia que estariamos aqui. Yo me habia robado

una cartera, de una de las chicas que hace striptease en el cabaret y venia corriendo. Este
lugar me sirvié como escondite mientras contaba las ganancias. Tenia toda la paga de un
mes de la mujer. Aqui estaba un mendigo. El queria que yo le diera algo. No le di nada. De
repente entraron la mujer del show y otra mujer que parecia un hombre y que se lanzé
contra mi para quitarme la cartera, peleamos. Yo no estaba dispuesto a perder lo que habia
ganado. Saqué mi pistola. Traté de matarla, pero ella era muy habil y se hizo con la pistola.
La mujer del show pedia mi muerte a gritos. Cuando la hombruna quiso dispararme ya no
habia balas en mi pistola. Trato de estrangularme hasta que perdi el sentido. Cuando me
recuperé, estaba otra gente ademas del mendigo, la hombruna y la mujer del show: un
empleaducho de banco con una mujer embarazada y otra borracha. Traté de recuperar la
cartera de la mujer y se la arrebaté, de nuevo. Cuando iba a salir, entro él. Yo lo empujé,
para salir y él cayo al piso, junto a la pistola descargada. La mujer hombruna ya me habia
dado alcance y tenia que vérmelas de nuevo con ella. Pero él tomo¢ la pistola y disparo,
varias veces. Nos dijo que nos arrodillaramos, todos lo hicimos. Yo me preguntaba que
habia pasado con la pistola. El volvi6 a disparar varias veces y nos obligd a cantar un
cantico religioso, que yo no conocia pero que canté como si lo supiera.

URSULINA

Yo estuve aqui, la noche anterior. Consegui un cliente en el bar. Era el dia de cobro y él
cargaba dinero. Lo traje aqui porque me iba a pagar bien si no lo hacia gastar en hotel,
queria que lo llevara a mi casa y no podia creer que yo no tuviera casa. Estaba asustado
pero se dejo traer por mi. No habia nada de luz, subimos las escaleras muy juntos. Yo tenia
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miedo que se fuera corriendo y me dejara sin pagar. Cuando llegamos empecé a besarlo

y todo iba bien cuando oimos que alguien nos mando a callar. El cliente se me asusto y
queria irse. Yo lo retuve abrazandolo fuerte. Otra voz nos pedia que oraramos en silencio.
Yo no estaba dispuesta a salir de aqui sin ganar un centavo. Mi cliente ya no queria hacerlo.
Yo lo obligué, me acosté en el piso y lo acosté sobre mi cuerpo. Alguien rezaba junto a

mi, pero no hice caso. Le hice el amor al cliente hasta que nos quedamos dormidos. En la
manana solo estabamos mi cliente y yo. Cuando fue a pagarme para irse, descubrié que

le habian robado el saco donde tenia el cash, el dinero. No me molesté, pero tenia ganas
de tomarme un trago. Asi que me fui con el cliente al bar. Yo sabia que ninguno de los dos
tenia con qué pagar las botellas que me tomé, pero tampoco lo sabia el barman. Cuando el
barman, por fin trajo la cuenta sin que se la pidiéramos, yo dije que iba al bafo. Pensaba
salir corriendo por la puerta de atras. Pero me desmayé. Estaba demasiado borracha. Poco
a poco fui despertando con un fuerte dolor de cabeza y el malestar de que alguien me
obligaba a subir unas escaleras. De pronto me vi aqui, con tres mujeres mas, una de ellas
peleaba con un ladron de la zona. Mi cliente trataba de recobrarme, mientras una de las
mujeres que estaba en estado le lloraba por algo y habia un pordiosero que queria consolar
a la otra que estaba disfrazada. Yo no entendia nada y solo pedia un trago para quitarme
el dolor de cabeza. Entonces entro él y dijo algo que yo no recuerdo. Me arrodillé y canté
como si fuera una nifa. La cancion fue sanando poco a poco mi resaca.

CLEMENTE

Mi mujer esta en estado y en este ano que llevamos de casados se ha vuelto insoportable

y necia. El trabajo era muy cargante. Tuve que atender a muchos jubilados a los que el
sueldo no les cubre nada, a varios con cheques de paro por desempleo y una larga lista de
liquidaciones. Estaba cansado y no queria ir a mi casa a ver a mi mujer. Habia una fiesta en
la oficina al finalizar la jornada, para celebrar el ascenso de uno de esos tipejos arribistas
que se la pasan adulando al jefe. Me tomé algunos vasos de whisky y agarré valor para
meterme en una de esas callejuelas y buscar una mujer. Se sentd una en mi mesa y con esa
subi hasta aqui. Pasamos la noche completa, sabiendo que me costaria mas pero lo preferi
porque estaba demasiado oscuro y esta zona es peligrosa. Me robaron el saco y no tenia
con qué pagarla. Ella me invitd de nuevo al bar. Yo fui con ella con la intencion de dejarla
y volver a mi casa, cambiarme e ir a trabajar. Pero ella empezd a tomar y a hablarme de su
vida. Yo no tomé ni una gota de alcohol, pero me comi los pasapalos que traia el mesonero.
Pedi la cuenta para que ella pagara e irme, pero ella se desmayo. Tuve que sacarla en

peso del bar, porque el encargado no queria que se la dejara ahi ademas de estar molesto
porque yo no pagaba la cuenta. Le dejé mis documentos de identificacion y el carnet del
banco como prenda para que me dejara ir con el compromiso de volver a pagar. Estaba con
la mujer en la calle y no se me ocurrio otra idea que traerla aqui. Pero cuando llegué, me
encontré a un hombre y a una mujer peleando, a mi esposa llorando y a dos mas. Me irrito
ver a mi esposa, ya nos ibamos a ir de vuelta cuando llego él y tuvimos que quedarnos y
cantar.

MENDIGO
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Cuando llueve y no puedo quedarme en las aceras vengo a pasar la noche aqui. Como es un
lugar oscuro me arrincono en una esquina y no me importa si hay mas gente o si estoy solo
con las ratas, siempre y cuando no haya ruido que es lo Unico que me molesta. El ladrén no
quiso darme una limosna y me alegré, cuando las lesbianas vinieron a matarlo. Y lo habrian
hecho si no hubiera llegado él. El habia venido antes, la noche anterior, él estaba aqui
cuando llego la puta con su hombre. Yo los mandé a callar y entonces él que estaba aqui,
me pregunto si yo era la voz de Dios. Lo mandé a rezar en silencio y él me obedecio. No sé
qué hacian aqui los demas, le pedi una limosna a la mujer embarazada y ella solo me dio
un caramelo con una excusa tonta. Llegd él y nos hizo cantar. Esa cancion la escuché en
alguna iglesia. La canté y los demas también y la hemos seguido cantando desde entonces.

Tana y Nieves:

TANA
Yo soy Tana y ella es Nieves.

NIEVES
Sigo vestida con mi traje de artista.

TANA
Llegamos aqui persiguiendo al ladron.

NIEVES
Me arrebato mi cartera con un mes de sueldo.

TANA
Lo hizo en un descuido mio. Fui al bafo y cuando sali encontré a Nieves llorando.

NIEVES
No sabia qué hacer. Con ese dinero ibamos a pagar el alquiler del cuarto y la deuda de la
comida.

TANA
Era parte de mi trabajo cuidar a Nieves.

NIEVES
Yo no debi cargar tanto dinero junto.

TANA
No se me ocurrio llevarlo yo.

NIEVES
Pero cuando se lo dije a Tana, ella salio corriendo tras el ladréon y yo tras ella.
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TANA
Iba como los perros de presa, orientandome por el olor del bolso.

NIEVES
Siempre uso mucho perfume.

TANA
Y pude llegar aqui y encontrarlo.

NIEVES

Tana es muy fuerte, puede matar a un regimiento ella sola, pero el ladrén llevaba pistola.

TANA
Me las he visto con muchos y han estado armados hasta los dientes.

NIEVES
Habia un mendigo... Que a lo mejor era complice.

TANA
Después del ladrén me encargaria del mendigo.

NIEVES
Tana fue muy astuta y de un golpe le quité la pistola. Yo queria que lo matara.

TANA
Agarré la pistola.

NIEVES
iYo gritaba que lo matara!

TANA
Seria la primera vez que cometeria un asesinato, pero habia escrupulos, era
una carrona que habia robado a mi chica.

NIEVES
Tana siempre me defiende de todos y nadie se mete conmigo desde que ando con Tana.

TANA
Cuando fui a dispararle al ladron entré una mujer embarazada que se interpuso entre mi
victima y la pistola.

NIEVES
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Gritaba que no se lo mataramos.

TANA

Lloraba sobre el cuerpo del ladrén hasta que este volteo y esta se dio cuenta que no era
su marido. Yo la aparté y apreté el gatillo apuntando al ladron. Pero la pistola no disparo.
Hice varios intentos y me di cuenta que estaba descargada.

NIEVES
Pero mi Tana no necesitaba pistolas.

TANA
Lancé la pistola a un lado y salté a estrangularlo.

NIEVES
Tana era muy superior a ese ladron.

TANA
Cuando el ladroén pidié perdon, lo solto, quitandole la cartera.

NIEVES
Yo volvi a tener mi cartera y mi paga.

TANA
Entraron una mujer y un hombre. La mujer venia borracha.

NIEVES
El hombre era el marido de la mujercita embarazada.

TANA
El marido y su mujer discutieron. Me molestaba lo que él le decia a ella.

NIEVES
No voy a negar que senti algo de celos. Nunca me ha gustado que Tana piense en otra cosa
que no sea Yyo.

TANA
El ladrén se desperto e intentd huir de nuevo con la cartera de Nieves.

NIEVES
Y alli llego él.

TANA
Dijo que éramos sus ovejas y €l nuestro pastor. Tomo la pistola y se produjo el milagro.
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TANA
Salieron varios disparos que no hirieron a nadie.

NIEVES
Caimos de rodillas.

TANA
Y cantamos. Yo hice igual que los demas. Yo cantaba y me olvidaba del ladron.

NIEVES
Yo me olvidé de mi cartera.

DALILA

Estaba trasnochada y tenia un dia sin comer preocupada porque Clemente no llegaba.
Desde que esperamos el bebé, siempre llega tarde pero nunca habia dejado de llegar. Fui
a un hospital y a la policia. No estaba ahi. Entonces me atrevi a ir hasta su trabajo. No
habia ido. Me hablaron de un bar donde podia estar. Los colores se me vinieron a la cara
de vergiienza, pero fui al bar. El lugar era muy feo y el hombre que me atendi6 queria
que me fuera rapido porque no le convenia que vieran a una mujer preiada en su local.
Le mostré una fotografia de Clemente y él me mostré los papeles de mi esposo. Hablé de
una cantidad que le debia pero yo no manejo dinero, ;Con qué le iba a pagar? Yo queria
encontrar a Clemente y una mujer me dijo que viniera hasta aqui. Subi y vi cuando una
mujer apuntaba a Clemente con una pistola. Corri para impedirselo pero luego me di
cuenta que no era Clemente sino que era otro hombre que cargaba su saco. Me aparté, vi
como peleaban la mujer y el hombre, cuando llegd Clemente trayendo a una mujer casi
inconsciente. Yo le reclamé su desaparicion. El se molestd. Un mendigo me pedia limosnas
y yo no tenia qué darle, saqué un caramelo y le hablé de mi principio de diabetes. En eso
llego él, el profeta. Hizo un milagro ante nuestros ojos y nos hizo buenos a través de una
cancion. Amén.

Todos cantan un coro religioso.

ALBANIL

Yo llegué, mucho después. Ellos ya estaban todos alli. Yo de ellos no sabia mas que eran
unos clochards. Ya me habia visto con muchos en mi profesion. Siempre estan escondidos
en los viejos edificios que tengo que derrumbar. Mi padre es el dueno de la demoledora y
desconstructora y yo soy el jefe. Decidi que para este antro usariamos dinamita. Me gusta
el sonido de la explosion.

Los personajes, menos el Albahil, estdn en recogimiento con Esdras.

ESDRAS
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Este es mi templo, no es menos porque se esta viniendo abajo. Tampoco es el peor del
mundo, estan seguros que hay muchos peores. Es una pequena isla en esta ciudad.

TODOS
Te adoramos, senor.

ESDRAS
;Cual de mis ovejas bala sin descanso?

TODOS
Yo, mi senor.

ESDRAS
;Quién bala por frio?

TODOS
Yo, mi senor.

ESDRAS
;Quién bala por hambre?

TODOS
Yo, mi senor.

ESDRAS
;Quién bala por fe?

TODOS
Yo, mi senor.

NIEVES
iSenor! Quiero confesar.

ESDRAS
Sé ta, Nieves.

NIEVES

Miren mis ropas. Este disfraz ridiculo es mi ocupacion, mi vocacion, mi oficio, mi profesion,
por anos. De nifa sobre un escenario he bailado este son: muevo las caderas, muevo mi
pecho, hago girar mi cabeza, mis brazos, mis piernas. (Lo hace). Cada vez en lugares
peores, cada noche mas tarde, me he quitado una a una mis ropas. Cinco cosas son,

mi traje y esta peluca que cambia dependiendo del nimero de mi funcion: soy rubia,
pelirroja, castaina y negra. También depende del gusto de los hombres que me miran. En
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mi show, primero saco los guantes, luego mis zapatillas. En el mismo orden vienen: medias,
una a una, top y pants. Cuando quedo desnuda como Dios me trajo al mundo, mi alma se
ha perdido en el infierno, porque mis maldiciones contra estos hombres he mascullado que
las que Satan gritara en el desierto. Digo “malditos sean por verme y por desearme”. Yo me
pierdo, me extravio y vuelvo al camerino a cambiarme a un nuevo disfraz que también he
de quitarme. Se ha hecho para mi virtud desvestirme, se ha hecho costumbre la desnudez.
Di como hago para al quitarme la ropa no piense y no me pierda en maldiciones, que la
desnudez sea natural como lo es para un crio y asi mi trabajo yo haga sin que se pierda mi
alma. Sufro, senor. Y no es mi oficio lo que me avergiienza sino el odio que siento.

TANA
Senor, soy yo la responsable. Creo saber de donde nace ese malestar que mi pequefa llama
odio.

ESDRAS
Habla.

TANA

Cuando mi madre murié, seglin dijo mi padre, yo alin era pequefio cachorro. El tuvo, por
cierto, que cargar conmigo, llevarme con él a donde él fuera. Y como era de mi padre

el oficio de camionero, fui su copiloto en extensisimas carreteras, siendo mi hogar esa
cabina del camion de carga y mis deleites los mismos de mi padre. Mis primeras ropas de
varoncito fueron, mis primeros juegos los que me ensefara mi padre y creci, creci, creci
tan pronto que ni cuenta me di que otro hombre yo no fuera. Y muriendo mi padre, entré
yo en el trabajo de la carga de camiones. Por mi contextura y experiencia chofer fue mi
existencia. Poco a poco de este oficio el aburrimiento vino, que no solo trabajo es la vida.
El disfrute persegui en callejuelas oscuras, haciéndome sentir como un hombre mas con
muchas mujeres. Alli conoci a Nieves y me enamoré. Ella era perseguida por hombres, que
a la cama llevarsela querian. Yo muchas noches con ella hablé y le hice entender lo que
los hombres por su actuacion sentian. Que ella, ingenua, se creia artista y no lo que en
realidad era. Yo me ofreci a protegerla, y ella aceptdé ademas mi compania. Pero, quizas
por celos, cada noche la reprendia si algin placer en su funcién conseguia, y le hacia nacer
el desprecio del cual ahora ella se hace eco.

ESDRAS
Es de nobles hacer inocentes a los culpables.

CLEMENTE
Yo entiendo, porque muchas veces he ido a esos shows.

DALILA
Ya nada me sorprende de ti, Clemente.
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CLEMENTE

Y entiendo también la culpa que ahora se descarga Tana. He de contar los malos
pensamientos que frente al cuerpo de una mujer desnuda llevan al pecado capital. Y ahora
hablar, por Tana, a la que entiendo su articulo es solo femenino de identificacion, porque
del resto masculino es, quizas por equivocacion de Dios. Y es que como hombres siempre
hemos sido educados como animales que se amaestran. Y entonces debo yo confesar por
todos los hombres del mundo: que todas las mujeres me gustan y aunque vayan vestidas,
las desnudo y mido sus proporciones y comodidades a mi cuerpo, y aquella que se acerca

a la perfeccion por sus caderas y su cintura, hace que en mi vivan todos los demonios de
mi extravio y tentacion. Y uno de ellos, el peor duendecillo demoniaco estaba en mi al
casarme con mi mujer. Dalila, la pobre, ya veo no es razon que siga siendo motivo de mis
descargas. Ella fue hermosa cuando la vi, y la amaba cuando se lo decia, cuando la raptéy
cuando con ella me casé. Pero el menu es rico y nutritivo siempre que sea exético y dificil
de conseguir. Viéndola todos los dias y reacomodandose su cuerpo a su nuevo estado de
prefiez, un nuevo demonio se ha hecho presa de mis sentidos, el demonio del hastio y en
él justifico mi adulterio, que ha sido apenas suave balsamo a mis sufrimientos. Esto no lo
entiende el mundo: que a medida que peco sufro y si sufro peco. Ya que la culpa de estas
mujeres recaiga sobre mi frente, que ambas son consecuencia de mis demonios.

DALILA

Si mi mama oyera tu discurso, quizas con un baston te habria dado, pues te burlas del
sagrado lazo del matrimonio. Pero necia seria si pensara igual que mama, como necio seria
mi hijo si pensara igual a mi. Todos comprenden lo dificil que es para una mujer andar

por el mundo que ahora se presenta, pues aunque se ensenorea con libertad, le hace

falta igualdad. Y aqui me justifico y confieso mi descontento: que siendo mujer y de oficio
esposa pronto ascendida a madre, haya tenido que soportar la barbarie contemporanea que
no respeta mi estUpido titulo de decencia. Titulo nobiliario que ni siquiera tiene validez
dentro de mi misma estirpe de mujeres atrapadas en la domesticidad. Igual para nadie,
este doloroso titulo de soportar calladamente el maltrato del marido, es honroso, y me
desprecio con justicia, que siendo timada, pues otros dones no puedo yo conseguir, solo
tengo desilusion sobre el amor y sufro del terrible pecado de la envidia.

URSULINA

(Envidia la que lo tiene todo? Yo vivo como una veleta esperando el viento que la sople.
Igual puede ser esto o aquello otro, igual siento esto otro que aquello. Nada me satisface
y nada me produce goce. Mi ecuanimidad no tiene limite, puedo ver el mundo igual por la
mitad, bien y mal se me confunden, humildad y soberbia, por eso nada tiene realidad para
mi. Igual que en un suefo mi existencia pasa, sabiendo que el despertar sera un hueco
negro. Por eso he andado con mi Unico pecado capital y es olvidar los favores recibidos y
desatender la naturaleza humana, pues no me importa cuantos sufren, ni cuantos rien, si
hay miseria o hay dolor. Nada me importa y nada hago por nadie, pues me digo a mi misma,
en una estupida respuesta: que nadie hace lo mismo por mi. Asi, muchos hombres he
conocido que han reconocido mi aridez, y como es facil generalizar lo que una experiencia
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sola dice, como por matar un gato un dia, todas las mujeres somos mata-gatos, es seguro
que por culpa mia cualquiera crea que todas somos insensibles y quizas de alli nace el
maltrato.

De nuevo el Albanil.

ALBANIL

Entre ellos hablaban con palabras de tono extraio. Se entendian como manejando el mismo
codigo. Yo oi un rato antes de entrar. El asunto era sencillo, echarlos de ahi sin esperar,
pero espereé, por curiosidad.

MENDIGO

Las mujeres y el marido han hablado. Sus pesares y sus culpas comprendo. Pero yo, sefor,
entre tus ovejas. ;Por qué he sido escogido? Oigo en ellos que su vida ha sido toda para su
provecho y que ignoran lo que significa dar. Como consecuencia natural no pueden eludir

el sufrimiento. ;Pero yo, profeta? ;Yo, por qué? Ruinoso vago por las calles y sin pan me
encuentro. Yo creo que si es cierto que los pobres heredaran el cielo, buena parte a mi me
toca. No hay culpas en mi existencia, ni he hecho mal a nadie. Comercio con lo minimo,
que mi negocio es la dadiva. Entonces, ;por qué, me juntas en tu rebano? O es que es tanta
mi suerte y mi desgracia que aln pagando en esta vida con miseria, deba pagar en otra con
el infierno.

ESDRAS
No conoces el camino.

EL PICHE

Cuando yo iba a hablar que tenia muchas cosas que confesar, pues puedo asegurar que fue
mi lista los mandamientos de la tabla de Moisés y no por ser la regla de mis limitaciones,
sino las experiencias transitadas, las posibilidades vividas. Que si son diez las leyes
prohibidas, yo para violarlas inventé veinte mas... Cuando de eso podia hablar, el profeta
interrumpid, deteniendo por olvido mi santificacion.

Todos se arrodillan.

Todos nos arrodillamos y creiamos, aunque muy adentro de mi, nacia el rencor de que mi
confesion quedara relegada a posterior.

ESDRAS
Respetarse el uno al otro y no pelear entre si.

Nuevo canto de los creyentes.

ALBANIL
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Aqui entré yo. Dije muchas cosas puercas e insulté. Pedi que salieran por las buenas y luego
me fui por el camino de las malas. Todos se arrinconaron para

proteger a uno de ellos. Ninguno respondia a mis insultos. Queria que salieran, les hablé

de la demolicidn. Nunca he sido delicado, esta vez tampoco habia razén para serlo.

Estaban en mi terreno y mientras ellos estuvieran aqui se retardaria mi salida y mis obreros
tendrian que cobrar horas extras. Mi padre se iba a molestar. Y si yo voy a heredar la des-
constructora tengo que demostrar que soy mas habil que el viejo.

EL PICHE

Yo oculté al profeta detras de mi espalda. El parecia no darse cuenta de lo que pasaba.
Todos le protegiamos pero ninguno atacaba. Pareciamos ratoncitos arrinconados por un
gato perverso. El albaiil sentia placer maléfico en hacer su trabajo, queria que saliéramos
pronto. Todos gritamos que era un templo sagrado. Pero el albanil nos amenazaba con sus
garras.

DALILA
Yo me sentia valiente. Me coloqué, en la primera fila pensando que el hombre no se
atreveria a golpearme por mi estado. No tenia miedo.

TANA
Yo contenia mis impulsos de saltar sobre el desgraciado y quitarle la mandarria pero me
contenia.

Apartdndose.

Tuve un recuerdo grato en ese momento. Cuando nifa, un dia mi padre se enfermoé y
tuvimos que quedarnos por varios dias en un pueblo a orillas de carretera. Una enfermedad
que era algo asi como viruela o sarampion, o alguna cosa que me podia contagiar. Ahora sé
que pudo ser alguna venérea y que por ser nina no me lo sabian explicar. Yo fui a dar a casa
de un colega de mi padre, mientras este estaba en el hospital. Que también pudo ser una
rifa y estaria en emergencia herido. En esa casa, la mujer me vistié con ropas de sus hijas,
cosa que no me gustd, pero me prometio que si me quedaba vestida asi, recibiria un gran
regalo. Yo acepté. Ahora el recuerdo no se hizo grato porque el regalo nunca llegd y yo me
fui con mi padre enganada y odiando a esa mujer. Igual que a este albanil que era como mi
traje de nina.

CLEMENTE

Yo no sé pelear. Asi que era dificil que este hombre, con sus derechos y con su fuerza, no
me pudiera matar. Pero estaba en juego la vida del profeta, habia que ser valiente aunque
por dentro se fuera muy cobarde.

MENDIGO
Entre todos lo podiamos aplastar, yo podia tirarlo al piso, el ladréon lo podia apuialar, el
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empleado del banco y su mujer lo podian degollar. Las otras mujeres podian rasgunarlo y el
Mesias podia disparar contra él.

NIEVES
jSefor, matalo! Horror de horrores, la palabra me perdia.

Sonido.

URSULINA
iSono una gran trompeta!

EL PICHE
iSono un fuerte silbato!

DALILA
iUna campanada estridente!

CLEMENTE
Hubo un sonido

ALBANIL

Sono la alarma de mi carro y tuve que salir. Les adverti que volveria con la dinamita, y
sali. Afuera vi cuando un par de gamines corrian con mi antena de radio. Me habian roto el
vidrio del parabrisas.

DALILA
jUn nuevo milagro!

MENDIGO
El hombre dijo que volveria. Quizas no lo hiciera. Es tan facil hacer volar el edificio con
nosotros adentro.

CLEMENTE
Nadie nos va a sacar de aqui. Yo nunca he matado a nadie pero este puede ser mi inicio. De
cualquier manera tengo que buscarme un nuevo oficio. Yo no vuelvo al banco a trabajar.

EL PICHE
Yo me he detenido por el maestro. Después de sentir la paz, ;jquién quiere volver a matar?

DALILA
Yo mataria. Mi hijo también. Defenderse es lo primero, eso lo sabe hasta el pez.

CLEMENTE
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Y dejarte, mujer, seria mi segundo paso. En honor a la sinceridad. Ya mal que bien han

pasado doce meses de no decirte que me tienes harto.

DALILA

Tu haz lo que quieras. Yo me basto sola, siempre y cuando el profeta esté conmigo.

NIEVES
Y conmigo.

TANA
Creo que yo voy quedando de mas.

NIEVES
No, ;por qué?

TANA
iPorque es pecado, Nieves!

NIEVES

No para el Profeta, que nos llama oveja aunque tengamos la piel mas curtida que un lobo.

EL PICHE
iEse hombre ya no vuelve! jLo desaparecio el profeta!

MENDIGO
El maestro reza. Pero lo hace solo. Nos deja fuera.

DALILA
(A Clemente) Y si me dejas, jcon quién te vas? Puedo vivir solo.

URSULINA
Nadie vive solo, aunque nazca solo y muera en soledad.

NIEVES
Y si me dejas, jcon quién te vas?

TANA
El hombre nace solo y muere en soledad.

EL PICHE
Nadie vive solo, aunque nazca solo y muera en soledad.

CLEMENTE
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(Al Piche) Me gusta tu oficio... Eliminar al que te moleste. Lo que no entiendo es como no
te ha ido mejor. En esta tierra se dice que se paga el primer millon con un muerto...

EL PICHE

A los ocho anos maté al primero. Fue el que me apodo el Piche. Me gustaba el sonido pero
no lo que significaba, a los ocho afos y unos dias maté al segundo, el hermano del que me
habia apodado. Vino a vengarse, tuve que defenderme. Yo era menor y en las carceles no
hacia nada... Todos los otros me agarraron miedo. Hasta yo me tuve miedo. Una noche
soné, o se me presento el diablo y también lo maté. Después paso un tiempito, que con el
miedo también se vive. Y yo vivia... jDe pedir, nada! Yo llego y lo tomo. Mujeres, dinero,
;qué mas? ;Hay algo mas? ;Donde dormir? ;Quién quiere dormir? Vago de noche, vago de
dia... y cuando me siento aburrido escojo mi victima al azar y la mato.

El Mendigo mira a Esdras.

MENDIGO
El maestro no oye. Se quedo como en Babia.

NIEVES
iTana, no quiero que te vayas!

TANA
{Quién dice que me voy?

NIEVES
Yo lo entendi de tus palabras.

CLEMENTE
Piche, ;como me llamarias para entrar en tu banda?

DALILA
iSeré la esposa de un delincuente!

NIEVES
{Ta harias por mi el show, Tana?

TANA
;T4 defenderias por mi, Nieves?

Tana y Nieves comienzan a bailar enamoradas. Por su parte Ursulina baila con Clemente
mientras canta.

URSULINA
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(Canta) “Son las mujeres de Babilonia las mas hermosas que el amor crea, tienen el alma
samaritano son voz y fuego de Galilea. Cuando suspiran voluptuosas el babilonio muere de
amor y cuando canta lleva en su cuerpo cada verso de su cancion”.

TODOS
“1Ay va! {Ay va! jAy Babilonio que mareas! jAy va! jAy va! jAy vamonos pronto a Judea! jAy
va! Ay vamonos pa’alla!” (Esta cancion es de la zarzuela: La Corte del Faraon).

DALILA
Me gustaria estar enamorada.

CLEMENTE
Baila con tu hijo.

Dalila baila sola, mientras todos los demds repiten el ultimo coro de la cancion. Y dejan
de bailar. El Piche y Clemente se hablan como respondiendo a la conversacién anterior a la
cancién, mientras el Mendigo ve al Mesias.

EL PICHE
Te llamarias: cloaca, sarampion, peste, carrona, mabil, castigo, flagelo, veneno, avena,
cucaracha.

EL Piche continua improvisando palabras.

URSULINA

Una vez me meti al cine y vi una pelicula, por partes porque un cliente mientras tanto
me hacia de todo. Era una historia en caricaturas. Un hombrecillo verde que se llevaba a
unos ninitos volando a un lugar fantastico. Yo al final lloré... Cuando los volvieron a traer
a su cuarto, mientras el hombrecillo verde y las aventuras se iban en un barco de nubes,
desapareciendo. El cliente al final no me pago, dijo que lo habia hecho mal... Y... {jiiY yo
quiero un trago!!!!

DALILA
Yo me lei el hordscopo hoy. (A Clemente) También me lei el tuyo.

CLEMENTE
No, Dalila, por favor.

DALILA

El mio parecia un acertijo: algo por saber. Tensién ambiental. Afora una ilusion. Alimente
una pasion. Establezca normas. Los chicos le observan. Riesgo a resfriarse: es demasiado
para mi.
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TANA
Ojala volviera el constructor.

NIEVES
;Qué le harias?

TANA
(Sonrie) Nena, ;qué quieres que le haga?

NIEVES
(Divertida) ;Lo guindarias?

TANA
;Quieres?

NIEVES
Si. ;{Sé que tu puedes!

MENDIGO

Una alarma, muchas veces es como un despertador que saca a un durmiente del suefio. Las
ovejas dejabamos de balar. El pastor se habia dormido y cada uno tomaba su rumbo, el que
conocia, el Unico que sabia tomar.

EL PICHE
(A Clemente) ;Cuanto calzas? (Le coloca la navaja en el cuello amenazante).

CLEMENTE
Me pesas, Dalila... Quitate... jVete a un lado!

DALILA
Solo queria quitarte una espinilla de la oreja.

URSULINA
Hombre, estas en deuda conmigo. ;Tienes algo que darme para beber?

TANA
Me molesta como ese tipo trata a su esposa.

NIEVES
No te metas en eso y cuida el dinero de nuestra cartera.

MENDIGO
;Quién me da dinero para comer?
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DALILA
Toma, otro caramelo.
Primera explosion.

ALABANIL

Yo habia llamado a un obrero que se encargara de vigilar mi carro. Tenia que volver a
vérmelas con los antisociales. Pero preferi ir colocando las explosiones. Si no salian jquién
iba a averiguar mas?

EL PICHE

Sono la primera explosion. El profeta se despert6. Nos vio y parecié asustarse de nosotros.
Yo en cambio estaba asustado por él. Corri junto al profeta y le pedi que me salvara. Que

me arrepentia de mi vida, que volveria a buscar la fe, la paz. Le pedi un milagro. Le pedi

que salvara nuestro templo, nuestras vidas.

URSULINA
Yo corri hasta los pies de él, besé sus pies. Me arrepenti, me arrodillé. Tenia miedo, el
edificio se venia abajo, el piso se haria abismo. {Grité por un milagro!

CLEMENTE

Vi como todos iban hacia el profeta y cémo el brillo de pélvora encendia. La gran sacudida
del piso y me di cuenta que mi vida estaba en peligro. El profeta nos veia incrédulo. Todos
comenzamos a clamar por un milagro.

TANA
Tomé a Nieves de la mano y nos pegamos a una pared. Justo detras del Mesias. Por primera
vez vi en sus ojos el extravio del que no sabe lo que pasa.

NIEVES
jUn milagro!

TANA
Un milagro que nos salve. Estan volando el edificio con nosotros adentro.

MENDIGO
Solo tenia dos caminos, esperar un milagro del Mesias o saltar y salir de aqui. Todos los
demas apostaban por lo primero. Yo me quedé también esperando el milagro.

DALILA
Yo que queria que mi hijo naciera. Y ahora ibamos a morir los dos. No habia otra opcion,
rogué, al profeta para que perdonara nuestro error y produjera otro milagro.
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Segunda explosion.

ALBANIL

Hice una segunda explosion, también para avisar y porque el material de la primera
dinamita no me convencid. Puse un poco mas de potencia. En mi trabajo es bueno saber la
calidad del material.

ESDRAS

¢Hizo Dios a los ratones para que tuvieran miedo o para que royeran las maderas y los
desperdicios? Dios no hizo ni lo uno ni lo otro. ;Dios dijo vivan o déjense matar? Tampoco,
porque ninguna es escogencia propia. Hay peligro frente a nuestros o0jos. ;Podemos decir
que ese peligro sea realidad? Hace un rato sohaba, me imaginaba un verde pasto donde mis
seguidores dormian, debajo de lapidas. Era un hermoso lugar. ;Pero puedo decir que ese
lugar era verdad? Ahora veo luces y explosiones. No puedo creer en lo que veo, ni en lo que
siento. Prefiero cerrar los ojos e imaginar. Pero mis ojos son rebeldes y quieren ver mas.

Los feligreses se le acercan suplicantes y efusivos.

EL PICHE
iDesaparece la explosion!

DALILA
iQue no nos saquen!

CLEMENTE
iQue todo esté igual que antes!

MENDIGO
iQue acabe esto!

URSULINA
{En tus manos esta el milagro!

TANAY NIEVES
iHaz algo!

ALBANIL
Si con esta nueva no aprovechan de salir creo que volaran por los aires junto al edificio.
(Avisa) {Nueva explosion!

Tercera explosion.

ESDRAS
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No tengan miedo.

MENDIGO
Tenemos que irnos.

NIEVES
jUn milagro! {Uno pequeno!

EL PICHE
Dame permiso y lo deguello

ESDRAS
No.

URSULINA
Entonces yo puedo ir a ofrecérmele...

NIEVES
O yo a desnudarme.

CLEMENTE
(TG no vas a ofrecer nada, Dalila?

DALILA
No comercies conmigo.

TANA
(A Clemente) iRespeta a tu mujer, gusano!

ESDRAS
Ya basta.

EL PICHE
Di qué debemos hacer.

ESDRAS
Nada.

DALILA
iVen! El lo va a resolver solo.

EL PICHE
(A Esdras) TG nos metiste en esto. TU nos sacas.

- TOMO 13 (1950 - 2007)
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ESDRAS
Quiero hacerlo. Quiero sacarlos.

NIEVES
Volando.

MENDIGO
Pero no te esfuerces, con desaparecer al tipo de afuera, basta.

ESDRAS
;Por qué habria de hacerle dafo a un semejante?

TANA
iSemejante a nosotros? Lo dudo.

CLEMENTE

Me gusta la idea de salir de aqui. A algin lugar que no se esté derrumbando, donde huela
bien, a perfumes. Muchos manjares, un pequeio harén. Podrias llevarnos al paraiso sin
pasar por la aduana de la muerte.

DALILA
A mi me pueden transportar a un convento en Portugal, donde haga voto de silencio y mis
dias pase tejiendo manteles que iran a dar a grandes mansiones.

URSULINA
;La cosa es pedir? En realidad no me importaria a donde me mandaran pero eso si, me
gustaria ser un poco mas alta.

ESDRAS
Se han perdido en la nada.

MENDIGO
iEn la nada estamos!

CLEMENTE
Hable maestro, yo traduzco.

EL PICHE
iQue vas a entender tu nada!

ESDRAS
La calma, primero la calma y después la accion.
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TANA
Si t0 no haces algo, tendremos nosotros que hacerlo y no tenemos otra forma que la que
usamos a diario.

ESDRAS
Me dejo llevar por la desesperacion de ustedes.

EL PICHE
(A Tana) Si alguien va a mandar aqui, seré yo. Ninguna mujer va a poner su trasero por
encima de mi nariz.

Enfrentdndose por tomar la pistola que el Mesias ha dejado en el piso.

TANA
Si quieres lo decidimos antes.

MENDIGO
Voy a la mujer (Apostando).

CLEMENTE
(A Ursulina) Se nos va a caer el edificio encima. Tenemos que pensar en como salir
nosotros.

DALILA
;Con ella? ;Y yo? ;Y tu hijo?

CLEMENTE
Callate, Dalila, que yo puedo cometer una locura, puedo matarte aqui mismo y que te
encuentren después bajo los escombros.

Clemente la golpea.

TANA
(Enfrentdndose a Clemente) Ahora pégame a mi. Vamos, ya que eres tan valiente.

URSULINA
(A Tana) Déjalo. Esto no es asunto tuyo.

NIEVES
(A los pies de Esdras, suplica) Un milagro!

MENDIGO
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El maestro no oye...

URSULINA
(A Tana) Un golpe no va a matar a su mujer. Si supieras los muchos
que he recibido y aqui estoy sana.

EL PICHE
iYo voy a la puta!

TANA
(Al Piche) ;Y por qué no vas a tu madre?

El caos continua. La pelea entre las dos mujeres, mientras Clemente cachetea a Dalila.

CLEMENTE
(A Dalila) Por tu culpa.

MENDIGO
(A Dalila) Aqui no hay apuestas posibles.

TANA
iTana, no! jTana, no te dejes! {Tana matala! jMatala!

ESDRAS
El mundo se desmorona. No hay vicio ni corrupcidon que pueda ser detenido con palabras.

DALILA
iMaestro, salvame!

NIEVES
iMaestro, se van a matar!

MENDIGO
(Al Piche, en referencia a la pelea de las mujeres) La Ultima que golpea gana.

EL PICHE
No, la primera que se desmaye pierde.

La pelea se detiene.
DALILA

Clemente y yo volvimos a casa. Yo saqué la comida de la nevera. La misma cena que le
esperaba el dia anterior. Como siempre refunfuid. Yo, como siempre, me resenti. Me fui a
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ver television. Pasaban un programa sobre veneno contaminante en aguas de beber. Mi hijo
me dio una pequena patada. Este también me golpeaba. Senti deseos de comerme un gran
dulce de fresas. Se lo dije a Clemente pero él no me oyo.

Dalila desaparece del conflicto en el piso, queda desmayada.

CLEMENTE
Es una imbécil, seguro se hace la muerta para hacerme sentir mal.

NIEVES
;La matd? Todavia respira. Esta desmayada.

Todos se arrodillan. Suplicantes.

TODOS
Oremos, senor.

ESDRAS
;Quién bala por miedo?

TODOS
Yo, mi senor.

ESDRAS
;Quién bala por muerte?

TODOS
Yo, mi senor.

ESDRAS
¢Quién bala por si mismo?

TODOS
Yo, mi senor.

EL PICHE
iSenor! jSefor!, soy el Unico que no confesé.

Aparte.
Cuando ya la situacion se hizo imposible de soportar en ese lugar, me vine corriendo

al garito. Estaban allanando, tres patrullas de policias armados hasta con misiles iban
haciendo salir uno a uno a los de sin oficio. Iba el que me compraba las joyas, el joyero,
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iba el que me compraba la ropa, mi sastre iba, el que me servia los estupefacientes, el
farmacéutico. Se llevaron a unos apostadores y me agarraron a mi en la puerta. Yo cargaba
los dados y también me apresaron. En jefatura revisaron mis antecedentes. Me buscaban.
Me dieron mi paliza y aqui estoy, en chirona.

Todos de nuevo suplicantes ante Esdras.

TODOS
iiiuUn milagro!!!

ESDRAS
iNo puedo darles un milagro!

URSULINA
Uno como el de las fiestas de Canaan, transforma mis fluidos en vino.

ESDRAS
Cree que son vino y lo seran.

MENDIGO
Padre, déjeme ir.

ESDRAS
¢A donde irias?

MENDIGO

Correria por las calles hasta que me sofocara de cansancio. Llegaria al orfanato. A esta hora
las monjas sirven sopa caliente a los pobres y mendigos. Haria mi cola, me darian mi tazon,
podria hacer dos veces la misma cola, empujar a algin borracho y tomarme también su
sopa. A no ser que esté ahi ese portero que me la tiene jurada después que tumbé el mesdn
de servicio un dia en que no se apuraban. Si este me ve llegar y cuando yo me descuide,

y las monjas no vean, me dejara caer la olla encima, en la espalda, y me va a perseguir

a palo por la calle hasta que yo me pierda en la noche. No voy a ir a ningin hospital, me
tratarian muy mal.

TANA
(A Nieves) Desconfio.

NIEVES
Yo también.

TANA
Somos un par de tontas.
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NIEVES
jTontisimas!

TANA
;Tienes tu cartera?

NIEVES
Y el dinero.

ESDRAS
Por mas que huyamos, siempre el miedo estar pisandonos los talones, y frente a frente a
nuestros caminos. Huir es cobardia.

TANA
(A Nieves) Tu sabes que no soy cobarde.

NIEVES

Pero yo si. Lo podrias hacer por mi. Yo te tomaria de la mano y correriamos hasta mi
camerino. Me cambiaria de ropa. Y con este dinero pagamos las deudas y nos compramos
algo de free food quickly. Puede ser Chicken, me encanta el pollo. Yo te quitaria la ropa

y te daria un bafo. Mafana sera otra cosa. (Se aparta) El tipo del Bar Rojo me ofrecié un
contrato, me dijo que fuera sola. Dice que ti me das mala imagen. Asi que te voy a tener
que enganar, mi pequeia camionera. El Bar Rojo no es gran cosa pero pagan mejor, asi me
han contado. Necesitamos dinero. Hay cosas que quiero comprar.

Tana apartdndose de Nieves.

TANA

La dejé que llegara al Bar Rojo. Volteaba de vez en cuando. Debio6 sentir mi mirada.
Llevaba puiales en mis pupilas. Cuando saliera iba a saber cémo se jugaba. Yo veia
insistentemente la puerta de atras, cuando vi salir a otra que no era Nieves. Un mujeron
mas alta que yo, vestida de una manera que no habia dudas: era del tipo que me
enamoraba. Le invité un trago. Ella aceptd, luego otro y otro y bailamos. Me enamoraba.
Le pedi que se viniera conmigo, pero soltando una carcajada, se quitd la peluca y me dijo
que era travesti.

Continuamos en la desesperacion de la secta religiosa.

ESDRAS

Con imaginarnos el mundo que queremos no es suficiente para que este desaparezca. El
faquir duerme sobre los clavos punzantes, si hay quien se atraviese espadas y coma fuego
sin sufrir dolor, ;nosotros aguantaremos igual?
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CLEMENTE

Le tengo miedo al dolor fisico. Las angustias son faciles de soportar. Pero si una de estas
vigas se me viene encima y cae sobre mi cuello o uno de mis pies. Si no me muero pero el
golpe me deja incapacitado. Claro que tengo una pequefa pension. Pero el dolor, maestro.
Yo no he soportado nunca ni el de una muela. (Cobarde) De nifo me di muchos golpes. Y
puedo suponer lo que es el dolor de morir.

URSULINA
Maestro. Yo confio en ti. Estoy segura de que algo vas a inventar. Que algo estas tramando
dentro de ti para ayudarnos a escapar.

ESDRAS
No hago nada.

URSULINA
(Agresiva) iiiPero yo confio en ti!!!

UNO A UNO
(También Dalila que ha despertado). Y yo, y yo.

ESDRAS
Quisiera no defraudar esa confianza.

URSULINA

Consegui un billete en la calle, y unas monedas que tenia en la cartera y compré una
cerveza en una licoreria. Me volvio el alma al cuerpo. Pero también me volvio el deseo

de tomarme el mundo entero. Le dije al tipo que me despachaba la cerveza “Te hago el
“trabajito” a cambio de una botella. “;Cual?”, me dijo y sefiald unas cuantas de ron. Yo
hice un gesto que significaba “cualquiera”. El agarré la mas barata -estoy segura- y me hizo
pasar atras a un retrete, puso la botella en el lavamanos y comenzo a soltarse la correa del
pantalén...

ESDRAS
¢Necesitan un milagro para salvarse?

TODOS
iii Sittn!

EL PICHE
Para volver a creer.

ESDRAS
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;Y si yo les dijera que no tengo ningln poder?

URSULINA
jLo tienes!

EL PICHE
Aqui esta la pistola. Puedes disparar contra él.

ESDRAS
No voy a matar.

MENDIGO
Si dejas que nos mate, nos habras matado tu.

NIEVES
Tengo una terrible sensacion de ser una cucaracha.

EL PICHE
(A Esdras) Enganalo con algun encantamiento.

ESDRAS
No voy a mentir.

CLEMENTE
Deja que enviemos a las mujeres. No. Entonces, ;qué piensas hacer? Haz lo que sea que
nosotros te seguiremos.

NIEVES
Lo que sea, antes de que mi alma se pierda.

Clemente lanza una gran carcajada.

CLEMENTE

En mi oficina hay una nueva recepcionista. Es pequefiina, menudita como a mi me gustan.
Parece ser que no llega aun a la mayoria de edad. Tiene unos 16 anos porque tiene permiso
para trabajar y usa unas faldas cefidas y cortas, tan cortas, que ya van varias veces que
saco mal la cuenta en la entrega de billetes. He tenido que sacar de mi dinero para cuadrar
la caja, y la sonrisa de la muchacha me entretiene. El gerente también le ha puesto el ojo.
Sera dificil sacar algo. De todas maneras ella acepta mis invitaciones a almorzar y una de
estas tardes la invito al cine y si me dice que si, la rapto. No me importa meterme en un
problema por ella. Y habra problemas, muchos y no me importa.

ESDRAS
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El mal de todos parte de afuera.

MENDIGO

Si, senor, afuera esta él con su explosion.

NIEVES
Si, senor. Eso es.

URULINA
;Alguna pocima?

EL PICHE
Estamos listos para ver.

TODOS

Si, sefor (Se arrodillan).

ESDRAS
La navaja, ;donde esta?

TANA
(Es un pacto de sangre?

ESDRAS
Es un pacto de dolor.

EL PICHE
jAsi se habla!

DALILA
Vuelvo a sentir valor.

CLEMENTE
jCallate, Dalila!

ESDRAS

Matemos el mal por la cabeza.

Esdras toma la navaja y se prepara para sacrificarse a si mismo.

TODOS
;Qué? ;Qué dice?
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NIEVES
Salgamos de aqui. jTana!

EL PICHE
Si corremos ahora podemos salvarnos.

URSULINA
(A Esdras) Yo no sé qué te mataste, pero estas delirando. Salgamos, yo te ayudo.

ESDRAS
No, mujer, yo no quiero ver. Sea asi, mi ceguera por siempre.

Esdras se saca los ojos. Todos huyen.
Por ustedes.
Desde afuera el Albanil.

ALBANIL

iYa salen! Yo sabia. No podian aguantar demasiado. Tengo mucha experiencia. Nadie
aguanta quedarse en el edificio que se viene abajo. En el Ultimo momento, siempre, salen
corriendo.

Solos Ursulina y Esdras, este ultimo ciego.

ESDRAS
;Donde estan todos?

URSULINA
Se fueron.

EDRAS
JY ta?

URSULINA
Solo yo.

ESDRAS
;Ta has entendido?

URSULINA
Si. (Pausa) No hay nada que ver.
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ESDRAS
JTus ojos? (Fastidiada) Si.

ESDRAS
Has aprendido.

URSULINA
(Mds fastidiada aun) Si. Ahora, seremos dos.

Esdras camina a ciegas, Ursulina lo detiene.

URSULINA
(Protegiéndolo) Cuidado, es por aqui.

ESDRAS
;Vale la pena no ver?

Ursulina trata de guiarlo para salir. Pero al ver entrar al Albaiil, lo abandona.
Oscureciendo. Esdras y el Albanil.

ALBANIL
;Quién es usted? ;Qué hace aqui? No hay ni un alma.

ESDRAS
La suya.

ALBANIL
Lo siento porque dejo el alma en mi casa, colgada cuando vengo a trabajar.

ESDRAS
;Y se la coloca cuando llega?

ALBANIL

No todos los dias. (Rie) Cuidado con quedarse, esto esta a punto de venirse abajo.

ESDRAS
Quizas yo pueda ayudar un poco.

ALBANIL

;Busca trabajo? Si busca a los obreros, no estaran libres hasta la hora de comida. No

acostumbran a estar por aqui... Y tampoco creo que quieran oir.

ESDRAS
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Pero siempre oyen.

ALBANIL
Bien. No es asunto mio. Ya le dije que tenga cuidado, este lugar es peligroso.

El Albanil se va. Esdras solo.

ESDRAS

Yo llegué a Babilonia, sabiendo que era el ultimo lugar del mundo. Llegué, me empujaron,
cai hasta una pistola que estaba en el piso. El caos los abatia y yo disparé después de
quitarle el seguro que estaba trabado. Después de los disparos todos callaron y me vieron
asombrados y con miedo. No se me ocurrié nada que decirles. El Mendigo empezo a cantar
y todos le siguieron, después se arrodillaron y me llamaron sefior, maestro, Mesias. Ellos me
necesitaban, se confesaron y querian un milagro, pero el edificio tenia dueio y habia que
desocuparlo. Yo sabia que afuera volverian a ser lo que fueron. Quise ayudarlos y agarré
valor. Cometi una locura, sacarme los ojos es pecado de soberbia y no virtud de humildad.
Pero lo que nunca podré perdonarme es haber arrastrado a una mujer a que también se
sacara los ojos.

El Albanil hace una ultima explosion que destruye el lugar.

OSCURO FINAL
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GUSTAVO OTT

Universidad Central de Venezuela

Gustavo Ott (1963). Periodista y dramaturgo venezolano que aparece en la escena
nacional en los afos ochenta al amparo del llamado Circulo de dramaturgos, agrupacion de
autores que encabezaba Rodolfo Santana con el fin de promover la dramaturgia nacional y que
logré aglutinar en su seno a un numeroso grupo de autores dramaticos, algunos de los cuales
ya eran conocidos y que ayudo a despuntar a otros entre los que se encontraba él mismo.

Ott curso estudios de direccion escénica en Madrid y ha realizado talleres de drama-
turgia en Londres, Madrid y Caracas. En 1989 fundoé el grupo Textoteatro con el que ha puesto
en escena sus obras, muchas dirigidas por él mismo; en 1995 es nombrado Director General de
Teatro San Martin de Caracas, en donde funciona su grupo. En 1993 obtuvo un Fellow writing
de la Universidad de lowa; en relacion con reconocimientos, en 1990 obtuvo el Premio Juana
Sujo; en 1996 el Melharan Playwriting Comedy Award y el Lawrence Spstain Playwriting Award.

Su actividad dramatica ha sido intensa en la escritura de obras, contandose en su ha-
ber mas de veinte piezas, mas de la mitad de las cuales han sido puestas en escena. Ademas,
ha realizado una serie de traducciones de autores extranjeros entre los que se encuentran
Mamet (del cual es seguidor), Havel, Kopit, Wells, Poliakoff, Wilson y Fassbinder.

Su principal caracteristica, que lo distingue nitidamente del resto de los dramaturgos
venezolanos del pasado y del presente, es su dedicacion aguda y pertinaz a la comedia, género
muy poco cultivado en el pais y que Ott lo hace con tanta pasion e impulso como pocos lo han
hecho. En este sentido, ha revaluado el género, considerado un simple entretenimiento, con
una amplia capacidad de convocatoria en todo tipo de publico, lo que habla del potencial de
su lenguaje dramatico. Su dedicacion a la comedia obedece a su interés por desafiar dos de las
razones de su discriminacion, las que considera injustas. Una es el valor humano e histérico
del humor, junto a su capacidad de analisis social, herramienta insuperable para escudrifar la
conducta humana, que él considera que no se ha entendido; y segundo, el hecho derivado del
primero, de que la comedia no se preste para figurar facilmente, porque exige un tratamiento
dramatico dificil y complicado, en donde la velocidad y la capacidad de dialogos agudos es
imprescindible.

Segun Ott, al revisar la teoria de la comedia, no encuentra diferencias significativas
entre Aristoéfanes, Meandro y Platon con Feydeau, Pinero, Thomas, Poncela o Shaw, conclu-
yendo que el espiritu de la comedia es eterno. En su pensamiento, la comedia tiene su mayor
utilidad en los tiempos de crisis, de caos social, en donde a veces ha sido el Unico género que
servido como estandarte dramatico y que le da al hombre un sentido de un futuro mas espe-
ranzador, como ocurrié en Grecia cuando la guerra con Esparta, en la época romana o con
la Comedia del Arte italiana. De esta revision por los autores que le han parecido notables y
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que han influido en su trabajo Ott destaca a Javier Poncela, espanol que en la postguerra civil
produjo una de las comedias mas importantes en el mundo, reconocido en todas partes menos
en su pais y en Iberoamérica, y quien le coloco ribetes poéticos a la comedia y le dio relieve al
talento de un primer actor. A través de este autor Ott aprendié que la comedia de calidad es
aquella que toma el pulso a la sociedad, la que coloca el conducta humana en le microscopio,
se relaciona con su publico, adquiere valor cultural y se transforma en un verdadero testimonio
de su época. Igualmente, de la observacion de su trabajo también resaltaria la influencia de
autores modernos como Paso, Allen, especialmente en el tratamiento de lo cotidiano, lo lidico
y lo absurdo.

Sus inicios como dramaturgo se remiten a sus obras La nube (1984), Tres estados
(1984), Proceso (1986), y Nicolds, de comienzos de los anos ochenta en donde se nota su inte-
rés por los grandes acontecimientos y pensamientos. Luego, comenzaria una segunda etapa
con sus obras Los peces crecen con la luna (1984), en donde asume le deterioro de un pais y
la degeneracion de sus factores de poder; La mujer del diputado (1989), en la cual el cancer
de Alejandra se desarrolla en medio de una vigorosa corrupcion; Misa negra (1989); y Onda
nueva (1986), en donde trata el tema de la radio difusion en tiempos de dictadura como una
alegoria de falsas identidades, y en todas las cuales ya predomina un tematica de corte po-
litico. Una tercera etapa se inicia con Pavlov el perro y la campana (1989), estrenada al ano
siguiente; Passport (1988-91), obra estrenada diez anos después, en la cual entra a jugar un rol
importante el suspenso, se aleja de lo melodramatico y se aclara su lenguaje humoristico. Una
nueva etapa se inicia con Apostando a Elisa (1989), Quiéreme mucho (1989), Lunes a mitad de
precio (1989), Divorciadas, evangélicas y vegetarianas, su gran éxito de 1990 alcanzando 205
funciones, que lo dio a conocer ampliamente, Cielito lindo (1990), Nunca dije que era una niha
buena (1991), Meticulosos, criticos y criticados (estrenada en 1991), Linda gatita (estrenada en
1992), Gorditas, estrenada en 1993, Inspirado en tu maldad, escrito en 1994, Los peces crecen
con la luna, estrenada en 1994, Corazén pornogrdfico, escrita y puesta en escena en 1995, La
casa puertola, escrita en 1996, Comegato, escrita en 1996 y puesta en escena en 1998, Foto-
maton, monologo escrito en 1995 y estrenado en 1999, Miss, escrito en 1999, Tres esqueletos vy
medio, escrito en 1997/8 y llevado a escena en 2000, Bandoleros y malasangre, Dos amores y
un bicho, ambas escrita en 2000, 80 dientes, 4 metros y 200 kilos, escrita en 1996 y puesta en
escena en 2002, en donde se produce una mezcla de géneros, especialmente del cine negro

con comedia cotidiana.

Puestas en escena:

1989. Divorciadas Evangélicas y Vegetarianas. Texto teatral (Dir. Enrique Salazar), Caracas,
Venezuela.

1990. Apostando a Elisa y Cielito Lindo. Teatro San Martin, Caracas, Venezuela.

1995. Pavlov (1988) Teatro GALA (Washington, D.C.) bajo la direccion de Abel Lopez.
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1993. Nunca dije que era una Nifa Buena. Teatro San Martin, Caracas y EE.UU. por GALA de
Lavapiés junto con “Passport”, dirigida por Javier Yague.

1993 estrena Quiéreme Mucho (1990). Texto Teatro. Teatro San Martin, Caracas, Venezuela.
1992. Linda Gatita (1992), Teatro La Comedia, Teatro San Martin, Caracas.

1993. NifAa Buena. Con este estreno Ott funda el Teatro San Martin de Caracas.

2000. Bandolero y Malasangre (Trad. Francoise Thanas) la Scene Nationale du Potiers,
Francia, y Valencia, Espana traducida al catalan.

2002-2003. Particip6 en el programa “New Works Now!” del The Public Theater de Nueva
York con 80 Dientes... y Two Loves and a Creature (Dos Amores y un bicho)

2002-2003. Photomaton. Programa de Dramaturgia de La Mousson D’Ete y “La Mousson a
Paris” en la Comedie Francaise, dirigido por Michael Didym, en ambas oportunidades.
2005. Deux amours et une petite béte (Dos Amores y un bicho) en el Studio de la Comedie
Francaise, dirigida por Vicent Colin. (Lecture Semaine de la Caribe).

2004. Tu Ternura Molotov (2003) Teatro Cuyas de la Palma de Gran Canarias por Profetas de
Mueble Bar; Argentina (CELCIT, 2006), México (Teatro Xola, DF 2006), Portugal (AL-MaSRAH
Teatro, Algarve), Washington (GALA, 2008), Colombia (Teatro Nacional, 2008), California
(Teatro de las Américas, 2008), Miami (Teatro Arena) y en Inglés por The Kitchen Dog
Theater de Dallas en “Nuevas Piezas” del 2007.

2001. Dos Amores y un Bicho, Caracas, Venezuela (Dir. G. Ott); con el titulo Deux Amours et
une pettite bette fue estrenada en diciembre del 2003 en Lyon, Francia.

2007. Pony (2005), Teatro San Martin, Caracas, Venezuela.

2006. El programa Quartiers D olvry de Paris: Deux Amours... y Photomaton dirigidas por
Elizabeth Chailloux.

2007. 120 Vidas x Minuto (2005), Teatro San Martin, Caracas, dirigida por G. Ott.

2007. 120 Vidas x Minuto (trad.), Universidad de Ohio, EEUU, dir: Otto Minera.

2008. Momia en el Closet: La Momia inquieta de Eva Peron, musical. Teatro GALA en el
Tivoli de Washington D.C.

2009. Chat Teatro San Martin de Caracas.

2009. Fotomaton. Performing Arts Marathon, Teatro IATI: Nueva York.

2009. Tu Ternura Molotov y Pony. Dir.: John Rodaz, Area Stage de Miami, Coral Gables.
2009. Seforita y Madame (2008), Lectura dir: Tlaloc Rivas, Nueva York.

2010. Miss and Madame. Teatro San Martin de Caracas.

Publicaciones:

H TPY®EPH X0Y MOAOTO® & CHAT, Trans. Stamatis Polenakis, D. Siuva, C. Eleotriviari, S.
Cufopulu, A. Sarafi, C. Tsocalidu and I. Lasopulu; Lagoudera Publishers (Atenas, 2008).
“Monstruos en el closet, ogros bajo la cama” en fcaro y Monstruos en el cléset, ogros bajo
la cama, Asociacion de Autores de Teatro (Torreperogil, 2008).

120 vidas X minuto, Fund. Ed. el perro y la rana (Caracas, 2007).

Passport, DRAMA Ed., Trans. Thomas Hauger (Grasten, Dinamarca, 2007).

“Sin su pasado punal” en El Divdn: 25 autoconfesiones Ed. El Milagro (Mexico City, 2003).
Divorciadas, Evangélicas e Vegetarianas, Ed.3 & Pronto, Trans. Marcio Gallacci Pereira
(Salvador, Brasil, 2005).
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“Scenes from Two Loves and a Creature and Your Molotov Kisses”. New Audition Scenes and
Monologs from Contemporary Playwrights: the best new cuttings from around the world,
ed. Roger Ellis, Meriwether Publishing Ltd. (2005).

Tu ternura Molotov Ed. Ayuntamiento de Santander (Santander, 2004).

Photomaton, Ed. Les Solitaires Intempestifs, Trans. Francoise Thanas (Besancon, France,
2003).

“Bandolero y Malasangre”. Conjunto, No. 127 (La Habana, Cuba, enero-marzo 2003).
Monologue from “Who Ever Said | Was a Good Girl?” en New Audition Scenes and
Monologues from Contemporary Playwrights: The Best New Cuttings From Around the
World, ed. Roger Ellis, Meriwether Publishing Ltd. (2003).

Dos amores y un bicho. Nueva Dramaturgia de Venezuela. Ed. Casa de América (Madrid,
2002).

Gorditas. Ed. Fundacion Autor (Madrid, 2001).

“Monologue from 80 Teeth, 4 Feet & 500 Pounds” en Audition Monologs for Student Actors
I, Meriwether Publishing (2001). Gustavo Ott I (“Divorciadas, evangélicas y vegetarianas”;
“Quiéreme mucho”; “El siglo de las luces”) Ed. Avispa (Madrid, 2000).

Gustavo Ott Il (“Gorditas”; “Tres esqueletos y medio”; “Apostando a Elisa”) Ed. Avispa
(Madrid, 2000).

Minor Leagues. International Plays for Young Audiences, Meriwether Publishing (2000).
80 Dientes, 4 Metros y 200 Kilos. Ed. Agencia Espanola de Cooperacion Internacional,
Ediciones de Cultura Hispanica (Madrid, 1999).

“Monologue from Who Ever Said | Was a Good Girl?” en Audition Monologs for Student
Actors, Meriwether Publishing (1999).

Antologia culpable. Ed. FUNDARTE (Caracas, 1997).

“Divorciadas, evangélicas y vegetarianas” en Antologia critica del teatro breve
hispanoamericano. 1948-1993 Ed. Maria Mercedes Jaramillo and Yepes, M., Editorial
Universidad de Antioquia, Coleccion Teatro (Medellin, 1997).

Divorciadas, evangélicas y vegetarianas. Dramaturgia: Voces Nuevas Fund. CELARG
(Caracas, 1991).

8 Piezas and two plays, Vols. | and I, Ed. Textoteatro (Caracas, 1991).

Teatro Cinco, Ed. Textoteatro (Caracas, 1989).

Premios y honores:

Comegato (1997). Premio Municipal de Teatro 1998. Premio Casa del Artista 1998.
Fotomaton (1997). Premio Municipal de Teatro 1999. Premio Casa del Artista 1999.

80 Dientes, 4 Metros y 200 Kilos. Premio Internacional Tirso de Molina 1998. 1er. Finalista
Premio Princess Grace 2001, EEUU. Premio Municipal de Teatro 2002. Premio Celcit 2002.
Tres Esqueletos y Medio. Finalista Premio José Igancio Cabrujas 1998.

Miss (1999). Premio Celcit 2002, pieza épica sobre la ambicion latinoamericana.

Tu Ternura Molotov. Premio Internacional Ricardo Lopez Aranda (Espana, 2003).

120 Vidas x Minuto. 2do. Premio del Concurso Nacional de Creacién Contemporanea y
Dramaturgia Innovadora del IAEM (Caracas, 2006).
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Monstruos en el closet, Ogros bajo la cama. Accésit Premio de Dramaturgia de Torreperogil
(Espaha, 2007).

Proyecto Padre: Obras José. Premio Ministerio para la Cultura-Teatro (Caracas, 2007).
Mummy in the Closet; the return of Eva Perén. Nominado al Premio Helen Hayes 2009. The
Charles MacArthur Award for Outstanding New Play or Musical (EEUU, 2009).

Seforita y Madame. Premio 4eme Concours d’écriture Théatrale Contemporaine en Caraibe
(2009).

Linda Gatita. Premios Juana Sujo (Caracas, 1990). Finalista Maclharen Comedy Playwriting
Competition (2007).

Los Peces crecen con la Luna. Premio de la Critica de Puerto Rico (Puerto Rico, 2007) y MB-
Praga (2003).

Pavlov, premios de los Festivales Karzinbarcika (Hungria) y Liverpool (Canada, 2007).

Wet Dog Waiting (Bandolero y Malasangre). Premio Yakumo Festival 2007 (Japon, 2007) y
Premio Circulo de Escritores de Venezuela (Venezuela, 2001).

Divorciadas, Evangélicas y Vegetarianas. Premio Escenas, Mejor Obra 2007 (Panama, 2007).
Residencia en la Cité Internationale des Arts de Paris (2010).

Participante en el International Writing Program de la Universidad de lowa (1993) y de la
Residence Internationale Aux Recollets (Paris, 2006).
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FOTOMATON (MONOLOGO-AUTOPSIA NACIONAL EN 9
INNINGS SUSPENDIDO POR LA LLUVIA)

PERSONAJES: M (1) / F (0):
FERNANDO

1er Inning

Un proyector de diapositivas ilumina el titulo del espectdculo: Fotomaton. luces. Cuarto
de autopsias. En medio de la escena, una camilla con un cuerpo cubierto. Al instante,
entra Fernando con un uniforme de los Cardenales de Lara, visiblemente triste.

FERNANDO

(Viendo el cuerpo, sin tocarlo. Llora) Aunque el cadaver llegé a mediodia y ya son las ;qué?
ocho de la noche y todavia no se ha presentado el responsable de hacer la autopsia. Tan
joven. Tan esbelto. Tan lleno de vida. Con tanto talento y aqui estamos. Aqui estamos.
;Quién vendra a la morgue a retirar el cuerpo? Imagino que todos. Porque para mi familia,
nada como un muerto. Mi familia expresa su afecto cuando dejas esta vida y es por eso que
hasta que no te mueres, no sabes lo que piensan de ti; si la tia Alfonsa te tenia aprecio, si
la tia Orlanda no te veia tan horrendo, si la Tia Andrade no quiso decirte nada malo cuando
te llamaba vago, maleante o monstruo de la naturaleza, porque esa es la forma de querer
en mi familia. El odio. Eso. Para nosotros odiar es querer. Y no deberia ser asi. Deberia

ser: yo te quiero a ti y tu me quieres a mi. Tenemos diecisiete tias y entre todas han dado
cincuenta primos y veinte primas, que al final son las que importan. Las primas.

Se enciende el proyector de Diapositivas. Fotos de Alejandro personificando algunas de sus
tias.

A reclamar el cuerpo en la morgue seguramente vendran la prima Venancia. (Foto) Ramona.
(Foto) Fernanda la loca. (Foto) Esa es mi mama, okey: esa si es la loca, la Sifrina. (Foto)

Mi hermano el anarquista. (Foto) Quizas venga mi tio Carlos Fernando, el que vive en
Nueva York y las tias escondidas en Trinidad, las mismas que se fueron hace veinte anos

a aprender ingles y nunca volvieron. (Fotos de tias con negritos alrededor) Y claro, mi
favorito. Papa. (No sale la foto. Lo dejamos en blanco) No tengo foto suya, pero igual, ese
no se pierde esto por nada del mundo.

Luz al cuerpo en la camilla.

Ojala alguien llegue porque estoy perdiendo color. Ah, disculpen, ustedes todavia no lo
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saben pero... Si, ese soy yo. Me mataron esta manana. (Muestra un inmenso disparo en la
espalda) Antes de terminar el partido y jpam! Este hueco horrendo en la espalda. ;Que si
me dolié? No, idiota, no me doli6. Me hizo cosquillas. ;No ves como me rio? ;Ah? ;Que qué
paso? Bueno, mientras llega el forense o alguien a retirar el cuerpo, les voy a contar la
maravillosa historia de jFotomaton y su familia!

2do Inning

Diapositivas de Fernando tomdndose fotos. Estd tan encantado que progresivamente va
quitdndose el uniforme. Fotomaton sin camisa. Fotomatoén sin pantalones. Fotomaton sin
zapatos. Cuando vamos a ver algo importante, entra la Sifrina Fernanda.

FERNANDO

Paren, paren, paren, que soy yo. Chaaaama, gracias por acompafnarme. T sabes lo mal
que me hace a mi la muerte. El médico me lo contraindic6. Nada de muerte ni cosas feas
y repugnantes. jAh! Pero el muerto parece que era primo mio, chama, jqué raya! Aunque
yo lo vi solo una vez, chama, te lo juro. Nada que ver. La Ultima vez lo vi fue en el estadio.
Exacto, muérete, pero aunque no lo creas, yo, esta que esta aqui, jhe ido al estadio!
Muérete y recontraesfUmate. Fue asi. Un dia, cuando me visité mi amiga Julia de Nueva
York. No “Julia”, Yulia, in english, please. ;TU hablas inglés, verdad?

Si el espectador responde que no, Fernanda le dice que no habla mds con él.

{Te acuerdas de mi amiga Julia, con la que hice del crucero al Japon? Bueno, ella,
superdelicada, Upper West Manhattan. Bueno, la Yulia, chama, tu te imaginas, super
ecologista, que viene a visitar el pais porque quiere conocer la selva, los rios y los leones y
me cae asi de sorpresa y en el aeropuerto me pregunta: “Where are the Chigiiires”. Y yo,
chama, ni idea, no sabia donde estaban. No idea. (Al publico) ;T4 sabes donde estan los
chigiires? O sea, que tampoco. O sea, de verdad: Where are the chigliires? Porque yo nunca
he visto uno. (Al publico, como preguntando) “;Y t(?” A mi nadie me dijo, ni en la escuela,
ni nada. Yo digo, ;estan en los zoologicos? ;Y donde estan los zoologicos en este pais? ;Por
qué nadie me dijo donde estaban los chigliires, ah? Es mas, entre amigas, ;jqué es un
chigtiire!? Me parecen preguntas de importancia capital trascendental. Nada. Un chiguire
no es nada. Eso es lo que creo yo. Pero la Yulia, que quiere conocer el color local, me dice
“Where are the Chiglires, Where are the Morrocoys and Where are the Cachicamos? Y yo,
que ando siempre en mi casa, viendo cable, television americana, que paso mis vacaciones
en Miami y que solo voy a pubs donde se hable 75.7 por ciento english, ;qué le muestro?
;Qué le muestras a una tipa educada como Yulia en este miserable pais? ;Ah? La playa. Eso.
Nada mas. Lo Unico que sirve en este pais.

Qué pena cuando la chama Yulia, va entrando a la ciudad y ve los ranchos. jYo me queria
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mo-ri-ir-ir de la vergiienza!, la verdad, te lo digo en serio, me senti como que yo... o sea...
tl sabes...me senti... me senti como... como... 0 sea, yo me senti. Y la Yulia, que yo
pensaba que iba a llorar, que iba a esconder la vista, muérete que no, que se ha lanzado a
tomarle fotos a los ranchos y yo desesperada de la vergiienza me puse frente a su camara y
antes que apretara el clik le pedi disculpas.

Diapositiva de Fernanda pidiendo disculpa al lente.

Eso, disculpa y perdon y muerte. Y le dije que maiana los iba a quitar de ahi, que son
provisionales y tal. De verdad, chama, in deed. No sé si me lo creyo, pero yo si me lo
crei. Porque esa noche imaginé un plan: Imaginé tractores, obreros, aplanadoras y borrar
todos los barrios y sembrar pinos. ;No seria fantastico? Caracas toda rodeada de pinos.
Porque esta ciudad no es fea, lo que pasa es que hay jmucho pobre! Y también mucho
negro. Y no es que yo sea racista, chama, tu sabes que nosotros aqui no tenemos eso. Lo
que quiero decir es que son todos una carga para la sociedad. Mira, mi filosofia es: si no
pueden vivir entonces que se mueran. Pero que no afeen la ciudad porque luego es una la
que pasa pena. Ademas, nada feo tiene razon. Entonces, ahi fue donde a mi ex se le mete
en la cabeza que a Yulia le puede gustar el béisbol tercermundista. ;Te imaginas? Y pensé:
“De noche los ranchitos se ven espectaculares, como estrellitas”. Entonces dije: Okey.
Asi: OUKeiiii? Bien american. {Y nos fuimos al estadio! (Estadio) Ay, chama, yo petrificada
cuando vi tanto negro y tanta chusma. No es que sea racista, tu sabes que aqui no tenemos
eso, pero todos son asi como marroncitos y lo que hacen es beber y beber como animales.
Es mas, te digo que creo que dan cerveza gratis o algo asi. Qué horripilanta. En serio, yo
queria que me borraran de la faz del universo. (De pronto, a alguien del publico) Chama,
no le cuentes a las amigas que he pisado el estadio porque me dejan de hablar. Es que la
ven a una asi, con pelo claro, bella, con clase y tal y no hacen sino decirte cosas. Te juro
que cuando anunciaron el nombre de mi primito, ahora un tanto difunto, con mi apellido
y todo, y mi ex novio se voltea y me dice, asi alto para que se enteren en Malasia: “;Ese
no es tu primo, Fernanda?” jYo! No, déjame, apiadate, perdoname, no, no, no. Chama,
queria que me secuestraran los extraterrestres y me enterraran en Plutén. Un primo

mio beisbolista. jQué raya! Y para colmo, de los Cardenales. O sea, del equipo visitante-
malo-perdedor. Yo me queria derretir y fundirme en acero oxidable. Y para otro colmo le
lanzaron tres pelotas y no vio ninguna. Out. Gol, punto, o sea, yo no sé lo que le cantaron
pero fue horrible. El caso real es que el tipo hace el ridiculo y, claro, todo el estadio sabe
que es primo mio. Chama, me queria suicidar cien veces. Entonces los negros que anden
por ahi, molestandome y mi ex novio muérete con ellos como si los conociera de antes y
yo a punto de desmayarme. Y te digo, todo era muy, muy, muy, extrano porque apenas

mi ex los vio una vez y los trataba como si fueran sus amigos de toda la vida. Es mas, mi
ex cambio. Todo relajado y contento, indigne total, chama. Indigne total. Rodeado de
desconocidos, de negros, bebiendo cerveza -muérete, cerveza- y yo agonizando de la
vergiienza. Chama, te juro, mas nunca me empato con un tipo que le guste el béisbol. Para
otro colmo, la Julia empecinada en tomarle fotos a todos y la gente posando, el vendedor
de tostitos, el manisero, el heladero, chama, hasta el tipo de las cervezas se tomé una foto
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y se atrevid a tocarla. Me lo hace a mi y me derrito del asco. Entonces al salir, a mi novio
se le ocurre. (Como su novio) “Vamos a saludar al primo”. Y yo, “no, chamo, vamonos,
tengo hambre, tengo frio, tengo epilepsia, tengo cancer, pero nada. Fuimos a la cueva,
toda sucia y llena de gordos y babosos y negros. No es que yo sea racista, tu sabes que aqui
no tenemos eso. Pero todos eran oscuros y desagradables.

Entonces aparecio mi primito, ese que ahora esta ahi, todo tieso. Me abrazé y ya yo

estaba tan encochinada que casi me pongo a llorar y el primo penso que era por la alegria
de conocerlo y me abrazé mas y me apreté mas y yo entonces, oliendo a zorrillo, lloré.
Chama, lloré. Imaginate. Tragame tierra y vomitame en otra galaxia. Porque okey, el primo
era jugador, pero tampoco es que fue a los United Stets with the big leages. jQué va! El
tipo no paso6 de ser un jugador nacional, jnativo! Aborigen, pues. Finalmente se despidio,
me dijo algo y chao. Dejamos a la Yulia en el Houtel, nos fuimos a la casa y ahi mismo le
dije chao a mi ex. No te quiero ver mas. Lo corté. Chama, por llevarme al estadio, si, es
razon suficiente. Esa fue la Ultima vez que vi al primo. (Pausa) ;Qué me dijo? ;Cuando? ;Sus
Ultimas palabras para mi? Chama, no recuerdo. (Pausa. Ve la camilla) Chama, ;qué quieres?
si nunca recuerdo nada. Ni siquiera recuerdo lo que digo, ni lo que dices tu. Chama, ni
siquiera sé como te llamas. Claro, fueron sus ultimas palabras. La verdad, chama, ahora
que lo dices, me parece que es importante que lo recuerde. El tipo esta muerto, ;no?
Chama, ;y si lo que me dijo era algo trascendental que ahora tiene un sentido metafisico
siquiatrico cosmetologico? No vale. No de los cosméticos. Cosmotoldgico del cosmos. ;Si
eres dumb! ;Y si lo que me dijo puede ayudar a entender mejor la vida y solucionar los
problemas existenciales del mundo? jAh! ;Yayayayaya! Ya lo recordé. Sus Gltimas palabras
tuvieron profundidad... profunda. El tipo me vio a los ojos y luego de una larga pausa me
dijo, con absoluta sinceridad: “Primita, tienes el culito bien redondito”. jChaaaaama! jQué
raya! jQué raya tan estampadal!

3er Inning

Musica. Diapositivas de Nueva York. Entra Carlos Fernando, el tio de Nueva York.

CARLOS FERNANDO

Han pasado quince anos desde que me fui de este pais. Y ahora puedo ver que la gente

y las cosas han cambiado. Todo es diferente. Y la gente, la gente también. (Camina a un
lado) Buenos dias. ;Esta es la morgue? ;Es aqui donde tienen a Fernando, el deportista?
Soy su tio Carlos, de Nueva York. Bueno, “el loco ese de Nueva York”. Es que la familia
habla muy mal de uno. Son los peores. Porque los amigos llegan hasta un limite, quizas
porque no tienen tanta informacion. Pero, ;la familia? La familia lo sabe todo, desde aquel
dia que derramaste el helado cuando tenias cinco afos hasta el dia que descubrieron

que no me gustaban las mujeres. No sé qué pasa con nuestra familia. Creo que vemos
muchas peliculas, que hacemos pocas cosas los fines de semana, que lloramos poco, que
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no tenemos gatos. ;Ah? ;Las mujeres? Bueno, si. No me gustan. Exacto. Digamos que si,
técnicamente soy eso que usted dice, una marica, pero preferimos homosexual. Es mas
politico. ;Que no lo parezco? Y, ;qué esperabas?, ;un concierto de plumas y un sombrero de
frutas? Lo siento. Siempre me he salido de los estereotipos. Espera... No tienes que dejar
de hablarme solo porque soy... No estoy interesado en ti... Solo porque soy... no quiere
decir... (Pausa) Me dijeron que todo era distinto, que todo habia cambiado... (Camina a
un lado conociendo a otra persona). Si, es lamentable. Tan joven. ;Yo? Soy el tio Carlos,
“la loca de Nueva York”. Acabo de llegar. Me vine directo a la morgue. Me dijeron que
todo era distinto y que todo habia cambiado. Y es verdad. La ciudad y la gente es toda
distinta y eso es bueno. Vivo alla desde hace quince afos. No, no lo conoci muy bien.

La diferencia de edad. Sin embargo, Fernando me caia bien. Con esa aficion al béisbol,
siempre pensé que lo veria en Nueva York jugando con los Yankees o los Mets... Mi hijo
Fernando Antonio era su mejor amigo. Por eso estoy aqui, porque senti que debia estar
con él. Fernando y él jugaban juntos desde nifos. Siempre fueron amigos, lo cual es raro
en nuestra familia. Ya sabes, se decian secretos, jugaban a los reyes, a las bicicletas y a
los pactos de sangre. Tenian el mismo nombre y hablaban igual y todo. Con las mismas
palabras, los mismos juegos, las mismas poses. Mi hijo quiso ser pintor. Artista. Pero en
nuestra familia, si no eres abogado, lo mejor es que te metas un tiro o te vayas para Nueva
York, como hice yo. A Fernando le hicieron la vida imposible porque le gustaba el béisbol.
Pero nada, era su pasion y muri6 por ella. Hoy en dia nadie muere por lo que quiere. La
mayoria no hace sino morirse sin haber hecho con su vida lo que realmente queria. No,

mi hijo ya no vive. El murié de gripe. De gripe, claro. Es que tenfa SIDA. Y cuando tienes
SIDA una gripe es como un disparo. ;Que si mi hijo era gay? No, no era gay. ;Por qué me
preguntas eso? No me sorprende que no te hayan hablado de él. A mi hijo lo borraron de la
familia. Desde que contrajo la enfermedad, hasta lo cortaron de las fotos y los recuerdos.
Como si no existiera. Bueno, ya no existe. jRecuerdas todas esas fotos cortadas por la
mitad? El que falta es mi hijo. Es una lastima, porque tenia una cara tan bella. (Saca un
pequeno recipiente dorado) Aunque aqui lo traje. Para que la familia y los que no saben

lo conozcan. Y aunque solo estan las cenizas y asi la cara no se le ve tan bella... Espera...
espera... ;Qué? Oye, no. El virus no se contagia por contacto con cenizas. Espera... no

te vayas... Me dijeron que las cosas habian cambiado, que la gente entendia mas, que
habia mas cultura. (Camina a otro lado. Encuentra a alguien) En aquella época las cosas
eran mas duras, no como ahora, que todo ha cambiado, que todo es tan diferente, que la
gente se ha enterado y hay comprension. Porque antes, si sabian que eras gay, te dejaban
con las palabras en la boca, si te gustaba ser distinto, se burlaban, si tenias el virus era
mejor matarse. Hoy, todo ha cambiado. ;Sabes cuantos venezolanos viven en Nueva York
solo porque tienen SIDA? Podrias llenar el estadio. No tienen dinero. Toman un avion y se
presentan a los Centros de Apoyo. Mueren en invierno. Los mata el frio. Si se quedaran
aqui vivirian mas, por el clima. Pero Nueva York los aniquila. La gripe y las tristezas.
Veinticuatro de diciembre o Noche Vieja, viendo el techo, esperando que suene el teléfono,
creyendo que alguien se atrevera a hablar contigo, alguien que no tenga que fingir, alguien
que no crea que el virus se contagia también via fibra optica. Espera... espera... (Lo dejan
solo de nuevo. Camina a otro lado) ;Que por qué los venezolanos con SIDA no se quedan
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aqui? No lo sé, porque me han dicho que todo ha cambiado, que todo es diferente. Que si
tienes SIDA te atienden en los hospitales, te dan trabajo, que hay medicinas en cualquier
farmacia, que tu familia te apoya, que estan contigo hasta el final, que se convierten en
tus amigos. Todo ha cambiado tanto, porque antes no era asi. Espera... espera... No me
dejes hablando solo... (Pasa un instante. Encuentra a otra persona) Trabajo como guia
turistico, especialmente para los nacionales que van de compras a Nueva York. Los llevo
por la quinta avenida, a las tiendas y en las noches a divertirse. Hago dinero, pago la renta,
viajo un poquito, me doy mis gustos. Pago las medicinas, el AZT y las... ;Qué? EL AZT. Si,
soy HIV positivo. (Pausa). No pongas esa cara... espera... Espera... ;No te han dicho que yo
también tengo el virus que contiene el SIDA?... ;Y a ti? ;No te dijeron que yo tengo el virus?
No, no te contagias hablando... ni por respiracion cercana... no te contaminas sosteniendo
mi café... (Grita) “Disculpa... No te vayas. No me dejes solo... Espera... No te vayas”.

Han pasado quince anos desde que dejé este pais y me dicen que todo ha cambiado, que
todo es distinto, que la gente entiende y que hay mas informacion. (A alguien que le dirige
la palabra) ;Que la familia quiere que me vaya? Diles que no se preocupen. Que ya me

voy. (Hacia el cuerpo) Solo vine porque sé que a mi hijo le gustaria estar al lado del primo
que mas queria... (Coloca la urna pequeria a un lado) ...de alguna manera. (Yéndose, de
pronto, se voltea) Por favor, cuando me muera, no le digan a los amigos que “ese loco de
Nueva York” murié de apendicitis. Que me apunalo un negro del Bronx o que estuve en el
ultimo accidente del metro. Digan la verdad. Que soy HIV positivo. Y que seguramente me
dio una gripe imbécil en un suave invierno. Y que si hubiera estado en mi pais habria vivido
un poco mas. Y que me fui esperando el afio dos mil y tantos, esa misma noche de Navidad
cuando ustedes celebraban y no se acordaban de mi. Y que estaba solo. Digan eso, porque
igual te puede pasar a ti. Si, no pongas esa cara. Aunque no lo creas, te puede pasar a ti. Y
ese dia, vas a tener que reconocer que aqui nada ha cambiado, que todo es lo mismo, que
la gente esta menos informada que nunca y que aunque ustedes se crean mejores, no lo
son. Y no lo son porque yo estoy aqui y sé que esta parte no les gusta. Solo porque no les
hice reir. (Oscuro).

4to Inning

Suena “We are the Champions”. Imdgenes de Fernando herido de bala en el estadio.
Imdgenes donde lo llevan en la ambulancia. Le clavan un bisturi, se les cae de la camilla.
Lo dejan en una perrera. A lo lejos un coro Anarquia”, “Anarquia”.

FERNANDO ANARQUIA

jAnarquia, anarquia...! jUffffff! Quiero comer reporteros. ;Donde estan los canales de la
television, el CNN, el ABC, CBS, DEF, GHI y la JQK. Ahi. (Se peina. Pose de declarante)
Quiero declarar a todas las emisoras porque yo veo todos canales. Dedico quince horas
diarias a ver television, cable, satélite, nacional, VHS y Betamax. Navego con mi
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interruptor “cambia cambia” y puedo ver los treinta y siete canales en menos de cinco
segundos y te juro que los veo todos. Asi, click, click, click... Y sé perfectamente lo que
esta pasando en cada uno y no me pierdo nada. En diez segundos le puedo dar dos vueltas
y media a los treinta y tres canales y si me das treinta segundos les doy tres vueltas y
hasta veo dos peliculas. (A las cdmaras) ;Qué te parece? ;Qué te parece? Quiero declarar,
porque tengo algo que decir. jVelocidad! Esa es la respuesta: velocidad. El poder en la
velocidad, el imperio de la rapidez. La dromocracia. La rapidez es lo que mueve el mundo,
el amor lo que lo conmueve pero la velocidad es la razon de ser; voy rapido, luego existo.
La velocidad es poder, la lentitud, el proletariado maricén. Seguro alguno de ustedes

que me ven por el mismo maldito canal que ven siempre, perdiéndose lo que sucede en

el resto de su microsegundo televiso se pregunta: ;Velocidad para qué? ;Para qué? ;Para
qué va hacer? Para poder. Para obtener lo que se llama poder. Por eso la velocidad. Y
usted, desde su sofa en su cama, frente a su tele de catorce, se pregunta: “Oye, yo quiero
velocidad, ;como hago para obtenerla jAh? ;Ah? Bueno, es facil. Si quieres velocidad tienes
que entrenarte en la violencia. Eso, la violencia. El coco de nuestros dias. Lo que todos
temen. El temor es lo que nos empuja mas rapido. Lo que decide que esta noche cuando
salgas... rattatatatatatat. La violencia es la Unica forma de trascender. De vivir mas alla de
la vida. Hay tanta banalidad y superficialidad que los hombres tienen que buscar algo que
los transmute y los convierta en esencia coésmica. Y eso es la violencia. La violencia nunca
es idiota. Nunca es imbécil. Por eso mi hermano no esta muerto. Muerto estas tlu que vives
en la lentitud. Lo rapido da sentido a la vida, ;entiendes, entiendes?... Quiero declarar,
porque tengo algo que decir... Anarquia. Anarquia. Quiero declarar, porque tengo algo que
decir. En el funeral de mi hermano mayor quiero dejar constancia como miembro de la
familia y ejemplar de la civilizacion nacional actual que su muerte es valiosa porque es hija
de la violencia.

Todo lo que sea un caion, una sangre regada, una muerte sUbita, entonces pienso que
esta bien, que era necesario, que asi funciona la dromocracia. El imperio de la velocidad
{11 pfffeffffffl11! Ojala alguien me agujereara asi, ban ban ban, frente a miles de fanaticos
gritones. ;No habia miles? Bueno, lo que sea. El hecho es que mi hermano era mal jugador
y que su equipo era el peor y que nadie lo conociera no invalida su derecho irrenunciable
a morir violentamente y ser un supersigno y mala crénica de los tiempos. Quiero declarar,
porque tengo algo que decir. Fui el Unico que estuvo con él mientras agonizaba. No, el tiro
por la espalda no lo maté en seco, jjjque va!!! Durd 14 horas en eso. Y las enfermeras y
los doctores y aseguradores suplicando que encontraran a los familiares para que donaran
los 6rganos. Pero el Unico de la familia que estaba por ahi para autorizar el trasplante era
yo. “Por favor, sefor Anarquia, para salvar nifitos que se estan muriendo, para la maestra
que necesita un pulmon, para el padre de cinco hijos que espera vivir para trabajar”. Y yo,
claro, iNo! i{No! {No! Que se jodan. A mi hermano no lo toca nadie. A los puercos espines,
les sale trasplante de cucaracha. Pero no de mi hermano. Y fue en ese momento cuando
les saque mi carnet de la A.C.R.H. (Lo muestra) Asociacion contra la raza humana. i{Eso!
Yo pertenezco y soy presidente, dirigente y masa de la Asociacion contra la raza humana.
Somos los que sabemos, los que entendemos... Los que descubrimos que la presencia del
ser humano sobre el planeta ha sido un fracaso y que, en beneficio de las otras especies, o
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mejor que podemos hacer es acabar con la humanidad. Luchamos contra la reproduccion.
Hijos: cero. De hecho, hace una semana le regalé a mi esposa una vasectomia. “Hola mi
amor, te tengo una sorpresa; a partir de hoy, querida... jSoy estéril! Lloraba de alegria.
Hacia dos afnos ella también me habia obsequiado lo mejor que se le puede dar a un
hombre: una ligadura de trompas. (Suspira) Nos amamos mucho. Si todos los seres humanos
hacemos lo mismo, en menos de ochenta afnos el planeta ya no tendra que soportar nuestra
presencia y la vida de otras especies florecera. Los pingiiinos y las focas dejaran de estar en
peligro de extincion y volvera el bello mamut y habra osos panda corriendo por la autopista
como conejos salvajes. La atmosfera sera resplandeciente. Me quedan cinco segundos para
despedir la transmision de este noticiero extra asi que agarrense de los cojones porque
aqui, en plena morgue, exigiendo la entrega inmediata del cadaver de mi hermano, les voy
a anunciar los diez mandamientos de la Asociacion contra la raza humana.

Diapositivas alusivas a cada mandamiento.

1-Muéranse.

2-Regalense vasectomias y ligaduras de trompas.

3-No se reproduzcan, cortense el pipi.

4-No donen sus organos.

5-Dejen de ayudar.

6-Vivan en velocidad.

7-Vean todos los canales al mismo tiempo.

8-Reza para que una supernova nos haga polvo.

9-Apoyen el actual programa de Boicot a la Maternidad

10-Y si el barco se esta hundiendo, entonces, jhagan peso! Para que se hunda mas rapido.
Lo que sea para salvar a los pingiiinos y las focas. jAdios! (En tono normal) ;Lo grabaste
todo? ;Como me vi? ;Dije cosas interesantes? ;Esta grabado? Oye, epa, tU, camardgrafo.
;No estabas grabando? jEstabas dormido! jEstaba dormido el hijo de la gran...! jQuiero
declarar. Quiero declarar. Quiero declarar, jporque tengo algo que decir! jAnarquia...
Anarquia... Anarquia!

5to Inning

Imdgenes de Fernando cuando nifo. Fotos de ausentes y entranables. Seguidos con fotos,
ahora de Fernando Padre.

FERNANDO PADRE

...Vacio estaba el aeropuerto, pero también vacias estaban las calles, las casas, vacio
el cielo, no habia humo, ni lagartos, ni los insectos mas repugnantes. Vacio un soldado
dormido ahogado en su mal aliento. Vacio un periodista que se habia convertido en
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estatua de sal. Vacio el mercado, vacias las filas, vacia la gente, los vecinos, las amigas

y las quinceaferas vacias como vacios estaban los pueblos a lo lejos y vacias las ventanas
cerradas y los bares vacios. jLos bares!, dios mio, ;qué pasé aqui? ;A donde se ha ido el
pais? Aparece Fernando padre, con botella en mano.

Llegué al aeropuerto y me monté en el avion. Ahi viajaban dos curas implicados en una
conspiracion de moda; un ministro enjuiciado por la compra de unos jeeps; tres jueces
vendidos a la corrupcidn que acababan de cobrar; dos empresarios que se suponian estaban
presos; dirigentes de izquierda enriquecidos con sindicatos, gobernaciones y premios
literarios. Gerentes y duenos de bancos cansados de ganar siempre; corredores de bolsa y
especuladores de divisas; viajaban ex presidentes y profesores universitarios huyendo con
la caja de ahorros de sus colegas e hijos. También se iban militares, unos asesinos y otros
que hicieron negocios en beneficio de la patria; artistas y cortesanas, pillos y gente comun
que se dedicaba a publicar periédicos y al mismo tiempo a vender armas. Viajaban en
primera clase, todos alli, con su bolsa de yuppies acusados por bombas y muertos. Volaban
en ese aparato hacia el espacio sideral todos los que ayer debian estar en un tribunal y
esta manana en la carcel. Volaban en esa linea aérea podrida hasta los pitones todo un
arsenal de puercos. Se despedian de la nacion los condecorados con todas las 6rdenes
imposibles y una salva de ciento setenta cafonazos hizo temblar el cielo y la tierra. Salian
al exterior, a la guerra singular, a proclamarse emperadores del globo. Y yo, yo también
me iba. Lo siento, pero es la verdad. Era tomar un avion porque el oxigeno abolia el vuelo
de las aves; porque las conversaciones nobles fueron sentenciadas como irreales; porque
los matrimonios estaban condenados al infierno con la venia del mismo Cristo; porque no
se dejaba crecer la yerba; porque el consuelo del arte era fingido; porque se proclamo que
no teniamos otra cosa que decir sino la nada; porque escuelas de sordomudos formaban
médicos y artistas; porque en el pais de impotentes y eyaculadores precoces me vi a mi
mismo participando en la aniquilacion de amigos mas cobardes y mudos que yo. Tomaba

un avion creyendo en los teoremas errados de la distancia y el tiempo; tomaba un avion
porque estaba equivocado hasta los huesos, por una esperanza fallida, por idiota, por
imbécil, por enamorado de la vida siendo un muerto, por alabar al mundo cuando este no
se tolera ni a si mismo. Tomé un avion por esta noche que parece una locura. Un avién por
no tomar un revolver, por no asesinar a unos cuantos que lo merecieron y lo mereceran
siempre. (Se cae intentando sentarse) iNo joda! Tomé un avion porque me dio la gana y
porque me meaba, jme estaba meando de la tristeza! Un avidon maldito que se retraso en
salir y yo pensé que se trataba de una maniobra de las lechuzas, de los ahogados en el mar
de enfrente; de la contaminacion que descose las almas de los habitantes de San Martin.

Y cuando el maldito aparato decidi6 despegar, cuando lo dejaron las despedidas festivas

y el saludo de los esqueletos, entonces yo estaba sudado hasta las bolas. Despegamos y la
oscuridad se hizo en el mundo hasta el dia de hoy, Fernando, que te cuento estas cosas,
frente a esta maldita botella y esa musica a todo volumen. (Pausa. Intentando explicdrselo
a su hijo) ...Tomé ese avion para ver si podia escapar de un momento como este, hijo

mio, de tenerte enfrente, muerto por bala, acuchillado dentro de tu carro, arrojado por
asaltantes, olvidado en la morgue, con las moscas en la boca, y tener que contarte toda
esta pesadilla. Quiero decir que volé para no tener que ir a tu entierro, Fernando, hijo mio.
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Porque soy un cobarde, hijo. Soy un cobarde que no ve otra cosa que a si mismo. Y que
le tiene un miedo acojonante a esa terrible ciudad donde vivimos. (Semioscuro, saca un
revolver) Con todo esto, lo que te quiero decir es que si los pillos se fueron para huir del
pais, yo me he ido para huir de ti. Te abandoné. Adios.

Apunta el revdlver a la sien. Luego de una pausa, no es capaz de apretar el gatillo. Llora.

6to Inning

Imdgenes de los campeonatos logrados por los Cardenales de Lara en los noventa. Oimos
Himno al Béisbol.

MADRE

Alo, hola. Soy yo. Tengo que hablarte, tengo que contarselo a alguien o voy a explotar.
jEstoy tan tensa, tan a punto de tomar un decision dramatica! ;Como quieres que me
calme? ;Como quieres que me calme? No me digas que me calme. {No me voy a calmar en
los proximos diez afos! Si, estoy en la morgue, jpero eso no es lo importante! jYa sé que
es tu nieto el que esta muerto pero eso ya no tiene importancia, esta muerto! jMama,

no te cobran por recibir una llamada, te cobran por llamar a un celular. jNo es lo mismo!
(Llora tragicamente) ;Me vas a dejar contarte mi drama o quieres que pida ayuda al primer
desconocido que entre a la morgue? OK, te cuento, pero no te pongas nerviosa y tdmalo
con calma, mama. Esta manana, antes de salir para aca, me levanté (Llora) Fui al bano
y... ¥... No, no me cai en la bafnera. Cuando entré al bano, y me iba duchar. (Llora) Habia
una... una... (Llora, luego de una pausa) {Habia una cucaracha! Grandisima. Molecular.
Jurasica. Como de dos metros, mama. Ya sabes como soy para esos bichos apestosos. Si,
ya sé que tengo cincuenta y cinco anos, pero la cucaracha seguramente era mayor que
yo. ;Que como lo sé? Porque era muy inteligente, mama. La bicha se puso a un lado y
cuando me vio llorar desconsoladamente se fue de frente y me acorralé en el lavamanos.
Y yo le decia “;Déjame, no me hagas dano, no me destruyas!”, ipero ella me miraba con
sus antenas! Con sus antenas, jqué horror, qué desesperacion, qué amargura tan grande!
(Llora de nuevo desconsoladamente) ;Las cucarachas no tienen los ojos en las antenas?
jAlgo tienen alli porque las movia, comunicandose en claves secretas con otros seres! Y
yo gritaba, mama. ;Un zapato? ;En el bano? ;Pero estas loca, mama? Menos mal y tenia

mi celular en la mano. Y... ;Cémo que qué hice mama? Llamé a los bomberos. Les dije
que estaba viviendo la pesadilla mas terrible de mi vida y ellos vinieron inmediatamente.
Rompieron la puerta con un hacha y quince bomberos entraron armados hasta los dientes.
Arremetieron contra el bafo y yo gritaba “jSalvenme, esa cosa me va a matar!” No, ahi
no termina todo mama. Porque la cucaracha, cuando vio a los bomberos, la muy malvada,
la muy terrorifica vold. Voldé, mama. Asi. (Hace como cucaracha voladora) Las cucarachas
ahora vuelan, debido a las aleaciones y a la seleccion natural. Volé como un helicoptero
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y yo aterrorizada traté de huir. Reventé la puerta de la regadera y cuando me di cuenta
que los bomberos trataban de descuartizarla con las hachas y los cuchillos salvavidas, la
cucaracha volaba, directamente... directamente, mama... directamente hacia... hacia mi.
(Pausa larga de terror satdnico) Cuando me recuperé del desmayo ya estaba en el hospital
rodeada de enfermeras, la policia y el ejército. Hice un retrato hablado de la cucaracha.

Retrato de la cucaracha con dientes y alas, verdaderamente monstruosa.

;La cucaracha? La muy maldita escapo. Y por eso te llamo, porque necesito que me digas,
claramente la verdad: ;Crees que volvera por mi? ;Venganza, number II? ;Eso crees, mama?
;Eso crees? Claro que fui al siquiatra, mama. Dice que mi miedo a las cucarachas es porque
yo seguramente era también una cucaracha en mi vida anterior. Y me dijo que la Unica
cura a mi enfermedad es tener sexo oral por un tiempo. Una vez diaria por lo menos.
Bueno, comencé con el sicologo, mama, tal y como me lo sugirié él mismo, porque dice
que con él es seguro y ayuda a mi autoestima y confianza. Ademas, mientras estoy en eso,
el doctor saca un latigo y me pega por la espalda. Y a mi me gusta. ;Eso estara bien o
estara mal? Bueno, él dice que esta bien, que el verdadero dolor me ayudara a reconocer
la importancia y tamano de la cucaracha que persigue mi alma. jNo digas eso, mama! Solo
he tenido sexo oral con dos hombres en mi vida: mi amante y el siquiatra. Bueno, con tres.
OK, con cinco. Si, con él también, también con ese, pero era para la voz. Aja, ocho...
nueve... ese se me habia olvidado... diez.... Ese era para el reumatismo, recuerda que ese
hace una crema buenisima que hasta tu usaste... Quince... dieciocho... Bueno. Veinte. OK,
con todos pero con mi esposo jamas. jCon él, nunca! ;Que como lo tiene? Mama, haces unas
preguntas. Tienes que imaginartelo. Es facil... ;te acuerdas del sicologo? Bueno, jentonces?
Mama, los hombres lo tienen igualito que la cara, eso esta comprobado por todas las
universidades. Es una realidad cientifica... Si tienen cara larguirucha, lo tienen larguirucho.

Diapositivas de hombres con caras que muestran obviamente la cara de su miembro.

Calvos, ojones, gorditos. Esos me gustan a mi, gorditos. Aqui, por ejemplo, en este lugar
puedo ver gente que seguro tiene igualito a su cara. Ese, por ejemplo.

Escoge tres personales y les describe. Si estdn con parejas le pregunta si se equivoco o no.
Regresa al escenario.

No, mami, mi hijo sigue muerto. No se ha ido para ninguna parte. Pero él no importa.

Lo que importa es mi recuperacion definitiva y matar mi karma con las cucarachas para
que pueda ser feliz. Me tengo que ir. Voy a la consulta con el siquiatra. Ya sabes, a mi
tratamiento. No te preocupes, de aqui se lo llevan a la funeraria y luego al cementerio.
No, yo no puedo ir. Tengo consulta especial de catorce horas. Solo no va a estar, aqui

hay gente. Esta el tio Carlos de Nueva York, ese mariconcete, la sifrinita, el idiota de
Anarquia... Ya sé que es mi hijo pero, a la final, ;qué importa, mama? Ya esta muerto. No
voy a resucitarlo yendo a su velorio. Espera; ahi viene alguien... {El forense! Llego el que
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lo va abrir en dos. Ay, jqué grima! Yo mejor me voy. Chao. Tengo que colgar. Tengo algo que
hacer. Chao, mami. Un beso. Chao. (Marca otro teléfono. Yéndose) Alo, Tia Alberta. Hola.
Soy yo. Ya sé que no vas al velorio, pero no te llamaba por eso. Eso no importa. Tengo que
hablarte, tengo que contarselo a alguien o voy a explotar. jEstoy tan tensa, tan a punto

de tomar una decision dramatica! Esta manana, al levantarme, entré al bano y ;a que no
adivinas lo que me encontré?

/mo Inning

Diapositivas de muertos, accidentes, violencia callejera.

FORENSE

(Grabando la autopsia. Habla a un micréfono) Esta es la cinta reporte de la autopsia al
jugador Fernando, de apellido... no me acuerdo, recoge bates o algo asi de los Cardenales
de Lara. (Rie maldito) Cardenales... Qué bolas, los Cardenales de Lara, qué vergiienza.
Solo a un muerto se le ocurre jugar para un equipo que se llame Cardenales de Lara...
porque si tu dices Los Leones del Caracas, eso si. Ahi si. Entonces hay un jugador que

dejo la vida, pero, ;cardenales? No joda. Pio, pio, pio. (Rie maldito) A ver, a ver, a ver.

Alo, probando, probando. (Golpecitos al micréfono) Bien. Fin de semana sangriento en

la capital. De nuevo 47 cadaveres se acercaron a esta humilde morgue detectivesca para
ser examinados, como todos los fines de semana, por su Doctor Forense Quincy, doctor en
medicina y tal. Todos vigorosos, en plenitud de la vida, rozagantes, rampantes y sin duda
con ganas de vivir. Peeeero. (Se echa un trago del liquido para el mal aliento) ;Ahhhhhhh!
Aqui estan. En mis manos. Para todos los que escuchan esta grabacion, me permito decirles
que ademas de esta loable profesion, yo también me dedico a la locucion y que tengo

mi certificado de locutor. Y que ando en la biusqueda de cualquier programita de radio

en la que pueda darle consejos a la gente, consejos derivados de mi profesion Algo asi
como: “Muera con look de Vogue” o “Solo los feos van al infierno”. Para los periodistas,
estadisticas, y chismosisticos que les gusta oir la cinta de autopsia, dejo claro que llego a
la morgue en el dia-noche de hoy y que de los cadaveres que me llegaron friitos solo dos
estan por razones naturales. El resto no lo habian planeado. Se levantaron esta manana,
hicieron planes para el domingo, no habian pagado la tarjeta VISA, tenian citas importantes
manana. Peeeeero. (Segundo trago) Ahhh. Aqui estan. En mis manos. (SeAalando al
publico) Por ejemplo, esos de alla llegaron recientemente porque tenian los estdmagos
abarrotados de balas. A un lado esta el otro, asesinado por su esposa. Las dos mujeres del
fondo derecho se arrojaron desde el Ultimo piso de un edificio de quince. Los dos nifios
muertos vienen con sus madres, también, intentando volar. La adolescente esta por aqui
por las cuchilladas de su pretendiente. El pretendiente por los disparos del esposo. Y el
esposo porque se metio una bala en la sien. {Pao! El lider del partido cristiano yace rezando
con un pepino en el culo. La anciana decapitada por su hijo y nieto. Los jovenes por exceso
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de velocidad.

La artista porque vendidé una nalga como carne de primera calidad y estaba mintiendo.

La abogada porque queria ser pianista. El estudiante por la bala perdida alojada en su
cerebro. El hijo del diputado por sobredosis y usted, porque jamas debi6 salir de aqui.
Peeeeero. (Tercer trago) Ahhh. Aqui estan. En mis manos. A lo nuestro. El cuerpo del
beisbolista Fernando llegd a las 12:45 a.m. Me sorprendid, porque conocia al jugador y
sabia que era malo. Quiero decir que siempre se mueren los buenos. Los malos terminan
como coachs y si son bien malos, como mister tieso aqui, entonces generalmente viven
jodiendo hasta los ciento quince afos. Asi que me sorprendio gratamente; el primer
jugador malo que se muere y deja de hacer el ridiculo en un campo de pelota. Vamos
progresando, me dije, y dejo declaracion sobre este asunto en la autopsia. Sin embargo,
cuando abri el cuerpo del beisbolista en dos, confieso que, eh... oi un ruido. Eso. Un ruido.
Segui abriendo y entonces el muerto dijo. (Oimos grito de terror) Repito: el muerto dijo.
(Segundo grito de terror) Asi, sin otra intencion. Y muy off the record, muy entre nosotros,
debo admitir que ese hecho me hace presumir, aunque sin pruebas reales, realmente, me
hace sospechar mas que presumir, igual sin pruebas reales que el amigo aqui, beisbolista

y tal, realmente... esteee... No estaba muerto. En fin, el objetivo y resumen de todo esto
es entonces, sin duda, pedirle a los que me escuchan que en definitiva me den la razon.
Porque el hecho de que este muerto llegara vivo corrobora mi tesis clinica: en la vida solo
se mueren los que valen la pena. Y los malos viven para siempre, jves? Fin de la autopsia.

Le da un golpe al cuerpo. El cuerpo dice “ayyyyy”. El doctor contrariado, le clava

una inmensa aguja de diseccion. Bota sangre por todo el escenario. El cuerpo intenta
levantarse de la camilla. El doctor lo tira al suelo. Lucha con el cadaver hasta que lo mata
totalmente.

8vo Inning

Voz de Alfonso Saer, un narrador de Lara. Diapositivas segun texto de Saer.

“Esta tarde, la fanaticada llevara en hombros el cuerpo sin vida de uno de nuestros
peloteros mas sacrificados. La liga ha dispuesto un acto multitudinario en el Estadio Antonio
Herrera Gutiérrez de Barquisimeto donde los amantes del Cardenales le daran su adios a
una de sus mejores alas...”

Entra Fernando, con el uniforme de Cardenales.
FERNANDO

La cosa fue asi. Hace dos meses entré en un bar. Pedi una bebida, comparti canciones y
un ventilador que apenas se movia. Hablaba de mujeres, de cuentos, hasta que llego ella.
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Tenia gracia y clase. Llevaba un vestido blanco hasta la cintura. Pide una naranja con
ginebra, me vuelve a mirar y era realmente hermosa. Lo mas bonito que he visto desde
que me dediqué a este oficio de animales. Me vuelve a mirar, ya la tercera, maldita sea,
tres veces y a mi, me dije, mientras me luce su vestido y las piernas. Esas piernas fuertes
que me miran largamente. No hay cosa que me excite mas que dos piernas. Me entra un
cosquilleo, me vuelve furioso, se me agita la respiracion, me pone nervioso. Termina su
trago, me vuelve a mirar y ya eso es demasiado. Ella, una lujuria y un sueno me hace
homicida, asesino y bestia que le degollaba los sentidos. jQuieres bailar? Parece una mujer
de dinero, fastidiada de algin marido imbécil y millonario o simplemente uno de esos
angeles hermosos buscando un hombre del béisbol, un atleta fornido y musculoso para
mostrarle el Paraiso. Bebemos, bailamos, le toco el hombro desnudo y mido sus nalgas
fuertes. Nos besamos y casi me muero. A las once salimos del bar. Afuera esperaba un
Mercedes azul. ;Como te llamas?, me dice. Y yo le digo, Fernando. Y le muestro esta foto,
esa que cargo siempre en la cartera y que huele a... a cuero. La ve, la besa y me dice, te
voy a llamar “Fotomatdn”. Me parecia un nombre mariconcete, pero dijo que era sexy.
Ella indica los caminos, senala con una mano, mientras con la otra enciende el radio. Me
dije, debo estar sofnando, peloterito. Esto no es verdad. Esto es como un foul al center
field. Una vaina ildgica, algo que no existe. Llegamos al hotel y ella apaga la luz y su piel
es bruma. Entonces, comienzo a desnudarla, primero arriba, la beso, luego voy bajando y
cuando le quito la ropa interior... ja que no adivinas lo que me encontré! (Muestra el bate.
Salta despavorido hacia el otro lado del escenario) Era un hombre. jUn hombre! Entonces
tomo el bate y la amenazo. Se asustd y con razoén, estaba listo para cometer mi primer
homicidio. Me dice, “Pero yo te quiero”. Qué asco, ahi mismo lo iba a matar. Pero de
pronto, con mis pantalones abajo, el transexual arrodillado y mi bate listo, se me aparece
un angel. Asi como te lo digo. Un angel. Un angel brillante, con dos alas largas, rojo, azul,
inmenso. Se me aparece el angel y me dice: “Noo00000”. Asi nooooooo, Fotomaton...
No00000”. Y yo, arrecho, le respondo al angel “Por quéeeeeeee”. “Por quéeeee” Y
entonces, el angel, brillante, me dice, en tono reverencial y doctrinario: “Fotomatoén.
(Pausa) En épocas de guerra, todo hueco es trinchera”. Asi. Un angel del Seior baja a la
Tierra y me dice, antes de asesinar a un transfor: “En épocas de guerra, todo hueco es
trinchera”. Me quedé tieso. Entonces comprendi lo que queria decirme. El tipo estaba
arrodillado, parecia una mujer. El angel tiene razén, me dije. Lo que quiere decir es que
uno en la vida no debe enrollarse. Uno debe ser feliz y dar gracias a Dios por todo lo que
tiene. Y entonces... bueno, lo demas lo dejo a tu imaginacion. La noche, buenisima. Y

el dia, inolvidable... Luego, ella me llama y me llama, pero yo no contesto el teléfono.

Y sigo feliz. Y todo gracias a un angel del Sefor que a tiempo me revelo el decimoprimer
mandamiento: “En épocas de guerra, todo hueco es trinchera”.

9no Inning
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Fernando lee la diapositiva que dice “9° INNING” y se adelanta hacia el publico.

FERNANDO

Y bueno, ya llegamos al noveno inning, al final del partido. Y es ahora cuando les voy

a contar por qué me dispararon esta manana, casi terminando el partido. Yo les podria
decir que estoy muerto por una deuda con la mafia, por sicarios equivocados o porque un
fanatico del equipo contrario decidi6 ajusticiarme. Hasta a mi me gustaria estar muerto
por alguna de esas causas. Pero no es asi. Estoy muerto por oirle los consejos a un puto
angel del sefor.

Luces. Voces de publico. Estadio.

Hoy, noveno inning, perdiendo por una; dos outs, con un corredor en tercera y vengo yo al
bate. Cuando voy al bate la gente me grita: malo, mediocre, out por regla, bate quebrao,
que traigan a su hermana, ponchao. Yo entiendo. Entiendo que me griten. Me gritan los del
equipo contrario, me insultan los de mi propio equipo, los locutores de radio ni transmiten
mi turno, y mis amigos miran hacia otro lado. Ya sé. Soy malo, pero estoy ahi. Y me digo:
“En épocas de guerra, todo hueco es trinchera”. ;Cuantos de ustedes son buenos y nunca
han podido ponerse un uniforme de estos? ;Ah? Con todo en mi contra, con la gente
yéndose del estadio, con el relevo de oro enfrente, vengo yo. Seré malo, pero tengo un
bate en la mano. Lanza. Le doy con el bate. Y entonces... entonces no sé qué paso. La
pelota se elevd y se elevo. Yo ni sabia donde estaba, solo corria por primera, por segunda,
por tercera, doblo al home y de pronto, cuando estoy pasando por tercera, la veo a ella. O
a él. Al transfor. Y oigo que me grita: jFotomatoén! Si, el estadio rugia, pero yo no sé como
cofo lo oi. Yo, sin embargo, cruzo por tercera y me embalo para la goma hasta que de
pronto, veo que se levanta, con una escopetota en la mano y me grita, jFotomaton! Y jban!
Un empujon por la espalda y me caigo a dos metros del home. Me arrastro, intentando
llegar, y cuando voy a anotar, cuando estoy a punto de entregar mi vida por la carrera del
gane en el ultimo inning de vida en ese instante todo se pone blanco y jzas!

Sonido de lluvia.

Comenzo a llover. Y yo arrastrandome para llegar a la base y antes de anotar antes de dar
mi vida por el juego entonces... entonces...

Trueno.

Suspenden el juego por lluvia. Y yo alli, mojado, con mi mano sobre la almohadilla y el
juego suspendido. Entonces, entonces fue que me mori. No del tiro, sino de la arrechera.

Musica “Take Me Out to the Ball Game”, en tono melancélico. Fotomaton se quita el
uniforme. Va hacia el cadaver.
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Peloteros, maestros, empleados, artistas, profesionales, estudiantes, todos de aqui,
viviendo este inmenso pais que no se termina nunca. (Desnuddndose) Tenemos mananas
donde nos provoca gritar, tenemos batallas, las perdemos todas y las convertimos en

las victorias mas sublimes para el alma; tenemos las mentiras, las decimos y nos las
creemos; tenemos la vergiienza y la perdemos frente a cualquiera; tenemos la sangre
contaminada de nicotina, tenemos la noche en vela, la admiracion y tenemos la tristeza,
el sollozo, la letra impresa, una vida resumida en una frase oida en el Teatro San Martin.
Tenemos vida y a nuestros muertos los tenemos también en vida, tenemos las derrotas mas
avasallantes y salimos de ella y tenemos la fuerza para renacer. Naufragamos y tenemos

el agua en nuestros pulmones y nos gusta, lo peor es que nos gusta y volvemos a salir a
flote para hundirnos de nuevo solos, acompafados con todos y todo es mentira porque es
verdad. Tenemos a Dios por las barbas y nos lo comemos a besos, tenemos los angeles y
nos embriagamos con ellos, sabemos cuantos bailan sobre un alfiler y somos nosotros los
mismos que vuelan, los mismos angeles somos nosotros. En este inmenso pais tenemos
visiones, pensamientos, libros amarillentos, recortes de periddicos que ya nadie quiere ver
y que nadie desea otorgar. Tenemos las balas en el cuerpo porque se cansan de enganarnos
y no pueden matarnos todavia. No se preocupen. No pueden matarnos todavia. No nos
vamos a morir nunca.

Musica tema. Baja la luz.
;Quién vendra a la morgue a retirar el cuerpo? Yo me imagino que todos, porque para mi
familia, nada como un muerto. Y no deberia ser asi. Vamos a hacer un trato: yo te quiero a

ti si tl me quieres a mi.

Fotomaton les guifia el ojo a los espectadores. Oscuro. Regresa el Juego.

FIN
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CESAR RENGIFO

Universidad Central de Venezuela

César Rengifo (1915-1980), caraqueno, dramaturgo, pintor, profesor y periodista, lle-
ga al teatro luego de publicar un libro de poemas, en 1937. Lo hace motivado por la idea de
que a través de un lenguaje poético, este “podria hacerse mas trascendente, mas extensivo”
(Espinoza, 1975, p.81). Previamente, en 1931, ya habia escrito algunas obras de teatro infan-
til. A pesar de que sus obras no eran llevadas a la escena, siguio escribiendo hasta los afos
cincuenta cuando se dieron mejores condiciones para hacer posible esta realidad. Su primera
obra conocida, Por qué canta el pueblo (1938), esta centrada en la lucha contra la dictadura
gomecista, mostrando ya lo que seria su tematica a lo largo de toda su vida, un compromiso
con la realidad venezolana a través de varias épocas.

Su labor como pintor también siguio esta misma orientacion. Parte de ella esta estre-
chamente relacionada con su obra teatral, como lo muestra su mural sobre el mito de Ama-
livaca (1956), ubicado en el centro de Caracas y cuyo tema se ha reflejado en el conjunto de
sus obras teatrales de caracter historico (Paternina, 1993). Su estilo plastico fue calificado por
él mismo de realismo magico, definido como “una transferencia de la realidad; una realidad
decantada por mi sensibilidad y mi enfrentamiento con esa realidad”, a través de la cual se
expreso su vision sobre un arte en el que coexisten una actitud estética y otra mas comprome-
tida (Hernandez, 1980, p. C-1).

Su obra, bastante extensa, esta compuesta por cuarenta y una piezas (y cinco es-
quemas), gran parte de las cuales son desconocidas -solo en 1989 apareci6 publicada su obra
completa. Ademas, Rengifo, debe ser considerado como uno de los pocos autores en América
Latina, que ha producido una reflexion profunda sobre la situacion sociopolitica contempora-
nea de su pais. Ha sido considerado también, un autor crucial en el desarrollo del teatro vene-
zolano moderno, “no se parece y se separa de lo que hasta entonces se escribia” (Azparren,
1980, p. E-2), con lo cual se ha ido realzando su figura en el tiempo, en el contexto nacional y
latinoamericano.

A pesar de haber obtenido numerosos premios por su teatro, y del mas alto nivel,
como el Premio Nacional de Teatro, en 1980, ninguno de los grupos teatrales conocidos como
profesionales en su época, produjeron alguna obra de él. Todas sus piezas fueron siempre
presentadas por conjuntos estudiantiles, por grupos aficionados, en festivales y en sitios po-
pulares. En 1980, la Compaiia Municipal de Teatro del Distrito Sucre, en Caracas, produce
la primera obra dirigida por un director profesional, Armando Gotta, quien estreno su pieza
Las mariposas de la oscuridad, escrita a comienzos de la década del cincuenta y mantenida
inédita hasta esa fecha. Era este el mismo ano, en que se le concede el Premio Nacional de
Teatro. Ni este estreno, ni la recepcion del premio pudieron ser recibidos por Rengifo, quien
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fue aquejado subitamente por una enfermedad que le ocasion6 su fallecimiento. En 1985, la
Companiia Nacional de Teatro re-estren6 su pieza Lo que dejo la tempestad (1957), dirigida por
José Ignacio Cabrujas.

La obra dramatica de Rengifo puede ser ordenada siguiendo sus propias orientacio-
nes sobre el tema, (Azor, 1980; Suarez Radillo, 1972; Castillo, 1980) lo que, igualmente se ha
prestado a fuertes discrepancias y a diferentes interpretaciones. En este sentido, se puede
distinguir un primer grupo de obras de naturaleza historica, las primeras escritas por Rengifo y
por las cuales ha surgido la confusion sobre su orientacion general. Entre estas se encuentran
Curayu o El Vencedor (1945); Obsenaba (1957); Ifacuana (1960); Cuaricuridn (1957) y Chiricura-
may, cuyo centro tematico sera la etapa de la Conquista. Ademas, se pueden mencionar Soga
de Nieve (1954); Joaquina Sdnchez, su primera obra estrenada, bajo la direccion de Francisco
Pettrone en 1952, y a partir de lo cual fue llamado “el padre del teatro moderno venezolano”;
y 19 de Abril (1959), cuyo tema es sobre las guerras pre-independentistas.

La Independencia propiamente tal surge en obras como Manuelote (1950), Maria Ro-
sario Navas (1964) y Esa espiga sembrada en Carabobo (1971). Otra tematica historica lo cons-
tituye el llamado Mural de la Federacion, tal vez el mas conocido, que incluye tres obras que
conforman una unidad tras la figura del héroe Ezequiel Zamora, personaje sin embargo, ausen-
te en ellas, Un tal Ezequiel Zamora (1956, producida en 1983), Los hombres de los cantos amar-
gos (1957, producida en 1967) y Lo que dejo la tempestad (1957, producida en 1961 y 1985).

Esta parte de su obra se relaciona exclusivamente con la historia de su pais. Es la
seccion mas difundida en colegios y grupos juveniles. Por esta razédn, y equivocadamente, se
ha tratado de generalizar diciendo que toda su poética es de tipo historico. El critico Leonardo
Azparren G. (1967), por ejemplo, ha sefialado con referencia a esto que el valor de la obra de
Rengifo estaria dado especialmente por ser “un intento de redescubrir Venezuela a través de
su propia historia” (p.56). Siguiendo esta misma linea de pensamiento, Susana Castillo (1980),
por otra parte, encuentra en un dramaturgo venezolano del siglo pasado, Adolfo Briceno Pi-
con, un antecedente al teatro histérico nacional que se continuaria en Rengifo (pp. 33 y.26,
respectivamente). Esta confusion llevd al autor a develar su verdadera intencion de la forma
siguiente:

Muchas veces se ha dicho que mi teatro es eminentemente histérico, y no es asi. Mi

obra se apoya en lo histérico para llamar la atencidn sobre hechos actuales. En América

Latina, el teatro tiene que ser un arma de combate que ayude a la revolucion. (...) Debe

ser un teatro al servicio de estas luchas, sin que deje de tener una alta calidad estética

(Espinoza, 1975, p.82).

En efecto, su obra también cubre otros temas igualmente relevantes, tanto en nime-
ro de obras como en proyeccién, como lo constituye el tema del petréleo, por ejemplo. Este
ha sido mostrado en obras como El vendaval amarillo (1954), Las torres y el viento (1956), El
raudal de los muertos (1969), En mayo florecen los apamates (1943), Yuma (1940), Las mari-
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posas de la oscuridad (1951), asi como también en obras que el autor denominé “producto de
las consecuencias del petroleo”, entre las que se cuentan Una medalla para las conejas (1966),
Buenaventura Chatarra (1960) y La Fiesta de los moribundos (1966).

Finalmente, queda un tercer grupo de sus obras que se relacionan con la marginali-
dad y otros temas sociales variados, entre las que figuran, entre otras, Harapos de esta noche
(1945), Estrellas sobre sobre el crepusculo (1949, publicada en 1979), La Sonata del alba (1954),
La esquina del miedo (1969), Manuelote y El caso de Beltrdn Santos, ambas escritas entre 1972
y 1979, y Un Fausto anda por la avenida y Volcanes sobre el Mapocho (1979). Algunas de estas
Ultimas obras formaron parte de un proyecto que el autor concibié dentro del “ambito ame-
ricano” y que tenia como fin cubrir los problemas mas graves del continente, lo que muestra
otro de los sentidos de la obra de Rengifo, comprometida, popular y de profundo sentido lati-
noamericano (Azor, 1980, p. 24).

Por su obra dramatica, Rengifo obtuvo numerosos premios, entre los que destacan
los obtenidos en los festivales nacionales (1961,1967), Premio Ollantay otorgado por el Centro
Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral (CELCIT,1979) y el Premio Nacional de
Teatro, en 1980.

Se podria sefalar, ademas, que el tema petrolero aparece de lleno por primera vez
en la escena venezolana con su obra El vendaval amarillo (1954). Con ello, el dramaturgo
abordd desde muy temprano uno de los “temas ausentes” en la escena nacional y que tanta
trascendencia ha tenido, aun cuando la obra fue publicada trece afos después y llevada a es-
cena veintiséis afnos mas tarde. El vendaval amarillo fue escrito en un pueblo de los paramos
andinos de Venezuela, Burbusay, en el Estado Trujillo, a cuyos habitantes Rengifo dedico la
obra. Este poblado se encuentra relativamente cercano al sector oriental del Lago de Maracai-
bo, referido en la pieza. El tema trata de la vida en un poblado campesino denominado en la
obra Pueblo Viejo, que en la realidad corresponde a Lagunilla de Tierra, lugar que tras llegar
las compaiias petroleras fue invadido por estas, destruido y luego trasladado a otro sitio que
se denomino Lagunilla de Agua, situado en las margenes del mismo lago. La accion transcurre
entre los anos 1938-1939.

Debe tenerse presente que esta obra inicial sobre el tema fue escrita a comienzos
de los anos cincuenta, cuando todavia el tema petrolero no tenia el realce que alcanzaria
después. No obstante, es una muestra contundente de la vision que Rengifo lanza sobre la
transformacion que se estaba efectuando en su pais, ademas de ser una interesante propuesta
dramatdrgica en aquel entonces. Desde este punto de vista, esta pieza representa el pensa-
miento de toda una corriente de intelectuales venezolanos que desde un comienzo advirtieron
lo grave que seria continuar con una politica de expansion petrolera, sin tomar medidas en
otros ordenes de la vida nacional.

Por otra parte, la obra hace sentir su estilo realista, diferente al tradicionalmente
conocido como de un traspaso fotografico de la realidad. Esta es, mas bien, un relato analitico
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y una vision critica de la realidad nacional con el fin de promover un cambio de actitud en la
conciencia nacional. Aun asi, el estilo predominante que utiliza el autor es un claro realismo
critico, que se apoya en las propias determinaciones que Rengifo ha subrayado al referirse al
tema, “Hay que penetrar la realidad y extraer su esencia y retomarla estéticamente.” (Bravo-
Elizondo, 1981, p. 26).

El problema de fondo que senala su autor en esta serie de obras sobre el petréleo
es el de asumir una responsabilidad artistica frente al conflicto nacional que ha resultado del
cambio del sistema de produccion agricola al petrolero. Este es el compromiso que el autor
propone.

El caso venezolano resulta de una relevancia para toda América Latina, por cuanto
muestra el desarrollo generado por la explotacion de una de sus riquezas naturales por com-
panias extranjeras. Empresas estadounidenses y anglo-holandesas obtuvieron sus concesiones
mediante el pago de impuestos o bien, a través de la compra de las propiedades privadas,
modalidad esta Gltima muy practicada durante las primeras décadas de este siglo. Venezuela
surgié asi como un pais exportador de petréleo de primera magnitud en los afos veinte, sin
superar su condicidon de exportador agropecuario, campo de actividad ejercido por una clase,
cuyo escaso grado de integracion social, obstaculizoé incluso la formacion de un estado nacio-
nal solido.

Este mismo analisis de la realidad no escapé tampoco a la atencion de Rengifo, quien
pudo senalar con bastante lucidez el lugar que le correspondia a este tema en este contexto
historico, al expresar que:

Con el borbollon del primer pozo de petrdleo, brotado en Zumaque en 1914, el mito de

El Dorado regreso a la Tierra de Gracia, como llamara Colén a la que posteriormente

habria de ser Venezuela. El mito de la riqueza facilmente encontrada, de la posibilidad

inmediata, del logro sin esfuerzos, del torrente dorado llegando por todas vertientes
hasta las manos mas audaces, hizo presa en la mente de varias generaciones. La ma-
yoria de los ojos y de las mentes se hallaban encandilados por el brillo de la riqueza
presentida, que casi se dejaba tocar por los avidos dedos extendidos. ...Todos los valo-
res sociales y morales se invirtieron, y sobre un espejismo dorado, se volcé el vendaval
devastador. Sobre los pueblos del interior paso él, oscuro, aullante, dejando solo baja
demografia y desolacion. ...Un pais sin memoria requiere los testimonios: esa seria la

respuesta para quienes pregunten el por qué esta pieza (Suarez Radillo, 1972, p.59).

Debido a esta preocupacion Rengifo siempre se apoyd en la juventud de su pais. El
desafio y la alternativa del cambio, desde su punto de vista iba dirigido esencialmente a la
juventud, a la que consider6 como las verdaderas reservas nacionales, analogia hecha respec-
to de las reservas de hidrocarburos, a las que acudiria para realizar este cambio, “sobre las
nuevas generaciones de venezolanos se asienta mi optimismo y se retira mi pesimismo. Esta-
mos sufriendo una tormenta de lodo y de detritus, pero escarbando un poco estan las piedras
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luminosas que permitiran seguir adelante” (Hernandez, 1980, p. C-1). Esa juventud ha sido la
que ha tomado sus obras para producirlas. Han sido grupos juveniles de barrios caraquenos y
de la provincia o en liceos y colegios, los que ponen en escena sus obras. Algunos, como el gru-
po T-POS, de creacion colectiva, se declaran herederos de su teatro y de toda la linea popular
que viene de su dramaturgia y del trabajo con el grupo Mascaras. Todas sus obras han girado,
de alguna forma, alrededor del concepto de “pueblo”, siendo este teatro popular uno cuyas
expresiones lo son en funcion de las condiciones sociales, econémicas y culturales reinantes
en el seno mismo de su sociedad, buscando un acercamiento al pueblo, entendido este en
términos amplios, segun el pensamiento de Gramsci, como sectores subordinados en aspectos
socioeconomicos y culturales, que propicia una rebelion o insurreccion popular por el derecho
a ser libres que grupos de poder han amenazado (Chesney, 1987).

En la historia del teatro venezolano, la obra de Rengifo no ha sido perfectamente
conocida sino hasta fines de la década del setenta. Es posible que la gran causa de esto lo
constituya su tematica, alejada de las lineas del teatro tradicional de su pais. Por su amplia
trayectoria llegd a constituirse en uno de los grandes autores venezolanos y de Latinoamérica.
Estudiosos de su teatro lo sitlan a nivel de los mas importantes dramaturgos que ha tenido el
continente durante este siglo, conjuntamente con Florencio Sanchez, Eduardo Gutiérrez, Anto-
nio Acevedo Fernandez y José A. Ramos (Rodriguez, 1980, p. 7), todos los cuales encaminaron
un teatro de compromiso con su realidad, explorando tematicas similares, buscando transfor-
maciones sociales, presentando la influencia del poder politico, la penetracion de intereses
extranjeros, la explotacion de sus recursos naturales y el punto de vista de los pobres. En
resumen, el drama politico entra en la escena nacional. A lo anterior, y junto a sus cualidades
artisticas, Rengifo sumé una amplia calidad humana que traspasaron las fronteras de su propio
pais, todo lo cual ha hecho que se le considere “padre del teatro moderno venezolano, ya es
un clasico de nuestra escena” (Ibid. p.10).
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EL CASO DE BELTRAN SANTOS
(PIEZA DRAMATICA EN UN ACTO)

PERSONAJES: M (5) / F (1):

PASCUAL, obrero de plomeria. 30 afos

DOMITILA, mujer de Pascual. 26 anos

NATALIO, catorce anos

GERENTE, cuarenta anos

BELTRAN, cuarenta afos

EMPLEADO DE AUTOMERCADO, de edad indefinida

ACCION: CARACAS. EPOCA: CONTEMPORANEA. LA ACCION TRANSCURRE EN EL INTERIOR DE
UN RANCHO DE TABLAS Y CARTONES SITUADO EN UNA DE LAS ZONAS MARGINALES DE LA
CIUDAD. ESTA CASI AMANECIENDO. EN ESCENA SE HALLAN DOMITILA Y PASCUAL. DOMITILA
VISTE UN CAMISON DE DORMIR Y CUBRE SU CABEZA CON UN PANO. PASCUAL LUCE BRAGAS
DE OBRERO Y CHAQUETA VIEJA DE DRIL. LA ESTANCIA TIENE UNA PUERTA DE ENTRADA,
OTRA QUE DA A UN PEQUENO CUARTUCHO DORMITORIO Y UNA VENTANA DE UNA SOLA
HOJA. AL FONDO SOBRE UNA MESA RUSTICA HALLASE UNA COCINILLA DE KEROSENE DE DOS
HORNILLAS Y ALGUNAS OLLAS Y UTILES LE COCINAR. HAY UNA MESA PARA COMER. TRES
TABURETES Y UNA LATA PARA CARGAR AGUA. SOBRE LA MESA CUBIERTA CON UN HULE ESTAN
ALGUNOS PLATOS, UNA JARRA Y CUBIERTOS. EN LAS PAREDES HAY, PEGADOS, DIVERSOS
RECORTES DE REVISTAS Y UNA REPISA SOBRE LA QUE REPOSA UN JARRON RUSTICO CON
FLORES ARTIFICIALES Y UN SANTO DE YESO PINTADO.

Pascual ha llegado recientemente. Apesadumbrado. Se muestra grave, con lentitud se
despoja de la chaqueta.

DOMITILA

(Habla con cansancio y se muestra recogida y friolenta) Todos estan para alla. Tuve
intencidon de acompanarlos, pero como sabia que ibas a llegar casi al amanecer y no
te habias llevado la llave, ;como ibas a entrar? ;Y si traias hambre? (Se mueve hacia la
cocinilla) ;Trabajaron toda la noche?

PASCUAL
iSi! Habia que terminar las instalaciones (Se sienta pesadamente en uno de los taburetes).

DOMITILA
Te calentaré algo de comer...
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Pascual, sin responder se toma la cara con las manos y solloza.
jPascual! ;Qué te ocurre? (Se acerca a él solicita) Come algo, ;quieres?

PASCUAL
(Se repone y limpia el rostro con la chaqueta) {No tengo hambre!

DOMITILA
(Le acaricia el pelo) No he debido darte esa noticia asi... llegando. Pero
es que soy tan brusca. No sé.

PASCUAL
De todos modos tenias que darmela.

DOMITILA
Si, pero he podido hacerlo en otra forma. Poco a poco. Con parsimonia, como dice mi
comadre lIsidra.

PASCUAL
Es preferible como lo hiciste. (Se le quiebra la voz) De todas maneras lo iba a saber.

DOMITILA
(Tierna) Ahora calmate y trata de dormir un poco.

PASCUAL
No podré dormir. ;Quién esta en su rancho?

DOMITILA
Nadie. Todos se fueron al puesto de emergencia. Hasta el perrito se lo llevaron.

PASCUAL
;Lo sabe Beltran?

DOMITILA

No. ;Como puede saberlo? Hace solo un momento que le avisaron a Carmen y a los
muchachos. Si hubieras visto y oido las atribuciones y los llantos. Salieron como locos,
apenas pudieron cerrar la puerta de la calle. Algunos vecinos se fueron con ellos.

PASCUAL
Pero hay que avisarle a Beltran (Se pone de pie).

DOMITILA
;Donde?
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PASCUAL
Pues en su trabajo.

DOMITILA
No pienses eso. Alli no se puede telefonear ni entrar.

PASCUAL
;Crees que es asi?

DOMITILA
Pues claro. El caso es muy serio; deben permitir que se le informe.

Eso parece que es un laberinto. Jefes y jefes y jefes y jnunca se logra que pongan a una al

habla con Beltran! jBuscarlo alli es tiempo perdido!

PASCUAL
;Como lo sabes?

DOMITILA

Su pobre mujer me lo ha dicho. La vez que tuvo al mas chiquitico casi de muerte, él estaba

de guardia por varios dias y ella no pudo localizarlo por mas que hizo.

PASCUAL
Aun asi. Creo que ahora debe hacerse algo para que lo sepa.

DOMITILA
A lo mejor no esta en la Central. Quién sabe hacia qué lugar lo han movilizado.

PASCUAL
Es verdad.

DOMITILA
Tal vez anda patrullando. No recuerdas lo que nos ha contado. Cada vez que ocurren
disturbios los movilizan de aqui para alla y nunca paran en sitio alguno.

PASCUAL
Pero soy su vecino mas inmediato y tengo el deber de hacer algo para que se entere.

DOMITILA
Vas a andar de la seca a la meca inutilmente.

PASCUAL
(Poniéndose la chaqueta) Invitaré a alguien de1 barrio para que me acompaiie.
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DOMITILA

¢A esta hora? Todo el mundo debe encontrarse en su rancho durmiendo. Ademas, ;quién
va a estar dispuesto a salir? Con los disturbios todo esto se pone mas peligroso. Por una
parte la policia que echa tiros por cualquier cosa y a cualquier bulto; y por la otra los
malhechores que se aprovechan. Espera un poco a que sea de dia.

PASCUAL
Tienes razén. Pero me da lastima Beltran. Quiere mucho a sus hijos y no veia sino por los
ojos de Natalio.

DOMITILA
Naturalmente; era el mayor y el mas hacendoso. Ademas despertaba carifo. ;Recuerdas?
Tan bello como sonreia.

PASCUAL
Siempre me decia: Amigo Pascual. ;Usted es mi amigo, verdad? Y cuando me veia de lejos
gritaba: jAdios, amigo mio! (Va al cuartucho).

DOMITILA
Me hubiera gustado tener un hijito asi.

PASCUAL
(Regresando con una pequefia alcancia en forma de gallina) Aqui tengo los pocos centavos
que me daba a guardar. Era un secreto entre él y yo (Suena la alcancia).

DOMITILA
Tenia alguito.

PASCUAL
Es lo que podia ahorrar de las tonterias que ganaba haciendo trabajitos. Deseaba comprar
una maquinita barata para tomar fotos y darles la gran sorpresa a sus hermanitos.

DOMITILA
Queria ser fotografo, periodista. Aviador. Médico.

PASCUAL
;Sabes? Me provoca gritar jMaldita sea! (Grita) jMaldita sea! jMaldita sea!

DOMITILA
jPascual! ;Te estas volviendo loco?

PASCUAL
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;Por qué tenian que matarlo? ;Por qué carajo? ;Cémo pueden matar nifios? ;Quién ordena
disparar contra ellos?

DOMITILA
Cuando hay bullicios y disturbios siempre los muchachos se meten y las balas no escogen.

PASCUAL
iQué mundo de mierda estamos viviendo!

DOMITILA
Me dijeron que esta vez fueron muchachos de escuelas los que protestaban por no sé qué.
Luego intervino otra gente apoyandolos.

PASCUAL
Pero fue plomo lo que les lanzaron. Oi las descargas cuando en el ultimo piso de la
construccion instalaba una tuberia.

Oscuro. Cenital sobre Pascual y Natalio.

NATALIO
La primera fotografia se la tomaré a ustedes, con el traje que se ponen los domingos. La
haré de tamano asi, para un porta-retratos.

DOMITILA
(Se ilumina cerca de ellos sin el pafo por la cabeza. Rie) Siempre quedo muy fea cuando
me retratan. Y yo no soy tan fea. ;Verdad, Pascual?

PASCUAL
ium!

NATALIO
(Rie también) Es que no saben cdmo enfocarla para que salga buena moza. Yo la enfocaré
asi. Mire.

Se coloca como si fuese a tomar una fotografia. Luego se acerca a Domitila y la mueve
para que adopte una pose a su gusto. Esta rie.

Cuando sea periodista voy a retratarlo todo: Casas, edificios, gente, animales.
DOMITILA

Tienes que empezar por estudiar en la escuela primaria. Asi como lo has hecho no sirve. Vas
unos dias y la dejas. Vuelves y la dejas,
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NATALIO
La cuestion es que debo hacer trabajitos para ayudar en casa. (A Pascual) ;Cree que en la
alcancia ya hay lo suficiente?

PASCUAL
No sé, pero esas maquinitas, aun las mas baratas cuestan (Va adentro).

NATALIO
Aqui traigo algo mas, ayer vendi periddicos.

Se registra los bolsillos y extrae algunas monedas. Regresa Pascual con la alcancia. Natalio
introduce en ellas unas monedas, luego la toma vy la suena.

Aln esta liviana.

DOMITILA
PreocUpate por que puedas ir regularmente a la escuela.

NATALIO
Papa me dijo que iba a hacer un esfuerzo a ver si me inscribia la préxima semana. La
cuestion es que encuentre cupo. Es tan dificil, dicen.

Oscuro. Cenital sobre Natalio y Beltrdn. Este luce uniforme de policia.

BELTRAN

Si me ascienden arreglaré eso. jAcaso no me gusta que estudies? No quiero que seas como
yo, que nunca logré saber nada. TU tienes que llegar a algo. Figurate: el doctor Natalio
Santos. Si eso sucede ese dia me emborracho de verdad. Valdra la pena y a tu mama le
compraremos un vestido para que se pavonee por todo el barrio. (Rie) Ja, ja:; Si eso se
pudiera lograr que bueno seria. Pero, son deseos tontos...

NATALIO
Yo quiero ser periodista. De esos que toman las fotografias. Y se las publican y ponen
abajo: Foto fulano...

BELTRAN
iMejor es ser doctor! Pero si te gusta eso. jUn periodista es un senor!

NATALIO
Lo importante es que sea algo, jverdad?

BELTRAN
Por supuesto. Y cuando me asciendan. O me pasen a otro cuerpo donde paguen mejor,
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quedara algo para que estudies. Y quizas podamos salir de este rancho.

NATALIO
iTU te portas bien, deben ascenderte!

Oscuro. Cenital sobre Domitila y Pascual.

DOMITILA
Lo que hay que saber ahora es si les van a entregar el cuerpecito.

PASCUAL
Tienen que hacerlo.

DOMITILA
A veces no lo entregan.

PASCUAL
Pero la comadre y Beltran tienen el derecho a que se lo den. Es su hijo.

DOMITILA
:No has leido en los periddicos lo que ha ocurrido otras veces?

PASCUAL
No.

DOMITILA
Ay Pascual, eso te pasa porque cuando puedes comprar un diario no lees sino lo de los
artistas y el boxeo.

PASCUAL
Cuando puedo los leo todos, pero a uno se le escapan cosas.

DOMITILA

Pues debes saber que en muchos casos asi, cuando han matado a alguien en
manifestaciones o tumultos de esos que llaman politicos, agarran el cuerpo y desde el lugar
donde lo tienen escondido van y lo entierran sin que nadie, ni la misma familia sepa y listo.

PASCUAL
jCarajo, pero eso no es humano ni justo, eso es robar cadaveres como en ciertas peliculas!

DOMITILA
No sé si sera esto o aquello. Pero de que lo han hecho lo han hecho. Y los periddicos y la
radio lo han dicho.
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PASCUAL

(Abre la ventana y mira afuera) No sé qué hora sera pero ya esta aclarando. ;No crees que
deba acercarme hasta el rancho de ellos a ver si han regresado? Me preocupa lo que has
dicho.

DOMITILA
No estaria mal, mientras tanto yo voy a preparar algo de comer. Ayer, alla no tenian nada, y
los muchachos mas chiquitos deben venir muertos de fatiga con tanto trajin y tanto lloro.

Pascual enciende un cigarrillo.

PASCUAL
De paso les avisaré a algunos vecinos (Sale).

Domitila saca de una caja de carton algunos viveres y manipula utiles de cocina. Llega
segundos después Beltran. Viste chaqueta de semicuero negra, pantalones oscuros.

BELTRAN
JAqui como que no hay nadie? (Llama) Domitila, Pascual.

Regresa Domitila sorprendida.

DOMITILA
iBeltran!

BELTRAN

Vengo por un trago de café. Encontré el rancho cerrado y no cargo llave. Seguro que
Carmen ha debido irse con todos los muchachos para donde su mama que esta enferma de
cuidado.

DOMITILA
Pero usted.

BELTRAN
(La interrumpe mientras se sienta y quita la chaqueta) Ella me habia dicho que iba a hacer
eso si la senora Clara se agravaba. Seguro que ha recaido.

DOMITILA
;Entonces, usted no ha visto a nadie de por aqui?

BELTRAN
No. Cuando encontré la puerta cerrada me dije. Iré donde Domitila y Pascual, me tomaré
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un café alla y luego me llegaré hasta donde la suegra. A lo mejor esta en las Ultimas.

DOMITILA
iSe lo prepararé ya para que vaya rapido!

BELTRAN
(Sentdndose) Estoy muerto de cansancio. Tengo tres noches y tres dias de puro agite. Casi
ni he comido ni dormido.

DOMITILA
Descanse un poco y se toma el café. Creo que debe irse pronto, pues quién sabe como
estaran las cosas en casa de su suegra.

BELTRAN
Pienso en lo que me resta por caminar y aumenta mi fatiga. Este trabajo lo muele a uno...
Y a lo que se esta expuesto. Bien me lo dijo Pascual.

Oscuro. Luz al fondo sobre Pascual y Beltrdn. Este guarda algunas monedas en un pequefio
monedero.

PASCUAL
(Da unas monedas a Beltrdn) ;Te alcanza con eso, Beltran?

BELTRAN
Gracias. Por fin encontré trabajo y debo estar alla a las nueve.

PASCUAL
¢En la embotelladora?

BELTRAN
No. Habia que Manejar una maquina y no entiendo nada de eso. Encontré algo distinto. Es
poco agradable pero necesito desesperadamente llevar de comer a la casa.

PASCUAL
Asi es. Cuando urge trabajar no se puede estar escogiendo.

BELTRAN
Apenas me hablaron acepté sin pensarlo mucho.

PASCUAL
;Es en alguna fabrica?

BELTRAN
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No. Se trata de un nuevo cuerpo de vigilancia que van a crear.

PASCUAL
(Emite un silbido) Ah. ;Privado?

BELTRAN
(Niega con la cabeza) Oficial. Va a ser un cuerpo no uniformado. Creo que para combatir
motines y zaperocos. Y vigilar comercios. (Rie débilmente) Seré medio autoridad, pues.

PASCUAL
Tendras que manejar armas. ;Qué sabes tu de eso?

BELTRAN
(Sonrie) Nada. Pero hoy mismo comienza el curso de instruccion. Parece que es fuerte.

PASCUAL
No encuentro qué decirte; esos trabajos tienen muchos riesgos.

BELTRAN
Después que dije si, lo pensé. Pero ya en la casa no podemos aguantar mas hambre. Seis
muchachos, la mujer y un sobrino no son ninguna tonteria.

PASCUAL
Lo sé de sobra.

BELTRAN
Ya me da vergilienza seguir pidiéndoles plata y comida a los amigos.

PASCUAL
Quitate eso de la cabeza, no tienes la culpa.

BELTRAN
Uno tiene su amor propio.

PASCUAL
Hay miles y miles de desempleados en tu mismo caso. ;Y si no los ayudan sus amigos?

BELTRAN
Quizas tengas razén. En fin, me marcho. Dile a Domitila que le damos las gracias por las

viandas que nos envio ayer.

Oscuro. Luz sobre Domitila y Beltran.
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DOMITILA
;Y cree que ya se acabaron los disturbios?

BELTRAN
Aun quedan algunos focos, pero se les esta entrando de frente. Y la orden que recibimos
fue echar plomo sin contemplaciones.

DOMITILA
Caramba, pero entonces estuvo seria la situacion.

BELTRAN
No me explico de donde salen tantos perturbadores del orden.

DOMITILA
Pero dicen que todo comenzo por los estudiantes de unas escuelas que pedian pupitres.

BELTRAN

Si, pero después se metieron los agitadores y los enemigos del gobierno y hasta los que les

gusta lo ajeno. Mire, Domitila, para que el Gobierno pueda mandar bien la gente tiene que
portarse bien. Eso me lo han repetido desde que entré a trabajar en esto. Si todo el mundo
fuera a hacer guachafitas y bullicios a donde iriamos a parar. Hay que guardar el orden.

DOMITILA
Tiene que ser asi.

BELTRAN
Si hubiera visto. Nos gritaban groserias, nos tiraban piedras, palos. Eran los bochincheros.
Pero les dimos duro. El dedo lo tengo cansado de darle al gatillo.

DOMITILA
No me diga. ;Usted también disparé?

BELTRAN
iPor supuesto!

DOMITILA
(Inquieta) Pero habia muchachos, Beltran.

BELTRAN
Nos ordenaban y usted sabe. jSubalterno es subalterno y debe obedecer!

DOMITILA
No me gustaria ese oficio.
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BELTRAN
(Rie) Ja, ja. iEs dificil, no hay que tener miedo ...Y poseer el don de la obediencia!

DOMITILA
Es una exposicion constante.

BELTRAN

Asi es. Pero hay que ver lo que defendemos. (Se anima) Mire, esta vez me mandaron a
hacer recorridas por muchas partes, pero ayer tarde y anoche me situaron junto con otros
cerca de uno de esos grandes mercados donde todo esta arregladito.

DOMITILA
Yo ni los conozco.

BELTRAN
Dan gusto y provoca comprar. {Eso si es orden y abundancia!

DOMITILA
;Y por qué lo pusieron alli?

BELTRAN

Pues porque los bochincheros andaban cerca y esos mercados siempre corren peligro. Pero
no paso6 nada. Sin embargo yo le dije a los de mi grupo: vamos a echar unos tiritos al aire
para que sepan que hay vigilancia y asi lo hicimos. Tactica, tactica. Y el tumulto cogio para
otro lado. El gerente que estaba por alli me felicito y hasta me prometio un regalo.

Oscuro. Cenital sobre Beltrdn y el Gerente. Beltrdn porta un arma larga. El Gerente luce
traje elegante aunque sin corbata.

GERENTE

En cuanto me informaron que habia disturbios por aqui cerca telefoneé para que reforzaran
la vigilancia. Estos sitios tienen muchos enemigos de lo ajeno. Y yo como gerente tengo la
responsabilidad de su resguardo.

BELTRAN
Hizo bien en venir. El ojo del amo es el que engorda el ganado.

GERENTE
;Cuantos son ustedes?

BELTRAN
En mi grupo ocho, pero creo que hay tres grupos.
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GERENTE
(Usted es el Jefe?

BELTRAN
No. Soy un nimero Unicamente. El jefe creo que anda por la puerta que da al norte.

Se oyen gritos y voces de multitud alborotada.

GERENTE
Ya como que vuelven. (Inquieto) ;Donde estan sus acompanantes?

BELTRAN

No se preocupe. Cada uno esta en un sitio adecuado. Y si se acercan mucho volvemos a
echar unos cuantos tiros y listo. Basta que uno de nosotros lo haga para que los demas
también disparen.

Los gritos y voces se oyen mds cerca.

GERENTE
;No sera conveniente que me vaya?

BELTRAN
Espere a que se vuelvan a retirar. Es mi consejo.

GERENTE
Pero cada vez se oyen mas cerca.

BELTRAN

No se preocupe. Ya va a ver (Toma el arma y hace un disparo. A los pocos segundos hace
otro).

Comienzan a oirse disparos en otros sitios.

;Se da cuenta? Hay ordenes y hay un plan.

Los gritos y voces se oyen mds fuertes, pero luego se van retirando hasta que se apagan.

Je, je, je. Ya le dieron a las piernas (Golpea el arma con jactancia). Siempre digo que estos
bichos son magicos.

GERENTE
Me impresiona su actitud. Usted es un hombre sereno, seguro.
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BELTRAN
(Halagado) En este oficio eso es muy necesario. Siempre nos lo dicen. Y uno oye. Para eso
hicimos un curso.

GERENTE
Gente disciplinada como usted es la que hace falta. Y su oficio es muy importante.

BELTRAN
Claro que lo es. Esa es otra cosa que 0igo repetir siempre.

Se oyen ruidos nuevamente. Beltrdn acciona el arma, dispuesto.
Ja, como que tendremos que darle al dedo otra vez.
Los ruidos cesan.

GERENTE
Posee usted buena condicion de servidor publico.

BELTRAN
iEsa es otra de las cosas que se deben tener! {En el curso lo recalcaban! jMistica de
servicio!

GRENTE
;Quiere saber algo?

Beltrdn asiente con un gesto de su cabeza.
Ni ustedes mismos se dan cuenta de lo importante que son. De lo que significa su trabajo.

BELTRAN
(Sin poder contener su sonrisa de halago) Bueno. Se tiene una responsabilidad.

GERENTE
En sus manos esta la seguridad de todos.

BELTRAN
iClaro!

GERENTE
Defienden la propiedad publica...
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BELTRAN
Naturalmente: eso es lo que defendemos. Fijese, si esa gente se desparrama, se hace mas
agresiva y entra a estos almacenes... ;qué? {No queda de ellos ni el polvo!

GERENTE
No pensemos en eso.

BELTRAN
No. No va a ocurrir. Para que no lo hagan estamos nosotros. (Sentencioso) Si supiera como
se nos mete eso por las orejas. Somos los puntales. Como decir la defensa. El apoyo.

GERENTE
Y es bueno que lo oigan y se les grave porque asi es.

BELTRAN
Pero hay muchos que no lo reconocen.

GERENTE
No lo crea. Habra uno que otro, pero la mayoria comprende. Por ejemplo yo sé estimar en
lo que vale lo que usted ahora hace. Se sacrifica. Se expone.

BELTRAN
iMe gusta eso porque es correcto!

GERENTE
Hago justicia.

BELTRAN
Porque usted es decente y ha estudiado y tiene lo suyo. A usted se le ve por encima lo que
es.

GERENTE
;Por donde vive?

BELTRAN
Ah. Por alla arriba. Por un rancherio. Eso da grima. Mejor ni le digo...

GERENTE

No se preocupe. Antes de que lo releven me da su direccion. Quiero enviarle, aun cuando
sea, un mercado. Unos cuantos viveres nunca estan de mas. ;Verdad! (Palmea a Beltrdn en
la espalda).

BELTRAN
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Por supuesto (Rie alegre).

GERENTE
;Cuantos hijos tiene?

BELTRAN
Cinco y otro en marcha...

GERENTE
(Bondadosamente) Muchos, muchos, es bueno que pare la cuenta. (Con picardia) jTanto
hijo arruina!

BELTRAN
Eso es lo que se le multiplica al pobre (Rie).

Oscuro. Cenital sobre Domitila y Beltrdn.

BELTRAN
Hay gente que respeta lo que uno hace.

DOMITILA
Si, que la hay. Ah, pero yo creo que deberia seguir y perdone mi insistencia, a lo mejor su
suegra...

BELTRAN
Es verdad. Pero estoy tan cansado que lo que quisiera es echarme en una cama y dormir un
poco.

DOMITILA
Debe ir.

BELTRAN
Tiene usted razon (Se pone de pie).

Llega Pascual. Se sorprende al ver a Beltran.

PASCUAL
iBeltran! Te he buscado por un millon de sitios. (Se acerca a él y lo abraza) Te doy mi
sentido pésame...

BELTRAN
;Pésame? ;Se murié la suegra, entonces? (A Domitila) Tenia usted razén, debi irme para
alla.
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Pascual mira a Domitila, interrogante, esta se turba.

PASCUAL
:Su suegra? (A Domitila) ;No le han dicho?

Domitila niega con la cabeza.
(A Beltrdn) Crei que usted sabia.

BELTRAN
;Saber qué? (Estd desorientado) ;No hablas de la suegra? ;Muri6 o no
murié?

PASCUAL
(Turbado) Bueno, Beltran. ;Nadie te lo ha dicho?

BELTRAN
;Decirme qué?

DOMITILA
Pascual lo buscaba para eso, para ponerlo en cuenta.

BELTRAN
De qué. Diganme.

PASCUAL
Lo de Natalio.

BELTRAN
;Natalio? ;Le sucedi6 algo?

PASCUAL
Si. Fue en los disturbios.

Beltran interroga a ambos ansioso.

DOMITILA
(Lenta como sin querer decirlo) Recibi6 un disparo.

BELTRAN
No. ;Un disparo? ;Como ocurrié?
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PASCUAL
Manifestaba con los otros muchachos de su escuela.

BELTRAN
¢Esta herido grave...?

Domitila afirma con la cabeza.
Pero, ;por donde andaban?

PASCUAL
Parece que en la plaza cercana a su escuela...

BELTRAN
Pero ahi estuve patrullando ayer. Por ahi mismo y disparé. Disparé. (Con angustia) Pero
diganme como esta Natalio. Como esta.

DOMITILA
Mejor es que lo sepa Beltran. Es mejor. Natalio murio.

BELTRAN
iNo! iNo! (Interroga con la mirada a Pascual).

PASCUAL
(Dice que si con la cabeza) Lo tienen en el puesto de emergencia del norte.

BELTRAN
iNooo! (Se deja caer sobre un taburete) iNooo! (Reacciona angustiado) Yo disparé alli. Yo
disparé alli (Se incorpora violento y va donde Domitila).

DOMITILA
No piense eso.

BELTRAN
iYo lo maté Domitila...! ;Yo lo maté! (Se lanza corriendo hacia afuera
gritando) Yo fui... Yo fui... Carajo... yo fui...

Pascual lo sigue rapido.

PASCUAL
Aguardame, Beltran... Aguardame... (Sale).

A lo lejos se sigue oyendo la voz de Beltradn gritando.
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BELTRAN
(Lejos) Yo fui. Yo fui. Yo fui!

Domitila comienza a llorar en silencio. Pasa un automdvil, se oye su motor, alguien
desciende de él; reacciona y pone atencion, en la entrada aparece un mandadero, viste
uniforme y bata del mercado “Abastos para Todos”, porta una gran caja de viveres.

MANDADERO
(Tratando de leer un papel que ha colocado sobre la caja de cartén) ;Vive aqui Beltran
Santos?

DOMITILA
No, él vive en un rancho mas arriba. Pero hasta alla no sube vehiculo.

MANDADERO
El dio esta direccion. ;Se le puede dejar aqui la caja?

BELTRAN
Si.

El mandadero deposita sobre uno de los taburetes la gran caja.
;Qué es eso?

MANDADERO

Son viveres. Un mercado para quince dias. Se los manda el gerente del Mercado “Abastos
para Todos”. Y también esto. (Extrae un sobrey se lo tiende a Domitila) Es plata.
Cincuenta bolivares. Ah. Y me firma aqui (Despliega una factura).

BELTRAN
(Quien se ha incorporado) Lo siento, sefior, no sé firmar.

MANDADERO

Ah. Bueno. No importa. Ponemos un garabato y basta. Asi firman muchos. (El mismo pone
el garabato. Luego toma un transistor, lo sintoniza, se oye musica comercial estridente.
Tararea lo que oye y se despide. Mientras toca con placer la caja) Es un regalo chévere.
Good Bay.

La musica del transistor se sigue oyendo, luego el portazo del vehiculo que se pone en
marcha y parte. El escenario se va oscureciendo. Domitila abre la caja. Luego mira el
sobre. Se incorpora hierdtica y queda silenciosa frente a los viveres. Sobre la caja y ella
cae un cenital. Oscuro.

TELON
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RODOLFO SANTANA

Universidad Central de Venezuela

Rodolfo Santana (1944) empez06 a escribir a los 17 anos novelas, cuentos y a crear gru-
pos teatrales en areas marginales y violentas de Caracas donde él vivia. Asi fue que comenzo
sus actividades como dramaturgo, escribiendo obras para la gente de barrios, todas relaciona-
das con eventos politicos y violentos. Desgraciadamente todas estas obras se han perdido. En
ese entonces Santana buscaba crear un escandalo y agitar a la gente con el teatro.

En 1968 gand su primer Premio en un concurso de dramaturgia en la Universidad de
Zulia, con su obra La de Alfredo Gris. Esta obra le da experiencia en la escritura teatral, le
permite descubrir el secreto de los dramas, aprender como efectuar la construccion de per-
sonajes y el desarrollo de la intriga. En este concurso también recibié una mencion de honor
por su pieza Los Hijos de Iris. En 1969, gano el segundo premio de este mismo concurso con
su obra El ordenanza. En 1970, se incorpora al movimiento del teatro universitario, dirigiendo
al Grupo Universitario de Maracay, una rama de la Universidad Central de Venezuela, la mas
grande del pais. En 1971 gand una beca a través del Instituto de Bellas Artes para estudiar
teatro en Espafia, el Reino Unido, Francia, Colombia, Per(, y México. Al regresar a Venezuela,
en 1973, comenzo a dirigir el Grupo del Teatro de la Universidad de Zulia.

Entre 1975 y 1991 emprendid actividades como guionista de cine, escribiendo El rein-
cidente (1975), El crimen del penalista (1976) y Companero del viaje (1979), mientras terminaba
la que se considera una de sus su obras dramaticas mas importantes, La empresa perdona un
momento de locura (1976), junto a Los criminales (1981) y Fin de round (1991). Esta seria la
época en que forma el grupo Cobre (1976), con el que obtendra sus grandes éxitos y realizara
la mayoria de su trabajo dramatico.

En 1982 fue elegido Presidente de la Asociacion venezolana de profesionales del tea-
tro (Aveprote), y con esta representacion presidio el Primer encuentro nacional de teatro
regional venezolano y el V Festival Internacional de Teatro de Caracas. En este Ultimo estrend
su obra Fin de round. En 1987 realizé con el Grupo Cobre una gira por Europa, se presento en
el Festival Iberoamericano de Teatro en Cadiz, Espana, luego de lo cual recorrié toda Espana y
otros paises. La gira culminé en Londres, en donde present6é La empresa perdona un momento
de locura en el hall de la casa de Bolivar, propiedad del gobierno de Venezuela. En 1988 fue
designado jurado para el premio de teatro de Casa de las Américas, en Cuba, y en 1989 del
Festival de cine latino Festivo organizado por Joseph Papp. En 1992 se presento en el Festival
Mundial de dramaturgia en Chanti, Italia, con su obra Fin de round. Desde esta época Santana
pertenece al Consejo Nacional del teatro, érgano de direccion del gobierno. En 1993, su obra
Encuentro en el parque peligroso se estren6 en Madrid, en la Casa de América. A finales de
ese ano le fue concedida una beca de la Simén Guggenheim Memorial Fundacion para escribir
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teatro, ocasion en la que escribi6é cuatro nuevas obras que serian publicadas en una antologia
bilinglie. Una de estas obras, Nunca entregues tu corazén a una mufieca sueca obtuvo el pre-
mio Santiago Magarifos en 1994, el mas importante premio anual de Venezuela. En 1997, su
obra El dia que atracaron a Petra Monzoén fue estrenada en el teatro San Martin, en Caracas,
producida por el Grupo Cobre. En 2003 obtuvo el Premio Casa de las Américas (Cuba).

Santana ha escrito hasta ahora mas de sesenta obras, la mayor parte de ellas cono-
cidas en el extranjero. Muchas de sus obras se han producido o publicado, y algunas han sido
llevadas al cine. Tal cantidad de obras ha sido calificada por la critica de muchas maneras
diferentes. En general, sus comienzos en los afios sesenta produjo obras tipo ciencia ficcion,
siendo uno de los pocos dramaturgos latinoamericano que se ha acercado a estos temas; entre
ellas estan Los hijos e Iris (1964), ;Donde estd XL-24890? (1964). Luego, continud con obras del
absurdo, como La muerte de Alfredio Gris (1964), que presenta una mirada critica a la des-
humanizacion de la vida, probablemente referida al sistema capitalista, en donde un hombre
muere sin saber por qué, pero que termina por aceptar la sentencia con honor. Otras obras
de este estilo fueron Algunos en el islote (1965) y Elogio de la tortura (1970). Su tercera fase
comenzo6 durante los afos setenta, cuando se dedica a escribir obras de tipo sociopoliticas,
en donde mezclo violencia y crueldad, estas obras incluyen ataques al publico y el mostrar
en forma cruda la violencia sexual. Esta fase durara hasta 1984 y comprende obras como Los
criminales (1969), El sitio (1970), Barbarroja (1970), asi como también La empresa perdona
un momento de locura (1976), siendo esta Ultima la que le otorgara, por primera vez, un alto
reconocimiento en América Latina.

La Ultima fase de su teatro empezo6 a mediados de los anos ochenta, y se caracteriza
por su estudio del teatro clasico, efectuando una profunda investigacion en varios temas, y
tomando una cierta distancia de sus obras sociales de los anos setenta. Entre estas se pueden
mencionar Bafno de damas (1985), Mirando al tendido (1987), y Nunca entregues tu corazon a
una muneca sueca (1994).

Desde el fin de los anos sesenta, el nombre de Rodolfo Santana se ha mantenido con
frecuencia en los teatros venezolanos. El es uno de los autores que, aiin surgiendo durante los
anos sesenta, tuvo su reconocimiento en los setenta. Estos nuevos dramaturgos han sido muy
importantes en el desarrollo del teatro venezolano porque ellos impusieron y consolidaron las
nuevas tendencias del drama universal en el pais. Esta generacion incluy6 a Ricardo Acosta,
Luis Britto, José Antonio Rial, Mariela Romero y el propio Santana. Todos ellos han estado in-
volucrados en los problemas del pais, todos son fuertes criticos del statu quo y exigen cambios
urgentes en el contexto social de Venezuela.

La carrera de Santana como dramaturgo empez6 por consiguiente en un periodo de
transformaciones radicales de su pais; los afios sesenta y setenta, cuando la democracia em-
pieza en Venezuela, después de un periodo de larga dictadura. A pesar del fuerte dinamismo
del periodo, Santana ayudé a consolidar el teatro moderno nacional, incluyendo las influencias



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

europeas ya mencionadas y la experimentacion con diferentes estilos, caracteristica presente
en sus obras.

Esto explica su interés por tratar tan diversos temas y adoptar tan diferentes estilos
en sus diversas etapas. No obstante, su discurso dramatico siempre ha sido un poco radical,
ideoldgico y estético, intentando rehacer sus propuestas, lo que lo ha llevado con el tiempo a
alejarse del estilo realista que domind su poética por muchos anos. En este sentido, Santana
puede ser considerado un renovador, un experimentador, cuya intencion sera siempre social
y critica. Tomo de César Rengifo algo de su realismo social de los afos cincuenta, pero con un
lenguaje renovado, también busco en las propuestas modernas, equiparando las influencias
del absurdo y la crueldad artaudiana con imagenes poéticas locales.

Por esta razon, la experimentacion de Santana debe entenderse como una subver-
sion, una oposicion real a los acercamientos de orden social y politico que el pais adquirid en
el pasado, asumiendo los modelos anteriores del teatro convencional pero abriéndolos a un
lenguaje libre e imaginativo que utiliza los medios de la vanguardia europea contemporanea.
A través del teatro y aunque su trabajo no se realizé durnate las dictaduras de los sesenta,
Santana ha mostrado el caos de la época y ha sefalado un camino para los cambios que em-
pezaban.

Esta es la misma posicion que han tenido otros dramaturgos latinoamericanos, que
han sido criticos del estado de cosas, como el cubano Abelardo Estorino, el brasilero Augusto
Boal, el argentino Juan Carlos Genet y el uruguayo Antono Larreta. Ellos reflejan una realidad
perturbadora, en la ficcion de su particular contexto violento nacional.

Obras:

La ordenacion (1963).

;Donde esta XL-24890? (1964).

Los hijos de Iris (1964).

La muerte de Alfredo Gris (1ra. version 1964, 2da. version 1968).
Algunos en el islote (1965).

Los tiempos modernos (1966).

Paz y avisos (1966).

El sitio (1967).

Tardntula (1967).

Nuestro Padre Dracula (1968).

Las foormulas (1968).

Las camas (1969).

Los criminales (1969).

El Ordenanza (1969).

Elogio de la tortura (1970).

Barbarroja o Nuevos viajes a las regiones equinocciales (1970).
El sospechoso suicidio del Sr. Ostrovich (1970).

La horda (1970).
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Moloch (1970).

Los criminales (1970).

El gran circo del Sur (1970).

Babel (1971).

La farra (1973).

Tiranicus (1974).

El animador (1975).

La empresa perdona un momento de locura (1976).
Historias de cerro arriba (1977).

La horda (1977).

Gracias José Gregorio Herndndez y Virgen del Coromoto por los favores recibidos (1977).
Los ancianos (1978).

El ejecutivo (1978).

Fin de round (1980).

Sea usted un héroe (1980).

La historia de Juana Calabazas (1984).

Cronicas de la Carcel Modelo (1984).

Bano de damas (1985).

Borderline (1985).

Primer dia de resurreccion (1985).

Mirando al tendido (1987).

Encuentro en el parque peligroso (1987).

Nunca entregues tu corazon a una mufiequita sueca (1993). Santa Isabel del video (1992).
Rumba caliente sobre el muro de Berlin (1992).

Las escobas estdn inquietas (1992).

Me gusta que cantes boleros sobre mi cadaver (1992).

Asalto al Palacio de invierno o Tiempo del fuego (1999).

Rock para una abuela virgen (1996).

Influencia turistica en la inclinacion de la Torre de Pisa (1996). Poema dramatico para
hacer dormir al espectador (1996). Bafio de hombres (1996).

El dia que atracaron a Petra Monzén (1997).

Guiones de cine:

El reincidente (1975).

El crimen del penalista (1976).

La empresa perdona un momento de locura (1976). Compancero de viaje (1979).
Los criminales (1981).

Los ancianos (1986).

Fin de round (1991).
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LA EMPRESA PERDONA UN MOMENTO DE LOCURA

A L0S ORLANDO NUREZ: JuLiO CALCAGNO,

FREDDY PEREIRA, RICARDO CHAVEZ, HECTOR DA ROSA.
A LOS DIRECTORES: MARCELINO DUFFAU,

JORGE CHIARELLA, DANILO TAVERAS,

NORMAN DOUGLAS Y VICENTE CASTRO.

PERSONAJES: M (5) / F (1):
PSICOLOGA
ORLANDO

UN CONSULTORIO DE PSICOLOGO. PULCRISIMO. UN ESCRITORIO EJECUTIVO, UN SILLON
EJECUTIVO. SENTADA EN EL SILLON LA PSICOLOGA INDUSTRIAL, JOVEN Y BONITA. UNA SILLA
DE VISITANTE, GIRATORIA. SENTADO EN ELLA, ORLANDO. OBRERO. ADENTRO, UN MUNECO
DE GOMA CORRECTAMENTE ATAVIADO, QUE LA PSICOLOGA HARA APARECER EN EL MOMENTO
QUE IMPLEMENTE LA TERAPIA. ORLANDO SENTADO EN LA SILLA, MUY DERECHO. VISTE

UN MODESTO TRAJE GRIS, ZAPATONES GRANDES. SU ACTITUD ES NERVIOSA, DE NOTORIA
PREOCUPACION. PAUSA. LA PSICOLOGA ESCRIBE Y ESTUDIA VARIOS PAPELES. ORLANDO
OBSERVA INQUIETO A LA PSICOLOGA ESPERANDO SU ATENCION.

PSICOLOGA
(De pronto, sin mirar a Orlando, sigue escribiendo). ;Por qué lo hizo?

ORLANDO
(Ah?... Bueno... se refiere... ;Se refiere a la cosa? Pues... Vaya, usted
no camina por las ramas. Va directo al...

PSICOLOGA
;Por qué lo hizo?

Pausa larga. Orlando se muestra indeciso. La Psicéloga guarda plumas y ldpices. Acomoda
papeles. Ve a Orlando.

ORLANDO
Mire, seforita, yo siempre he sido pacifico. ;Sabe? Nunca he atacado nadie.

PSICOLOGA
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;Ha tenido peleas o discusiones con sus companeros?

ORLANDO
No.

PSICOLOGA
;Nunca ha peleado? Nunca (Pausa).

La Psicéloga lo observa con desconfianza sonriente. Orlando lo percibe.

Ah, bueno, en cierta ocasion, pero eso fue hace ya muchos anos. (Pausa) Me pasé de
traguitos en una fiesta. ;Sabe? (Pausa corta) Era joven y cortejé a una muchacha...
digamos, un poco a la canona.

PSICOLOGA
;Bruscamente?

ORLANDO
Eso. Le falté el respeto.

PSICOLOGA
;Como?

ORLANDO

No recuerdo. Tenia muchos tragos en la cabeza. Puede ser que me le haya recostado
demasiado. Estaba el padre y me dio unos golpes. (Pausa) Yo no tenia miedo. Lo recuerdo.
Intenté disculparme pero no me escucharon. El hombre era viejo y no pegaba muy duro.
Pude haberlo tumbado de un solo manotazo y no lo hice.

PSICOLOGA
;Por qué?

ORLANDO

Habia faltado y me quedé con mis golpes. Desde ese dia controlo la bebida para no
irrespetar a nadie. (Pausa) No he tenido mas peleas. (Pausa) No me gusta pelear. (Pausa)
Pienso las cosas.

PSICOLOGA
;Donde vive?

ORLANDO
Es un rancho como cualquiera. Usted sabe.
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PSICOLOGA
No. No sé.

ORLANDO
Cierto. Usted no vive en un rancho. ;Quiere visitarnos? Claro, tendra que subir muchas
escalinatas.

PSICOLOGA
Me gustaria que describiera el lugar.

ORLANDO
(Describiera?

PSICOLOGA
Si. Que lo explicara. Me lo dibujara con sus palabras.

ORLANDO
(Levemente incomodo) Pues... un rancho seforita. (Agresivo) ;Es que usted no sabe lo que
es un rancho?

PSIOLOGA
¢{Esta nervioso?

ORLANDO
¢Nervioso?

PSICOLOGA
Si. Usted esta nervioso. (Se levanta y camina hacia el centro) Venga por aqui.

ORLANDO
¢A donde?

PSICOLOGA
(Arquea su cuerpo y coloca sus manos en las caderas, de frente al publico)
Venga. Coldquese asi.

ORLANDO
(Sorprendido ante la iniciativa de la psicdloga. Rie) ;Y eso?

PSICOLOGA
(Abandona su posicion y va hacia Orlando obligdndolo prdcticamente a adoptar la postura
indicada) A ver, las manos en la cintura. Doble las rodillas. El cuerpo hacia atras.
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ORLANDO
(Extranadisimo) ;Y esto para qué es, seforita?

PSICOLOGA
Es un ejercicio de bioenergética.

ORLANDO
;Bio qué?

PSICOLOGA
Bioenergética. Le ayuda a eliminar la tension.

ORLANDO
Si. Pero me estan empezando a doler los riflones.

PSICOLOGA
Doble mas las rodillas. El cuerpo mas arqueado. Bien. (Se dirige a
escritorio) Ahora cuénteme como es su casa.

ORLANDO
Asi lo que parezco es un maromero.

PSICOLOGA
Nada de eso. Esta perfecto. Vamos... su casa.

ORLANDO
Senorita... jPero si casi no puedo ni hablar!

PSICOLOGA
Abandone la resistencia, sefor NUnez. Encuéntrese con lo mas profundo de usted mismo y
cuénteme.

ORLANDO
Usted si que tiene cosas, de verdad.

PSICOLOGA
Lo escucho, sefor Nunez.

ORLANDO

(Con dificultad) Bueno... yo vivo en un rancho, como le dije. Tiene ya dos habitaciones.
De ladrillo. Las hice yo mismo, poco a poco. Compraba algo de arena, el cemento, algunos
ladrillos y las iba levantando. Era un poco fastidioso, porque mientras se construia no
podiamos utilizar aquel espacio y nos arrinconabamos mucho. Pero por otro lado era
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bonito. Primero una pared, luego otra, otra y otra. (Sintiéndose mal abandona la postura y
protesta) jAh no! Que va, seforita, a mi me duele mucho la espalda.

PSICOLOGA
Esta bien, esta bien. Continle como usted quiera...

ORLANDO

(Con aire algo triunfante) Un cuarto con ventana y todo. El otro cuarto con su ventana
también. Dos habitaciones. Pienso ponerles techo de concreto, pero mas adelante. Ahora
con el zinc en suficiente. Una cocina y un saloncito pequeno con paredes de madera y lata.
No entra el viento ni el frio.

PSICOLOGA
;Cuantas personas componen su familia?

ORLANDO
Nueve. Algunas veces diez, cuando llega Humberto. Este es un hermano que yo tengo en el
interior y...

PSICOLOGA
;Qué parentescos?

ORLANDO
;Parentescos?

Psicologa hace gesto afirmativo.

Aja, parentescos... Bueno, yo soy el padre. Maria Antonia de Nunez es mi mujer, mi esposa.
Y los siete muchachos. (Corrige) No, no, seis muchachos. Con Antonio, el primero, habrian
sido siete. Julio es el segundo. Marinita la tercera. (Se sienta) Felipe el cuarto. No, qué
digo, Orlando, como yo, es el cuarto y Felipe el quinto. Gracielita la sexta y Sonia, la mas
chiquitica, la séptima.

PSICOLOGA
Esa debe ser la mas linda. ;No?

ORLANDO
Si. La consentida, la bordonita.

PSICOLOGA
Digame... ;Se la lleva bien con su mujer?

Pausa. Orlando se muestra desconfiado.
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ORLANDO
(Y eso qué tiene que ver?

PSICOLOGA
Me gustaria saberlo.

ORLANDO
Apenas la conozco... A usted, digo, con todo respeto.

PSICOLOGA
(Y eso qué tiene que ver?

ORLANDO
{Tengo que contarle mis cosas?... ;Mis cosas intimas? Ese no es el problema. ;No cree?

PSICOLOGA
Escuche, sefor NUfez. Yo no soy una chismosa ni nada que se le parezca. No me interesa su
vida privada. Solo quiero determinar las causas que lo indujeron a hacer lo que hizo.

ORLANDO
Me volvi loco. ;Fue eso, no? Es lo que yo creo.

PSICOLOGA
A la compaiiia le interesa saber por qué se volvié loco, como dice usted. Uno no se vuelve
loco asi como asi.

ORLANDO
(Intenta argumentar) No, pero...

PSICOLOGA
Todo influye: el hogar, la edad, la salud, las relaciones... Por eso, sefior
NUnez, le pido que responda a mis preguntas...

Pausa. Orlando se levanta. Camina por la estancia tratando de hilar su respuesta.

ORLANDO
Es mi mujer... Llevamos veintidds afos de casados, yo y la Maria Antonia y nunca nos hemos
disgustado seriamente...

PSICOLOGA
Usted no me ayuda...
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ORLANDO
Bueno, en una o dos ocasiones se ha enterado de mis parrandas con otras mujeres, pero
nunca me ha reclamado. Ha guardado su puesto de sefiora.

PSICOLOGA
;Pretende hacerme creer que en veintidds anos de matrimonio nunca ha tenido un disgusto
grave con su esposa?

ORLANDO
Es asi. Mi familia es buena. Le doy gracias a Dios.

PSICOLOGA
Mire, sefor NUfez, piense. Recuerde, alguna vez debe haber ocurrido algo serio. Refresque
la memoria.

Pausa. Orlando se queda de pronto como abstraido. Reacciona ante la insistencia suave de
la psicdloga.

PSICOLOGA
;Entonces, senor NUhez?

ORLANDO
Bueno, ahora que usted lo dice. Tuvimos una agarrada grande. Pero eso fue hace ya muchos
anos.

PSICOLOGA
;Cual fue la causa?

ORLANDO
(Ve a la Psicologa. Al piso. A la Psicéloga) Se negaba a acostarse conmigo. ;Qué le parece?

PSICOLOGA
;Por qué razon?

ORLANDO

Siempre estaba enferma de algo. Que si le dolia el higado, las muelas, el pecho. Yo le
preguntaba qué era lo que tenia que hacer conmigo y mi calentura. Usted me perdonara
seforita, pero se me... ;no?... Bueno, se me paraba en todos lados. En el autobus, en la
fabrica. Y ella nada que queria acostarse conmigo. Me sentia como un perro. Llegué a
suponer que tenia otro hombre. Llegaba a la casa abriendo la puerta de repente y buscando
debajo de la cama. Estudiando su rostro a ver si le distinguia algiin asomo de traicion para
matarla.
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PSICOLOGA
;Matarla?

ORLANDO

Pues claro. jPara matarla! Y si me hubiera volteado lo habria hecho. Yo no soy de esos
cabrones de hoy en dia que consideran civilizado tener cuernos. Fui criado en el monte.
;Sabe? (Se ajusta los pantalones en gesto de bravura) Bueno, cuando le dije lo del otro
hombre me respondid sencillamente: (Imitando la voz de su esposa) “Mira, Orlando, yo

no me quiero acostar contigo para no tener mas hijos, ;oiste?”. (Ahora como Orlando.
Enseridndose) ;Usted se imagina esa vaina, seforita? Asi que yo debia cortarme las bolas.
(Como si reclamara a Maria Antonia) jMira, chica! ;Tu lo que quieres es tener un buey en la
casa? jNo jodal... (A la Psicloga) Me quiso obligar a usar esas... gomas.

PSICOLOGA
(Preservativos?

ORLANDO

Aja, eso. Que es igualitico como orinarse en los pantalones o comer sin sal. Tuvimos el gran
lio esa vez. Intenté violarla pero cerro tanto las piernas que ni un cerrajero. (Rie) jQué
fuerte!

PSICOLOGA
;Como se soluciono el problema?

Pausa.

ORLANDO
Mire, usted es una seforita. ;No le sonroja escuchar estas cosas? La veo tan fina, tan
delicadita...

PSICOLOGA
No se preocupe. Cuénteme.

ORLANDO

;Con pelos y senales? (Rie) jPelos! (Se enseria) Perdon. (Pausa) Engaié a la Maria Antonia.
Me puse la goma. Ella las habia comprado. La muy desvergonzada, gastando la platica en
esas vainas. Bueno, me la puse. Mire, eso es como una especie de... de globito, jsabe?
alargado... Y hasta creo que no era de mi medida porque me apretaba. Olia a caucho.
Vienen en unos paqueticos aceitosos.

PSICOLOGA
Los conozco.
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ORLANDO

(Ve a la Psicologa con malicia) ;Usted? (Para si) Esta bien... bueno, déjeme seguirle
contando como fue la cosa: me quité la tal gomita antes de metérselo a la Maria Antonia
sin que ella se diera cuenta. (Rie). Eso fue un...

PSICOLOGA
$Si?

Pausa corta.

ORLANDO
Me da pena con usted, seforita... Me da pena decirle que fue un polvo increible.

PSIOLOGA
No le dé pena.

ORLANDO
Fijese, se me puso un poco roja. Perdoneme.

PSICOLOGA
(Sonriendo. Tratando de ser complaciente) No se preocupe. Yo lo escucho con mucha
atencion y no me avergiienza. Es mi profesion.

ORLANDO
(Inquisitivo) ;Cual, seforita?

PSICOLOGA
Escuchar...

ORLANDO
...Ahhh escuchar...

PSICOLOGA
La psicologia es una ciencia de escuchar. Escuchar a personas como usted y ayudarlos a
solucionar sus problemas.

ORLANDO
Yo no tengo ningun problema. Claro, ahora si, con lo que paso. Y los estudios de los
muchachos, la enfermedad de Sonia y antes, las loqueras de Antonio. Ningln otro.

Se sienta.

PSICOLOGA
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:Se entero su esposa del engano que le hizo?

ORLANDO

Si. Cuando se sinti6 mojada. La muy tonta se puso a llorar. Salio corriendo a lavarse como
si se hubiera acostado con un leproso. La mandé al carajo, me fui de la casa y regresé a los
tres dias. (Ufandndose) Mas nunca pidié que me pusiera los benditos globitos esos.

PSICOLOGA
Digame una cosa, sefor Nunez: ;Como se lleva con sus hijos?

ORLANDO
Bien. Son obedientes. Julio también trabaja aqui en la fabrica, conmigo. ;No le haran nada
a él, verdad?

PSICOLOGA
No creo.

ORLANDO
Fui yo el de la cosa. El pobre muchacho estaba mas sorprendido que los demas cuando me
vio asi, todo loco, echando espuma por la boca.

PSICOLOGA
;De donde es usted?

ORLANDO
(Enderezdndose) De Pejugal.

PSICOLOGA
Eso es en el interior, ;no?

ORLANDO

Bien al interior del pais. En el fondo, diria yo. Una vez escuché una leyenda sobre un
pueblo perdido en el que nadie entraba ni salia. El que escribid eso era de Pejugal, seguro.
(Rememorando. Con cierta ensofacion) Mucho monte... Monte, vacas, montanas. A veces
pienso que los vientos se dan vuelta alli para regresar al mundo... Pejugal, mi pueblo...

PSICOLOGA
;Como llego a la ciudad?

ORLANDO

(Recobrdndose) Me trajo la recluta. Un dia llego el ejército y a planazos se llevo a todos
los muchachos varones. Asi, sin preguntar nada. A los cofazos a defender a la patria. Nadie
se explicaba cémo llegaron. Nos recogieron como ganado y nos metieron al cuartel. Nos

204

205

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

ensenaron a marchar, disparar fusiles, limpiarle las botas a los tenientes y capitanes y...
bueno, a medio leer también. Cuando terminé el servicio intenté regresar a Pejugal, pero
no encontré la ruta. Me arrejunté con una mujer aqui mismo, antes de la Maria Antonia.
Ella tenia ya cuatro hijos y se llamaba... se llamaba Patricia. Me las vi negras. No conseguia
trabajo ni de gratis. (Pausa) Si usted supiera las cosas que tuve que hacer en aquel
entonces.

PSICOLOGA
Cuénteme.

ORLANDO

Estaba con la Patricia. ;Sabe? Y por mas que sea tenia que responderle por sus muchachos y
por los que tuvo conmigo: Esas cosas que siempre pasan. Se nos murieron dos muchachitos.
iDe hambre! Hice de todo en aquella época: buhonero, vendedor de periddicos, loterias,
quincallero, heladero, limpiacarros... bueno pues. (Pausa. Como buscando acercamiento a
la Psicologa) Senorita...

PSICOLOGA
JAja?

ORLANDO
;Usted seria capaz de guardarme un secreto?

PSICOLOGA
;Cual?

ORLANDO
...Uno que tengo y quiero decirle.

PSICOLOGA
Se lo guardo.

ORLANDO
;Lo jura?

PSICOLOGA
(Levanta la mano) Lo juro.

ORLANDO
Aja... ;Quiere saberlo todo, no? (Pausa) Yo fui ladréon. ;Como?

Orlando se levanta.
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ORLANDO

Si. Asi como usted lo oye. Ladron. Una vez robé. Solo una. Siempre sera mi vergiienza.
Pero, ;qué puede hacer uno? La gente no da limosna. Cuando les pedia, me miraban como
a un borracho. Y la Patricia y los carajitos en el rancho. Y yo detras de la gente, pidiendo,
como un perro. Ni de compasion me daban. Uno que otro alguna vez. Un dia me arrechéy
atraqué a uno. Cosas que pasan.

PSICOLOGA
(Interesada) ;Como fue? ;Qué hizo en aquella ocasion?

ORLANDO
Ah, no senorita, eso... eso es remover mi vergienza, ;sabe?

PSICOLOGA
Vamos, le sera muy util. (Se levanta acercdndose a Orlando) Apuesto a que nunca se lo ha
contado a nadie.

ORLANDO
Eso es verdad. Y ahora estoy arrepentido de habérselo dicho a usted.

PSICOLOGA
No. No se sienta mal. Yo estoy aqui para ayudarlo. Jamas podria perjudicarlo. Vamos,
cuénteme. Hagalo como una confesion. Como un desahogo.

Pausa. Orlando se ha desplazado por detrds del escritorio con cierta desconfianza.
iMe lo contara, sefor Nunez?

Ante la insistencia de la Psicologa Orlando accede. Rie.

;Por qué se rie?

ORLANDO
Es que me estoy acordando que fue un poco cémica la vaina.

PSICOLOGA
¢Ah si? Entonces con mayor razén me lo tiene que contar.

ORLANDO

Bueno, seforita, esta bien. Yo le voy a contar como fue el asunto... Recuerdo que ese dia
estaba con una furia y un hambre de estrellitas y mareos, que para qué le cuento. Fui a la
cocina y me busqué un cuchillo de esos... de esos cuchillos mataco... (Resistiéndose) Ay,
no senorita, a mi me da pena contarle esas cosas!
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PSICOLOGA
;Por qué le da pena?

ORLANDO
jPorque si!

PSICOLOGA
No tiene por qué darle pena. Iba muy bien. Escuche. Hagamos una cosa para que se sienta
mejor. Vamos a trabajar un psicodrama.

ORLANDO
:Sicoqué?

PSICOLOGA
Psicodrama.

ORLANDO
Seforita, usted tiene cada dia una labia mas rara. Demasiado sabida para mi.

PSICOLOGA

No, no. Eso no tiene ninglin misterio. Es como recrear la situacion. Consiste en que usted
me va a decir todos los detalles de cuando y como sucedio el robo... Es decir: como era la
calle, como era el hombre. Bueno, todo. Y yo voy a participar.

ORLANDO
;Como es la cosa? ;Que usted va a participar en qué, seforita?

PSICOLOGA
Yo voy a ser la persona a quien usted atracé. ;Qué le parece?

ORLANDO
Pues... seforita, con el perdon de usted. A mi me parece que a esto le esta empezando a
faltar mas bien como seriedad.

PSICOLOGA
Si. Es como un juego. Pero en serio. ;0 no lo cree asi?

ORLANDO

Yo no sé nada de eso.

Yo si sé. Entonces, vamos a comenzar. (Se traslada a foro derecho) Yo me coloco aqui como
si fuera el hombre y usted continta recordando y haciendo lo que paso aquella vez. No
tengo la menor idea de que en un minuto usted me atracara. ;Me decia que habia agarrado



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

un cuchillo... cémo?

La Psicéloga anima a Orlando.

ORLANDO

(Sorprendido. Incrédulo. Reclama) {Pero, seforita! ;Co6mo me va a poner en esas monerias

ahi, ah?

PSICOLOGA
Ningunas monerias, sefor Nuinez. Vamos, digame. ;Como era el cuchillo?

ORLANDO

Pero, entienda; ;si de pronto viene el sefior Gonzalez y nos encuentra en estos jueguitos?...

PSICOLOGA
No va a venir ningun sefor Gonzalez.

ORLANDO
iEsto es una loquera!

PSICOLOGA
iNinguna loquera!

ORLANDO
Francamente. Es que usted me pone a mi en un compromiso.

PSICOLOGA
Ningln compromiso.

ORLANDO
La verdad, senorita. Yo no sé por qué camino me quiere conducir usted.

PSICOLOGA
Por el de su bien. ;No se da cuenta?

ORLANDO
Ademas, usted no se parece al hombre que yo atraqué.

PSICOLOGA
Eso no importa. No tengo por qué parecerme. Simplemente hago las veces.

ORLANDO
(Pausa) Esta bien, seforita. Yo le voy a contar cémo fue la cosa. Pero no respondo.
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PSICOLOGA
Yo respondo. ;Entonces? Me dijo que habia buscado un cuchillo... ;Mata qué?...

ORLANDO
Matacochinos. Cuchillo matacochinos.

PSICOLOGA
Un cuchillo bien grande.

ORLANDO

Grandisimo, seforita. Un cuchillote. Me lo meti por aqui. (Hace gesto de guardar el cuchillo
dentro del pantaldn) Bien escondido. Y me fui caminando. Encontré un buen lugar en el
este de la ciudad. Una calle oscura y cercana a varios bares y cafés. Habia un arbol bien
grueso y me oculté tras él. Borracho por el hambre y el miedo. Me puse a vigilar. Pasaron
unos cuantos sujetos pero yo no les vi pinta de plata. La verdad era que ya me estaba
empezando a fastidiar, cuando vi salir a un hombre de uno de los bares.

PSICOLOGA
Aja, jese soy yo!

ORLANDO
(Rie) Usted si que tiene cosas, seforita.

PSICOLOGA
(Buscando aduenarse de la situacion) ;Como era el hombre? ;Gordo? ;Delgado?

ORLANDO
iSi, era gordo, seforita!

PSICOLOGA
;Como iba vestido? ;Tenia barba? ;Lentes? No, no, no. Nada de eso. Era gordo y bajito.

PSICOLOGA
(Interpreta al hombre) Gordo y bajito.

ORLANDO
(Rie) Iba bien vestidito. Fumaba en pipa.

Psicdloga lo interpreta.

Venia echando humo el hombre. Y caminaba derechito al lugar donde yo estaba escondido.
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PSICOLOGA
Bueno... jAlla voy!

ORLANDO
(Al advertir la inmediata proximidad de la Psicéloga) iPerdon, seforita!

PSICOLOGA
;Qué pasa, sefor Nunez? ;Es que no lo estoy haciendo bien?

ORLANDO
No, no es eso... Lo que pasa es que usted caminé demasiado rapido. (La regresa al lugar de
partida) Véngase despacito.

PSICOLOGA
Bueno, usted me indica como lo tengo que hacer.

ORLANDO
Camine como tropezando. Ahora me acuerdo que ese gordito estaba borracho...

PSICOLOGA
Me lo esta poniendo muy dificil.

ORLANDO
Usted fue la que empezo, ;no?... ;Y cantaba!

PSICOLOGA
;Cantaba?

ORLANDO

Una cancion mejicana. jLa cama de piedra! “De piedra ha de ser la cama, de piedra la
cabecera. La mujer que a mi me quiera, me ha de querer de a de veras”. Y yo esperandolo
(Orlando rie).

La Psicologa se adelanta.

ORLANDO
(Reclamando) Epa!

PSICOLOGA
;Qué sucede?

ORLANDO
;No va a cantar? jTiene que cantar!
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PSICOLOGA
Ahhh... ;También tengo que cantar?

ORLANDO
Pues claro que si. Las cosas son como son y si no, no son.

PSICOLOGA
Claro, claro (Canta la misma cancidn desalifiadamente mientras camina en direccion a
Orlando).

Orlando rie por lo bajo.

”»

“iDe piedra ha de ser la camal...

ORLANDO
(Asaltdndola) jManos arriba! jCofo, esto es un atraco! ;Y no me veas asi, carajo! Y levanta
bien las manos porque te saco el tripero! (Se para en seco) jPerdon!...

Orlando se retira avergonzado.

PSICOLOGA
;Qué pasa, sefor Nunez? jIlba muy bien!

ORLANDO
Pasa, seforita, que la estoy irrespetando.

PSICOLOGA
;Y por qué me esta irrespetando?

ORLANDO
Le estoy diciendo malas palabras.

PSICOLOGA
Pero si yo le estoy dando permiso. Ademas, no es la primera vez que me dice malas
palabras desde que lleg6 aqui al consultorio.

ORLANDO
iSi, es la primera vez!...

PSICOLOGA
$Si?... ;Y ya se olvido el cuentico ese de los preservativos?
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Orlando retorna con cierta agresividad.

ORLANDO
iBueno pongase ahi! jDate vuelta! {Vamos, coio, voltéate! (Hace girar a la psicologa) ;Eres
sordo? (La revisa) ;Donde tienes las monedas?

La psicologa se mueve inquieta.

Ah, aqui... {No te muevas! {Que no te muevas! ;Es que estas temblando? ;Estas cagao?...
Dame el bobo.

La Psicologa no entiende el término.
jEl bobo!...

PSICOLOGA
;/Qué bobo?

ORLANDO
(Como si le arrancara el reloj) jE1 reloj, analfabeta de mierda! ;Y la cadena, y la sortija!
(Quita supuesta sortija y la mira al trasluz) Seguro que esta vaina es un culo de botella.

Psicologa intenta mirar hacia Orlando, timidamente.
jNo me veasl Cierra los ojitos. Asi. Bonito.

Orlando da besitos al cuello de la Psicéloga. Se retira hacia atrds. Mira a todos lados. Se
regodea.

(Suave) Quitate los pisos...
Nuevo desconcierto de la Psicologa.

iLos pisos! jCarajo, los zapatos, vamos a ver si aprendes a hablar!... La chaquetona.
jRapido! jRapido! ;TU lo que quieres es que llegue la ley y me joda? ;Me ponga preso? Te
corto las bolas antes! La misaca y los leones... (Ya desesperado ante la ignorancia de la
Psicologa) Mi-sa-ca. Le-o-nes. jPantalones y camisa, burro con sueno! Anda manana a la
escuela. ;Y apurate que esta vaina no es un striptease! Asi. De pinga. Damelo todo y vete
caminando despacito. Vamos a creer que es un préstamo. Manana te firmo un recibito por
todas estas vainas. ;Me las prestas? jDe pinga, loco, qué generoso eres! jCorre! jCorre o te
saco el tripero, conol...

PSICOLOGA
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(Satisfecha) iMuy bien!

ORLANDO

Bueno, asi fue. Claro, yo no hablo asi, ;no? Eso es “calé”. ;Sabe? Por el sitio donde yo
vivia era un lenguaje comUn entre la mala gente, y consideré que para este tipo de cosas
habia que utilizar el habito y la labia del monje. Se imagina usted un atraco diciendo:
Doctora, por favor: ;Seria usted tan amable de permitirme su billetera? Le romperian a
uno las bembas. Bueno, con esa plata comimos durante tres meses. Después me separé
de la Patricia porque se fue a otra ciudad y me saqué a la Maria Antonia de su casa.
Vivimos arrejuntaos un tiempo. Pero después nos casamos porque los padres de ella son
muy cristianos. Yo también lo soy y me gusté mucho lo de la iglesia y los anillitos... Ahora
recuerdo, que fue por aquel entonces que consegui el trabajo en esta compania donde
llevo mas de veinte afos.

PSICOLOGA
(Sentdndose) ;Qué piensa de la compaiia?

ORLANDO
(Dubitativo) ;La compania? Es... es mi segunda casa. Puedo decir que...

PSICOLOGA
Si, si, pero jcomo se siente en ella?

ORLANDO

Bien... muy bien... conozco al sefior Gonzalez desde que era un muchacho emprendedor

y abrio esta fabrica. Comencé desde el principio, cuando solo éramos veinte obreros. Hoy
tiene ya casi ochocientos y va viento en popa. Pero yo la conoci en tiempo de vacas flacas.
En algunas ocasiones trabajé sobretiempo gratis, y los jefes vieron muy bien esto. Supongo.
Porque nunca me despidieron cuando hacian reducciones de personal. Pero le juro,
senorita, que lo de el sobretiempo era sincero. Para ayudar a la compaiia. ;Sabe? Nadie
lleva mas de diez afnos aqui. Solo yo, y el doble. Y no fue por mi cara linda, sino por mi
trabajo. Ademas, ninguno maneja las troqueladoras mejor que yo y a bastantes aprendices
he ensefado, incluyendo a Miguel, el muchacho que se eché a perder la mano.

PSICOLOGA
;Asi que trabajo sobretiempo gratis?

ORLANDO
jAja! Y siempre he llegado con diez minutos de adelanto al trabajo.

PSICOLOGA
¢Nunca ha faltado?
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ORLANDO

;Quién? ;Yo? jNunca! {Nunca! Bueno, una vez me enfermé de los rifones, pero solo cuando
me dio un colico frente a las maquinas, paré el trabajo y me eché en la cama. Estas
cosas... estas cosas... se toman en cuenta, ;no?

PSICOLOGA
Por supuesto.

ORLANDO
(Vehemente) Créame, me siento muy mal por lo que hice. Si tuviera dinero pagaria lo
danado. Pero no lo tengo.

PSICOLOGA
Eso es lo de menos en este momento.

ORLANDO

Todo es tan dificil. Me hago miles de preguntas. Estas son cosas que jamas me habian
ocurrido. Uno cree que las tiene todas con uno y... jPaff!... A la mierda los pastores, se
acabd la navidad. De repente uno esta loco, jloco! Gritando y echando espuma por le boca
como un perro rabioso, frente a las gentes que le guardan consideracion a uno. (Pausa
corta) Me siento... Créame...

PSICOLOGA
;Apenado?

ORLANDO
Si, eso. Eso. Sé que merezco lo que viene.

PSICOLOGA
:Se siente culpable?

ORLANDO
Bueno... pues... ;Cual es el castigo? Debe existir un castigo en todo esto. ;No es asi? {Es
posible que me despidan sin pagarme las prestaciones!

PSICOLOGA
Calmese, tome las cosas con calma.

ORLANDO
iEs posible que me dejen trabajando y me recorten los danos de mi sueldo! ;No cree? Me
las voy a ver negras en el rancho, estoy seguro.

PSICOLOGA
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¢Alguno de sus familiares sufrio o sufre trastornos mentales?

ORLANDO
(Pausa. Piensa) No. No recuerdo. (Con extrafeza) ;Locos? ;Usted como que quiere decir
€so, no?

PSICOLOGA
Eso mismo.

ORLANDO

Dicen que se hereda, pero en mi familia nunca los hubo. jCarajo! ;Seré yo el primero?
iTronco de loteria! (Pausa) Seforita, si me recortan el sueldo, le voy a ver las chivas al
diablo.

PSICOLOGA
;Qué es lo que mas teme en todo esto?

ORLANDO
No sé... no sé... la policia. Pero ella no se metera en todo este asunto. No le corresponde,
senorita. ;Verdad? Es un problema entre la compaiia y yo.

PSICOLOGA
Nada de policias, de eso puede estar seguro.

ORLANDO
(Sin ocultar el alivio) ;Qué bien, qué bien! Yo sabia que la policia nada tiene que ver en
esto.

PSICOLOGA
No tiene que ver porque la compaiia no lo quiere asi, sefior Nufez.

ORLANDO
Si, claro, claro. Eso mismo fue lo que yo quise decir. No sabe cémo estoy de agradecido.
Yo...

PSICOLOGA
;Cual de sus hijos es el que usted mas quiere?

ORLANDO
A todos los quiero igual.

PSICOLOGA
Pero menciona mucho a... ;C6mo se llama? ;Antonio?
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ORLANDO
Ahh... si. Antonio. Tofito. El fue el primero. El primero que tuve con Maria Antonia. Me
encariné con él. Era inteligentisimo, seforita.

PSICOLOGA
;Era?

ORLANDO

Murié. Trabajaba como un demonio y entregaba todo el dinero a la madre. Esas cosas que
rara vez pasan. Un hijo modelo. Estudiaba de noche y llegd a segundo aifio de economia en
la Universidad. ;Se imagina? jEstabamos orgullosos de Antonio!

PSICOLOGA
;Cuando murié?

ORLANDO
Hace cerca de dos anos.

PSICOLOGA
¢Como murio?

ORLANDO
Un accidente.

PSICOLOGA
;Qué tipo de accidente?

ORLANDO
Mire... No vamos a remover esas cosas tristes. Son dolorosas, ;no cree?

PSICOLOGA
Me gustaria saberlo.

ORLANDO
Pues, la verdad... de un tiro.

PSICOLOGA
;Quién lo maté?

ORLANDO
(Levantdndose. En actitud nerviosa. De reproche) iMire, seforita, lo matoé la policia! Pero
no era ningun delincuente. Era un gran muchacho. Responsable y serio. Pueden atestiguarlo
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muchos vecinos, si usted lo desea.

PSICOLOGA
Si, si, claro... pero... ;Existen opiniones contrarias a la suya?

ORLANDO

(Visiblemente afectado) Opiniones contrarias. jOpiniones contrarias! (Subiendo el tono)
iLos malditos peridodicos me lo sacaron retratado como un ladron! jHijos de puta! No lo iba
a conocer yo al pobrecito. jCofo, murio por sus ideas!

PSICOLOGA
(En actitud tranquilizante) Calmese, calmese.

ORLANDO
Me duele mucho recordar, seforita. Me duele mucho.

PSICOLOGA
;Cuales eran las ideas de Antonio?

ORLANDO

(Defendiéndolo) Las de él. jMuy suyas! Y ahi estaba: en la pagina roja, tendido en la
calle, con su cabeza destrozada y una pistola en la mano. Asaltante de bancos. Mi Antonio
asaltante de bancos. jMalditos periddicos! Ni por un minuto me lo crei. Menos la Maria
Antonia que se volvié como loca. No comio en cinco dias.

Pausa corta.

ORLANDO
Era... era un muchacho muy bello, senorita, usted lo hubiera conocido y se habria
enamorado de él. (Pausa corta) Bueno... por lo menos le habria gustado...

PSICOLOGA
:Sufrio usted mucho cuando murié?

ORLANDO
:Sufri? Sufro, senorita. Me duele como el carajo...

Pausa corta.
(Marcadamente adolorido) Lo velamos. Y algunos vecinos nos veian con ironia. Se burlaban

de mi hijo. Modelo y ladrén, segun ellos. Los eché de la casa y nos quedamos la familia y el
Antonio en la urna. Muerto por sus ideas. Equivocadas, pero ideas. jLocas, pero ideas!
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PSICOLOGA
;Qué ideas, senor Nunez?

ORLANDO
(Muy alterado) ;Politicas, seforita! jldeas politicas! jCofo, usted si pregunta! ;No podemos
terminar esta joda? jMe esta revolcando las tripas!

Encimdndose sobre la Psicologa que se ha escudado tras el escritorio.

iParece un policia, con su cara de mosquita muerta! jMuy bonitica y decente, pero
malandrosa y echadora de vaina! {No me joda mas!

Pausa. Orlando busca la salida. Se detiene en seco ante la voz de la Psicologa.

PSICOLOGA
;Otro ataque, sefor NUhez?

ORLANDO
(Arrepintiéndose, por lo bajo) ...Senorita ...sehorita.

PSICOLOGA
(Represiva). No creo que la compania esté dispuesta a soportar otro de sus ataques.
Queremos ayudarlo, pero si insiste en ahogarse no podemos hacer nada.

ORLANDO

(Mostrdndose sumiso. Se sienta en la silla, se levanta. Vuelve a sentarse)

Senorita... ;Es que usted no entiende? No, usted no entiende... ;No se da cuenta cémo
mataron a Antofito, como un perro? Por meterse en politica... en politica... Antonio se me
metid en politica desde liceista. Un dia me lo llevaron preso por estar en una manifestacion
en la embajada de los yanquis... Bueno... él era antiyanqui... pero eso... eso no tiene nada
de particular, ;no le parece? Yo, por ejemplo... soy antiportugués.

PSICOLOGA
(Rie) ;Antiportugués? ;Y por qué es antiportugués?

ORLANDO

Los portugueses se han tomado todos los abastos, bares, reataurantes, panaderias, y
juegan con los precios, ademas de quitarnos el trabajo a los que somos de aqui. Si algln
dia llegaran a preparar una manifestacion contra la embajada de Portugal, yo participaria.
Aunque me llevaran preso.

PSICOLOGA
;Y por qué Antonio ere antiyanqui?
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ORLANDO

Decia que los yanquis eran los duefos de medio mundo, incluyendo este pais. (Rie y luego
como si estuviera conversando con Antonio) ;Pero tu eres loco, muchacho? jAy, Antonio,
no seas bruto! ;Como se te ocurre? Bueno, vamos a ver, muéstrame un yanqui. jEnséfame
un bar, una panaderia o una venta de perros calientes atendida por un yanqui! jUna sola!
jAnda, muéstramela! ;Qué estas esperando? (Pausa corta) Jamas pudo hacerlo. El enemigo
invisible, le decia yo. Y le jodia la paciencia al pobre Antonio. Me divertia diciéndole que
los portugueses eran yanquis disfrazados de portugueses. El se orinaba de la risa y me
insistia en que los yanquis dominaban a los jefes de empresas.

PSICOLOGA
A, si?

ORLANDO

Aja. De empresas como esta. jQué bolas! (Rie. De pronto cambia. Poseido. Como si fuera a
desanudar algo misterioso) O sea, déjeme que le explique. Antonio decia, que el jefe del
seior Gonzalez era un yanqui, que no se veia pero que estaba ahi. Y de esta manera, ellos,
los yanquis, dominaban hasta al presidente de la Republica, a los generales, obispos, al
cardenal. Bueno, a tutili mundi. Total, como si fuera una pelicula de misterio.

Rie histérico. Tose. Pausa.

PSICOLOGA
;Qué opinaba usted de esas ideas?

ORLANDO

No las entendia. Muchas de ellas me parecian ateas y anticristianas y se lo dije. Algunas
veces se puso insolente cuando se referia a mi. Miento... miento, discutiamos. El Antonio
nunca se me puso insolente.

PSICOLOGA
;Qué le decia en las discusiones?

ORLANDO
Que... que yo era explotado. Que esta empresa me debia miles por mi sudor.

PISCOLOGA
¢Y qué punto de vista mantenia usted?

La Psicdloga se incorpora. Camina cerca de Orlando.

ORLANDO
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Le decia que era obrero. Pero de obrero a explotado hay mucho trecho. ;No le parece?
Tengo conciencia de mi clase. Sé que no soy estudiado y no puedo ganar mas de lo que
gano. ;Voy a pretender el mismo sueldo de un doctor? ;Voy a envidiarle los millones al sefor
Gonzalez? Jefe es jefe aunque tenga pochocho y burro no come sal. Tengo conciencia de lo
que soy y lo que valgo.

PSICOLOGA
;Y qué opinaba Antonio de esas Ultimas cosas que usted me dice?

ORLANDO
;Qué iba a decir? {Que yo estaba equivocado!

PSICOLOGA
;Y qué mas?

ORLANDO
Bueno, que yo era explotado, como le dije. Que conciencia obrera era conciencia de ser
explotado y nada mas.

Pausa.

PSICOLOGA
Prosiga.

ORLANDO
Que... que el senor Gonzalez era mi enemigo irreconciliable.

PSICOLOGA
Continute.

ORLANDO
Que un patrono y un obrero eran como gato y raton.

PSICOLOGA
ijAdelante!

ORLANDO
jAgua y aceite!

PSICOLOGA
iDigame mas!

ORLANDO
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(Crescendo) jCono! jQue éramos soldados y enemigos! jQue algun dia nos tendriamos que
enfrentar los dos en lucha a muerte!

PSICOLOGA
(Sobre Orlando) Mas!

ORLANDO

(Se levanta de la silla iracundo) ;Que el sefior Gonzalez me mataria a mioyo a él! {Yo a
él o él a mi! {Y no me joda mas con sus preguntas, ya le dije! ;Si quiere llevarselas bien
conmigo, trateme con decencia! {Y me voy de esta vaina lamentando que usted no sea un
macho para partirle los dientes!

Orlando se dirige a lateral con intenciones de irse. Se detiene. La rabia lo asalta. Gira,
alza la silla y amenaza con arrojarla. Ante la inminencia del peligro, la Psicologa se ha
colocado a distancia considerable. Alerta.

PSICOLOGA
(Alarmada) jSenor Nanez! jSenor NUnez! jTranquilo!

Orlando va aflojando lentamente la silla. La arrastra al centro y se sienta desmadejado.
Agobiado. Pausa. La Psicologa se acerca. Se sienta sobre el escritorio.

(Por lo bajo) ;Sehor Nuiez?

Orlando no responde.

;Senor NUhez?

Orlando responde con un sonido corto. Despertdndose.

;Como era Antonio en sus estudios?

ORLANDO

(Lentamente) Notas... Notas magnificas. Notas magnificas siempre. Los compaieros subian
al rancho a pedirle sus apuntes. Si alguna vez va a visitarnos le mostraré los libros. Los
compraba usados pero se esmeraba en cuidarlos. Los forraba con papel de seda y les ponia
las etiquetas que decian las materias. Eran muchas materias y muchos libros. También

tengo sus notas. Bellas notas. Antonio era un genio.

PSICOLOGA
;Les hablaba de politica?

ORLANDO
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Pues... yo no soy estudiado. Cosas que pasan. Es la vida la que me ha ensefado. La Maria
Antonia también aprendié como yo, rebuscando entre la ignorancia. El Antonio se nos
acercaba un poco como maestro, pienso yo. Estudiaba mucho y creo que se consideraba
con derechos de profesor. Yo me le reia en las chivas, cuando nos sentaba frente a la mesa
y se ponia a explicarnos que si la... plusvalia, y la infra... estructura. jAh, me volvieron
loco al muchacho con todas esas divisiones del mundo!

PSICOLOGA
;Usted sabe lo que es la infraestructura?

ORLANDO
No, yo no entendia. Solo me quedod la palabreja para soltarla los domingos.

PSICOLOGA
Y ;la plusvalia?

ORLANDO
Alguna... alguna relacion con mi trabajo, ;no es eso?

PSICOLOGA
No sé.

ORLANDO
(Conmovido por el recuerdo de Antonio) Fue... fue por sus ideas que Antonito murio, ;no es
verdad?

PSICOLOGA
Tendria que hablarme mas del asunto para poder darle una opinion.

ORLANDO

(Atribulado) Al dia siguiente del entierro, varios hombres tocaron la puerta del rancho en
la madrugada. Me saludaron con mucho respeto y me dijeron que eran amigos de Antonio.
Con lagrimas en loe ojos me repetian una y otra vez que Antonio era un héroe. Yo lloré. Y
la Maria Antonia gemia como un perrito, agarrada a la puerta del rancho para no caerse, en
la madrugada, frente a unos rostros serios que también lloraban y me decian que se habia
perdido un gran hombre. (Pausa corta) Un gran hombre. (Alzando la voz, como reclamando)
Les dije de llamar a los vecinos para que les repitieran lo mismo, pero se negaron.
(Bajando nuevamente el tono) Hubo muchos abrazos, muchas despedidas. Y se marcharon
luego, llenos de pena. Al otro dia, frente a mi rancho, y en muchas paredes del barrio,
aparecieron unos letreros que decian: “Antonio NUfez, héroe de la revolucion, tu muerte
sera vengada”.

Pausa larga. Orlando ha dejado caer su cabeza con amargura. La psicéloga, que lo ha
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escuchado impasible, se acerca. Coloca sus manos sobre los hombros del obrero.

PSICOLOGA
(Muy quedo) ;Seior Orlando? ;Sefor Nuiez? (Subiendo un poco el tono) Péngase de pie...
pongase de pie, sehor NUhez.

Orlando se incorpora con dificultad.
Vamos a retornar al dia de ayer. A1 momento en que ocurrio todo.

ORLANDO
(Apesadumbrado) No... ;Por qué vamos a recordar esas cosas seforita?...

PSICOLOGA
Vamos. Esta en su tarea habitual. ;Qué hacia ayer?

ORLANDO
;Es otra comiqueria de esas suyas?

PSICOLOGA
Psicodrama.

ORLANDO
Aja. jEso!

PSICOLOGA
Si quiere verle el aspecto comico puede hacerlo, disfrateselo. ;Qué hacia ayer?

ORLANDO
(Ayer?... Ayer... ayer... Controlaba las troqueladoras.

PSICOLOGA
Bien. ;Como es el taller?

ORLANDO
jUfff! Inmenso. Doscientos metros por cuarenta.

PSICOLOGA
;Cuantas troqueladoras?

ORLANDO
Veinticinco.
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PSICOLOGA
;Como estan colocadas?

ORLANDO
En dos filas. Es el sector mas ruidoso de la fabrica. Uno sale de alli con los oidos silbando,
chillando.

PSICOLOGA
{En qué estado de animo se encontraba?

ORLANDO
Bien. Estaba de buen humor. Observaba el trabajo de varios aprendices. Les indicaba
errores.

PSICOLOGA
;De qué manera?

ORLANDO

(Como si estuviese en el taller. Eleva 1a voz) jEpa! i{No muevas esa palanca antes de
tiempo, chico! jPisa el pedal, animal del monte! jCuidado con las manos! jSiempre cuidado
con las manos! jHay que gritar! jUno tiene gritar para que lo escuchen! jGritas y gritas y no
pasa nada!

PSICOLOGA
(Sobre él) ;Qué paso, seior Nunez?

ORLANDO

(Que se ha desplazado hacia proscenio, se para en seco) j;Ah?! ;Ayer? (Para si. Angustiado)
Perdi otra vez. Perdi otra vez en el sorteo de la loteria del Carmen. ;Ayer? Ayer el viejo
Gonzalez entré en el estacionamiento con un enorme carro negro de vidrios ahumados...
Ayer las troqueladoras eran los dientes de una inmensa mandibula que chasqueaba y
mordia. jTragaba! {Chasqueaba! jTragaba! (Vehemente. Desesperado) jAgarré la mano

de Miguel, el aprendiz! jLa cabeza de Antonio! jLe destrozo los dedos! jLe revento la
cabeza!l... Antonio...Tohito...

PSICOLOGA
i;Qué hizo, senor Nunez?!

Orlando 1a mira desconcertado. No responde.
i¢Qué hizo?!

ORLANDO
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(Regresando a la realidad) No sé. ;Yo no sé!

PSICOLOGA
;Sabe que agarr6 un martillo?

ORLANDO
;Qué? No me di cuenta.

PSICOLOGA
Y en vez de auxiliar al muchacho con la mano rota, accidente que ocurre con relativa
frecuencia en esta empresa, tomo un martillo y se dedicé a golpear las maquinas.

ORLANDO
(Abrumado) Me volvi loco, ;no? jMe volvi loco!

PSICOLOGA
Gritaba que habia que quemar los talleres.

ORLANDO
(Enfrentdndola) ;Quemar? Quemar, quemar. ;Quemar qué?

PSICOLOGA
Preguntd por el seior Gonzalez, el yanqui jefe del sehor Gonzalez, y la Junta Directiva para
romperles la cabeza.

ORLANDO
Yo soy incapaz. Incapaz...

PSICOLOGA
jAullaba diciendo que los yanquis eran los duefnos de esta empresa! ;Y que la plusvalia del
trabajo, palabra que usted dice no conocer, era saqueada y explotada!

ORLANDO
Yo no me meto en politica! {Nunca lo hice!

PSICOLOGA
iGritd a sus companeros que eran unos becerros! jUnas bestias de carga sin conciencia de
ser bestias de carga!

ORLANDO
iSiempre he respetado a mis companeros de trabajo!

PSICOLOGA



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

iLes repetia una y otra vez que algun dia serian asesinados como sus companeros obreros
de Chile! jQue habia que adelantarse, y quemar y hundir toda la corrupcion burguesa y
todo el sistema capitalista de mierda!

ORLANDO
iNo creo! iNo creo! {No creo!

PSICOLOGA
iEso y muchas otras cosas mas dijo!

ORLANDO
jUsted es una mentirosa!

PSICOLOGA
jAsi fue!

ORLANDO
iNo le creo un cono!

PSICOLOGA
Puedo traerle testigos, ;quiere?

ORLANDO
(Medita un segundo) Yo no hablo asi. No soy un sindicalista. Jamas he hablado de politica.

PSICOLOGA
jLo hizo!

ORLANDO
iNo sé un carajo de esa vaina!

PSICOLOGA
jLo sabe!

ORLANDO
;Como carajo voy a gritar cosas que no entiendo, como eso de la plusvalia?

PSICOLOGA
jLo entiende!

ORLANDO
iNo, no, no! {Me volvi loco! jLoco de bola!
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PSICOLOGA
jAsi fue!

ORLANDO

Fue eso. Agarré un martillo. Me impresion6 mucho el Miguel, es un buen muchacho. Me dio
dolor verlo asi, con la mano reventada. Gritaria otras cosas, quizas... jEsas troqueladoras
de mierda! jVamos a quemar las troqueladoras! Pero todo con una posicion humana.
Piadosa. No politica.

PSICOLOGA
Acabo de decirle lo que ocurrio.

ORLANDO

Preguntele a la gente. Vaya y preguntele al senor Gonzalez. A los aprendices. Preglinteles...
;Cuando les he hablado de politica? jCuando he amenazado! ;Usted sabe lo que es usted?
jUsted es una mentirosa lengualarga! (Amenazando con el pufio) Y le repito: ;Si fuera un
macho ya le habria roto los dientes!

PSICOLOGA
iLo dijo! jUna reaccion: histérico paranoide!

ORLANDO

(Asombrado ante el término. Da un salto hacia atrds) ;Qué? ;Me va a decir que no fue un
ataque de locura? ;Qué vaina de histérico dice usted? ;Yo no soy una mujer! iLa histeria es
para mujeres! jUsted, usted es la que es una histérica! ;Y lo otro? j;Como fue la otra vaina
que dijo?! Para... ;Paraqué?

PSICOLOGA
Paranoide.

ORLANDO
(Remeddndola. Caricaturizando la palabra) Babanoide...

PSICOLOGA
Perdoneme. No me supe explicar.

ORLANDO

jAhhh! ;Asi que no se supo explicar? Usted como que dice que yo dije todas esas vainas para
ver como reacciono. ;No? Me esta estudiando... ;Ah? Me esta examinando. (Pausa corta.
Orlando se regodea) Pues vea... (Grita) Vea! jMe indigno! jMe arrecho! {No le creo un
cono!

PSICOLOGA
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iSiéntese!
Orlando no se sienta. Va a proscenio en actitud indiferente.
Lo dijo y usted lo sabe. (Pausa) ;Verdad que lo sabe?

ORLANDO

(Va hacia la silla. La toma y la arrastra cerca de la Psicéloga) Seforita, esta bien. Recuerdo
algo. Recuerdo que dije algo. Mire, le soy sincero, recuerdo algo pero no tan exacto. No tan
politico. A mi barrio van todos los dias mensajeros de la politica prometiéndonos un paraiso
y lo que hacen es meternos en la mierda.

PSICOLOGA
Esa es una opinion politica.

ORLANDO
iAh, si?

Psicologa asiente.

iPero es la pura verdad! Vayase en tiempo de elecciones a mi rancho.

Los tipos llegan y entran como Juan por su casa. Abrazan a la Sonia y al Julio. Me toman
todo el café. Hasta se me cagan en la sala. Dicen que no permitiran que yo y mis vecinos
sigamos viviendo como vivimos. Me manosean a la Maria Antonia y le dicen: “Vieja”.
“Dona”. “;Como esta la comadre?” “;Cual de estos que esta aqui va a ser mi ahijadito?”
“Pero qué muchachitos tan bonitos”... Después se van y no vuelven. Digame: ;Esa vaina es
politica?

PSICOLOGA
Mire, vamos a remitirnos a nuestro asunto, sefor NUnez...

ORLANDO
(Por debajo) ...No joda.

PSICOLOGA
(Sacando una carpeta) ;Usted sabe lo que es esto?

ORLANDO
(Mirandola. Sin prestarle mucha atencion) No.

PSICOLOGA
Es el expediente sobre su trabajo en la fabrica.
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ORLANDO
(Interesdndose) ;Mi expediente? Mire, pues, esta bien grueso.

PSICOLOGA
Son mas de veinte anos. Antes que usted llegara lo estuve estudiando. Con todo lo que me
ha dicho y su expediente el rompecabezas sobre su crisis esta bastante completo.

ORLANDO
(Rompecabezas?

PSICOLOGA
Los motivos que lo indujeron a hacer lo que hizo.

ORLANDO
;Podria explicarme?

PSICOLOGA

Si. Usted sufrio un ataque de histeria paranoide debido a una serie de elementos
encontrados. Toda su vida esta implicada en ello. Pero hay factores resaltantes que
debemos tratar clinicamente para que usted vuelva a ser lo que era. (Pausa corta) Un
obrero modelo. El decano de esta empresa, podriamos decir. Es mas, no solo deseamos que
sea como era antes, sino mejor. (Pausa corta) Pero para ello debemos corregir ciertas fallas
en su psique.

ORLANDO
Ah... Mi sique.

PSICOLOGA
Su sistema emocional.

ORLANDO
(Alterdndose) ;Estoy fallando del coco? ;Me volveré completamente?...

PSICOLOGA
No, no, no. Vamos por partes.(Se levanta del sillén y va hacia atrds) Quitese el saco, sefior
NUiez.

ORLANDO
;Que me quite el saco? ;Para qué?

PSICOLOGA
(Desde atrds) Haga lo que le digo, sefior NUiez. Quitese el saco.
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ORLANDO
(Se incorpora quitdndose el saco) Como usted mande.

La Psicologa sale con un gran muneco.

PSICOLOGA
;Qué le parece?

ORLANDO

Qué muneco tan grandote. Los niflos no pueden jugar con él.

PSICOLOGA
Es el sefior Gonzalez.

ORLANDO
(Desconfiado) ;Como es la cosa?

PSICOLOGA
El senor Gonzalez.

ORLANDO
(Como quien no cree la cosa) Senor Gonzalez...

PSICOLOGA

Présteme mucha atencion. Este muieco lo es todo. Todo. Es la empresa donde usted ha
trabajado por mas de veinte anos. Las troqueladoras y sus ruidos. Su salario y el de los

demas obreros. Es la Junta Directiva también...

ORLANDO

Me va a perdonar, senorita, pero la verdad... yo no le entiendo nada.

PSICOLOGA

Ya me va a entender. (Coloca el mufeco en el suelo y se arrodilla a su

lado) Acérquese por aqui.
Orlando se acerca receloso.

ORLANDO
(Rie) Qué munecote...

PSICOLOGA
Agachese sobre el muieco.
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ORLANDO
;Que me agache sobre el muieco? ;Para qué?

PSICOLOGA
Agachese. No tenga miedo.

Orlando duda. Mira para todos lados. Comienza a arrodillarse. Malicioso. Toca los zapatos
del munfeco con sus rodillas.

Si, pero no lo pise.

ORLANDO
(Como si hubiera hecho algo gravisimo) iPerdoén!...

PSICOLOGA
(Entregdndole un grueso garrote) Tome.

ORLANDO
;Y esto?

PSICOLOGA
Para que lo golpee.

ORLANDO
(Haciéndole gracia) ;Al munequito?

PSICOLOGA
Ya le he dicho que no es ningln munequito. Es el sefior Gonzalez.

ORLANDO
Mire, déjese de juegos, seforita. Yo soy un hombre mayor.

PSICOLOGA
iVamos, golpee! iEs el sefor Gonzalez y la Junta Directiva!

ORLANDO
No es lo mismo.

PSICOLOGA
Ahh. ;Es que pretende que vengan ellos en persona a ser golpeados por usted?

ORLANDO
iNo, seforita, yo no quise decir eso! Solo que...
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PISCOLOGA
Entonces repita conmigo. (Toma al munieco por el cuello) ;Viejo Gonzalez, eres un hijo de
la gran puta!
ORLANDO

(Se levanta asustado. Ve a todos lados) Senorita...

PSICOLOGA
(Persiguiéndolo) {Vamos! ;Lo va a decir o no?

ORLANDO
(Decisivo. Enfrentdndola) Yo respeto!

PSICOLOGA
jUsted no respeta un carajo, sefior Nufnez! Tiene mucha agresividad y esta es una forma de
descargarla. La empresa se la ofrece. Aprovéchela...

ORLANDO
No, no puedo...

PSICOLOGA
No vamos a estar soportando que cada vez que se le ocurra descargue martillazos sobre las
maquinas y provoque motines.

ORLANDO
Yo no lo haré mas, seforita, usted lo sabe.

PSICOLOGA
No, yo no sé. Después de golpear ese muieco, quizas me de una idea, pero ahora no puedo
creerle absolutamente nada.

ORLANDO
;Nada? (Pausa) ;No me va a salir después con el chisme?

PSICOLOGA
Esto queda entre usted y yo.

ORALNDO
:Seguro?

PISCOLOGA
Seguro. Yo soy psicologa. Algo asi como un médico. Nosotros hacemos un juramento. ;Usted
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ha escuchado alguna vez ese juramento?

ORALNDO
No... nunca.

PSICOLOGA
Pero existe. Vamos, golpee al muneco.

ORLANDO
(Golpeando débilmente) ;Asi?

PSICOLOGA
iNo! {Mas duro! {Como un hombre!

Orlando asciende los golpes.

iDuro! jAsi! {Asi! jPiense que es esta empresa!
Orlando se detiene un segundo.

jAdelante!

Orlando golpea.

jLa Junta Directiva! jEl sefior Gonzalez!
Orlando comienza a gruhir.

iGrite! jGrite! ;Compaiiia de mierda!

ORLANDO
(Grita, abruptamente, cortadamente) jCompaiia...!

PSICOLOGA
iDe mierda! jDe mierda!

ORLANDO
jCompania de mierda!

PSICOLOGA
iGonzalez, hijo de puta!

ORLANDO
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iGonzalez, hijo de puta!

PSICOLOGA
;Quién te dio derecho a tener mas suerte que yo?

ORLANDO
;Quién te dio derecho a tener mas suerte que yo?

PSICOLOGA
iAl carajo con tus trajes!

ORLANDO
iAl carajo con tus trajes!

PSICOLOGA
i Tus joyas!

ORLANDO
i Tus joyas!

PSICOLOGA
i Tus autos podridos!

ORLANDO
i Tus autos podridos!

PSICOLOGA
iTu comida y tus mujeres!

ORLANDO
iTu comida y tus mujeres!

PSICOLOGA
iMe orino en tu sillén ejecutivo!

ORLANDO
iMe orino en tu sillén ejecutivo!

PSICOLOGA
iSoy feliz con lo que tengo!...

Orlando se detiene.
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jProsiga! {Prosiga!

ORLANDO
(Jadea) iNooo!... (Jadea. Se separan del muneco) jNo soy feliz con lo que tengo!

PSICOLOGA
iDebe decirlo, forma parte del tratamiento!

ORLANDO
No puedo.

PSICOLOGA
Digame: ;Como se sintié después de golpear las maquinas y gritar?

ORLANDO
Mal.

PSICOLOGA
Pero le gusto, ;no?

ORLANDO
No.

PSICOLOGA
Le gustd. Se sintio bien. Como nunca. Y no me mienta.

ORLANDO
Me senti libre. jLibrel... Si eso es lo que quiere decir.

PSICOLOGA
Libre, bien, no hay diferencia. El hecho es que usted descargd su agresion y se sintio
magnificamente. Es lo que intentamos hacer ahora.

ORLANDO
iPero yo no puedo decir que soy feliz con lo que tengo!

PSICOLOGA
Eso es lo que le hace sentirse mal. ;No entiende? Cuando usted acepte su condicion, el
papel que le ha tocado jugar en este mundo, entonces...

ORLANDO
Si, lo acepto. jLo acepto, pero no estoy satisfecho!
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PISCOLOGA
Esa insatisfaccion es agresividad, sefior NUfez. Es lo que lo daina. Es lo que hara que un dia
mate a alguien, o se suicide.

ORLANDO
;Suicidarme?

PSICOLOGA
Si. ;Quiere eso?

ORLANDO
;Usted cree que yo seria capaz?

PSICOLOGA
En medio de un acceso como el que sufrio ayer todo es posible.

ORLANDO
No. Soy cristiano. Eso creo que nunca lo haria. Los muchachos. ;Quién los atenderia? ;La
pobre Maria Antonia solita porque yo me corté el cuello?... No, no, imposible.

PSICOLOGA
El resentimiento sera mayor que la fe religiosa. Mayor aun que el amor a sus seres
queridos.

ORLANDO

(Levantdndose. Dolido) ;Vivo una vida dura! Todas las mafanas debo esquivar porquerias
cuando bajo las escalinatas del cerro para venir al trabajo. Soporto los ruidos de esta
ciudad. Su opresion. Me preocupan los libros de los muchachos. jLa comida que falta! {ELl
Antonio que falta! La Maria Antonia sin un vestido nuevo desde hace siglos. Mis vecinos
mareados por el hambre. ;Sabe algo? Soy el rey de mis vecinos. ;Qué le parece? Envidian mi
miseria. La estabilidad de mi trabajo. Me envidiaban a Antonio. {Sus hijos salen ladrones,
prostitutas, despreocupados! ;Y yo me las veo negras y sin embargo me envidian! ;Como
quiere que esté satisfecho?

PSICOLOGA
Observe el lado positivo.

ORLANDO
jQué positivo!...

PSICOLOGA
Lo positivo. (Enumera) Estabilidad en su trabajo. Hijos, bien educados, con sacrificios
pero bien educados. Compare su situacion con la de sus vecinos. Solo eso deberia hacerlo
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sentirse satisfecho. El mundo es muy duro para todos, sefior NUnez. El sefior Gonzalez sufre
de ulceras, ;lo sabia?

ORLANDO
;Ulceras?

PSICOLOGA

Estomacales. Debe comer solo contados alimentos. Atenderse constantemente con un
médico. ;Usted cree que dirigir una empresa como esta, de ochocientas personas, es un
pasatiempo? En su lenguaje, querido amigo, eso es jodido. ;Entiende? jBien jodido! Y los
de la Junta Directiva también tienen sus problemas: hijos delincuentes y vagos. Mujeres y
ninios que se enferman. Porque... los ricos también se enferman y mueren. ;Lo sabia?

ORLANDO
Yo le decia eso a Antonio, pero él decia que no era lo mismo.

PSICOLOGA
Usted y yo tenemos razon. jVamos, golpee de nuevo al muieco!

Orlando se encima sobre el mufieco y comienza a golpearlo con inusitada vehemencia.
iEso, asi! jMas! jMas!

Orlando arrecia los golpes.

iDiga, soy feliz con lo que tengo!

Orlando grune. Se resiste. Golpea.

iVamos! iDigalo! ;Soy feliz con lo que tengo!

ORLANDO
iSoy!l... iSoy!... (Cae sobre el muneco. Llora de impotencia).

PSICOLOGA
Soy... ;Soy feliz con lo que tengo! jSéalo! {Séalo!

ORLANDO
Soy... feliz.... Soy feliz con lo que tengo.

PSICOLOGA
jArriba! jSoy feliz...!
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ORLANDO

(Se levanta. Golpea. Enajenado) ;Soy feliz con lo que tengo! Soy feliz con lo que tengo!
(Arrecia los golpes hasta el paroxismo) {Soy feliz con lo que tengo! ;Soy feliz con lo que
tengo! {Soy feliz con lo que tengo!

PSICOLOGA
iYa! jYa esta bien!

Orlando prosigue golpeando y gritando. Aullando.
(Toma a Orlando por los hombros. Lo zarandea) jDeténgase!

Orlando lucha. Se detiene. Se levanta, se encorva, intenta vomitar. Se arrastra. Cae boca
arriba. Exhausto. Psicéloga va en su busca. Inquieta. Toma su pulso. Lo calibra.

Tranquilicese... Calma, calma. Relajese. {No; no se mueval!... Tranquilo... Tranquilo.
Orlando respira con dificultad. Se queja. Intenta levantarse.
iQue no se mueva! Relajese... Aja, muy bien... Asi. ;Como se siente?

ORLANDO
(Agresivo) jMal!

PSICOLOGA
Bueno, entonces descanse. Respire lentamente. Todo es por su bien. Para que se sienta
mejor. Y ahora... ;Cémo se siente?

ORLANDO
(Sin otra alternativa) Bien, senorita... Bien.

PSICOLOGA

Ah, perfecto. Muy bien. (Pausa) Sefor Nunez, quiero que me ponga mucha atencién porque
voy a preguntarle algo muy importante. Escuche: Si yo salgo a la calle armada de un
revolver, y mato una o dos personas... ;Qué pensaria usted de eso?

ORLANDO
(Alelado) ;Cémo es la cosa, senorita?

PSICOLOGA
Si salgo a la calle y mato a un montén de gente...

Pausa.
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ORLANDO
Un ataque de locura. Histeria paranoide, ;no?

Orlando tose.

PSICOLOGA

(Satisfecha) Muy bien. Ahora... otra cosa. ;Usted sabe cuanto dinero hay en la caja fuerte

de esta empresa?
Orlando no responde.
Un millon. jUn milléon!

ORLANDO
Y?

PSICOLOGA
Podemos tomarlo.

ORLANDO
;Tomarlo?

PSICOLOGA
Robarlo.

ORLANDO
(Confundido) ;Robarlo? jUsted si tiene bolas!

PSICOLOGA

Todos confian en nosotros. Tenemos acceso a la caja.

ORLANDO
Mire, déjese de esas cosas...

PSICOLOGA

Podriamos acercarnos y jpafff! Usted mucho dinero y yo mucho dinero. Mas del que ha

ganado en toda su vida.

ORLANDO
;Se esta burlando de mi?

PISCOLOGA
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No, no. Hablo seriamente. ;Me acompanaria?

ORLANDO
;Es una prueba? ;Qué reaccion espera de mi? ;Se esta aprovechando suciamente de la
confesion que le hice sobre mi robo hace muchos afos.

PSICOLOGA
jHagamoslo!

ORLANDO
iNo soy ladron! Dejemos eso claro. {Yo estoy aqui por loco! jPor loco! No por ladron!

PSICOLOGA
iEl dinero le serviria para muchas cosas! Educaria mucho mejor a sus hijos. Bastantes
vestidos para su mujer. jHasta se podria comprar una casa nueva!

ORLANDO

El dinero mal habido no sirve para buenas intenciones. Ademas, seforita... {Usted es una
ladrona imbécil! ;Como se le ocurre? jNo pasarian ni diez minutos sin que la agarraran y la
llevaran presa!

PSICOLOGA
Si eso sucede, que no lo creo, ya que preparariamos una buena escapatoria, podriamos
excusarnos. Hemos sido honestos siempre. De modo que no nos tacharian de ladrones.

ORLANDO
iSeriamos ladrones lo mismo! jLo mismo!

PSICOLOGA
(Incorpordndose) ;Se da cuenta? Usted lo dijo... Seriamos ladrones lo mismo.

ORLANDO
(Poniéndose de pie) ;Qué pretende? (Grita) ;Qué pretende? jDigamelo! {Coio, digamelo!

PISCOLOGA
Si usted tuviera un hijo.

ORLANDO
(Dolorido) ;Si yo tuviera un hijo!

PSICOLOGA
jEstudioso! {Trabajador!
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ORLANDO
(Amenaza a la Psicologa con los pufios. La toma por los hombros. Fuera de si)
jEstudioso! jTrabajador!

ORLANDO
iSu orgullo! jBondadoso con sus hermanos y su madre!

Orlando empuja a la Psicéloga. Se derrumba sobre el escritorio.

ORLANDO
iEl sol de Maria Antonia! {El héroe del Julio y la Sonia y los otros!

PSICOLOGA
iY un buen dia muere en el atraco a un banco!

ORLANDO
iY un maldito dia matan al Antonio con balazos a la cara!

PSICOLOGA
iRobando un banco!

ORLANDO
iPor sus ideas!

PSICOLOGA
;Como llamaria usted a ese acto?

ORLANDO
iFue por politica! {El letrero: “Antonio, tu muerte sera vengada”!

PSICOLOGA
;Desde cuando es politica robar un banco?

ORLANDO
iVinieron aquellos hombres, en la noche! (Gimotea, llora) jLlorando!

PSICOLOGA
Todas las carceles del mundo estan llenas de presos politicos. Entonces, todos
los criminales y mafiosos son eminentes politicos.

ORLANDO
iLos hombree me abrazaron y me lo dijeron! (Destruido) Si no es por ellos y su consuelo la
Maria Antonia se me muere de pena. jY yo también!
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PSICOLOGA
jEntienda!... No quiero ser dura. Esos hombres condujeron a su hijo por un camino
equivocado. Le ensenaron la via mas facil para solucionar sus problemas.

ORLANDO
jAntoniol...

PSICOLOGA
jAntonio! Si... Seguro que Antonio pensé en usted. En sus hermanos y su madre. Regalarles
cosas que jamas tuvieron. Pero... ;Es eso suficiente para validar un crimen?

ORLANDO
Antonio decia que esta sociedad era injusta...

PSICOLOGA

No se sentia satisfecho, igual que usted. El roba un banco y lo matan. Usted rompe
maquinas y grita. El quiso, mediante el crimen, hacer una vida mas justa. Igual que usted,
gritando por la cabeza del sefior Gonzalez y rompiendo maquinas.

ORLANDO
No era un criminal. j{No era criminal, puta! ;Lo oyes? {No era! i{No eral...

PSICOLOGA
No quiero decirle que lo repudie. En absoluto. Recuérdelo trabajador, estudioso, buen
muchacho. {Pero tenga en cuenta que cometio un delito! jAcéptelo!

ORLANDO
iNo voy a tragarme todas esas basuras!

PSICOLOGA
Piénselo. Solo piénselo. Ya hablaremos muchas veces mas...

Pausa.

ORLANDO
¢Muchas?

Psicologa se dirige tras el escritorio. Se sienta, sonrie.

PSICOLOGA
La empresa me ha dado su caso para que lo trate con especial carifo.
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ORLANDO
(Rie escéptico. Neutro. La enfrenta) ;Especial carino? (Humillado. Cinico) Le ruego que no
me quiera, senorita. Se lo suplico.

PSICOLOGA
(Asimilando el veneno de las palabras de Orlando) jUsted si que es bromista!

ORLANDO
(Suave) ;Vendré otras veces?

PSICOLOGA
Bastantes.

ORLANDO

(Liberdndose. Descargando toda su ira) i{Noooo!... (Se revuelve en si mismo. Patea al
mufieco) {No me interesa nada de toda esa mierda! jMe duele el estomago! {Si quieren
despedirme, haganlo de una vez y no busquen mas excusas! jDespidanme! jDespidanme!...

PSICOLOGA
(Tomandolo por los hombros. Lo sienta en su silla. Le grita) jNo lo vamos a despedir!

Orlando paraliza sus movimientos.
jJamas lo despediremos!... Claro, en cambio, haremos otras cosas...

ORLANDO
;Cosas? ;Qué cosas?

PSICOLOGA
Darle quince dias de reposo, por ejemplo. Pagados. Y una prima especial.

ORLANDO
{Reposo? ;Prima especial?

PSICOLOGA
Tres o cuatro meses de sueldo. Si, creo que son cuatro.

ORLANDO
¢Mis prestaciones?

PSICOLOGA
iUn regalo, senor Nunez! Quitese de la cabeza que lo vamos a despedir. Podra comprarle un
vestido nuevo a doha Maria Antonia.
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ORLANDO
(Recobrando el sentido de la realidad) ;La compaiia me regala? ;A mi? ;Después de lo que
hice?
PSICOLOGA

;Y qué quiere? ;Que lo mandemos a la carcel?

ORLANDO
Bueno no, pero...

PSICOLOGA
Ese sefor Gonzalez que tantos conflictos ha creado en su cabeza, se muestra sumamente
preocupado por usted. El fue el de la idea de la prima especial.

ORLANDO
Y... ;Los destrozos? ;Se entero él que yo deseaba matarlo?

PSICOLOGA
Claro que si.

ORLANDO
;Y todavia?... Bueno, la verdad, no entiendo...

PSICOLOGA
¢{Me promete que va a pensar en todo lo que hemos hablado?

Pausa.

ORLANDO
... Aja...

PSICOLOGA
Especialmente lo de Antonio.

Orlando se remueve.

Si, si ya sé que es doloroso. Pero como usted mismo dice, “son cosas que pasan”. En los
siguientes dias vamos a seguir golpeando al muneco.

ORLANDO
No me parece correcto.
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PSICOLOGA

Sera bueno para usted. Tiene mucha agresividad y debe descargarla. Ya vera como después

se siente mas tranquilo... Mas pacifico. Sin nada de esas torturas y terrores daiinos.
Orlando se levanta. Toma su saco.

ORLANDO
;Cuando debo venir de nuevo?

PSICOLOGA
Pasado mafnana, pero siéntese. Aln no hemos terminado. Faltan algunas sorpresas.

ORLANDO
;Todavia mas?

PSICOLOGA
Tiene un aumento de sueldo. ;Qué le parece?

ORLANDO
(Virulento. Sintiéndose burlado) ;Qué me van a pedir? ;Qué me van a pedir?

PSICOLOGA
;Pedir? ;A usted? jPor Dios, sefior Nunez!... Nada en absoluto.

ORLANDO
Todas esas amabilidades son por algo, ;no? ;Qué mas hay?

PSICOLOGA
Mire, senor Orlando... ;Me permite llamarlo por su nombre?

ORLANDO
Bueno... si, claro... Ya nos conocemos mas que suficiente.

PSICOLOGA
Su caso fue tratado a nivel directivo. Ejecutivo.

ORLANDO
;Y qué pasd?

PSICOLOGA

Alguno que otro queria hacerlo trizas. Despedirlo. Sin prestaciones, para cobrarse los
danos, pero la mayoria se opuso. La mayoria le conoce a usted bien. Vieron su despido
como algo imposible. Lo tienen en gran estima.
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ORLANDO
(Incrédulo) Esta vida si que es bien rara.

PSICOLOGA

Los dirigentes sindicales también intercedieron. Todo el mundo. Aprendices, obreros y

ejecutivos estan muy preocupados por usted. Dicen: “Orlando es realmente la bandera
de esta fabrica”. {Una voz muy importante! (Pausa) Entonces se decidio testimoniar el
agradecimiento de tantos anos de trabajo tesonero, antes que castigar un momento de
irreflexion.

ORLANDO
Histeria paranoide.

Psicdloga sonrie.

PSICOLOGA
Eso. Y me lo enviaron a mi, para hacerlo de nuevo un hombre feliz y util a la empresa. Que
lo necesita. ;Entiende? Que lo necesita...

ORLANDO
No sé qué decirle.

PSICOLOGA
Usted se lo merece. No se sienta culpable por lo que hizo. Ademas, esas cosas ocurren a
todos alguna vez. ;No cree?

ORLANDO
Bueno... Si.

PSICOLOGA
:Sabe? Me pidieron que le solicitara algo.

ORLANDO
(Suspicaz) ;Qué?

PSICOLOGA
Me pidieron también que no insistiera. Que todo dependia de su estado de animo.

ORLANDO
(Seco) ;Qué le pidieron? (Desatendiendo el asunto) Olvidelo. Tenemos cosas mas
importantes por solucionar.
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ORLANDO
;Qué fue lo que le pidieron, senorita?

PSICOLOGA
;Quiere saberlo, realmente?

ORLANDO
(Excitado) {Pues claro! ;Qué es?

PSICOLOGA
Bueno. Ahi le va... (Pausa).

Orlando se agita.
;Sabe que la proxima semana se celebran los veintitrés anos de esta compania?
Pausa corta.

ORLANDO
(Sin saber a qué atenerse. Recuerda) Bueno... Si, tiene razon.

PSICOLOGA
Ellos quieren...

Orlando se consterna. Se exaspera.
...El sefior Gonzalez y la Junta Directiva, entregarle una medalla.

ORLANDO
Una... ;Una medalla?

PSICOLOGA
El acto sera en su honor.

ORLANDO
;Para mi?

PSICOLOGA
Si, sefor. Sera muy bello todo. Estaran sus companeros. Debe traer a su familia. ;Acepta,
no es asi? Eso es lo Unico que le pide la compaiia.

Orlando no da crédito a lo que escucha. Estupor. Cree haber oido mal.
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ORLANDO
Seforita... disculpe... Una... ;Una medalla?

Psicologa asiente.
¢Un acto... Un homenaje a mi persona?

PSICOLOGA
Y a su trabajo.

ORLANDO
;Eso es lo unico que me pide la compaiia?

PSICOLOGA

Solamente eso. (Emociondndose) ;Qué me dice, sefior Ninez? Vamos, digame que si. ;Lo

acepta?

ORLANDO
(Enderezdndose. Rie timido. Asiente) Bueno... pues... Yo si, acepto.

PSICOLOGA
(Rie satisfecha) {Qué bien! Entonces todo esta solucionado.

ORLANDO
(Enternecido) Esto es increible. La Maria Antonia se me va a poner loquita cuando le
cuente.

PSICOLOGA
Debera preparar su discurso.

ORLANDO
(Desconcertado) ;Discurso?

PSICOLOGA
Es la costumbre. El homenajeado dice un discurso.

ORLANDO
(Rie) ;Yo, diciendo un discurso?

PSICOLOGA
Habra muchos invitados. Vendra hasta el gato. Me imagino que los ladrones robaran la
empresa esa noche.
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ORLANDO
No. Yo no puedo.

PSICOLOGA
;No puede qué?

ORLANDO
Hablar en publico. Me quedaria paralizado. Todos se reirian de mi.

PSICOLOGA
No lo creo.

ORLANDO
Es asi. Soy muy nervioso.

PSICOLOGA
Pero a todos los conoce. O a la mayoria, personalmente. Incluso con muchos ha bromeado.

ORLANDO
Ah, pero eso es por separado. No todos juntos.

PSICOLOGA
Romperia la tradicion si no lo hace.

ORLANDO
No tengo nada que decir. Nunca he preparado un discurso.

Pausa.

PSICOLOGA
Todos quieren oirlo, Orlando.

ORLANDO
Ese es un paquete demasiado grande.

Pausa.

PSICOLOGA
Aclaremos algo, entre nosotros. (Pausa corta) Usted provoco un desorden. Una crisis. La
empresa esta alterada. Los obreros se preguntan en voz alta qué pasara con usted.

ORLANDO
Tengo buenos amigos.
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PSICOLOGA
Si, pero hay rinas.

ORLANDO
{Por qué?

PSICOLOGA
No sé.

ORLANDO
¢Por lo que dije? ;Por lo que hice?

PSICOLOGA
Quizas. Senalan los golpes en las troqueladoras. Murmuran. Hay problemas.

ORLANDO
;Problemas?

PSICOLOGA
Ha bajado la produccién. Se producen accidentes innecesarios. Incluso, hay quien habla de
sabotaje.

ORLANDO
;Y me quieren echar la culpa a mi?

PSICOLOGA

Yo no digo eso... pero hay malestar. Bueno, ya se calmaran con el tiempo, ;no le parece?
Ademas, esos ricachones de la Junta Directiva no pueden pretender que todo sea agua de
rosas en una empresa como esta... j;Entonces?... Quedamos en que acepta el homenaje...

ORLANDO
Bueno si...

PSICOLOGA
Y dird su discurso.

ORLANDO
iYo no sé decir discursos, seforita! jNo sé!

PSICOLOGA
Todo se aprende, Orlando. Yo puedo ayudarlo.
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ORLANDO
;Usted?

PSICOLOGA
Yo sé escribir discursos.

ORLANDO
Pero es que no sé decirlos. Ademas es mi problema. Yo no quiero molestarla.

PSICOLOGA
No, no, no. Usted no me molesta. En absoluto. Usted me cae muy bien, muy simpatico.

ORLANDO
$Si?

PSICOLOGA
Si. Y voy a ser su ayudante. Venga por aqui. (Lo conduce al centro.
Toma la silla y la lleva a su lado) A ver...

Orlando se siente cansado. Desmoronado. Como si estuviera avisado de lo que viene, se
coloca las manos en la cintura y se arquea ligeramente, como en la primera posicion de
bioenergética.

ORLANDO
iMe pongo asi?

PSICOLOGA
(Rie por la ocurrencia de Orlando) No, no. Suelte los brazos. Aja, asi. Aflojelos. Respire

hondo. Calma, mucha calma.

ORLANDO
Estoy muy nervioso, senorita.

PSICOLOGA
Entonces, respire hondo.

Orlando respira de cualquier manera.
Hondo... muy hondo.
Orlando sigue respirando. Rie nervioso.

ORLANDO
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Senorita, estoy nervioso. Me da como risa...

PSICOLOGA
Eso es porque no esta respirando bien. Suéltese. Manténgase tranquilo. Relaje el cuerpo.
Muy bien. Ahora repita conmigo:... “Estimado sefior Gonzalez, presidente de la compania”.

ORLANDO
;Lo digo?

PSICOLOGA
Por supuesto. En voz alta y clara. Estimado...

ORLANDO
Estimado sefior Gonz... (Se enreda) No puedo.

Intenta sentarse.

PSICOLOGA

No se me siente. (Lo ayuda a recobrarse) Iba muy, muy bien. Sefor NUhez, sera el mejor
discurso del mundo, se lo aseguro. Todos quedaran boquiabiertos. No se ha dado cuenta
que tiene una voz fuerte y bien timbrada.

Orlando carraspea.

Vamos a apoyar sus palabras con el gesto. (Le toma el antebrazo y la mufieca y se lo sube
como para recitar en publico) “Estimado sehor Gonzalez, presidente de esta compaiia”...

ORLANDO
(Visiblemente afectado. Se envara. Balbucea) Estimado sefior Gonzalez... (Sube tono)
Presidente de esta compania...

PSICOLOGA
Senores miembros de la Junta Directiva...

ORLANDO
Senores miembros de la Junta Directiva...

La Psicologa suelta la mano de Orlando y se sienta. Orlando queda en la misma posicion.
Se asemeja a una figura de cera que habla.

PSICOLOGA
Companeros obreros...
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ORLANDO
Companieros obreros...

PSICOLOGA
Companeros aprendices...

ORLANDO
Companeros aprendices...

PSICOLOGA
En esta bella ocasion, en que la gran familia de esta empresa se relne...

ORLANDO
En esta bella ocasion, en que la gran familia de esta empresa... compaiieros.

PSICOLOGA
(Arriba) jEstimado sefor Gonzalez!

ORLANDO
(Mds arriba) iEstimado Gonzalez aprendices!...

Elevan el tono de la voz. El discurso crece. Adquiere un relieve enajenado. Se superpone
en gritos incoherentes.

PSICOLOGA
iSefores miembros de la Junta Directiva!

ORLANDO
iSenores familiares de esta junta...!

PSICOLOGA Y ORLANDO
...iSefores miembros de esta ocasion de aprendices reunidos aqui Gonzalez, obreros de la

Directiva. Junta de obreros grata familia que se reune...!

Repiten y repiten. Frenéticos. Hasta que la luz disminuye paulatinamente. Se deja oir
musica de salsa que ahoga los gritos.

FIN
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UGO ULIVE

Universidad Central de Venezuela

Ugo Ulive (Hugo Ulive Melgar, 1933). Hablar de la obra dramatica de Ulive no esta exento
de dificultades. En primer lugar, porque se le reconoce como uno de los grandes directores
de la escena latinoamericana contemporanea; luego, debido a que comienza a escribir
teatro en los anos ochenta, que corresponde al otofo de su ciclo creativo; y, finalmente,
porque por alguna razon del misterio humano sus obras han recibido una no disimulada
actitud de relego en el recuento y en los estudios dramaticos de Venezuela.

Su actividad artistica se inicia en Montevideo (Uruguay), su ciudad natal, como actor, mas
adelante como asistente de direccion, luego ayudando en la produccion de cine. En efecto,
en 1947 se inicia en la interpretacion actoral, siete afios mas tarde aborda el campo filmico
(aun se recuerda su pelicula Como el Uruguay no hay, 1960), y en 1956 se incorpora de
lleno a la direccion teatral, campo en el cual adquiere un sélido prestigio nacional al lado
de Atahualpa del Cioppo en la Institucion Teatral El Galpon de Montevideo, en donde fue
miembro fundador y en la que realizara su trabajo, mientras vive en ese pais. Esto muestra
que si hay algo caracteristico en su personalidad es su visible inquietud intelectual, por lo
que su incursién en diferentes campos del arte no debera ser una novedad, sin importar la
época.

A fines de 1960, Ulive se traslada a Cuba, en donde desarrolla tanto actividades
cinematograficas como de direccion teatral. De esta época son sus peliculas Crénica cubana
(1962), asi como la puesta en escena para el Teatro Estudio y Teatro Nacional cubano

de una serie de obras de autores entre los que se cuentan Brecht, Lorca y dramaturgos
cubanos.

Otro hecho relevante en su vida teatral sera su llegada a Venezuela, en 1967, invitado por
Isaac Chocron y Roman Chalbaud para dirigir obras dramaticas en el entonces naciente ELl
Nuevo Grupo. Desde entonces permanecera en el pais y en 1975 adquirira su nacionalidad.
En Venezuela, Ulive encuentra las condiciones indispensables para profundizar su actividad
de direccion escénica, en la cual se define con un caracteristico estilo conceptual y
refinado, sustentado en un riguroso estudio y comprension de la obra dramatica y en

la asimilacion de las grandes corrientes escénicas del teatro moderno, obteniendo un
resonante éxito.

En 1981, cuando El Nuevo Grupo de Caracas dedica una temporada a la representacion de
obras de autores venezolanos, sera el momento en que se estrene su primera obra escrita,
Prueba de fuego, Premio Municipal de Teatro (1981). Ese mismo afo se traslada a Londres
acompanando a su esposa Mercedes, quien completaba sus estudios de postgrado, en donde
observa el panorama teatral europeo, estudia y se dedica a escribir mas obras dramaticas.
De este tiempo quedan su libro en progreso sobre la historia de la puesta en escena y obras
como Reynaldo (1982), que junto con rememorar la figura del musico Reinaldo Han, trata
sobre el problema del exilio, Premio Santiago Magarifos del Consejo Nacional de la Cultura
(CONAC, 1984), estrenada al ano siguiente, con direccion del mismo Ulive. A esta, seguira
Baile de mdscaras (1983), que en un ambiente de fiesta, bailes y disfraces, entre tapujos y
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componendas, aborda el espinudo tema del dictador, sin estrenar.

En 1984, Ulive regresa a Venezuela y continia con sus actividades teatrales, que se dividen
entre clases de Historia de la Puesta en Escena en la Escuela de Artes de la Universidad
Central de Venezuela, la direccion de obras en forma independiente y su dramaturgia, que
dia a dia ha ido adquiriendo mayor importancia. De estos anos son El dorado y el amor
(1986), Premio Santiago Magarinos, por segunda vez, y Mefistofeles con sotana (1986),
estrenada ese mismo afno bajo su direccion.

Luego seguira El dorado y el amor (1987), juego de enredos teatrales que recuerda una
leccion las famosas “piece bien fete” galas, estrenada en 1994 bajo la direccion de Antonio
Constante. En 1995, escribira Opus 5, y en 1997, Después y siempre, ambas permaneciendo
inéditas.

De toda su obra dramatica, Prueba de fuego es, sin duda, la que ha tenido mayor
proyeccion. No solo por su tematica, sino también porque abre su faceta de dramaturgo
con una obra que entrara de lleno en el panorama teatral venezolano, sera éxito de publico
y concitara la atencion de criticos y sectores de opinién involucrados en su tema.

La obra tiene sus antecedentes directos en el cortometraje Basta (1968), hecho en
Caracas, en el cual ya se plantea, en un discurso visual en blanco y negro, fragmentado
pero violento, el tema central de la obra. Ademas, fue indispensable en su tratamiento
dramatico comprender la obra de Brecht, de una de cuyas piezas proviene su titulo.

Prueba de fuego fue estrenada el 11 de junio de 1981, en la sala Juana Sujo, perteneciente
a El Nuevo Grupo, en Caracas. El 5 de noviembre de 1987 fue presentada en traduccion
inglesa en el Reino Unido, en el Hall de la Casa de Bolivar, en Londres, obteniendo

buena critica. Es un drama breve y en un solo acto. Se sitla en un sector marginal
caraqueno, compuesto por bloques de apartamentos humildes, en el afio 1967. En uno

de esos apartamentos se desarrolla la situacion dramatica inicial: el encuentro de dos ex
guerrilleros, al comienzo del periodo de la deposicion de las armas y de su integracion a la
legalidad en Venezuela.

Marinito y César son los personajes. Mientras esperan el despertar de un moribundo
comandante revolucionario, ausente en la obra, buscado intensamente, amigo del primero
y protegido por el segundo, se enfrentan a una intensa discusion reflexiva sobre el sentido
de la lucha armada. Las palabras de César, que sintetizan este periplo ideologico, se
producen casi de entrada en la obra, “el Partido dio la orden. Se deponen las armas. No
estan dadas las condiciones. Se perdieron demasiadas vidas en una empresa inutil. Es hora
de rectificar”.

El fin de la espera, que se produce cuando la peripecia del suefio del comandante se
descubre, los enfrentara a una segunda situacion dramatica tan intensa como la primera.
Deben resolver los problemas del aqui y ahora, solos, sin un interlocutor jerarquico. Cada
cual tomara un camino, su camino. Esta es, a no dudarlo, una de las grandes opciones que
el tema siempre ha planteado en la disputa por los cambios en América Latina.

Un final con una imagen dramatica de gran patetismo completara este cuadro, en el cual
dominan el espacio escénico un ambiente sérdido y una luz difusa. Todo es blanco y negro,
como en el cine revolucionario que filmaba Ulive en Montevideo, Habana o Caracas. Escena
y mensajes miméticos que la pieza trasluce sin ambigliedades.
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Sustentada en un estilo realista critico, Prueba de fuego muestra a un autor conocedor

de esta realidad latinoamericana tan particular. Venezuela, Uruguay u otro pais, mirados
asi, igual dan. Y el tema es tratado con gran fidelidad, lo que toca a cada quien segln sus
perfiles particulares. Sin embargo, su tematica aparece como trascendente, sus personajes,
que no provienen de la historia tradicional, se sienten y ven como parte de un proceso
histérico amplio que supera sus propias individualidades, acentuando esta vision de unidad
y diversidad continental tan compleja de tratar. En sintesis, comportan preocupaciones
conocidas por los pueblos de América Latina y discutidas en todas las esferas del mundo.
Presentada diez anos (0, ahora) luego de ocurridas estas situaciones en la realidad, este
tiempo parece tener el efecto de superponer diferentes planos temporales en los dialogos,
entre los cuales Ulive desliza varias teorias que se han manejado en su explicacion, sin
proponerse hacer recaer el peso definitivo en unos u otros. Con habilidad dramatica intenta
con éxito introducir a personajes y espectadores en una dialéctica del cambio social, en la
cual, a pesar de todo, hay que seguir adelante, aunque ahora conscientes del fracaso.

La pieza es, sin duda, recurrente en aspectos que los estudiosos del teatro pocas veces
profundizan, como son las motivaciones del autor, que aqui son muy obvias. De esta
forma, su mensaje y lo trascendente de este universo construido sélidamente por Ulive

no estan estrictamente estructurados mirando la realidad, sino que estan afectados por
las obsesiones y visiones de su autor. No en vano Ulive ha dicho, “escribo teatro porque
necesito, tengo que escribir...”. Asi es el compromiso.

La propia trayectoria artistica de Ulive otorga claves para entender la utilizacion de un
determinado estilo, asi como relacionar también su tematica. Esto daria cuenta de la
relacion autor-obra, a la que deben anadirse los propios testimonios que Ulive da como
cercanos a su creacion, entre los cuales se cuentan a Luis Britto Garcia, Athol Fugard y
Régis Debray, entre otros, aunque esto haga estremecer la cabeza.

Prueba de fuego relne y combina planos importantes, tanto en lo teatral como de la
experiencia que aporta su autor, aspectos en los que radica su gran valor teatral y que

la sitan como una obra mayor en la poética de Ugo Ulive. Es un teatro poderoso, sin
concesiones, que enfrentara a muchos latinoamericanos y de otras latitudes que viven una
vida cotidiana en la cual subyace aln algo que esta pieza intenta aproximar con lucidez.
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PRUEBA DE FUEGO
(DRAMA EN UN ACTO)

PARA MERCEDES

PERSONAJES: M(2) F(0)
MARINITO
CESAR

Sin duda habia que pasar por esa larga prueba de fuego para que la subversion se convierta
en revolucion, el movimiento en Partido, el foro insurreccional localizado en Resistencia
nacional y popular. Pero para que la Revolucion tenga un porvenir es preciso que incorpore
sin demora su pasado a su presente y que tantos acontecimientos sean transformados en
experiencia. Ayer como hoy, en América como en Europa, solo “apropiandose de manera
calma y equilibrada de los resultados de su periodo tempestuoso” podra el movimiento
revolucionario enfrentar como se debe las tempestades por venir. Hacer silencio sobre sus
errores pasados, por el contrario, seria la Unica manera de repetirlos indefinidamente.

Régis Debray, La critica de las armas.

...Pero lo que sucumbia en estas derrotas no era 1a revolucion. Eran los tradicionales
apéndices prerrevolucionarios, las supervivencias resultantes de relaciones sociales que aun
no se habian agudizado lo bastante para tomar una forma bien precisa de contradicciones
de clase: personas, ilusiones, ideas, proyectos...

Marx

Acto unico

Un apartamento muy humilde, en un conjunto de multibloques caraquenos. Corre el afo
1967. La sala-comedor. A la izquierda del espectador estd la puerta de entrada, trancada
con cerrojo y cadena. Hacia proscenio, pegado a la pared, hay un catre con almohada y
sdbanas en desorden, donde hace poco dormia César. Al lado del catre, haciendo las veces
de mesa de noche, una silla desvencijada y, encima de ella, un cenicero lleno de colillas,
un reloj despertador y varios vasos de carton. Sobre el respaldo, un suéter de lana. En

el piso, una bolsa de papel con una botella de ron ya comenzada. Alrededor se acumulan
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periodicos apilados y botados. También algunas revistas y un par de libros. Una especie de
alfombra de periddicos tapa una mancha del piso. Debajo del catre, apenas visible, hay
una pequena y elegante maleta de cuero. La pared de foro fue clara alguna vez, ahora
estd sucia y descascarada. En su centro la puerta que conduce al dormitorio y al bafo. A la
derecha hay una puerta de vaivén que da a la cocina y, mds a proscenio, una ventana con
persianas de madera herméticamente cerrada. Cerca de este lateral, una mesa de formica
desconchada y a su alrededor dos sillas viejas y manchadas. Todo el ambiente respira
abandono y descuido, subrayados por el bombillo desnudo que ilumina desde el centro

del techo, también deteriorado y con grandes manchas de humedad. Hay dos personajes
sentados a los lados de la mesa. Marihito es pequeno, magro, con una calvicie incipiente

y un fino bigote. Estad vestido con ropa ajena: un saco y un pantalén que no combinan y

le quedan mal, una camisa a cuadros desvaida. Calza unas botas de campana negras, sin
brillo. Habla con marcado acento llanero. César viste con elegancia descuidada: franela
de manga corta; pantalon de pana arrugado, pero de buen corte, mocasines sin medias.
Tiene unos grandes bigotes gruesos y una melena desordenada que empieza a encanecer.
Fuma a menudo vy bota las colillas y la ceniza en cualquier parte. Gesticula y se mueve con
rapidez, en contraste con el ritmo pausado de Marinito.

MARINITO
;Demorara?

CESAR
Ya te dije, le cuesta quedarse dormido... Tiene que descansar. El
médico... (Hace un gesto indefinido).

MARINITO
¢Y ta tomando medicinas?

CESAR
Si, unas pepas y unas inyecciones... Yo me encargo de eso hace dias.

MARINITO
Es que tenia urgencia en verlo...

CESAR
Déjalo en paz, Marifito. ;Qué vas a ver? ;Un hombre durmiendo? Tu lo que quieres es hablar
con él, ;no? Espérate, pues.

Marinito asiente, se para, va a la ventana, intenta abrirla sin mucha conviccion.

MARINITO
¢(Esta concha es segura?
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CESAR

Supongo que si. Es un apartamento que tenia la Juventud. La cocina esta llena de pipotes
de gasolina vacios y botellas y potes de pintura en spray. Todo sucio, abandonado. Se ve
que hacia tiempo que no lo usaban (Pausa).

MARINITO
;Y lleva mucho aqui? ;Mucho tiempo?

CESAR
;Quién? ;El o yo? (Bosteza).

MARINITO
Bueno... los dos.

CESAR
Usted si pregunta, compadre.

Se para, va a la cama y trae la botella y los vasos.
;Qué te parece si nos echamos un palo?

MARINITO
Yo no tomo.

CESAR
Anda, vamos. Para combatir el suefio. O para festejar este rencuentro. ;Cuanto hace que
no nos veiamos?

MARINITO
Un poco ‘e tiempo.

CESAR
:De verdad no quieres?

MARINITO
Un traguito.

CESAR
Aha. Asi me gusta. (Sirve) jPor el pasado, Mariiito! (Mds bajo) Ese
pasado... pasado... (Beben. Pausa. César queda como ensimismado).

MARINITO
;Y cuanto hace que estan aqui?

260

261

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

CESAR

;Ah? Ah, si. Eso es lo que me preguntaste antes, ;no? TU si eres testarudo, terco. Siempre te
salias con la tuya de puro terco. “Vamos a guindar aqui, Mariiito”. (Lo imita) “No, sigamos
media horita mas. Todavia hay luz”. “Vamos a descansar un poco”. (Idem) “No, mas allaito
hay un cafo, ahi en la ceja’el monte”. Y habia que seguir caminando.

MARINITO
(Entonces?

CESAR
No, no llevamos mucho aqui. Unos quince dias mas o menos. Cuando vine, el Comandante
acababa de llegar. Estaba mal. Cansado, palido. Tuvo que acostarse enseguida.

MARINITO
;Qué dice el médico?

CESAR
Nada... Que hay que esperar... Que descanse. Estos quince dias han sido largos, bien largos,
;sabes? ;Te echas otro?

Marinito niega.

Pero ya... Cuando te oi llegar, pensé que era el relevo. Yo ya cumpli. Este es mi Gltimo
trabajo clandestino.

MARINITO
¢No lo va a cuida mas?

CESAR

Yo no soy médico, Marifito. Ni enfermera. Ademas, la vaina se acabd. La mejor prueba es
que t0 estas aqui, y vestido de civil. ;Sabes que nunca te habia visto vestido asi? Casi no te
reconozco cuando llegaste. TU siempre con tu verde oliva y tu cachucha y el hierro aquel...
;qué era? Aquel con la cacerina curva...

MARINITO
Un Aka (Se para, camina hasta la puerta de salida, regresa).

CESAR

Pero quédate tranquilo, vale. Ni que tuvieras hormigas en las nalgas...

Para ver... aha... Dentro de media hora lo tengo que despertar para darle una medicina.
Ten paciencia. Siéntate. ;No te gusta hablar conmigo?
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Marinito sonrie y se sienta. Pausa.

jMarifito, carajo! A ti te gustaba la vaina, ;verdad? Dormir en chinchorro o en el piso,
andar siempre a salto de mata, esas caminatas interminables con la mochila cada vez mas
pesada.

MARINITO
(Calmo) Esta equivocao, camarada. Yo no naci pa guerrillero. Lo hago porque hay que
hacerlo. Echeme otro poquito, por favor.

CESAR
jComo no! (Sirve tragos generosos para ambos) Pues asi es la cosa... ;Qué te decia? Ah, si.
A ti te gusta andar enguerrillado, no me lo vas a negar.

MARINITO
Lo que yo sé es que a usté no le gustaba nadita. Me acuerdo que en cuanto acampabamos
se iba a un rincon, con el radiecito aquel pegao a la oreja.

CESAR
Exageras. No siempre fue asi.

MARINITO
Y se arrechaba cuando se le acababan las pilas y no llegaban caletas...

CESAR

Mira, ;jquieres que te diga una vaina? Ahora se puede hablar, se pueden decir cosas que
antes... bueno; no era tactico... daba pena, pues. A mi lo que mas me jodia de la guerrilla
era el aburrimiento, la espera en los campamentos, el no tener nada que hacer. Cuando
tirabamos una emboscada a mi nunca se me enfrio el guarapo, tu lo sabes. ;Es verdad o no?

MARINITO
Es verda.

CESAR

Y después el cerco, y el corre-corre con el ejército en los talones... jeso era sabroso, me
gustabal... Pero aquella esperadera entre una accion y otra, aquellas reuniones politicas
inacabables, aquellos saludos a la bandera y cantadas de himno como colegiales y toda la
rutina de los turnos y las guardias...

MARINITO
Por eso bajo tan pronto.

CESAR
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No seas coio ‘e madre, Marinito, que nos conocemos. A mi me jodio la lesmaniasis,
acuérdate. Estaba en los huesos. Si no bajo en ese momento, no estaria aqui hablando
contigo.

MARINITO
A mi también me peg6 lesmaniasis una vez. Bajé y volvi a subir.

CESAR
Pero a mi el Partido me necesitaba aqui en Caracas, jentiendes?

MARINITO
Si, si... Supe que salio pa’1 extranjero también...

CESAR

Si, un tiempo. Pero trabajando siempre. Estuve unos meses en La Habana. Ayer me estaba
acordando. No hay ciudad como La Habana. {Qué bella era en ese entonces, cuando yo
estaba ahil... ;Sabes? Yo vivia en un hotel que quedaba muy cerca del malecon, en una
calle llena de estatuas de presidentes muertos. Me gustaba por las tardes llegarme hasta el
malecon y mirar el mar, pensar que ahi, directamente enfrente, estaba el enemigo... Pero
que también por ese mar se podia llegar a Venezuela, a toda América... Y me preguntaba
cuantos como yo a esa misma hora estarian a lo largo de ese mismo malecén pensando en
llegar a Brasil, a Colombia, a Argentina, a liberar a sus pueblos... La revolucion continental
estaba cerca... o parecia estarlo... (Sonrie) ;No dicen que cada cien anos despierta
Bolivar’? (Pausa) Después regresé. TU no me vas a creer, pero me las vi negras aqui. Cai
preso varias veces, me escapé... me paso de todo, pues... Te voy a echar un cuento...
Perdoname la habladera, pero es que tengo dias que no converso con nadie... TU sabes que
una noche, estando preso, hasta por fusilarme estuvieron. Uno de los jefes de los digepoles
dijo: “Llévense este carajo y no me lo traigan mas”. Se reian los cono’e madre cuando me
montaron en aquel yip. Y mientras ibamos rodando, noche cerrada, yo pensaba: Bueno

se acabo... es el destino del revolucionario, el precio que hay que pagar por un mundo
mejor... Pronto aparecera mi retrato en los periodicos clandestinos... ;Quién quita que
hasta le pongan mi nombre a una escuela o a un liceo cuando llegue el socialismo? (Rie)
iPero era todo aguaje, pura coba a ver si me ablandaba! Me regresaron y al otro dia me
pasaron pa’l San Carlos. Eso es para que veas. Ustedes se creen que la guerrilla urbana es
una papaya. {Nojo! Es mas dificil sobrevivir aqui que en el monte.

MARINITO
No, si yo no digo que no.

CESAR

Ademas, no sé por qué me tengo que justificar contigo... (Se para y camina sin rumbo por
la habitacion) Yo sé a qué vienes tu aqui... Tu vienes a consultar, ;verdad? A preguntar, a
que el Comandante te diga lo que hay que hacer. Bueno, no hace falta. El Partido dio la
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orden. Se deponen las armas. No estan dadas las condiciones. Se perdieron demasiadas
vidas en una empresa inutil. Es hora de rectificar y punto.

MARINITO

(Paciente) Mire, camarada, a mi ya me dieron el informe, me leyeron toda la cartilla. Yo
quiero es ver al Comandante porque él es mi amigo y mi jefe. Claro que también me va a
gusta saber qué opina de esto... de esta retirada.

CESAR
(Ambiguo) El esta de acuerdo (Pausa).

MARINITO
;Qué hora es?

CESAR
Falta, todavia falta. Quédate tranquilo. ;Por qué no quieres hablar conmigo?

MARINITO
Es que... me parece que nosotros no nos entendemos.

CESAR
Pero habla, explicame... Tu eres muy famoso echando cuentos, pero a la hora de la verdad,
cuando hay que discutir...

MARINITO
Mire, compafero, jpodemos hablar de otra cosa?

CESAR
:De qué vamos a hablar? TG y yo no tenemos nada de qué hablar. (Menos agresivo) En
serio... yo no sé nada de ti, si tienes familia, hijos, qué sé yo...

MARINITO
Yo si tengo familia; como to el mundo. Lo que pasa es que alla arriba no habia tiempo
p’anda hablando d’eso.

CESAR
Claro, claro, no habia lugar para el individualismo pequeio burgués...

MARINITO
;Por qué no deja la mamaderita ‘e gallo, companero? ;No puede habla en serio?

CESAR
Tienes razon. Es cierto... Jodo mucho. Pero compréndeme, Marino, es este cambio, esta...
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situacion transicional, este... jcorte epistemologico! (Rie con ganas) jQué vaina! Me cuesta
enseriarme porque... convéncete: ahora han cambiado muchas cosas... Ya nadie piensa que
el ano entrante amarramos los caballos en Miraflores.

MARINITO
Yo siempre entendi que la guerra iba a ser larga.

CESAR
(Quieres que te diga una vaina? Guerra larga... pero vida corta...
(Niega con la cabeza)... no funciona.

MARINITO
¢Aqui siempre huele asi?

CESAR
¢Asi como?

MARINITO
No sé... como a podrio.

CESAR
(Un poco nervioso) Es el encierro. No puedo andar abriendo las ventanas. ;TG sabes cuanta
gente vive en estos bloques? La seguridad... ;Te tomas otro?

Marinito niega.

La seguridad es una vaina delicada, bueno, tu lo sabes. Mejor que yo. (Pasea) Yo estoy
claro. Yo he estado analizando todo el proceso en estos dias de encierro, aqui.

MARINITO
¢No conversa con el Comandante?

CESAR

Poco. Ya no es el de antes. Se pasa las horas encerrado, escribiendo y escribiendo. Un
trabajo serio, parece. Son sus reflexiones sobre la coyuntura y las posibles... opciones
politicas...

MARINITO
;Usted lo leyo?

CESAR
No, no. El siempre guarda todo en esa maleta que tiene debajo de la cama. Lee y escribe,
anota, a veces habla en voz alta, yo lo oigo desde aqui... Una noche... lo oi reirse a
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carcajadas, solo. Entré a ver qué le pasaba, pero me dijo que nada, que me fuera...
(Pausa) Después... no se ri6 mas.

MARINITO
Y usté ;qué ha pensado? ;Qué piensa de esto de entrega las armas, de la legalida?

CESAR

Camarada, me honra usted con esa pregunta. ;Sera que le interesa mi opinion o es solo por
pasar el tiempo? (Mira su reloj) Las cinco de la manana. Falta un rato todavia. De algo hay
que hablar, ;no?

Marinito niega con la cabeza y se para impaciente. Camina.

Esta bien, esta bien, no te arreches. {Es que hace tiempo que nadie me toma en serio!...
No, embuste... Yo si he estado reflexionando. ;Qué otra cosa puede hacer uno entre estas
cuatro paredes? Te voy a decir lo que pienso: aqui van mis pujidos tedricos. Pienso... que
siempre tuvimos mucha vanguardia y poca retaguardia, demasiada estrategia, y poca
tactica, muchisima gente dispuesta a hablar paja, pero muy pocos que supieran disparar
un fusil con punteria. Y era una guerra, ;no? Nosotros estabamos en guerra. Eso fue lo que
nunca entendimos bien... bueno, a mi al menos me costé entender al principio. ;Como fue
que dijiste una vez tq, alla en el monte? “El que a hierro mata no muere a sombrerazos”.
Tenias razon, Marifito. (Se rie) Yo me rio. “;Qué comemielda!”, como decia Pablito, el
cubano, ;te acuerdas? jComo se arrechaba con los radios a todo volumen vy las colillas
botadas en cualquier parte y las escapadas a los caserios a ver qué se conseguia! Bueno, en
eso era igual a ti. Y tenian razdn, yo sé... Si, ya sé lo que me vas a decir, que yo no puedo
andar tirando piedras: pero bueno, pues, yo no soy el de antes, Marifo. Yo subi porque en
aquel entonces pensaba -qué gafo- que el poder estaba ahi, al afio o dos cuando mucho,
para qué te voy a negar... Después fui entendiendo... Yo maduré en la guerra, entendi.
Por eso fui de los primeros en estar de acuerdo con la rectificacion. Este es el momento.
Hemos perdido todo: vidas de compaieros valiosisimos, posiciones en los organismos de
masas... perdimos la legalidad, casi nos destruyen la organizacion completica... Aquello fue
mimetismo... triunfalismo... quién sabe cuantos ismos mas. No hay condiciones, ya no hay
mistica. ;Vamos a seguir mandando gente a la muerte por algo que no tiene futuro? No, yo
esa responsabilidad no me la calo, y creo que nadie.

MARINITO
;Pero no sera que no supimos hacé las cosas? ;No sera que falto trabajo serio, que la gente
se metid en la guerra asi como usté, sin pensa mucho, sin una preparacion verdadera?

CESAR
Si..., yo lo he pensado... Pero en todo caso, ya eso no tiene arreglo... “Arde la Goodyear/
arde el imperialismo.../ y yo sonrio...”. ;Quién fue que escribio eso? {Qué manera de pelar

bolas! Ahora la legalidad ofrece un espacio politico y tenemos que llenarlo. Lucharle a la
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burguesia en su propio terreno.

MARINITO
;Usté me esta hablando de elecciones...?

CESAR

Si, de participar en las elecciones con una plataforma que responda a las necesidades
verdaderas del pueblo... Suena mal, ;verdad? A informe. Pero es eso: ;quién mejor que
nosotros, que nos hemos jodido tantos afos al lado del pueblo, quién mejor para conocer
sus necesidades, sus aspiraciones? Piensa... A mi no me extranaria que diéramos un tronco
de sorpresa en las elecciones.

MARINITO
Yo no me imagino yendo de conuco en conuco y de caserio en caserio pidiéndole a mi gente
que vote con la tarjeta ‘el Partido.

CESAR
;Por qué no? ;Por qué no? Hay que romper muchos esquemas; yo sé, muchas... fijaciones...

MARINITO
No, camarada, no se trata ‘e rompé. Es que yo no creo en esas bromas... El poder no se
gana con elecciones.

CESAR
Pero con fusiles tampoco.

Marinito levanta las cejas.

Al menos ahora, no. (Repite, un poco mecdnicamente) El cuadro politico no nos es
favorable. (Lo mira. Transicion) Por favor; viejo. Yo tengo las mismas dudas que tU. Pero

si no hay salida armada y no se cree en la via legal, ;qué hace uno? Bebe, se sienta en una
barra a beber y se consigue un puesto en la Universidad o incluso en una de esas companias
que primerito ibamos a nacionalizar apenas triunfaramos, y se dedica a cogerles el culo a
un poco de carajitas de esas que les encanta un cuento de emboscadas y rafagas prrrrrrrn
y uniformes sudados y palabras como fornituras y M1... Nada como las hembras de la
burguesia, jverdad?... Yo no quiero caer en eso, Mariiito. Asi que no me siembres dudas ni
vainas raras. La historia avanza. O corres o te encaramas.

MARINITO
Sera.

CESAR
Yo te conozco. Tu no estas convencido, no estas de acuerdo.
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MARINITO

No, yo no digo eso... Tengo que pensarlo, ;sabe? No se puede cambia asi, de golpe. Se ha
muerto tanta gente... Pienso en los camaradas muertos; en tanto camarada muerto y no
sé... Es como una traicion... ;Con qué moral les dice uno que ahorita hay que entrega las
armas, que hay que baja; que hay que reconocé la derrota?

CESAR
(A quién le vas a decir? ;A los muertos? Eso... fue un problema de suerte, Marino. Tal vez si
a nosotros nos hubiera tocado morir y ellos vivieran, no se andarian con tanto problema.

MARINITO
No importa. No importa lo que hicieran ellos.

CESAR

Yo te comprendo. Te cuesta porque lo consideras una derrota, pero no es asi. Miralo de
otra manera... Es un repliegue, una tregua. Ha que esperar un tiempo, retomar fuerzas,
reorganizarse... y después...

MARINITO

Si... pero yo sé lo sabrosa que es la legalida. Se vuelve a la comodidad’e la casa y la mujer y
los hijos y tal... Los companeros dirigentes se convierten en diputados y senadores y hasta
ministros...

CESAR
;Y eso esta mal?

MARINITO
No sé... es como echar p’atras. Como
venderse, pues.

CESAR
No hay caso, viejo. Eres duro, ;no? Terco.

MARINITO
;Cuanto falta pa desperta al Comandante?

CESAR
Ahi estd, ahi esta... Tu en realidad no estas decidido, tU quieres consultar, te hace falta
saber lo que opina el jefe...

MARINITO
Ya le dije que yo...
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CESAR

Si, si, ya sé... Tienes demasiado metida en la cabeza esa vaina de las jerarquias. Hay que
consultar con las instancias superiores, ;no? (Bebe) Mira, te voy a plantear un problema...
un problemita pequeno pero bien arrecho... a ver como lo resuelves...

MARINITO
Yo le pregunté la hora.

CESAR

Faltan diez minutos. Tenemos diez minutos para resolver un problema. No es una
emboscada, ni como romper un cerco; ni como tomar un pueblo. TG eres machete con esos
problemas, ;no? Bueno, yo te voy a plantear uno diferente. (Pausa) ;Qué pasa si no hay
Comandante? ;Qué haces tu si yo te digo que detras de esa puerta no hay nadie, que el
Comandante se fue, que ya no esta, que es inGtil buscarlo?

MARINITO
Ya me esta cansando, compaiiero.

CESAR
No, no te estoy cansando. Te estoy planteando un problema, un problema nuevo, y no te
gusta. No cuentas con esa posibilidad, ;verdad?

MARINITO
Ya le dije que yo quiero es saluda al Comandante, habla con él... Que yo puedo pensa
también cémo resolvé las cosas...

CESAR

Pero te gustaria consultarlo, jverdad? jQué facil resultaria si el Comandante te dice:
“Marino, hay que echarle bolas, olvidese de las mariqueras del Partido, nosotros p’alante
pues!” Ya te veo corriendo a ponerte el uniforme y a cargar el... Aka.

Marinito, impaciente, va a golpear la puerta que da al dormitorio.
No, no toques. Tiene el sueno pesado.

MARINITO
(Extranado) ;El Comandante?

CESAR
Bueno, ahora al menos. Déjalo tranquilo.

MARINITO
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Ya se paso la hora. Mejor lo despertamos.

CESAR
Ven aca (Trata de hacerlo regresar a la mesa).

Marinito accede a disgusto.

Hazme un Ultimo favor... Dame cinco minutos... menos... jtres!... Siéntate un momento...
Por favor, anda.

Marinito se sienta.
Aha.... gracias. Yo te digo una cosa mas y después... entramos ahi... ;de acuerdo?
Le ofrece bebida a Marihito, que niega con la cabeza. Se sirve y bebe otra vez. Camina.

Yo acepté cuidar al Comandante porque era lo ultimo que hacia, ;ves?... Ya la gente me
estaba arreglando mi asunto... Eran quince dias y después... bueno, presentarme, ponerme
a derecho, pues y... todo arreglado... Volver a la casa... ;Tu sabes que tengo un hijo que
apenas conozco? Si te digo que yo he visto a ese carajito mas de tres veces, miento...

El Comandante estaba palido, flaco... eso ya te lo dije. Yo... bueno, a mi me dieron un
numero de teléfono y real para resolver las cosas... El médico vino nada mas una vez y me
dijo que siguiera con el tratamiento... (Pausa).

MARINITO
;Por qué no me habla claro? ;Qué me quiere decir?

CESAR

Que... bueno... el Comandante es un hombre muy buscado... En realidad yo no sé si él iba
a querer pacificarse... Ademas, parece que tiene discrepancias con algunos miembros del
Buro... (Pausa).

MARINITO
Siga.

CESAR

Aqui es dificil llamar por teléfono... tengo que ir al abasto... dos cuadras y siempre ful de
gente... Yo sé, los companeros del Partido esta ocupados, tienen un peo armado con esto
de la pacificacion... (Se queda callado).

MARINITO
Todavia no entiendo.
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CESAR

Que no atienden. Llamo y llamo y nadie contesta... Y yo no sé qué hacer... no sabia qué
hacer... Mejor esperar... Me tenian que mandar el relevo ayer... a mas tardar hoy... Cuando
llegaste pensé...

MARINITO
;Pero por qué era tan urgente habla con ellos?... ;No sera...?

CESAR
Si, si, si, si... El Comandante esta muerto.

Marinito va rdpidamente a la habitacion del fondo. César se sienta, exhausto, como quien
se ha quitado un peso de encima. Marinito vuelve a entrar, lento. Hay una pausa larga.

MARINITO
;Cuando fue?

CESAR
Anoche.

MARINITO
(Calmo) No, mentira.

CESAR
Bueno, ayer.

MARINITO
(Ayer por la manana?

CESAR
Si, al mediodia mas o menos.

MARINITO
Eso era la hediondez. ;Y usté lleva mas de un dia con el cadaver ahi?

CESAR
;Qué iba a hacer? No me podia ir lejos... por si venia el relevo...

MARINITO
{Y por qué no se fue?

CESAR
No sé... no lo queria dejar aqui... Entiéndeme, no tengo experiencia de casos como este...
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Mejor consultar...

MARINITO
(Se sirve ron y bebe) El Comandante era mucho pa mi... Nojé, morirse asi, en la cama...

CESAR
Lo querian llevar a Europa para un tratamiento. Pero las cosas se demoraron... No me mires
asi, eso es lo que me dijeron.

MARINITO
Uno ha visto morir tanta gente... ;Como murio él?

CESAR
No... tranquilo... dormido. Ayer... no se despert6. Cuando entré ya
estaba... (Gesto vago) Yo... entiendo como te sientes.

MARINITO

A lo mejor... {Qué cosa! Todos los recuerdos que se me juntan de pronto... (Pausa) ;Le
conté de esa vez que él y yo nos quedamos solos por el Apure?... Fuimos a busca los
campamentos viejos que habia dejao por ahi la gente, un grupo e gente que habian

matao. Sabiamos que habia mucha arma escondida por ahi, y nos pusimos a busca, el
Comandante y yo. No teniamos mas que un par de escopetas viejas que nos habia prestao
un campesino... Era invierno ya entrao, fines de mayo mas o menos... Llevabamos dos dias
buscando... y nada. Hasta que una manana me dice: “Vete por ahi, sigue buscando, yo me
voy a cogé esta costa ‘e caino y tu coge esa”. Y busco y busco y de pronto veo un palo caido
y las raices que hacen un hueco... Me asomo... y veo una cosa verde alla... jConcho! Y me
extrand bastante... Me acerco mas, cerquita, cerquita... Cuando voy llegando, veo ques un
uniforme. jCaramba! Mire, que cuando vi ese uniforme parecia que habia visto quién sabe
qué... Desbarajusto esa cueva sin saber qué esta ahi... si era un caiman o qué... Agarro
asi... juna ametralladora Madsen! jAh, no juegue!... Entonces me meti a busca p’adentro...
Saco dos metralletas que habian ahi... Y de la alegria, cuando saco las ametralladoras las
separo... estan normalmente, estaban buenecitas porque las habian dejao bien aceitaditas;
bien cubiertas ahi... Entonces yo no pensé sino que agarro la metralleta y hago un disparo
de alegria iprrrrrrrn! Y me espanté a corré por alla gritando: jComandante, Comandante,
mire, cara, consegui la cosa! (Rie) Y él me estaba esperando atrincherao, porque no sabia
por qué eran los disparos... Y voy y le digo: {Comandante, nojd, mire lo que traigo, concho!
Y él suelta la escopeta y me abraza... jCompanero! jAhora si es verda, carajo! jAhora si

es verda que somos unos guerrilleros y la revolucion esta la vamos a hacé cueste lo que
cueste, caral... Después estuvimos hablando ahi... cosas... Ese dia nosotros... tanta fue la
alegria y el sentimiento pues, de los companeros que habian muerto, los companeros que
habian matao ahi... nos pusimos a cantar himnos guerrilleros y cosa... Realmente ese dia
fue de mucha alegria... y tristeza también. Estuvimos sentaos; hablando y cantando y tal...
Ese dia es cuando empecé a ser amigo de verda del Comandante...
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Pausa larga.

CESAR

Es muy bello eso que dijiste, viejo, muy bello. No sé qué te pueda decir, no sé... Pero...
tienes que pensar que la lucha continta, que... como explicarte... que hay un porvenir
por delante... La muerte de este companero es... una baja considerable, pero no debe
detenernos...

MARINITO
;Qué esta diciendo?

CESAR
sAR?

MARINITO
Que qué esta diciendo.

CESAR
Bueno, lo que siento en este momento.

MARINITO
;Con quién se cree que esta hablando? ;Usted se piensa que esto es un mitin? ;Por qué me
habla asi?

CESAR
;Pero qué te pasa?

MARINITO
Que no estoy pa escucha zoquetadas. Usté no siente nada por la muerte’el Comandante y
me sale con esas necedades: que si la lucha y el porvenir y tal...

CESAR
Bueno, tu Comandante nunca fue santo de mi devocion, para qué negarlo. Ademas tu lo
sabes. Pero por encima de las discrepancias fue un compafero valioso, un dirigente...

MARINITO

Mire, en estos casos es mejor callarse. Si uno no tiene nada qué decir, en lugar de ponerse
a habla pendejadas lo mejor es callarse. {Y mas usté, que’s capaz de quedarse sentao ahi
sin hacer nada, con el cadaver de ese hombre pudriéndosele al lao!

CESAR
Ya, sacamelo.
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MARINITO
Es indtil. Ustedes son incapaces de sentir algo de verda.

CESAR
Ustedes es mucha gente, viejo. ;De quién hablas?

MARINITO
De usté y de los que piensan como usté.

CESAR
Aha, aha, eso me interesa. ;Y qué piensas tu de miy de los que piensan como yo?

MARINITO
Que no cren en nada. Usté no cre ni en ese porvenir de que me hablaba horita. Usté cre en
usté... y en esto (Sefala el ron).

CESAR
Salud. (Bebe).

MARINITO
;Pa qué serviran ustedes?

CESAR
Dilo tu.

MARINITO
Usté me da tristeza. Mas tristeza que la muerte’el Comandante.

CESAR
Mira, no te pongas melodramatico ahora. No me hace falta tu... conmiseracion.

MARINITO

Si no es eso. Es una tristeza asi... como de adentro... Pero tiene razon: usté y yo nunca nos
vamos a entendé. Usté y yo no tenemos nada de qué hablar. (Rie) Ahora me siento mejor.
Como si todo se me hubiera aclarao, asi, de golpe.

CESAR
{De qué hablas?

MARINITO
Fijese qué comico. Usté me ayudo a decidirme.
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CESAR
;Como es la vaina?

MARINITO
Si, si, usté sirvid pa algo. Me dio lo que yo venia a busca aqui, hablando con el
Comandante. Yo queria sabé lo que él pensaba, es cierto.

CESAR
Te lo dije.

MARINITO
Pero al no estar él, usté cumplié una utilida. Mire si no sera comico que un carajo como
usté se iba a poder poné en el lugar del Comandante.

CESAR
Si no me explicas...

MARINITO
Si, yo le via explica, cdbmo no... Ahora veo claro: si usté dice negro, debe ser blanco. Si
usté esta de acuerdo con rendirse, con entregarse al enemigo...

CESAR
Ya te dije, no es una rendicion...

MARINITO
iDéjeme habla! Como se llame. Si usté esta de acuerdo, yo estoy en contra. Yo via segui
peliando.

CESAR
Pero eso es una tonteria, no es logico.

MARINITO
No sera, pero algo me dice que la gente como usté no puede tené razén, amigo.

CESAR
Ah, amigo. Ya me quitaste el companero y el camarada.

MARINITO
No tiene importancia, pero esas palabras sobran entre dos personas que piensan tan
diferente.

CESAR
{Y qué vas a hacer?
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MARINITO
Yo me devuelvo pa’1 monte. Via conversa con la gente, explicarles. El que quiera baja, alla
él.

CESAR
Te vas a quedar muy solo.

MARINITO
;No dicen que mejor solo que mal acompanao? (Pausa, mds
tranquilo) Y usté... ;qué piensa hacé?

CESAR

Tl sabes, yo tengo muchos proyectos. Volver a la familia, tomarme un descanso, unas
buenas vacaciones, eso si. Después... volver a la militancia, claro... tratar de ser (til.
Incluso he pensado en escribir un libro, algo que sirva como experiencia, una especie de
balance objetivo y anecddtico a la vez. Seguro que te voy a meter a ti también en el libro,
Marifito. jVas a pasar a la historia!

MARINITO
Gracias, pero lo que yo queria sabé es qué va a hacé horita... con... esto...

CESAR
Eso no sé. Irme sera. Ir a buscar a la gente y decirle... ;TU qué opinas? ;Qué harias t?

MARINITO
No sé... El cadaver es dificil de sacar de aqui... si hay tanta gente...

CESAR
Si, todo el tiempo subiendo y bajando por esas escaleras. Muy dificil.

MARINITO
Entonces... avisa a la gente del Partido... no me gusta la idea. El Comandante tiene
enemigos ahi...

CESAR
No, enemigos no. Hay discrepancias...

MARINITO
Ta bien, si, pero no me parece justo. Quién sabe como usan esta muerte, quién sabe qué
van a decir que pensaba el Comandante ahora que esta muerto y no puede alegar.

CESAR
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;Qué propones entonces?

MARINITO
La cosa ta dificil...

CESAR
A mi... pensando y pensando se me ocurrieron varias alternativas...

MARINITO
A ver.

CESAR

Bueno... no sé qué vas a opinar tu, pero... ya que la familia del Comandante no esta aqui
en Venezuela y dado que él era un hombre tan

buscado por la represion.

MARINITO
Si.

CESAR
Pienso que hasta seria bueno que todo el mundo supiera que no lo capturaron... que fue un
problema de salud, pero que muri6 sin que pudieran capturarlo.

MARINITO
Aha. De acuerdo. ;Y entonces?

CESAR

Bueno, es una idea, estoy pensando en voz alta... A mi él no me caia muy simpatico, pero,
a pesar de los pesares, pienso que esta muerte no debiera pasar inadvertida, habria que
capitalizarla de alguna manera.

MARINITO
Es verda. ;Pero como?

CESAR

Pues muy sencillo. Llamar a un periodico: Una llamada anénima a un periédico importante
diciendo que fulano de tal se encuentra en tal parte. Incluso no decir que esta muerto.
Hacerlos venir aqui y ya. Seguro que por dar el tubazo le van a dedicar primera plana y un
articulo grande, con fotos y tal... No sé... es una posibilidad...

MARINITO
Pero habria que registrar todo... no dejar ningln papel comprometedor...
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CESAR
No, claro. Quemamos toda vaina que pueda comprometer y nos pintamos. Después, yo
llamo. Yo sé incluso a quién se puede llamar para que la cosa funcione.

MARINITO
Y se podrian también pinta unas consignas en las paredes pa cuando vengan los fotografos.
;Usté dijo que habia pintura en la cocina?

CESAR
Unos sprays viejos. No sé si tendran pintura. ;Entonces hacemos eso?

MARINITO
Y si...

CESAR
Vamos a traer la maleta para aca, porque ahi adentro no se puede estar. Traela tu. Yo voy a
buscar un tobo o una lata a la cocina por si hay que quemar algo.

Salen ambos. Vuelve César con una lata de pintura vacia. Casi de inmediato regresa
Marinito, que trae con mucho cuidado, horizontalmente, una gastada maleta barata. La
coloca en el piso. César la abre y empieza a sacar cosas, que va arrumando a un costado.

CESAR
A ver... Libros: Mao, Lenin... Lenin... Ve mirandolos por dentro, a ver si tienen papeles o
algo...

Marinito obedece.
“Operaciones de Contraguerrilla”... ;Hay algo?

MARINITO
No... los libros estan muy escritos aqui en los laos... Vea... (Le muestra).

CESAR

Si, pero eso importa:.. Mejor... Vamos a dejarlos. (Los pone a un lado v le sigue entregando
libros a Marifito) Marx-Engels... Mao otra vez... Clausewitz... Todo esto se puede dejar...
(Busca otra vez en la maleta) Aqui estan los papeles... el trabajo... (Se queda viéndolo).

MARINITO
Pa ver.

CESAR
No tiene titulo, mira (Se lo muestra).
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MARINITO
$Sin ningun titulo?

CESAR
No, los capitulos, si. (Lee descifrando un poco) ....“Contradicciones subjetivas y
objetivas”... “;Nueva etapa y viejos métodos?”... “Perspectivas de una nueva correlacion

de fuerzas”... (Lo termina de hojear) Bueno, es que... son mas bien apuntes... una especie
de plan para... un desarrollo posterior, seguramente. ;Qué hacemos?

MARINITO
Yo creo que mejor quemarlo. No sé.

CESAR
Si, mejor. Dame.

Comienza a quemar los papeles colocdndolos dentro de la lata. Marihito sigue revisando.

MARINITO
Aqui hay un cassette.

CESAR
;Tiene algo escrito? ;Ahi, en la parte de adentro?

MARINITO
No.

CESAR
;Y en el cassette?

MARINITO
Tampoco.

CESAR
Dame (Examina cassete y caja por todas partes). Si, no dice nada. Esto mejor llevarselo.

MARINITO
Yo me lo llevo. (Se lo mete en el bolsillo).

CESAR
Okey (Sigue quemando papeles).

MARINITO
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Aqui hay una billetera.

CESAR
Mira a ver qué tiene adentro.

MARINITO
Un comprobante ‘e cédula (Se (o da).

CESAR
Es falso. Lo quemamos también (Lo hace).

MARINITO
Hay una foto.

CESAR
A ver.

Marinito se la pasa.
Estos deben ser la mujer y el hijo. j;La dejamos?

MARINITO
(Dudoso) No sé...

CESAR
Vamos a quemarla por si las moscas (Lo hace).

MARINITO
(Que ha seguido hurgando la billetera) Otra foto. Unas viejas. Parece
que estan en el campo.

CESAR
(Luego de examinarla rdpidamente) Deben ser familia también (La
quema).

MARINITO
Aqui hay una plata. (Extrae unos billetes muy bien doblados) Cien...
ciento veinte bolivares. Estos vamos a dejarlos en la billetera.

CESAR

iTe parece? Si, si, esta bien. (Encuentra un papel plegado en el fondo de la maleta) ;Y esto
qué serd? (Lo despliega. Es un mapa de Venezuela, lleno de rayas vy flechas dibujadas en
diversos colores) Un mapa... un mapa de Venezuela...
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MARINITO
Ah, si, este lo conozco.

CESAR
Con todas esas flechas y rayas...

MARINITO
El Comandante siempre lo llevaba con él. Muchas veces, alla en el monte, se sentaba abajo
‘e una mata y se pasaba rato estudiandolo...

CESAR
Lo quemamos, ;verdad?

MARINITO
Es mejor. (Queman el mapa. Luego Marifito sigue revisando) No hay mas nada... una
ropa... unas camisas....

César y Marinito guardan todo lo que quedd dentro de la maleta.

CESAR
Vamos a meterla de nuevo abajo de la cama. Deja, yo la llevo. (César sale con la maleta).

Marinito va hacia el lado izquierdo de la habitacion, pensativo.

(César regresa con una mochila) Yo sabia que habia algo mas. Mira, esta mochila estaba en
un cléset.

MARINITO
Vamos a ve qué tiene. Deme. (La coloca sobre el catre y la revisa) El uniforme... unas
botas... la fornitura... una brdjula...

CESAR
Aqui esta la pistola.

MARINITO
Si, a esta la conozco también. (Marifito la examina, quita el peine, luego trata de
montarla sin éxito) Esta trabada. Hay que limpiala y echale aceite. ;La quiere?

CESAR
iVasié! Llévatela t0. (Por el resto) Esto no es nada comprometedor. Lo podemos dejar aqui
mismo.
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MARINITO
Ta bien (Hay una pausa).

CESAR
;Y ahora? Nos vamos, ;no?

MARINITO
Mejé es no sali juntos. Vayase usté. Yo me voy a queda a pinta unas consignas.

CESAR
Bueno (César recoge sus cosas de la silla y las arroja en la maleta que estaba bajo el
catre).

Mientras tanto, Marinito vuelve a guardar todo en la mochila; salvo 1a pistola, que queda
sobre el catre.

Pero no te demores. Mira que yo voy a llamar por teléfono ya.

MARINITO
No se preocupe.

César sale rumbo al bafio. Marinito termina de guardar las cosas: César regresa con cepillo
de dientes, utiles de afeitar, etc., y los coloca sobre la mesa. Siempre con gran rapidez va
a la cocina y regresa con ropa interior y camisa. Trae también varios potes de pintura en

spray.

CESAR
Mira, aqui estan los sprays. Algo les debe quedar. ;Sabes cémo se usan, no? Sacudelos bien.

Vuelve a la cocina y trae mds. Marihito los examina.

MARINITO
Parece que estan secos.

CESAR
Bueno, tu ve. Alla no quedan mas.

Termina de empacar apresuradamente. Marinito sigue examinando los sprays. César
termina el resto de ron que quedaba en su vaso, luego agarra el vaso de Marifito, que aun
estd medio lleno y lo vierte cuidadosamente en la botella. La guarda y cierra la maleta.
Mira a su alrededor como viendo si se ha dejado algo. Su mirada se encuentra con la de
Marinito
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Entonces, Marifito, ;me vas a dar la mano?

MARINITO
;Por qué no? (Se dan 1a mano).

CESAR
Sin rencores, ;verdad?

MARINITO
Por supuesto.

CESAR
Quién quita que recapacites. O que los compaiieros de arriba te convenzan.

MARINITO
Nunca se sabe.

CESAR
Tl serias un cuadro muy valioso en la legalidad. Conoces mucha gente en las zonas
campesinas... tienes prestigio.

MARINITO
Aha.

CESAR
Yo no pierdo las esperanzas. A lo mejor nos encontramos por ahi, por esos peladeros,
haciendo campana electoral.

MARINITO
(Sonrie apenas) Ta dificil.

César comienza un mutis pero regresa.

CESAR
Mira, viejo, yo... estuve contigo en un par de emboscadas... Yo... conozco tu punteria...

MARINITO
(Extranado) ;Entonces?

CESAR
Nada... que no me gustaria que alguna vez nos encontraramos frente
a frente... peleando...



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 13 (1950 - 2007)

MARINITO
No, hombre, chico... Yo espero que nunca se me olvide donde esta el verdadero enemigo.
Si no... la cosa se va a poné bien fea...

CESAR
Chao, Marinito.

MARINITO
Adios.

Sale rdpidamente: Marifiito ha encontrado un pote que parece tener pintura. Se dirige a la
pared del fondo, la mide con la vista y pinta una V bastante grande, casi de dos metros de
altura. La estudia, parece satisfecho, y traza entonces una E y una N. Al dibujar esta letra
comienza a fallar el spray y apenas puede terminarla. Busca con cierta impaciencia y trae
otro pote. Pinta una C, otra E, una R y otra E. Se ve que ha calculado bien el espacio para
llenar toda la pared. Pero al llegar a la M vuelve a quedarse sin pintura y apenas si logra
dibujarla. Regresa al montdn de potes y prueba uno tras otro, sin éxito. Va a la cocina

y regresa con uno mds, también vacio. Lo arroja junto con los otros y desiste. Va a la
puerta del dormitorio, la abre y mira hacia dentro. Se vislumbra borrosamente la silueta
en una cama. Deja la puerta abierta, va al catre, recoge la pistola y vuelve a probarla
inatilmente. La guarda, llega a la puerta, apaga 1a luz y sale. Del cuarto donde yace el
Comandante viene un débil resplandor de amanecer.

FIN
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Esta obra -nada novedosamente- es, entre otras cosas, el producto de diversas lecturas y
referencias que me parece un deber consignar.

Creo que su primer impulso nace con el descubrimiento de un cuento memorable
de Luis Britto Garcia, Muerte de un rebelde. Recuerdo que el sobrio patetismo de sus pocas
lineas me anduvo en la cabeza durante mucho tiempo y que pensé o intenté adaptarlo al cine
sin lograrlo. Lo abandoné y estuve afos sin releerlo, pero resulta innegable que su huella se
proyecta en esta pieza.

Hay también una obra del extraordinario dramaturgo sudafricano Athol Fugard, que
sin duda influyo en la forma definida de esta. No es de lo mejor de Fugard, pero su presencia
se nota en algunos detalles de Prueba de fuego. Se llama Hello and Goodbye.

Con respecto a la documentacion, siendo como soy un lego en materia de guerrilla
y afines, recurri a la abundante literatura testimonial venezolana sobre el tema. Zago, Rodri-
guez y sobre todo R. E. Martinez y E. Liendo me fueron utilisimos en cuanto a anécdotas y
atmosfera se refiere. Pero el libro fundamental, especialmente para el disefio del personaje de
Marinito, fue Memorias de la guerrilla venezolana, de Antonio Zamora. El periodista Humbergo
Solioni me facilitd ademas las cintas orginales en base a las cuales fue escrito. Resultaron una
colaboracion invalorable, y aprovecho esta ocasion para agradecérselo publicamente.

Debo reconocer finalmente la influencia removedora de un texto discutible, pero bri-
llante como pocos: el primer tomo de La critica de las armas, de Régis Debray. Aunque sé que
la sola mencion de este nombre indigna a algunas almas trémulas, no podria honestamente
omitirlo.



