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Antologia Bogotana
Presentación

El proyecto del circuito de la joven dirección y dramaturgia nace en Bogotá en el año 2015 como pro-

yecto de Otium Teatro grupo el cual dirijo. Es un espacio que ha permitido consolidar una red entre dra-

maturgos de distintas generaciones de países como México, Venezuela, Argentina, Colombia y Cuba. La 

dinámica del intercambio se ha vuelto el alma del circuito, sobre todo en las nuevas generaciones del 

teatro latinoamericano; en el trascurso del año se intercambian textos para que estos sean leídos y/o 

puestos en escena lo cual ha permitido que los textos dramáticos trasciendan y tenga mayor impacto 

en públicos de carácter internacional. 

La presente antología está basada por autores Bogotanos que han apoyado desde distintos 

espacios el crecimiento del proyecto y sobre todo que son dramaturgos dedicados y con una alta cali-

dad en los textos, por otro lado varios de los autores pertenecen a otros espacios que han complemen-

tado la iniciativa del Circuito y le ha dado fuerza, como lo es PUNTO CADENETA PUNTO TALLER METRO-

POLITANO DE DRAMATURGIA dirigido por la maestra Carolina Vivas y la CLINICA DE DRAMATURGIA DE 

BOGOTA. Ambos proyectos han nutrido los objetivos del circuito y han consolidado una generación de 

escritores que pondremos en evidencia en esta publicación. 

Solo queda agradecer a los autores por aceptar esta antología, a los directores y gestores 

de los países aliados al proyecto como Ángel Ortiz de Factótum escena (Mexico), Ramón González Uz-

categui de Ciudad Puerto teatro (Venezuela), Andrés Fernández de la Fundación Nuevo Teatro Colon 

(Argentina), Yosvani Gil (Cuba), en Colombia agradezco a la maestra Carolina Vivas por su generosidad 

y entrega en la formación de nuevos dramaturgos, a los grupos aliados  Samadhi Industria creativa, 

Sociedades anónimas, Quewa teatro, a mis amigos y colaboradores Erick Bernal, Claudia Arcila, Lellar 

Alfredo Cobos, Andrea Rojas,  y por ultimo agradezco al Celcit y a su director Carlos Ianni por tan ma-

ravillosa invitación.

Camilo Andrés Casadiego

Director Circuito de jóvenes directores y dramaturgos y Otium teatro
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Yo maté a Sergio Blanco
Moises Ballesteros
charlesmb37@gmail.com

PERSONAJES
La Madre. 
M.

La obra sucede en una prisión de paso, M espera a que le asignen una cárcel regular y un aboga-
do. Luz blanca, una cama sencilla con sábana, Cigarrillos sobre la cama y una mancha de mugre 
en alguna de las paredes.  De fondo suenan las Suites para Violonchelo de Bach. Una mesa blan-
ca, una silla blanca, M viste jeans azules, unos Adidas Stan Smith y una camisa blanca, tiene frío.  
Entra ella, se detiene frente a él pero guarda silencio, lleva con ella un bolso negro y guantes, 
parece que afuera hace frío, debe ser invierno.

0.

M
(Al público mientras bebe un vaso de agua) Buenas noches… Mi nombre es Moisés Ballesteros e 
interpreto a M… esperen… yo quisiera que en esta parte sonara una canción, si… Missa Brevis- 
I. Kyrie… ¿se puede? De Arvo Part. (Suena) ahora si… Buenas noches… Mi nombre es Moisés 
Ballesteros e interpreto a M, M no soy yo, M es una parte de mí, no puedo precisar muy bien 
qué parte. En todo caso, M, que no soy yo, es una pieza suelta arrojada en un espacio-tiempo 
de ficción, una auto-ficción, es decir, en los términos más acertados… creo, cómo diría Sergio 
Blanco, un pacto con la mentira.
Este pacto que estamos por presentar es en realidad una invención del tiempo porque construir 
historias, narradas o representadas o puestas en el espacio es inventar el tiempo, un tiempo, un 
único tiempo redondo a través del cual gira un sucesión de hechos que deben ser, más o menos 
verosímiles, no necesariamente verídicos, pero si probables. (Bebe un sorbo) La probabilidad 
de los hechos que se yuxtaponen en el espacio, su correcto ordenamiento, permiten que se dé 
el pacto, a ese pacto entre lo que digo y lo que escuchan, entre lo que pasa y lo que ven, entre 
lo que no pueden ver y se imaginan lo denominamos convención, la convención es el teatro. 
(Bebe otro sorbo)
La convención en términos generales, en el plano de la representación, es el acuerdo que ha-
cemos y que sirve como un trazo en la coordenada Y, la cual, hace referencia al espacio que, 
indudablemente, como ya lo sabemos coexiste en la realidad, si y solo si habita en un tiempo 
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6ANTOLOGÍA BOGOTANA

concreto, la coordenada X. El juego que proponemos en esta pieza, donde yo interpreto a M, 
toma como coordenada Y un espacio de ficción, probable, en todo caso; (Vuelve a beber) una 
cárcel, M, el personaje que no soy yo, pero que interpreto, ha sido privado de su libertad por 
cometer un crimen. Y la coordenada X, la coordenada que hace referencia al tiempo es en rea-
lidad un poco más difícil de explicar, veamos. (Termina de beber) ¿Pueden poner la siguiente 
canción?... (Inicia Fünf Stücke im Volskton, Op 102: Mit Humor. De Ivan Karizna y Takashi Sato) 
Gracias… Bien…  Mamá… ¿podrías deshacerte de esto? (Le entrega el vaso a la madre para que 
lo saque de escena)
La auto-ficción tiene dos planos posibles de tratamiento sobre el tiempo, si se toma como re-
ferencia que su punto de partida es la realidad; la primera posibilidad es hacía atrás, el pasado, 
jugaríamos con el rol del historiador, pero lo tendríamos necesariamente que traicionar, encan-
tador. y la segunda, por consiguiente, hacía adelante, el futuro, una posibilidad de acercarse al 
rol del científico, del investigador el cual, podría no ser traicionado, pero entre las estadísticas y 
las probabilidades, me resulta profundamente atractivo ser justo con ambas opciones; traición 
para todos. Combinar en un mismo espacio estos dos ejes, es la oportunidad de jugar con la 
relatividad que propone el tiempo-espacio, esto, esta pieza, en conclusión, es una realidad re-
lativa a la verdad y a la mentira que se entrelaza a sucesos anacrónicos. Un juego entre contar 
lo que pasó en realidad y lo que podría pasar, es decir, que esto, esto que estamos por hacer 
aquí, quizás se trate de una confesión o de una amenaza.

1.

M
Supongo que no viniste a quedarte en silencio así que mejor comienza de una vez a decir todo 
lo que ya sabemos ambos que vas a decir. (Pausa, se echa en la cama y le da la espala) Prefiero 
acabar pronto. ¿Qué hora es? No me vayas a decir que son las cinco… (Pausa) Bienvenida a Eu-
ropa, no me había dado cuenta que era tu primera vez aquí, qué modales los míos, (Se levanta 
y abre los brazos) Bienvenida a Europa. (Ella aún guarda silencio) ¿Por qué te quedas callada? 
Di algo que esto es peor que estar solo, dilo y vete, o vete sin decirlo, pero has algo. (Vuelve a 
sentarse, pero ahora la mira de frente) Comencemos de nuevo ¿Te parece lindo Roma? (Pausa) 
Mira que venir a conocerlo justo ahora debe ser una muy mala carta de presentación, pero los 
malos hijos no van a desaparecer el coliseo o la Fontana de Trevi. ¿Ya fuiste a verla? Es hermo-
sa ¿Cuándo llegaste? No, no me digas que no has ido. Te aseguro que te estás perdiendo de 
mucho. Hay unos pintores exquisitos en esta ciudad. Otra vez mis modales ¿Quieres sentarte? 
No tengo muchas opciones, hay cama o silla, ¿qué prefieres? En fin, ya que no quieres decir 
palabra alguna me quedo con la cama, toma tú la silla. (Se echa en la cama y nuevamente le da 
la espalda) 
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LA MADRE
¿Por qué?

M
¿En verdad? (Se vuelve a mirarla)

LA MADRE
¿Por qué?

M
Porque sí. 

LA MADRE
¿En serio?

M
Muy en serio lo digo, por que sí.

LA MADRE
¡Por dinero!

M
¿Dinero?

LA MADRE
No sé. 

M
¿Crees que fue por dinero?

LA MADRE
¿Ya tienes un abogado?

M
No, No me cambies el tema. 

LA MADRE
Deben darte uno. 
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M
¿En realidad crees que fue por dinero?

LA MADRE
No lo sé, no sé ni siquiera si lo hiciste o no. ¿Lo hiciste?

M
Sí mamá. Si lo hice.

LA MADRE
Mierda. 

M
No es para tanto. 

LA MADRE
Ah, ¿no?

M
No. En serio, no creo que lo sea.

LA MADRE
Si necesitabas dinero pudiste decirnos, ya te hemos ayudado antes... 

M
¿En serio? ¿Vuelves a lo mismo?

LA MADRE
No entiendo por qué otra razón podrías matar a alguien.

M
¿En serio?

LA MADRE
No sé qué más decirte. Eres…

M
¿Qué?
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LA MADRE
Me haces tanto daño, tanto daño… Dime que me estás mintiendo. 

M
No mamá, no es así, no miento, digo la verdad, la única verdad posible. Si lo hice, yo maté a 
Sergio Blanco. 

LA MADRE
Dios santo. Entonces era cierto. 

M
Claro que es cierto. Mira donde estamos.

LA MADRE
¿Por qué?

M
¿Por qué? ¿qué?

LA MADRE
¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué mataste a ese señor?

M
¿Otra vez con eso?

LA MADRE
Si.

M
No sé. Ya te dije que porque sí.

LA MADRE
No te entiendo.

M
La verdadera pregunta podría ser ¿por qué no? Todo es posible, tu bien deberías saberlo, has 
ido a ver todas mis historias, matar a alguien es mucho más simple de lo que la gente piensa, es 
algo que está muy al alcance de la mano.
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LA MADRE
¿Por qué tú?

M
¿Por qué otro?

LA MADRE
No me interesan otros, no se trata de él o de su asesinato, se trata de ti y de ella, de que siem-
pre encuentras el camino para ponerme triste, me tienes triste.

M
¿Triste? Siempre.

LA MADRE
¿Cuándo?

M
¿Cuándo qué?

LA MADRE
¿Cuándo pasó? ¿Cuándo fue qué…?

M
No mamá, no te pongas difícil.

LA MADRE
¿Difícil?

M
Sí mamá, difícil. Estoy en la cárcel y tu visita se parece más a la del policía que a la de la madre. 

LA MADRE (Percatándose de los cigarrillos sobre la cama)
Siempre te he dicho que no fumes. 

M
Lo sé, (Mostrándole los cigarrillos) si lo dices por esto no sé por qué me los han traído. 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
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LA MADRE
No te hagas el idiota.

M
No lo hago, te lo juro. 

LA MADRE
Viniste a este mundo a avergonzarme. 

M
No sé si vine a eso pero sí sé que lo hago bien, ¿no?

LA MADRE
Eres un descarado.

M
Perdóname, perdóname eso. 

LA MADRE
¿Por qué?

M
Otra vez. Ya te dije que no sé, que lo hice por que sí. 

LA MADRE
No eso no.

M
¿Entonces?

LA MADRE
¿Por qué viniste al mundo para avergonzarme? 

M
¿Todos los hijos hacen eso no?

LA MADRE
No, tú hermano no. Y ella…
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M (Pausa)
Lo sé, él es distinto. 

LA MADRE
Sería incapaz.

M
Eso sí que no lo sé.

LA MADRE
¿Tú hermano?

M
Ya te lo dije, la muerte está tan al alcance de la mano. 

LA MADRE
De él no.

M
De él y del que quieras, es un ser humano, él, yo, todos nosotros... te conviene que lo sepas, no 
te hagas ilusiones y si bien no se le nota que lo es, que es un ser humano, es así, y eso lo hace 
más sospechoso, cuando parecen tan perfectos. 

LA MADRE
¿Sospechoso?

M
Sí mamá. Sospechoso. Esos son los que terminan matando por placer y no por ocasión.

LA MADRE
¿Tú mataste por placer?

M
¿Qué dices mamá? No, yo estaba aterrado.

LA MADRE
Entonces fue por ocasión.
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M
Lo mío fue más bien una… una disputa artística.

LA MADRE
¿Una disputa qué? No me salgas ahora con esa mierda. 

M
Mamá, qué vocabulario. Mejor cambiemos el tema, De Italia es el gran Caravaggio, ¿lo sabías?

LA MADRE
No me jodas.

M
Te lo juro, se nota por el nombre. 

LA MADRE
Estás en una puta celda. Prácticamente me rompiste por dentro para nacer y ahora echas al 
bote de basura el haberme roto, enviándote a este agujero. 

M
No exageres... Te decía, del gran Caravaggio son varias pinturas que por estos días…

LA MADRE
Hubiera querido coserme para que no nacieras.

M
Estás viva. Nada te ha pasado.

LA MADRE
Y tú muerto. 

M
Yo no estoy muerto.

LA MADRE
Lo estás, ¿Qué harás aquí encerrado?
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M
No sé. 

LA MADRE
¿Lo ves?

M
Cuando estaba afuera tampoco sabía que hacer.

LA MADRE
¿Qué va a pasar con tu hija?

M
¿Qué hora son?

LA MADRE
No sé, olvidé cambiar la hora de mi reloj.

M
Es mejor que te vayas.

LA MADRE
¿Porqué? Aun no vienen por mi.

M
Yo quiero que te vayas… 

LA MADRE
Ah, tu. 

M
Si. 

LA MADRE
No es lo que corresponde

M
No me importa. 
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LA MADRE
Es por hablar de ella. 

M
No la menciones…

LA MADRE
¿Porqué?

M
Por la misma razón por la que no subo fotos de ellas a mis redes. ¡No la menciones he dicho!

LA MADRE
La ocultas.

M
La protejo.

LA MADRE
¿de qué?

M
No sé.

LA MADRE
¿Y por qué a mí no me proteges?

M
¿A qué te refieres?

LA MADRE
No sé, porqué a mí no me proteges de todo esto, de tu vida, de esta obra… de tus malas deci-
siones, seguro que éstas pensando escribir alguna idiotez de todo esto. 

M
En realidad mamá, no creo que lo haga, hay algo más bonito que tengo en mente.
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LA MADRE
¿Cómo puedes estar pensando en escribir en este momento?

M
Es lo que hago. 

LA MADRE
¡Buscar donde evadirte! 

M
Todo lo contrario, mamá, es el modo en que converso conmigo mismo, conmigo y con el mun-
do.

LA MADRE
No trates de enredarme, todo lo que haces, lo que escribes, hasta ahora no te ha servido para 
nada.

M
Me sirve para entenderme, para que otros me entiendan, y se entiendan… Deberías volver a 
leer un par de mis obras, de golpe allí encuentras mejores respuestas…

LA MADRE
No, además nunca quisiste ponerme en una de tus obras…

M
¿A ti como personaje?

LA MADRE
No, cómo se te ocurre, a mí como actriz. 

M
Algún día. 

LA MADRE
Ya no va a ser.

M
Todavía no estamos muertos. 
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LA MADRE
Tú sí.

M
¿Yo? No, yo estoy vivo. A los muertos no los encierran en prisiones. 
LA MADRE
En sepulturas.

M
Esto no es un panteón, es una cárcel de paso en la ciudad de los pintores.

LA MADRE
En fin.

M
¿Por qué no te sientas?

LA MADRE
Porque no vine de visita. 

M
Creí que eso era lo que hacías.

LA MADRE
No.

M
¿A qué viniste?

LA MADRE
Necesito que me firmes unos papeles.

M
¿De qué?

LA MADRE
La custodia de…
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M
Si, si, los firmo, pero no la menciones.

LA MADRE
¿Por qué?

M
Ya te lo dije.

LA MADRE
Qué extraño te fuiste haciendo. No te reconozco, ni siquiera entiendo las cosas que dices, las 
que haces… no sé a qué juegas con tus palabras ni por qué haces las cosas como las haces. Sabía 
que ibas a ser un hijo difícil, pero te parecías tanto a mí al principio que nunca creí que fueras 
a terminar donde terminaste. 

M
¿Me vas a dar los papeles? (Los saca del bolso y se los alcanza)

LA MADRE
¿Cómo es que dos líneas que se iban escribiendo tan juntas terminaron tan lejos la una de la 
otra?

M
Mal pulso. 

LA MADRE
¿Mal pulso? 

M
Si Mamá. Mal pulso. 

2.

M
Hace dos años conocí en Bogotá a Sergio, Sergio Blanco. Sergio es un tipo… era un tipo in-
creíble, uno de esos personajes que desbordan conocimiento, que tienen mucho por decir y 
lo dicen, y que cuando lo dicen dejan a todos los que lo escuchen boquiabiertos, atónitos. Yo 
estaba en ese entonces estudiando la maestría que no pude terminar por falta de dinero… Fal-
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taba tan poco… en fin, tenía muchas expectativas de conocer a Sergio, como me pasaba con 
frecuencia con la visita de escritores extranjeros y, desde luego, con Sergio no era la excepción. 
Pasaba por un gran momento, mis textos empezaban a tener la mirada de todos encima y a mí 
eso me gustaba, me ponía especialmente excitado. La venida de Sergio a Bogotá vendría a ser 
otro escalón, uno más de los grandes autores que podía poner en la lista de los que me habían 
ayudado con mis procesos de escritura. Cuando llegó, me lo presentaron y accidentalmente me 
volví su guía, o cosa parecida. 

LA MADRE
¿Fue ahí donde lo mataste? ¿En Bogotá?

M. (Ignorándola)
De esa ocasión me quedan muchos gratos recuerdos, un mensaje, por ejemplo, que le envié 
a él, contestando a una divertida tarea en donde nos pedía simular el envío de un mensaje de 
texto a un autor que nos interesara, yo le contesté a él. El mensaje decía lo siguiente. ¿Podemos 
ponerlo por favor?
“Querido Sergio, usted me ha pedido una tarea de cuya consigna todos hemos olvidado al au-
tor central de toda esta perorata; usted. Por eso, mi más sincera tarea sería escribirle, no solo 
porque vale dentro de las posibilidades sino porque encuentro más interesante saber que en 
realidad puedo hacerlo. Ha dicho usted que somos el yo de alguien más, y ahora mismo, mis 
preocupaciones son peores, debo confesarle que me asusta que dentro de todos haya alguien 
como yo, no se lo diga a nadie.” (Silencio)
Pero no, no fue en esa primera visita en la que lo maté.

3.

LA MADRE
¿Pulso? ¿Del corazón?

M
No, del corazón no, no hablo del… no sé. 

LA MADRE
¿Te ha vuelto a doler?

M
No mamá.
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20ANTOLOGÍA BOGOTANA

LA MADRE
Es porque estás fumando. 

M
No mamá. No me duele el corazón, hace años que no me duele, no me ha dolido desde los 
quince años. 

LA MADRE
Pero estás buscando que te duela. 

M
No.

LA MADRE
Que te falle quiero decir, con el cigarrillo, eso hacen los cigarrillos... 

M
No, te equivocas, los cigarrillos no hacen eso. El caso es que no me refería al pulso del corazón. 
Me refería al pulso de las personas cuando dibujan. 

LA MADRE
Ahh.

M
También le llaman así.

LA MADRE
Pero no entiendo. 

M
¿Qué?

LA MADRE
¿Por qué hablábamos de eso?

M
No sé.
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Pausa.

LA MADRE (Sentándose en al lado, en la cama)
¿Ya te visitó el cónsul?

M
No, ¿debe hacerlo? No sabía. 

LA MADRE
No, en realidad no sé pero él nos ayudó para poderte visitar.

M
¿Si?

LA MADRE
Si, creí que quizás te había visitado. 

M
No, no creo que venga.

LA MADRE
Parecía interesado.

M
No creo.

LA MADRE
¿Dónde lo mataste?

M
Mamá.

LA MADRE
¿Qué?

M
¿En verdad quieres saberlo?
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LA MADRE
Sí, no sé, supongo que me espanta y atrae. 

M
¿El morbo?

LA MADRE
No sé si es morbo. Aun no entiendo tantas cosas… los diarios dicen muchas cosas, no sé ni que 
creer…

M
Cree en este momento, finalmente es lo único que tenemos… 

LA MADRE
¿Este momento?

M
Si ¿No?... tienes razón… no creas nada de lo que te digo, ya olvidé que partes era de verdad y 
cuáles de mentira… 

LA MADRE
¿Dónde fue?

M
No quiero hablar de eso.

LA MADRE
Pero yo sí.

M
Vete.

LA MADRE
¿Por qué?

M
Ya se acabó la visita.
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LA MADRE
¿Quién lo dice?

M
Yo.

LA MADRE
Soy tu madre, no lo olvides.

M
Yo ya no soy tu hijo, ¿no lo recuerdas? Ya estoy muerto, tú me mataste hace un rato. 

LA MADRE
¿Cómo es posible?
M
¿Que esté muerto?

LA MADRE
Que seas capaz de arruinarme así, de dañarme así, de joderle la vida a tu mamá. 

M
Ya lo ves, si soy capaz de hacer algunas cosas. Ahora vete. 

LA MADRE
¿Qué hice yo?

M
Nada.

LA MADRE
¿Por qué me haces esto? 

M
No lo sé, pero es mejor que te vayas. 

LA MADRE
No volveremos a vernos. 
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M
Lo sé. 

LA MADRE
Te traje algo. 

M
No lo quiero.

LA MADRE
Haces lo que haces y todos tienen la culpa.

M
Dios tiene la culpa. 

LA MADRE
Cierra la boca. 

M
Vete.

LA MADRE
Todavía estás esperando que te salven, que lo hagan todo por ti… Que vengan otros y otras 
a hacerse responsables de tus errores. Y cuando me vaya, siento que aún vas a llorar, a llorar 
como un bebé, porque piensas que no puedes. Entonces tratas de ofenderme y la verdad es 
que lo consigues, y se me nota, mira, mira lo histérica que me pongo, no sé qué hacer contigo, 
quisiera devolverme en el tiempo y espicharte, porque me avergüenzas, me destrozas. Contigo 
nunca ha sido posible nada, no, nunca, en este espacio vacío en que estamos tú te quedarás 
solo, solo tú y todos mis sueños frustrados y mi calma, mi puta calma. Y a lo mejor yo me quedo 
contigo, porque afuera solo podré pensar en ti, en ti, en ti, en ti, en ti maldita sea. Y me pre-
guntaré todos los días ¿por qué en ti? ¿Por qué en la peor parte de mis huesos? ¿Por qué en ti? 
Y nunca podré abrir las ventanas de mi casa para que entre otra brisa, y nunca podré cerrarle 
la puerta al episodio que es tu vida, ese episodio que significa que cuando ya estás totalmente 
destrozado, siempre puede venir algo peor para demostrarte cuanto mal existe en el mundo. 
Yo debería estar en mi casa, lejos de aquí, en una mecedora, en frente del porche de mi casa, 
viendo caer la nieve, en una ruana, con unos guantes, tomando un café, pensando en el verano, 
añorando el calor, soñando con la visita de mi nieta, amarrada a los brazos de tu padre, del que 
es igual a ti pero distinto y que ya no está… Yo debería estar en América, en Norte América, 
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aguantando el frío y haciéndome vieja en paz, como los viejos en norte América, en paz, en paz. 
Yo debería estar recibiendo una visita de mi hijo, el mayor, que viene de Montreal para darme 
un presente.  Yo debería estar en una linda casa que rentamos para un verano que ya son más 
de cinco años.

M
¿Cinco años? ¿Ya son cinco años?

LA MADRE
Sí, pero eso no es lo que importa. 

M
claro que sí. Mira lo lejos que llegaron. 

LA MADRE
A Roma a venir a recoger el cadáver de mí hijo. 

M (Cambiado de tono)
Ya te dije que no estoy muerto.

LA MADRE
A Europa, a pasar vergüenzas.

M
Te prometí que vendrías de mi mano. 

LA MADRE
Hubiera preferido que no lo hicieras si iba a ser de este modo… tampoco recuerdo que lo hu-
bieras hecho.

M
A lo mejor me lo prometí en silencio. 
LA MADRE
Valientes promesas. 

M
Estabas por irte, no lo olvides. 
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LA MADRE
No lo olvido. 

M
Al mal tiempo… 

LA MADRE
Darle prisa.

M
Adiós. (Se vuelve a acostar dándole la espalda, silencio)

LA MADRE
No sé cuándo vuelva a verte, ¿no te importa?

M
No.

LA MADRE
Sé que te importa.

M
Cuando te fuiste para USA no dijiste lo mismo. 

LA MADRE
Era diferente.

M
¿Qué lo hacía diferente? (volteándose para mirarle)

LA MADRE
No lo sé. Pero lo era. Estoy seguro de que lo era. 

M
Total, ya no importa si lo era, este es otro tiempo y tú ya te vas. 

LA MADRE
¿Otro tiempo?
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M
Si mamá, el tiempo de la ficción, no podemos estacionarnos hablando de si te vas o te quedas, 
tiene que pasar algo nuevo.

LA MADRE
¿Ya hablaremos de ella?

M
No mamá, de ella no, algo nuevo pero no de ella. 

LA MADRE
¿Entonces te mato ahora?

M
No mamá. Lo arruinas todo. 

LA MADRE
Lo siento.

M
Mejor vete. Yo acabo con esto solo. 

LA MADRE
Perdón. ¿Hablamos de cómo lo mataste?

M
Descuida, ya vete.

LA MADRE
¿Y lo que te traje?

M
No importa, llévatelo. 

LA MADRE
Sé que te importa. 
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M
Está bien mamá, pero vete ya. 

LA MADRE
No quieres… 

M
No.

LA MADRE
¿No quieres escribirle algo? (Silencio)  Pasará mucho tiempo antes de que vuelvas a saber de 
ella…

M
No la menciones, ya te dije, no lo repetiré de nuevo, no la menciones. 
LA MADRE
¿No le escribirás? (Silencio) Está bien, no importa lo que hayas hecho, sigues siendo mi hijo y te 
amo. Adiós. (Silencio, empieza a salir)

M
Espera...

LA MADRE
¿Si?

M
¿Qué me trajiste?

LA MADRE
Te traje algo de comer y un par de libretas. 

M (Se levanta para mirarla)
¿Comer? ¿Qué?

LA MADRE
¿Tienes hambre? 
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M
Claro que tengo hambre, no me han dado nada de comer, bueno, casi nada, en fin, no he comi-
do bien, muero de hambre. 

LA MADRE
Lo imaginé.

M
He burlado el hambre con los cigarrillos.

LA MADRE
No fumes.

M
No lo hago.

LA MADRE
¿A no?

M
La burlo imaginando que puedo fumar, pero no lo hago, lo juro. (Saca de la bolsa de papel un 
Sándwich que empieza a comer de inmediato) Debiste ponerle jalapeño. 

LA MADRE
Eres un tarado.

M
Nunca pude dejarlo.

LA MADRE
Aun no es tarde. 

M
Imposible, no va a ser aquí.

LA MADRE
También te traje una cobija.
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M
Piensas en todo.

LA MADRE
¿Te han tratado mal?

M
¿Mal? No. Pero es una cárcel al fin y al cabo. 

LA MADRE
Pobre mi niño.

M
Está bueno.

LA MADRE
¿Te gustó?

M
Sí, tú siempre sabes.

LA MADRE
No, siempre no… tenía mucha rabia. 

M
¿Ya no?

LA MADRE
No sé. Ya no tanta. 

M
Debes aprovechar que estás en Roma, te lo repito, hay unas maravillosas obras en esta ciudad, 
la calle misma es una obra de arte. 

LA MADRE
Me duele, mucho, de camino aquí ni me fije en el recorrido.
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M
Hiciste mal.

LA MADRE
Debo estar ciega. 

M
Totalmente ciega, la arquitectura de esta ciudad es increíble. La primera vez que vine me daba 
tumbos el corazón, te lo juro, qué alegría más grande. 

LA MADRE
Me imagino. ¿Qué te pasó?

M
No duré más de un par horas, solo eso. 

LA MADRE
Siempre me he sentido muy orgullosa de todas esas cosas bellas, de tus viajes. No te imaginas 
cuanto me cuesta entender…

M
No nos alcanzó el tiempo para más que una cerveza y un helado. Tres horas por Roma, nadie 
ha tenido un paseo más corto. 

LA MADRE
Siempre quise estar contigo.

M
Te hubiera encantado.

LA MADRE
No hay duda.

M
Siempre quise traerte aquí, aquí y a Praga.

LA MADRE
No se pudo.
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M
Lo sé. De algún modo sí.

LA MADRE
¿Para recoger tu cadáver dices?

M
Quizás.

LA MADRE
El orgullo de ustedes es incomparable. 
M
Anómalo. 

LA MADRE
¿Anómalo?

M
Sí.

LA MADRE
Si tú lo dices. 

M
Me refiero a que no es nada común tenerlo.

LA MADRE
No, entonces esa no es la palabra. 

M
¿Por qué?

LA MADRE
Porqué en ustedes es común, y ustedes ya son varios. 

M
¿Varios?
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LA MADRE
Varios, sí. Tu papá, tu hermano, tú… varios, tienen un orgullo tremendo… se harían matar… en 
fin, varios no voy a contarlos a todos, 

M
Mejor.

LA MADRE
Mejor.

M
Qué corrientes somos.

LA MADRE
No es así, no lo pongas de esa manera. 

M
¿Cuánto tiempo te dieron?

LA MADRE
No lo sé.

M
Supongo que no demoran.

LA MADRE
Supongo, ojalá que no.

M
Ojalá. (Se levanta y va a la mesa)

LA MADRE
¿Dónde te cogieron?

M
En el palacio de Barberini. Buscaba una pintura que en realidad no está aquí, ya sabes, mi siem-
pre infatigable condición de mantenerme con la cabeza en otro mundo. Me vine para un país 
a buscar algo que está en otro. 
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LA MADRE
¿En un museo?

M
Sí, algo así. 

LA MADRE
No debiste ir a un museo. 

M
Tranquila mamá, te prometo que no volveré a ir. 

LA MADRE
¿Y a qué viniste aquí?

M
Me trajeron ellos. Ya sabes, maté un hombre muy importante. 

LA MADRE
No me refiero aquí, en la cárcel, me refiero a aquí en Europa. 

M
Ando aquí porqué… no importa. 

LA MADRE
Dilo…

M
Todavía no… 

LA MADRE
¿Por qué?
M
No es el momento… 

LA MADRE
¿Por qué no es el momento?
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M
Porque no es el momento mamá. 

LA MADRE
No es el momento nunca, nunca es el momento de nada. 

4.

M
Había venido a ver la incredulidad de Santo Tomás de Caravaggio ¿Podemos verla?... Bien… 
venía a ver esta pieza, trabajaba en un asunto particular de esta pintura… me interesaba el 
asunto de la consciencia de la muerte, es claro que siempre me he preguntado en mi obra por 
esa delgada línea entre estar muerto y saberlo… 

LA MADRE
Como en Venecia… 

M
Sí mamá, algo así como en Venecia… me inquieta sobrenaturalmente… quería saber un poco 
más y la influencia de Sergio y su gusto por la pintura me habían traído hasta aquí, a Roma… 
en esta pintura la consciencia se traslada al otro… es el otro quien necesita reconocer la vida… 
para negar la muerte… podemos ver a Santo Tomás palpando la herida de Jesús para negar toda 
clase de artificio posible detrás de su resurrección… en fin… intentaba documentarme sobre 
el asunto de la consciencia porque trabajo en una pieza en donde sus personajes aún no son 
conscientes de haber muerto…

LA MADRE
Pero necesitan reconocerlo para poder salir del limbo que habitan… 

M
Exacto. Muy bien dicho… 

LA MADRE
¿Y tú?

M
¿Yo? 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

36ANTOLOGÍA BOGOTANA

LA MADRE
Sí, tú. 

M
¿Yo qué?

LA MADRE
Qué necesitas tú para reconocerlo… 

M
Yo no estoy muerto… 

LA MADRE
Sí que los estás… mírate… 

M
No lo estoy y no necesito mirarme… 

LA MADRE
¿Y entonces para qué esta obra?

M
No me refiero a eso. 

LA MADRE
Te estas mintiendo. 

M
No lo hago… 

LA MADRE
Si lo haces… lo haces ahora y lo hiciste hace un momento cuando dijiste que no era el momen-
to… te traicionas… con lo que dices… te traicionas todo el tiempo… 

M
Es posible. 
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LA MADRE
¿Es posible?

M
Es el momento de presentar a Rosario Jaramillo, Rosario hace el papel de la madre, Rosario no 
se parece a la madre pero Rosario es una gran actriz y lo hace bien de madre. De Rosario, pun-
tualmente, no hablaremos, diremos que conoce… 

LA MADRE
Conoció. 

M
Diremos que conoció a Sergio y que actuó con su hermana, la hermana de Sergio, hace muchos 
años. 

LA MADRE
Sí. Eso fue…

M
De Rosario no hablaremos más porque no es su drama, ella está aquí para interpretar a la ma-
dre, lo cual, ya lo hemos dicho, le va muy bien. 

LA MADRE
¿Por qué no hablaremos de mí?

M
De ti sí hablaremos mamá. 

LA MADRE
No, de mí.

M
…

LA MADRE
Rosario.

M
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Un fuerte aplauso para Rosario que interpreta la madre. La madre no es mi madre. Es una parte 
de ella, la que yo soy capaz de dibujar en este espacio de ficción que, como ya hemos dicho, se 
confunde vertiginosamente entre la verdad y la mentira.

5.
LA MADRE
¿Entonces no me dirás?

M
¿Qué cosa?

LA MADRE
¿Cómo fue? Cómo fue que asesinaste a ese señor… ¿Cómo es su nombre?
M
Mamá, por favor. 

LA MADRE
¿Cómo es su nombre?

M
Sergio Blanco.

LA MADRE
Eso. ¿Cómo fue que lo mataste? 

M
Ya te dije que no voy a volver a ello.

LA MADRE
Pronto me voy a ir, ¿no preferirías contarlo a alguien?

M
No en estas circunstancias.

LA MADRE
Afuera están diciendo cosas terribles.
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M
¿Qué dicen?

LA MADRE
Nada hijo, cosas que son impensables…

M
Dímelo, ¿qué dicen afuera?

LA MADRE
Ahórrate esas preocupaciones. 

M
No quiero ahorrármelas.

LA MADRE
Tú puedes ocultar las cosas y yo si debo decirte las que llevo conmigo.

M
No es igual.

LA MADRE
Claro que lo es.

M
No.
LA MADRE
Si lo es. Pero tú siempre tienes la razón entonces no perdamos el tiempo hablando de ello, yo 
no voy a contarte lo que dicen afuera y tú no vas a contarme cómo fue que se te dio por asesi-
nar a ese señor Santiago. 

M
Sergio.

LA MADRE
Eso. Es lo mismo.
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M
No es lo mismo.

LA MADRE
Claro que lo es, eso también lo es, nuevamente tengo la razón. 

M
¿Cómo va a ser lo mismo?

LA MADRE
Cómo no va a serlo, qué diferencia tiene matar un hombre u otro, lo que importa es haberlo 
hecho. 

M
No mamá, Sergio era un hombre importante, no cómo yo, que nadie me conoce. 

LA MADRE
Afuera hablan mucho de ti.

M
De mí no, de lo que hice.

LA MADRE
De ti, usan tu nombre, sales en los diarios, yo no los he leído por que no puedo… no me da el 
corazón, no tengo el valor… allá dicen mucho y acá también… pero estás tú; está tu nombre y 
está tu foto, no la de ese tal Santiago.

M
Sergio mamá, respétalo que está muerto. 

LA MADRE
Perdón, no se me queda el nombre. 

M
Es la edad. 

LA MADRE
¿Qué dices?
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M
Nada.

LA MADRE
No estoy vieja.

M
Claro que lo estás, no te pongas con pataleos ahora, estás vieja, es mejor llevarlo con dignidad.

LA MADRE
Me hablas de dignidad cuando mataste a un hombre y piensas pasar el resto de tus días ence-
rrado.

M
No uno cualquiera.

LA MADRE
de nuevo con eso. En verdad que a veces no te entiendo, mataste un hombre, uno que es todos, 
cómo puedes siquiera considerar la posibilidad de pensar que su asesinato es más o menos que 
los asesinatos en Colombia o en Irak o en Yugoslavia.

M
Yugoslavia ya no existe. 

LA MADRE
¿Sus muertos tampoco?

M
No quise decir eso.

LA MADRE
Mereces estar aquí, después de todo. 

M
Tú no entiendes.

LA MADRE
No hay mucho que entender. Mira, he venido a recoger el cadáver de mi hijo, a los muertos no 
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se le hacen muchas preguntas. 

M
Te contradices. 

LA MADRE
Lo que quiero decir es que de ellos se esperan muy pocas respuestas. No vine por respuestas, 
sin duda no vine por eso, vine porque debo repatriar un cuerpo, el cuerpo de mi hijo muerto. 

M
No sigas con eso. Estoy vivo, más vivo que nunca, aprovecho este tiempo, esta caída para escri-
bir algo, una nueva obra. 

LA MADRE
Deja esas idioteces. Deberías cooperar, puede que te ayuden a salir pronto, ¿aquí hay pena de 
muerte? 

M
No mamá. 

LA MADRE
Podrías salir pronto si cooperas. 

M
No quiero cooperar. 

LA MADRE
No seas necio.

M
No es tan fácil.

LA MADRE
eres un testarudo.

M
Di lo que quieras.
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LA MADRE (Cambiando el tono)
Eres una vergüenza. 

M
Eso ya lo dijiste. 

LA MADRE (Subiendo cada vez más el tono)
Quisiera matarte ahora mismo, matarte yo también, y con ello matar a ese tal Sergio. 

M
Eso es mamá, ya estás aprendiendo.

LA MADRE
Quisiera acabar contigo, hacer el trabajo completo. 

M
Una trilogía, mamá, todo esto podría ser una trilogía...
LA MADRE
Descarado. 

M
Por fin el nombre exacto. Yo maté a Sergio Blanco, mamá me mató a mí. 

LA MADRE
Tú me mataste a mí. 

M
¿Qué dices? No. 

LA MADRE
No ahora, fue mucho antes de venir a parar aquí. 

M
No te salgas de tu línea. 

LA MADRE
Yo hago lo que se me da la gana, yo soy la madre y tú eres el hijo.
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M
Pero esta es mi obra. 

LA MADRE
No, esta es mi puta obra. La mía, qué no ves que yo soy el personaje que se transforma, que 
no ves que yo soy el personaje que mueve la situación, que intenta hacer algo, tu estas simple-
mente ahí, sentado, a punto de llorar porque no sabes, no sabrás, nunca supiste como asumir 
el fracaso. 

M
… (Silencio)

LA MADRE
Ya ves cuánta razón tengo.

M
No la tienes.

LA MADRE
Sí la tengo. 

M
Te sales de tu línea. 

LA MADRE
No lo hago. 

M (Subiendo de tono)
Si lo haces, y no paras de hacerlo, no paras. 
LA MADRE
Estas son las líneas que me corresponden. 

M (Subiendo aún más)
Vete. 

LA MADRE
No. 
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M
Vete de aquí te lo ruego. 

LA MADRE
No quiero. 

M
Que te largues de mi vista maldita sea.

LA MADRE
¿A mí tampoco querrás verme?

M
Calláte. 

LA MADRE
Me harás lo mismo que a ella. 

M
dijimos que no hablaríamos de ella. Es nuestro único acuerdo. 

LA MADRE
Nuestro acuerdo era ser buenos, no matar, no robar, no mentir, ¿qué tan difícil podía ser? 

M
Nuestro acuerdo era no hablar de ella. 

LA MADRE
¿De tu hija la paralitica?

M
Maldita sea mamá. (Silencio)

Suena Bach. 
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6.

LA MADRE
Tengo una nieta, mi nieta tiene diez y siete años y es hermosa. (Lo mira pero él ya no dice nada) 
Si, es hermosa, aún lo es, ella ya no puede caminar, se la pasa mirando por una ventana, sen-
tada en una silla, una mecedora, sin decir palabra alguna. Mi nieta es tan orgullosa como él, 
cómo su abuelo y como todos los que llevan ese apellido. Pero es hermosa, muy hermosa, su 
nombre es…

M
Eso no. 

LA MADRE
Está bien…. Hace ya unos diez o doce años, quizás más, ella podía caminar, pero el canalla que 
está ahí sentado tiene la culpa de que ella ya no pueda hacerlo. Miren, estoy enferma de triste-
za y necesito ayuda médica pero aquí no la voy a encontrar. Necesito quitarme este dolor de mi 
pecho, tengo además, un dolor bajito que jamás nunca en la vida había sentido, es él, me duele 
él, cómo siempre él, pero hoy me duele diferente. 
Mi nieta, mi linda nieta tenía un problema, nada grave, muy común, tenía un cuadro de sonam-
bulismo, sí, eso era todo lo que tenía, con una cierta frecuencia se levantaba de su cama, ojos 
cerrados y caminaba, iba por ahí, a pasos agigantados abriendo puertas, despertando gente, 
diciendo cosas… (silencio muy largo) no… no era más, nada más que un cuadro de sonambu-
lismo… solo eso. (Silencio muy largo) Del resto ya no me acuerdo porque estaba cedada por el 
llanto, es que estoy sola y todos, sus hermanos, mis hermanas, incluso su padre cuando estaba 
vivo… solo pueden ofrecerme un amor de papel maché. Además hay dentro de mí una mancha 
que me incomoda justo aquí, una mancha de suciedad que ennegrece mi alma. Siento mucho 
miedo de haberlo dejado venir al mundo, de haberlo dejador crecer, de dejarlo ser y no haber 
hecho nada, de no mover ni un dedo, nada. 

7. 

LA MADRE
No puedo dejarte, no hasta que me lo pidan de afuera. 

M
A los de afuera si los oyes. 
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LA MADRE
Los oigo porque no tengo de otra. 

M
Vete. 

LA MADRE
Necesito quedarme. 

M
Es por ti.

LA MADRE
Claro que es por mí. Necesito llevarme tu cuerpo. 

M
Ahora no estoy para ironías. 

LA MADRE
No lo son. 

M
Ya no tengo ganas de verte más. 

LA MADRE
¿En algún momento las tuviste?

M
… 

LA MADRE
Hablemos de algo que te guste. ¿Quieres? Cuéntame de qué se trata ese proyecto que escri-
bes… dale, cuéntamelo… mira, sé lo difícil que es estar aquí, lo que estamos pasando nos duele 
a todos, pero levántate, tu siempre te levantas… ven, cuéntame de ese proyecto… ¿de qué 
trata? Dime…

M
No quiero hablar contigo. 
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LA MADRE
La embarré, lo sé, pero no puedes ponerte así, después de todo, entro en tu juego…

M
¿Mi juego?

LA MADRE
Sí, hablo por hablar, no importa si te hiero o me hiero, hablo y digo cualquier cosa, después, 
aunque me arrepienta me trago la penitencia. 

M
¿Aunque te arrepientas?
LA MADRE
Sí. 

M
¿Te arrepientes? 

LA MADRE
Sí, me arrepiento. 

M
Mentira. 

LA MADRE

No, en serio. 

M
No te creo. 

LA MADRE
¿Por qué eres tan obstinado?

M
¿Para qué me dices mentiras?
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LA MADRE
Tú escribiste esto, te digo lo que quieres oír.

M
Yo no quería hablar de… ya sabes. No quería.

LA MADRE
No me he salido de la línea. 

M
Si lo haces. 

LA MADRE
No.

M
En todo caso, aunque lo digas al pie de la línea y lo haya escrito yo, no, no siempre escribimos 
lo que queremos oír. Escribimos, en todo caso lo que podemos… 

LA MADRE
No importa, yo no me he salido de la línea. 

M
Espera.
LA MADRE
¿Qué cosa? 

M (Saca una libreta)
Dame un momento. 

LA MADRE
¿Qué haces? ¿Qué llevas ahí?

M
Una libreta y un bolígrafo. 

LA MADRE
¿Una libreta?
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M
Sí. 

LA MADRE
Creí que no te permitían tener nada. 

M
Esta no es parte de la obra, la llevo para anotar cosas que no funcionen. Las anoto ahí porque 
si no las anoto ahora, al terminar, ya se me habrán olvidado. (Escribe)

LA MADRE
¿Y qué escribes?

M
Algo. 

LA MADRE
¿Algo?

M
Nada importante mamá. 

LA MADRE
¿Paraste el drama para anotar algo que no es importante?

M
Sí.

LA MADRE
No te creo.

M
No me importa.
LA MADRE
Cuéntame.

M
No.
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LA MADRE
¿Por qué?

M
Porque no.

LA MADRE
Tengo curiosidad. 

M
Después. (Termina de escribir y guarda la libreta)

LA MADRE
¿Podemos continuar?

M
Sí ¿en qué íbamos?

LA MADRE
Me pedías que me fuera y yo te pedía que hablaras de la obra de los perros. 

M
Oh, pero yo no había dicho de qué obra se trataba. 

LA MADRE
Oh, ¿y es muy importante? 

M
Desde luego. 

LA MADRE
Bien, la gente lo entenderá seguro.

M
No mamá, no funciona así. Debía ser algo por lo que me preguntabas insistentemente hasta 
que yo aflojaba la lengua, entonces te contaba de un proyecto que no estoy proyectando si no 
que ya escribí, y te lo contaba cómo si no lo hubiera escrito. 
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LA MADRE
Me ibas a mentir de nuevo. 

M
No iba a ser una mentira. Yo no te he mentido hasta el momento. 
LA MADRE
Si lo has hecho. 

M
El caso es que era una prueba más del anacronismo de la obra. La ficción está sujeta al tiempo 
en doble vía, contar algo, un suceso del pasado que se cuenta como inevitable futuro en un 
presente probable que no va a ocurrir. Ahora ya no tiene sentido. 

LA MADRE
Es una pena. 

M
Sí, lo es. 

LA MADRE
Lo siento.

M
Cada vez que te sales de tu línea echas a perder mi obra. 

LA MADRE
No es tuya 

M
¿No?

LA MADRE
es de los dos. 

M
¿De los dos?
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LA MADRE
Sí, yo también interpreto este drama 

M
Mejor continuemos. 

LA MADRE
¿Desde dónde? 

M
Avancemos un poco. 

LA MADRE
¿Hasta dónde?

M
No lo sé. 
LA MADRE
¿Entonces?

M
Déjame pensar. (Busca sobre la cama la caja de cigarrillos)

LA MADRE
No fumes. 

M
Déjame.

LA MADRE
Te hace daño.

M
Todo me hace daño. (Enciende un cigarrillo)

LA MADRE
Te está matando.
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M
Ahora no me puedo morir.

LA MADRE
Yo vine por tu cadáver.

M
Para con eso.

LA MADRE
No quiero que fumes. 

M
Lo necesito. 

LA MADRE
¿Puedo fumar contigo?

M
Tú no fumas. 

LA MADRE
Ahora se me ocurre que quiero que mi personaje fume. 

M
Eso no es parte de la pieza. 

LA MADRE
esto no es una pieza. 
M
Sabes a lo que me refiero. 

LA MADRE
Ven, dame un cigarrillo. (Toma la caja y los cigarrillos)
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8.

M
¿Podemos poner algo de música?... ¿Quieres algo en especial? 

LA MADRE
No sé…. 

M
Dale… escoge… 

LA MADRE
Noelia… 

M
¿Justo esa?

LA MADRE
Quiero esa… si…

M
¿No puedes querer otra?

LA MADRE
Entonces no pongas nada… 

M
Está bien… ¿Pueden poner Noelia…? Es de Nino Bravo… 

LA MADRE
Gracias. (La canción sonará, ellos la cantarán y solo hasta que se acabe continuarán)

M
¿Recuerdas la primera vez que te vi hacerlo?

LA MADRE
La primera y última. (Enciende el cigarrillo)
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M
Fue por papá, estabas echa mierda. 

LA MADRE
Me debí ver tan estúpida. 

M
Sí.

LA MADRE
Cómo justo ahora ambos.

M
Sí… 

LA MADRE
Me tienes muy triste. 

M
Lo sé. No lo digas. 

LA MADRE
Lo siento. 

M
Yo también. 

LA MADRE
Lo siento mucho. ¿Entonces qué sigue?

M
No sé… supongo que debo contarte algo. 

LA MADRE
Sí.

M
Volví a recaer. 
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LA MADRE
¿A qué te refieres? No te entiendo. 

M
Nada… olvídalo… mejor te cuento lo de Sergio… ¿te parece? 

LA MADRE
No… cuéntame eso… qué es eso de recaer… 

M
Nada mamá… avancemos… 
LA MADRE
No quiero…. 

9.
M
Fue para la segunda vez en que nos vimos en Colombia… 

LA MADRE
Entonces si fue aquí… 

M
¿Aquí?

LA MADRE
Allá… quise decir… allá… 

M
Sí… nos vimos en Bogotá para tratar unos temas relativos a una obra de él que yo había disfru-
tado mucho… 

LA MADRE
El Bramido… 

M
Sí, en esa él hace énfasis en algo que a mí me llamó poderosamente la atención y que quise 
involucrar en este texto… 
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LA MADRE
¿Qué cosa?

M
Los bosques… 

LA MADRE
Lo mataste en un bosque… 

M
Si. Él en la Ira de Narciso había hablado de los bosques de Álamos de Tívoli, y en el bramido se 
refiere a los bosques de Grafenber, que son los bosques del asesino serial Peter Kürten, que 
a su vez son los bosques de Acteón y de Artemisa… yo quería llevarlo a conocer los bosques 
del parque nacional que son los bosques mismos bosques del Monstruo de  Monserrate… que 
ahora serían nuestros bosques…de él y míos…
LA MADRE
Santo dios…

M
Sabes… es curioso cómo, no solo las personas somos una sola… sino nuestros imaginarios… por 
eso es que los bosques son solo uno… por eso es que esa mancha es la misma mancha de soya 
en el piso de la habitación del hotel donde mataron a Sergio antes que yo…. 

LA MADRE
¿lo mataron dos veces?

M
Y lo seguirán matando… 

LA MADRE
Dios mío… 

M
Fuimos… dejamos estacionado el auto y nos bajamos… entonces, caminamos en silencio por 
varios minutos…caminamos hasta meternos en una parte donde ya no se oían los carros de la 
ciudad… 
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LA MADRE
espera… 

M
¿Qué?

LA MADRE
No quieres poner algo de música… algo que suene mientras dices todo esto… 

M
Tienes razón… ¿podemos poner a Sheku Kanneh-Mason? Por favor… pongamos Evening of Ro-
ses… esa es bella… 

LA MADRE
Bien… Continúa… 

M
Ni bien llegamos al sitio me dijo que ese lugar era precioso… yo asentí con la cabeza… no sabía 
qué decir… 

LA MADRE
es un sitio perfecto para matar a alguien… 

M
Sí… es un sitio perfecto… 

LA MADRE
Ahora entiendo por qué Peter Kürten escogió un bosque para sus víctimas… 

M
¿Por qué?

LA MADRE
Todos necesitamos un bosque… 

M
¿Para frotarnos en las flores dices?
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LA MADRE
Para matarnos…. 

M
Los unos a los otros quieres decir… 

LA MADRE
Y si… y a nosotros mismos. 

M
Por qué me miras así…

LA MADRE
¿Así cómo?

M
Así… cómo me estás mirando… llevas unos segundos mirándome distinto… ¿quieres que regre-
semos al auto?

LA MADRE
No. Aún no. 

M
Tengo ganas de regresar Sergio.

LA MADRE
Yo no… 

M
¿Qué es eso?

LA MADRE
¿Qué? 

M
Eso… eso que tienes ahí… ¿es un tenedor?
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LA MADRE
No. 

M
¿De dónde lo sacaste?

LA MADRE
No sé… lo tomé del hotel en el desayuno… 

M
¿Para qué lo traes?

LA MADRE
No sé… 

M
Me piensas matar… 

LA MADRE
No. 

M
¿No?

LA MADRE
Tú lo harás… 

M
Yo no haré nada… 

LA MADRE
Sí que lo harás…

M
Quiero volver al auto… 

LA MADRE
¿En verdad usaste la palabra auto?
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M
Sí… no… no sé… ya no me acuerdo… es que mamá… cuando uno recuerda, cuando lo dice, ya 
no es lo mismo… pierde precisión… 

LA MADRE
¿Y qué hiciste?

M
Le pedí que me dejara en paz… que esta no era una de sus obras… 

LA MADRE
Era la tuya… 

M
Si. 

LA MADRE
¿Entonces?

M
Le di la espalda para regresarme… 

LA MADRE
Esperá… 

M
¿Qué?

LA MADRE
Lo siento… 

M
Con eso no se juega… vine aquí para mostrarte el sitio… nada más… 

LA MADRE
Lo sé… perdoná… 

M
Está bien… pero vamos… 
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LA MADRE
No quiero que estés nervioso… 

M
No lo estoy.

LA MADRE
Sí que lo estás…

M
Sergio…

LA MADRE
Sí…

M
Alguna vez has pagado por estar con alguien…

LA MADRE
No te voy a contestar esa pregunta.
M
¿Qué tiene de malo?

LA MADRE
No es que tenga algo de malo… 

M
¿Y entonces?

LA MADRE
Es que no viene al caso…

M
Yo sí… 

LA MADRE
¿Tú sí?
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M
Sí, yo si he pagado por estar con alguien… 

LA MADRE
A qué vas con todo esto… 

M
Hace un momento pensaba en ello… quise preguntarte… 

LA MADRE
Pero no te voy a contestar… 

M
Solo lo hice una vez… pero me causo mucha curiosidad… 

LA MADRE
¿Qué cosa?

M
El juego de las apariencias y de la instrumentación… me pareció que era algo teatral…. No en el 
momento… pero ahora si… ahora que lo pienso sí… 

LA MADRE
No entiendo. 

M
Mira es que la vez que fui… entendía que no iba a buscar amor… mejor dicho… ella tenía que 
aparentar que disfrutaba estar conmigo…

LA MADRE
Sí, eso hacen… 
M
Ni bien entramos ella me explicó muchas cosas que yo no sabía… 

LA MADRE
¿Cosas?

M
Qué debía lavarme las manos… que debía tratarla con cariño o ella no me trataría bien… 
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LA MADRE
Ahh.. 

M
Entonces, empecé a entender que estaba en el lugar incorrecto… 

LA MADRE
Pero tú elegiste estar ahí…  

M
Sí… pero ya no me sentía cómodo. 

LA MADRE
Y por qué no te fuiste… 

M
Por la misma razón por la que nunca dejo un cigarrillo a la mitad… 

LA MADRE
¿Por qué?

M
Porque me costó dinero…

LA MADRE
Te he dicho que no fumes…

M
No te salgas de la línea.

LA MADRE
Perdón.

M
No ahora.

LA MADRE
Ya dije que lo siento.
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M
Lo cierto es que no me fui…

LA MADRE
Debiste hacerlo… 

M
Lo sé…

LA MADRE
Yo lo he hecho… 

M
Yo no lo hice… me quedé ahí y entonces empecé a fingir el placer que no sentía… había ido a 
proporcionarme algo que no tenía y una vez se había develado que ninguno de los dos la pasa-
ría bien yo jugué el papel de ella… 

LA MADRE
Fingiste… 

M
Sí.

LA MADRE
Extraordinario… 

M
No sé… 

LA MADRE
Y por qué me contás todo eso… 

M
Porque si vine a matarte… 

LA MADRE
¿Perdón?
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M
Sí. Vine a aquí, a estos bosques, a matarte. 

LA MADRE
…

M
Cuando me dijiste que lo hiciera perdió todo el sentido…

LA MADRE
Sabés que era una broma… 
M
Sí, esto también lo es… 

LA MADRE
Me alcanzaste a asustar. 

M
Entonces lo maté. 

LA MADRE
Santo Dios. ¿Por qué?

M
No lo sé… 

LA MADRE
Cómo que no lo sabes… 

M
Todos necesitamos un bosque… nuestro bosque… 

LA MADRE
Pero Sergio murió… 

M
Y yo también. 
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LA MADRE
Lo mataste… 

M
Lo sé… 

LA MADRE
Te arruinaste la vida… 

M
Eso ya lo estaba… 

LA MADRE
No quiero escuchar más… no me cuentes más. 

M
No sé de dónde me vino ese morbo, simplemente lo sentí, y después de que había pasado todo 
me dieron náuseas… quiero vomitar. 

LA MADRE
¿En verdad has estado con alguna?

M
¿Con alguna?

LA MADRE
Sí. Has pagado por… 

M
No mamá.

LA MADRE
Siquiera… podría haber sido tu hermana o yo…

M
Sé que no está bien. 

LA MADRE
Tuve miedo…
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M
Miedo…

LA MADRE
Es asqueroso. 

M
Repugnante… todo esto… lo de Sergio… Nadie lo sabe. 

LA MADRE
Ahora lo sabrán todos. 

M
Estamos solos.

LA MADRE
Me dueles más. 

M
Te doleré siempre. 

LA MADRE
Un día ya no sentiré esto. 

M
Cuando mueras. 

LA MADRE
Cuando mueras tú, me lo he prometido. 

M
¿Y si no pasa como lo esperas?
LA MADRE
Pasará, por supuesto. Le eché veneno a tu sándwich. 
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10.

M
Me duele el estómago. No quiero hacer esta escena. 

LA MADRE
Debe ser parte... 

M
¿Cómo se te ocurrió? 

LA MADRE
No sé… 

M
Me duele mucho.

LA MADRE
Me imagino. 

M
Ahora comprendo que quizás es Jesús quien se resiste a entenderlo… 

LA MADRE
De qué hablas… 

M
De la obra de Caravaggio

LA MADRE
¿La que me dijiste hace un rato?

M
Sí

LA MADRE
Pero no entiendo… 
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M
Jesús se niega a morir. 

LA MADRE
El resucita. 
M
No. 

LA MADRE
Claro que sí. 

M
No mamá, con la incredulidad de Santo Tomás, Caravaggio traslada los sentimientos de Jesús a 
su par… no es santo Tomás el que no cree que Jesús haya vuelto a la vida… sino Jesús el que se 
niega a morir, a entender que ha muerto… por eso no se puede quedar… por eso es que nece-
sita del otro para afirmarse en vida, pero su herida es real y debe partir. 

LA MADRE
Pero no es así como pasaron las cosas… 

M
¿Y qué sabes tú? 

LA MADRE
Así no lo dice la Biblia… 

M
La Biblia también puede decir mentiras…

LA MADRE
¿Cuánto tardará el veneno?

M
No lo sé… tengo arcadas…

LA MADRE
No te vayas a vomitar… 
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M
Me siento helado… tengo los pies tan fríos que no podría dar un paso más… total ¿para dónde 
van mis pasos? Para ninguna parte. 

LA MADRE
No te preocupes, no durará mucho. 

M
No quiero morirme… 

LA MADRE
Ya lo estabas… 

M
No quiero que me dejes… no me dejes ni un momento solo… 
LA MADRE
No lo haré, soy tu madre. 

M
Te amo mamá.

LA MADRE
Y yo te amo a ti. 

M
La extraño… 

LA MADRE
Lo sé…. 

M
Me odio por todo lo que ha tenido que pasar…

LA MADRE
No es tu culpa… 

M
Sí lo es… 
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LA MADRE
Perdóname por lo que te dije… 

M
Esta obra mamá, Yo creía que hablaba de ti y de mí, mamá, pero con el paso de las hojas me he 
dado cuenta de que no, que hablaba de ella, ella está debajo de todos los textos… de ella, mi 
hija, y del otro, el que no pude ser con ella. 

LA MADRE
No te tortures… 

M
Es lo que queda por decir… 

LA MADRE
Hubiera preferido matarte de otro modo… 

M
No se hubiera podido, no te hubieran dejado entrar nada.

LA MADRE
Tienes razón… pero no me gusta verte así. 

M
Sabes… Solo hasta ahora entiendo el dolor que se escondía detrás de esta pieza, dolor, que 
afortunadamente no comprendí hasta entonces

LA MADRE
¿Por qué?

M
Porque un dolor que se encarga de ocupar protagónicamente todo el proceso puede llevar a 
resoluciones caprichosas que a veces nos hacen perdernos en el paso de las letras por el papel. 

LA MADRE
Siempre estamos ante el dolor de los demás. 

M
Pero con esto, ésta obra, estamos invitados a estar ante el dolor de nosotros mismos. 
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LA MADRE
Estás pálido… 

M
Diles que bajen las luces, que nos quedemos en penumbra, tu teniéndome entre tus piernas… 
y yo, siendo despojado de la vida por el tiempo… 

LA MADRE (Haciendo una señal para que cambien las luces)
Ya está. Ahora parecerás una pintura. 

M
Sí.

LA MADRE
Guarda silencio… 

M
Lo haré, ya no puedo ni hablar… 

LA MADRE
Hijo… hijo… ahora sí M estaba entrando en su última crisis, lo que lo llevo al silencio total… 

11.

LA MADRE
Cerró los ojos…. No, yo se los cerré… lo cual fue como si él lo hiciera… los cerró y yo me levanté 
y salí…. Antes de hacerlo miré todo a su alrededor… le arropé con la sabana de la cama… ya 
estaba frío, era cierto que se había ido poniendo frío desde que empezó a comer…  por unos 
instantes necesite tocarlo, sentirlo frío, reconocerlo muerto, hacerme a la idea de que ya no 
lo volvería a ver… de que ya no volvería a hacerme daño. Tenía razón, él o Sergio o Peter o el 
monstruo de Monserrate… todos necesitamos un bosque… verlo morir me hizo sentir total-
mente deshecha… pensé en ella, ahora ella me odiaría para siempre… 
Pensé en el pintor que había estado mencionando y en la obra esa que yo no conozco… ¿sería 
cierto que Jesús no se creía su derrota? ¿Habría resucitado? Tuve miedo de que se levantara y 
me dijera algo… me hiciera tocarle la piel… me hundiera un dedo en su yaga más profunda… 
todos somos Jesús… todos tenemos miedo de morir y no lo aceptamos a las primeras de cam-
bio… estaba en la habitación, toda la luz en pleno, de fondo sonaba una canción de Yo Yo Ma, 
tenía ganas de correr pero no podía mover un solo dedo. 
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Entonces pensé que esto podía no haberse acabado aún… pensé que a lo mejor todo era men-
tira… pero estaba tan blanco… quise sentarme de nuevo a su lado… me senté a su lado y le 
pregunte si quería que le contara una historia… desde luego que no me contestó. 

M
Sí. Mamá, cuéntame una historia… 

LA MADRE
No soy buena para contar historias, eso te lo dejo a ti, así que tendrás que tener paciencia… 

M
Está bien mamá. La tendré… mientras la cuentas me iré quedando dormido… ¿está bien?

LA MADRE
¿Para siempre?

M
Sí mamá. 

LA MADRE
bien… es una historia que me acabo de inventar… en esta tú no te mueres, si estás encerrado, 
pero no has matado a ese señor, al señor Blanco… entonces, tu caso se hace famoso y recibes 
la visita de un escritor muy importante… este escritor quiere que interpretes una de sus obras… 
una obra que hablará de ti…. Al final, él y tú se ven varias veces, tú no puedes presentarte en su 
obra, pero quedas vivo. Yo quisiera que tú quedarás vivo. 

M
¿Te arrepientes?

LA MADRE
¿De matarte?

M
Sí, ¿te arrepientes?

LA MADRE
No. Es lo que tocaba… 
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M
Entonces porque dices que quisieras que yo quedara vivo. 

LA MADRE
No sé cómo explicarlo… 

M
Hay cosas que no se pueden explicar. 

LA MADRE
Este es uno de esos casos… 

M
Y cómo termina la historia… 

LA MADRE
Con una canción que suena de fondo…  él mirándote desde lejos, a través de una ventana, tu 
escuchando música…

M
Una canción… me gusta que termine con una canción. 

Suena I Will Survive de Gloria Gaynor. 

FIN
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Tierra lugar de paso
Juan Francisco Florido Arteaga
jpacho@gmail.com

Gracias a los integrantes de la huerta dramatúrgica del 2018 por ser testigos y partícipes, a Alejandra 

Suarez, Ana María Hernández, Mafe Granados y Esteban Carvajal por darle voz, a la maestra Carolina 

Vivas por abrirme un nuevo camino y a Mariana Aristizabal por plantar la semilla.

PERSONAJES
ADELA Estudiante colombiana de 28 años.

ÁFRICA Fugitiva argelina de 18 años.

ZITA Gitana errante de 25 años.

OTROS PERSONAJES MASCULINOS Y FEMENINOS OCASIONALES

AÑO 1
OTOÑO
I Inicio del viaje

LAS TRES MUJERES SIMULTANEAMENTE
Pronto. Ya casi. Está tan cerca que ya puedo verla.
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ADELA
Puedo verla. Casi creería que puedo tocarla. Entre ella y yo, una fila de gente. Al otro lado, el 
oficial. Sólo unos pasos más. Sólo unos pasos más. 

ZITA
Sólo unos pasos más. Con cada paso que doy siento que hace un poco más de frío. Aparecen 
árboles. Más de los que antes había visto de mi camino aquí. Todavía hay sol ardiente, pero hay 
viento. Mi caballo jala del carro despacio. Hasta que paso detrás de un monte. Al fondo, una 
muralla se levanta en el camino. Un gigantesco y pesado peñón. Grande como una montaña. El 
imperio otomano.

ÁFRICA
Más grande que una montaña. Linosa, dicen que se llama. Es una isla completamente rocosa. 
Eso dicen. Desde la barca no es más que una masa de tierra negra. Nos prohíben levantar la voz 
y encender luces. Si nos descubren, tenemos que regresar. Solo unos metros más. Junto a mí, 
varias personas más. Desconozco sus motivos. Pero por seguridad, el balsero, un hombre viejo 
y barbudo, me ha sugerido no saber nada de mis compañeros. 

HOMBRE
Nombre

ADELA
Me pregunta el oficial en un idioma que no entiendo. Luego vuelve a preguntar en inglés.

ZITA
Me pregunta el guardia que custodia la puerta.

ÁFRICA
Me pregunta el balsero…

HOMBRE
Te hice una pregunta. Responde

ADELA
Adela García. Colombie.

ZITA
Me vuelve a preguntar. No entiendo lo que dice, pero saco de mi bolsillo el permiso. 
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ÁFRICA
Me vuelve a preguntar. No entiendo lo que dice y comienzo a intimidarme. El balsero me vuelve 
a hablar. Pero ahora en mi idioma.

HOMBRE
Tranquila. Solo te estoy preguntando cómo te llamas. Tú puedes responder el nombre que te dé 
la gana. Pero si alguien te pregunta eso, ahora sabes cómo lo van a hacer.

ÁFRICA
Perdón. No sabía. Todavía no me hago a la idea de hacerlo.

HOMBRE
Ya es momento de asumirlo. Estamos más cerca de Europa que de África. ¿Pensabas que no te 
iba a costar nada tu comportamiento?

ÁFRICA
El hombre no me da confianza. Pero no le voy a mostrar ningún miedo. Le respondo. No lamen-
to absolutamente nada. Aunque deba irme al otro extremo del mundo.

HOMBRE
Eso es asunto tuyo. Yo solamente hago lo que me dicen. Para eso me pagaron.

ÁFRICA
Ya me está llevando al otro lado. ¿No basta con eso?

HOMBRE
Toma.

ÁFRICA
Me da pasaporte, una carta con el sello de algún estado y varias liras en efectivo. 

HOMBRE
¿Conoces el idioma? ¿Nociones básicas del idioma?... Me imagino que no. Cuando lleguemos a 
Linosa corres por tu propia cuenta. Con estas liras te alcanza para llegar al continente o por lo 
menos a Sicilia. Todavía tenemos algunas horas para ensayar.

ÁFRICA
Atrás quedó Argelia. Nueva identidad, nueva vida y nuevo país.
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ADELA
Nuevo País: Francia. País de origen, Colombia. El oficial pregunta nuevamente en inglés.

HOMBRE
Motivo de su visita

ADELA
Estudio.
Le respondo con la carta en la mano. Silencio durante dos minutos. Mira mi pasaporte y me 
mira a mí. Me pide que me quite las gafas. Me las quito. Un flash ilumina mis ojos. Luego de 
eso, se pone de pie. Grita algo en ese francés de Paris que hablan a cien palabras por minuto. Y 
lo único que alcanzo a entender es lo siguiente. “Al menos dos horas.” Detrás de mí, los demás 
viajeros pasan a otra fila. El oficial se me acerca.

HOMBRE
Come with me please.

ADELA
Me da el pasaporte en la mano. Me congela el miedo, pero al oficial no le importa. Me toma 
de la muñeca y me jala con fuerza hacia atrás. Opongo resistencia a pesar del miedo. El oficial 
me mira de nuevo.

ZITA
Y su mirada me asusta. Pero mientras tenga esto no me pueden hacer nada. El soldado mira el 
permiso.

HOMBRE
En nombre de su alteza, el Sultán, máxima autoridad del imperio, se concede permiso de trán-
sito al Pueblo Rom. Su estadía es de carácter permanente y no temporal.

ADELA
Este permiso no es bajo ninguna circunstancia un salvoconducto para trabajar en este país. El 
trabajo calificado o no calificado sin el permiso adecuado es causal de deportación. Lee el ofi-
cial en voz alta mientras revisa mi equipaje. Dos mujeres me detienen en una oficina pequeña. 
Tengo rabia. Mucha rabia. Pero no puedo ni me atrevo a hacer nada. 

HOMBRE
Puedes pasar.
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ZITA
Me dice el guardia. Mis cosas están completamente regadas por el suelo. Mi caballo está se-
diento y hasta el agua me han regado los guardias. Recojo las pertenencias que me quedan en 
silencio y veo como abren ante mí las puertas del imperio. Desde aquí se ve gigante.

ADELA
Enorme.

ÁFRICA
Majestuosa.

ZITA
Más de lo que puedo imaginar.

ÁFRICA
Más de lo que me dijeron en casa. Ahora estoy sola. Sola en este pedazo de tierra llamado Li-
nosa. Estoy tan cerca de Sicilia, tan cerca del continente que creo que puedo alcanzarlo a nado. 
Pero no puedo arriesgarme. Mañana llega otra balsa que va hasta el continente. Me escondo. 
Me cubro con las tres telas que llevo a cuestas y me escondo. No me puedo arriesgar. Extraño 
a mi madre. Y aunque no debo…llega una melodía a mi mente que no puedo evitar cantar…

HOMBRE
SILENCE!

ADELA
¿Qué fue mano? Yo no dije nada. 

HOMBRE
COULD YOU SHUT UP PLEASE?

ADELA
Ok ok ok…todo bien que no pasó nada… ¿Can I sit down?  

HOMBRE
Yes.

ADELA
Y aquí espero sentada mientras todo lo revisan como si fuera un narco. O algo peor. Espero. Pa-
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san minutos. Miro abajo sentada y esposada. Hasta que salen dos oficiales de inmigración. Uno 
de ellos deja sobre la mesa una bolsa de plástico llena de polvo blanco. El otro se me acerca y 
me dice.

HOMBRE
You can go now. Lárgate.

ADELA
Me dejaron sin la harina de las arepas. Eso fue lo que los alertó y no deja de parecerme una 
hijueputada. Tengo ganas de gritar y me contengo. Recojo mis cosas y pienso: “Bienvenida al 
puto primer mundo”. Maldita sea.

ZITA
Adelante. No me queda de otra.

ÁFRICA
Haré de este monte mi nueva casa si eso cuesta una idea. Y que sean mil más si eso cuesta cada 
una de las mil que tengo. 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
83 ANTOLOGÍA BOGOTANA

II 
ETNA

ETNA
Elige uno.

ÁFRICA
¿Qué cosa?

ETNA
Un nombre.

ÁFRICA
¿Para qué? Hasta el momento no he necesitado.

ETNA
Todos necesitamos un nombre. Al otro lado del mediterráneo tenías uno. 

ÁFRICA
Tenía uno, pero la verdad es que ya se me olvidó. ¿Quiere que le diga el del pasaporte?

ETNA
Es obvio que deberías saberlo. Entiendo que sabes francés, pero ya deberías haber aprendido 
algo de italiano.

ÁFRICA
No se francés por convicción. Lo aprendí por necesidad y quisiera olvidar ese mal nacido idioma 
ahora que no me sirve para nada en este país.

ETNIA
Olvídalo como tu nombre que se quedó en Argelia. A este paso olvidarás hasta el nombre de tu 
propia madre y de tu país. Pero supongo que no te interesa pensar en eso. ¿Además de olvidar 
qué otro talento tienes?

ÁFRICA
De niña aprendí a usar armas, a robar, a poner vendajes, a mentir, a hacerme pasar por otra 
persona…
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ETNA
Clásicas actividades de tiempo de guerra. Date cuenta de dónde estás. Aquí ya no se pelean 
guerras internas. De este lado del mar ya casi no se pelean guerras. ¿No sientes cómo se co-
mienza a enfriar el aire? En mi primer mes ya extrañaba la arena en mis ojos.

ÁFRICA
Pues siendo honesta, no parece muy distinto a casa. Puedo ver el mar desde aquí, pero a duras 
penas crece hierba. Adonde veo hay piedras. La única diferencia es ese olor.
ETNA
¿Es tu primera vez en un volcán?

ÁFRICA
Es mi primera vez en Europa.

ETNA
Eventualmente te acostumbrarás. Este es el último paso para llegar al continente. Y aunque no 
lo creas, aquí crecen flores, los pastores crían cabras y si no te basta con las almendras y olivas 
que da la tierra, el mar te dará lo que te haga falta. Si sobrevives aquí, en cualquier lado podrás.

ÁFRICA
¿Por eso decidiste quedarte aquí?

ETNA
No pido mucho para vivir. Ya conozco el idioma y hace años que dejaron de buscarme. Me 
precio de ser hogar de paso para los transitantes de mi país en un lugar hostil. ¿Y para qué voy 
a seguir hacia el norte? Ya no me dan los pies para caminar tanto y a pesar de los vientos, aquí 
aún hace calor. Por eso tomé el nombre de este volcán. Porque yo también olvidé el mío.

ÁFRICA
Que graciosos son los ancianos; cruzar el mediterráneo para quedarse atrapado en el trozo de 
piedra que más se parece al Sahara.

ETNA
No pasa en vano el tiempo. Hace años que dejaron de buscarme. Tu no deberías permanecer 
mucho tiempo aquí.

ÁFRICA
¿Entonces para qué necesito un nombre? 
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ETNA
No es para la policía. Tampoco para la gente de este lugar. Es para ti misma.

ÁFRICA
¿Para qué? Si igual no me va a librar del olvido.

ETNA
Mira atentamente lo que cae del cielo.

ÁFRICA
¿Ceniza?

ETNA
Observa a tu alrededor. Date cuenta que lo cubre todo. Incluso a las flores. Aunque no las veas, 
en esta montaña de piedra y lava crecen flores. Que la ceniza las oculte, no quiere decir que no 
existan. Aunque olvides África, ella no dejará de existir.

ÁFRICA
África…Qué lindo nombre. Llámeme África. A ver si no la olvido. Aunque no tiene ningún sen-
tido. ¿Para qué recordar la tierra si para ella no existo? África me olvidó desde que me subí en 
esa balsa. Espero que nos podamos ver algún día del otro lado del estrecho.

AÑO I
INVIERNO
I Fiebre

ADELA
Tengo calor. Demasiado calor. Sudo como si me estuviera derritiendo. Más calor que en San-
tander. Más calor que el asfalto en Barranca a pleno sol. Si me rompen un huevo en la frente 
lo puedo freír. Veo cosas extrañas ante mis ojos, pero sé que ante mi está la senegalesa con la 
que comparto el cuarto.

ZITA
Hace frío. Más del que tal vez nunca haya sentido. Hace ya tres meses que me abrieron las puer-
tas del imperio y he vivido de la danza, del canto, de vender metal viejo y de otras artes que mis 
abuelos me heredaron. Pero que aquí nadie alcanza a comprender. Viajo demasiado. No puedo 
pasar mucho tiempo en cada ciudad. Sienten un odio visceral hacia los de mi estirpe porque 
les mostramos sus demonios a los ojos. Por eso viajo. Mi caballo está cansado. Las montañas 
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cada vez son más escarpadas y el frío aumenta. Repentinamente encuentro un ciervo herido y 
sangrante. Detengo el caballo y la carreta y lo tomo en mi regazo mientras le limpio la sangre.

VOZ EN OFF
Shhh…tu ne dis rien.

ZITA
No digas nada. 
Le digo como si me fuera a contestar.

ADELA
Tengo calor.
Intento decirle en español dado que en francés no me sale.

VOZ EN OFF
Calme. Tout va bien.
ZITA
Tranquilo. Todo está bien. 
Le vendo el cuerpo con retazos de tela. Pareciera que estuviera sangrando hasta por el último 
poro. Pero son heridas de acero. No fue rival para el otro. Y trata de hablarme, pero aún no 
logro entenderlo. 

ADELA
Pienso que mientras deliro entiendo aún menos el francés. Me paso una copa de brandy. Siento 
un calor en el pecho y cierro los ojos. Estoy en un lugar antiguo. Una casucha destartalada. Es 
de noche. Alguien llega y se esconde

ÁFRICA
Van tres meses. Me queda dinero de mi último trabajo, pero no lo suficiente para posada. Llevo 
a mi espalda mantas que he guardado y alguna que he tejido. Cada vez me sale mejor. Como el 
italiano. Pero hoy no pudo ser. Hoy no habrá posada. Ante mí hay una casa abandonada. Parece 
bombardeada. Ahora tengo techo.

ADELA
¿Tienes frío?

ÁFRICA
Alguien me habla. No hay nadie. No parece haber nadie. Saco los últimos cigarros que me que-
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dan y enciendo uno. 

ADELA
Veo humo y un rostro de mujer a través del humo. De ojos cafés brillantes y pelo negro. Es hasta 
guapa la tonta. Muy exótica. Como salida de Indiana Jones.

ZITA
Me mira a los ojos y veo que se le cae una lágrima.

ÁFRICA
Me enciendo un cigarrillo. Tengo muchísimo frío. Yo no sé quién habrá inventado que fumar 
acaba con el frío. Sea quien sea, miente descaradamente.

ADELA
Eso es nomás un mito chimbo que se inventaron los soldados. Le respondo a la mujer que veo 
en mi delirio. Me agarran de la mano. Es la senegalesa que no entiende un carajo de lo que digo 
y me pide silencio. Pero no la oigo. Ella para mí existe porque me tocó la frente.

ZITA
El animal parece que sonríe. No puedo explicarlo, pero siento que me sonríe. Le devuelvo la 
sonrisa y en ese momento escupe sangre. Le acaricio la frente y veo en sus ojos un brillo extra-
ñamente familiar.

ÁFRICA
Hay alguien ahí. No me lo estoy imaginando. Me pongo de pie y agarro mi navaja. Si intenta algo 
voy a tener que matarlo. Tengo miedo. Quiero llorar y la angustia sólo empeora.

ADELA
Sólo empeora. La fiebre sólo empeora. Lloro. Pido agua. Agua en inglés, en español, en las tres 
letras de francés que conozco. Ya no veo a nadie en mi delirio. Ya no siento el tacto de la sene-
galesa.

ZITA
¿Agua? ¿Quieres agua? 
El ciervo gime. No sé si de dolor, o por la sed. Sí. Agua. Aquí tengo. Le digo aunque dudo que me 
entienda. Entonces le quito la mano de la frente y algo minúsculo y parecido a una pluma me 
cae sobre su palma. Lo toco y se deshace en la punta de mi dedo. Antes de darme cuenta, miles 
de esas minúsculas y heladas cosas caen del cielo y algunas se hacen agua cuando me tocan. 
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Casi como lluvia; pero muy delicada. Liviana.

ÁFRICA
Nadie aparece. No me muevo. Y en mi cabeza escucho palabras y logro distinguir “agua”. Un 
llanto resuena y veo cómo cae algo del cielo. No es ceniza como en el Etna. Es frío. Cuando me 
toca la piel me produce ganas de llorar.

ZITA
Está muerto. 

ADELA
Me despierto.

ZITA
Muerto y desangrado. 

ADELA
¿Hay alguien ahí?

ZITA
Qué alivio. No va a volver a sufrir. Pero me siento triste.

ADELA
No está la senegalesa. Me siento como una pendeja. Me doy cuenta de que ella no existe y nun-
ca existió. Se la inventó la fiebre. En este cuartico de dos por dos no hay espacio para alguien 
más.

ZITA
Lloro. ¿Qué más puedo hacer salvo llorarlo? Nada más. Tal vez nadie más lo vaya a hacer por 
él. No sé si deba enterrarlo. Aunque decido no hacerlo. El cielo le dará blanca y leve sepultura. 
Blanca como todo el paisaje que me rodea. No lo había percibido. Pero este frío que todo lo 
cubre es hermoso. Infinitamente bello. Casi como vivir en una nube.

ADELA
Me levanto. No tengo fiebre. Aún es de noche y por la ventana veo como cae nieve despacio…
la primera vez que vi caer nieve. 
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AÑO II
PRIMAVERA
I EL MERCADO

VENDEDOR
Adelante jovencita. Observa sin compromiso.

ZITA
Gracias, pero no me interesa.

VENDEDOR
Claro que te interesa. ¿Cómo sabes que no te gustan si no los has visto de cerca?

ZITA
Podrían gustarme. Pero no tengo dinero.

VENDEDOR
No los rechaces solamente por eso. Acércate. ¿No te gustan los dátiles?

ZITA
No recuerdo la última vez que me comí un dátil. Casi no logro recordar su olor.

VENDEDOR
Huélelo. Dime qué recuerdas.

ZITA
Muchas cosas. Paisajes, viajes largos, leyendas… En fin. Dudo mucho que usted pudiera enten-
derlo.

VENDEDOR
¿Y por qué no me das el beneficio de la duda?

ZITA
Lo siento. No me fío de los comerciantes. Ese truco es muy viejo como para que funcione con-
migo. Y como le dije antes, no tengo dinero para dátiles.

VENDEDOR
No te los estoy vendiendo.
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ZITA
…No espere obtener nada extraño de mí. Depravado. 

VENDEDOR
¿Pero qué te hicieron, niña? No puedes desconfiar hasta de tu gente.

ZITA
No me hable como si me conociera. Y no se me acerque.

VENDEDOR
No me interesa hacerte nada. Agarra los que puedas y vete. Si no los quieres, mucho mejor 
para mí.

ZITA
¿Qué le sucede?

VENDEDOR
Pensé que ya te ibas.

ZITA
Pues sí. No tengo por qué quedarme.

VENDEDOR
Toma el rumbo hacia el oeste. Ellos pasaron hace una semana por aquí.

ZITA
¿Quiénes?

VENDEDOR
La leyenda cuenta que tu pueblo abandonó su tierra cuando el emperador convocó músicos y 
herreros para el imperio. No pareces una herrera. ¿Cantas? ¿En qué idioma?

ZITA
¿Cómo lo supo?

VENDEDOR
Yo también cometí un crimen contra mi pueblo. Me volví uno más y me quedé aquí. Mi primer 
impulso también fue buscarlos. Desistí al poco tiempo. 
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ZITA
Yo no cometí un crimen. Ellos me abandonaron.

VENDEDOR
¿Entonces por qué los sigues?

ZITA
No sé. Es una necesidad.

VENDEDOR
Si los encuentras, te rechazarán como a mí.

ZITA
No me pueden despojar de lo que soy. No hay ley escrita o hablada que pueda hacerlo. 

VENDEDOR
Como quieras. No digas que no te lo advertí. ¡Oye! Al menos…llévate los dátiles. El camino es 
largo.

ZITA
Usted ya no hace parte de mi pueblo. No quiero nada que venga de usted.  

II EL ESTABLO

ÁFRICA
Ahí estás. Ven, acércate. Tranquila hermosa. No te asustes. Eso linda. Sólo me faltas tú. Te veo 
salir. Eres hermosa. Pareces una mota de algodón y eres cálida como pan recién horneado. 
Ay…no quiero soltarte nunca. ¿Cómo te llamas? Tú me puedes decir África si quieres. ¡Ey! ¡Ey! 
¡Shhhh….tranquila! ¡No te va a pasar nada! Te asustas cuando ves las tijeras. Te da miedo, pero 
no pretendo asustarte. No te lo puedo explicar. Es tan absurdo que tal vez no lo entenderías. 
Y mientras te aprieto, te mueves. Te escapas de mis manos. ¡Oye! ¡No hagas eso que te puedo 
lastimar! ¡Quieta! ¡Oye! ¿Por qué siempre la última tiene que ser la más difícil de todas? Y 
entonces te escondes. No te veo por ninguna parte y te llamo a gritos como si fueras a salir. 
Hermosa… ¿Dónde estás?... Lamento tener que hacer esto en invierno, pero para eso me están 
pagando. ¡Oye! Por favor eres la última. Mira que todavía me toca lavar, cepillar, hilar y tinturar 
la lana. Maldita sea. Esta noche va a ser larga. Ni siquiera he comenzado a tejer lo que me co-
rresponde. Te digo casi a gritos mientras río. Y me siento como una idiota. Pero entre las cajas 
del establo encuentro un manojo de hierba fresca. ¡Mira esto! ¡Qué rico! ¡Sal y te la regalo! Mira 
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que no tengo mucho tiempo tampoco. Si no entrego la lana antes de la noche no me van a pa-
gar. Sales de nuevo. Te veo comer mi hierba. No puedes imaginarte lo tierna que te ves. Eso es. 
Con calma ¡Qué rica! Eso. No quiero abandonar este trabajo tan rápido. Además ya siento que 
te comienzo a querer...No vamos a separarnos tan pronto si recién nos acabamos de conocer. 
¿Cierto? ¡Si eres más bella que la gente de este pueblo! ¿Cierto? Pero te tengo que traicionar. 
No es un mal muy grande el que te voy a hacer. Vuelvo a sacar las tijeras para esquilar. Ahora 
despacito, no te vayas a mover que no vas a sentir nada. Y comienzo despacio. Poco a poco. 
Hasta que te das cuenta. Te asustas otra vez. Te veo retorcerte entre mis brazos. No te detienes. 
No puedo detenerte. Es peligroso. ¡Quieta! ¡Deja de moverte! Un gemido. Desgarrador. Te veo 
correr y esconderte. Tras de ti, un rastro rojo. Sangre que tiñe la lana blanca, tiñe las tijeras y 
tiñe mis manos. Quiero llorar. Me siento como una criminal. He tenido que matar, robar y dispa-
rar amparada en mi causa. No me arrepiento. Pero me siento como la peor de las delincuentes. 
Cae una lágrima. Golpean las puertas del establo…

PATRÓN
¡Mora! ¡Date prisa si quieres que te pague! ¿Estás ahí?
La puerta está cerrada. La bloqueo con lo que encuentro. Estoy asustada y con su sangre entre 
mis manos. No sé qué hacer. Hasta que veo una ventana. La trepo con mis manos ensangren-
tadas y la lana en mi espalda. Escucho un golpe al salir. Tumbaron la puerta. Cuando la vean 
gemir ensangrentada irán tras de mí. Otra oportunidad perdida. Mañana sigo el camino hacia 
el norte.

VERANO
I PETIT CAFÉ

ADELA
Noche en la cocina de un café en una pequeña ciudad francesa que no recuerdo cómo se llama. 
Un pueblito turístico cerca de los Pirineos. Es mi quinta…no. Sexta noche trabajando y el clima 
es como el de Piedecuesta. Temporada alta. Trabajo. Mucho trabajo. Y plata ventiada. O eso 
me dijo el mexicano.

MEXICANO
Si no hay dinero, aprovecha el receso de verano. Hacia el sur hay trabajo para nosotros. En-
tiendo que las subvenciones no duran un chingo. Pero con un trabajo aquí puedes comenzar a 
ahorrar para cuando el receso acabe.

ADELA
Recuerdo lo que me dijo mientras pongo los fogones a fuego bajo. Suena una campana. Me 
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pasan una nota con un pedido y una letra que no entiendo. ¿Qué dice esta mierda?... ¡Sami! 
¡Mejor escriba en turco que le entiendo más! ¡Turco! ¡Al menos dígame qué dice aquí! ..... ¡Listo! 
No me vengan a joder después con que los pedidos están represados en la cocina. El turco, el 
único mesero. La colombiana, la única en la cocina. El no habla francés y yo no hablo francés. 
El no habla español, yo no hablo turco. Y no sé cómo nos entendemos en este café de mierda. 

MEXICANO
No te preocupes. Es normal. Al principio el idioma no se entiende. Pero eso toma tiempo. A 
unos más que otros. A la larga el instituto sirve nada más para certificar el conocimiento de la 
lengua. Pero el idioma se aprende en las calles. Además estás cerca de España. Hay catalanes, 
vascos y castellanos en esa zona.

ADELA
Y mientras recuerdo lo que el mexicano me dijo pienso...donde agarre al bobo que me reco-
mendó venir a este pueblo lo mato. Que dizque puros pirineos, que muy cerca de España, que 
hablan español por aquí… ¡Que va! ¡Si estos toches no hablan ni catalán!...Franceses hijueputas.

MEXICANO
Busca en internet. Hay una empresa alemana que hace viajes económicos. Compras el boleto 
más barato y te presentas en la estación. Es más barato viajar en autobús que en tren. Es pro-
bable que viajes toda la noche, pero puedes llegar antes de la madrugada.

ADELA
Y así fue. Llegué al restaurante mascullando inglés y me hice entender. Organizo platos y ollas. 
Del té que hay en el fogón sale un vapor que huele a canela. No sé cómo se dice en francés ni 
vapor, ni fogón, ni canela. Pero sé cómo se dice “Mierda”. La mierda es el puto idioma universal. 
Entiendo más de números que de idiomas. Saco un postre del horno. Lo sirvo…toco la campa-
nilla. ¡Listo! ¡Sale el postre para la mesa cinco! Sami no responde. Sigue limpiando lo que regó. 
Y me pregunto en voz alta si este turco es sordo o hijueputa. ¡Sami! ¡Que ya está listo el de la 
cinco! The number five is ready you turkish scumbag! ¿Now can you listen to me you asshole? 

MEXICANO
Cuando llegues a esta dirección, entrégales esta carta. Yo trabajé allá el año pasado, así que tal 
vez me recuerden. Hay muchas personas en cocina. Varios de ellos hispanos. Entre hermanos 
nos entendemos.

ADELA
Hay muchas personas en la cocina. Todos los días menos hoy. Hoy además de la clientela somos 
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el turco y yo. El turco se ofende. Parece que inglés sí entiende. Me lanza un trapo en la cara y 
yo le lanzo un plato en la cara al hijueputa. Los comensales se asustan. Sale humo de la cocina 
y yo lo ignoro. Que se quemen todos. Que se quemen los turcos, los turistas, los franceses, los 
“hermanos”. Lanzo más platos. Grito. El turco grita. Esta noche la paso en una celda, a menos 
que logre huir. Y repentinamente hay silencio. Lloro de la ira. Yo no estudié para esto. No me 
formé para esto.

MEXICANO
Tranquila. Sé que te va a ir bien. Tengo toda mi fe en ti. Pero no me hagas quedar mal.   

II FAMILIA

ZITA
Me he prohibido llorar. No lo haré nunca más. Por más que en la garganta sienta que algo me 
aprieta. Por más que tenga el corazón roto. Por más que me sangren los pies. Por más que mi 
caballo quiera descansar. Por más que me hayan vuelto a abandonar. Me lo prohíbo. Nunca me 
podrán negar lo que yo soy. Jamás. Y avanzo y veo una ciudad a lo lejos. Ankara, me dicen que 
se llama. El viaje no termina y estoy cerca de una nueva escala. Ya pasaron tres semanas desde 
que los vi en el campamento.

HOMBRE
Nos encontraron. Tenemos que irnos.

MUJER
¿Quiénes? ¡Si el salvoconducto nos ampara! Nadie tiene por qué atacarnos.

HOMBRE
¿Y tú todavía crees todo lo que te dicen? Llevamos años aquí y no te has dado cuenta de que 
nos odian.

MUJER
Espera un momento… ¿Cómo puedes saber que nos encontraron?

HOMBRE
Mira a lo lejos. Hay alguien que se acerca.

MUJER (Sonriente)
Las cartas me lo dijeron hace una semana. Es Zita.
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ZITA
Los alcancé. Después de caminar gran parte de este maldito imperio. Ahora pienso en el hombre 
del mercado. Intentó advertirme. Poco me importó lo que me tenía que decir. Lo ignoré com-
pletamente y seguí mi camino. No me pueden culpar. La sangre es más espesa que el agua. Me 
duele la espalda. Llevo a cuestas una carga pesada en esta bolsa y no me puedo separar de ella. 

Si la pierdo, lo pierdo todo. 
Al menos lo que me queda. 
Pasan horas y llego a la puer-
ta de la ciudad. Golpeo y un 
guardia me mira desde arriba 
de la muralla. Le digo que me 
deje pasar. Que soy comer-
ciante. Canto en las ciudades. 
Vendo y compro metal viejo. 
Veo el futuro. Tengo dinero.

HOMBRE
Aquí no eres bienvenida. Fue-
ra de aquí.

ZITA
No puedes sacarme de aquí. 

Tú no tienes ningún poder ni autoridad en estas tierras. 

MUJER
Pero sí la tiene sobre ti. Hay una tradición que debes respetar y obedecer. No está encima de ti.

HOMBRE
No le hables de eso a Zita. Ella no entiende lo que significa una ley o una tradición. Si así fuera 
no hubieras sido tan descarada de volver de donde te han expulsado.

ZITA
No puedes expulsarme de aquí. Esta tierra no te pertenece. Y soy Rrom aunque tú pretendas 
negármelo. Como tal no puedes prohibirme adónde ir ni con quien.   

HOMBRE
No eres Rrom porque no tienes familia. Fuera de mi vista.
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ZITA
Todavía lo escucho en mi cabeza. Y siento una extraña mezcla entre odio y tristeza que no 
puedo dejar de ignorar. Pero me contengo. Estoy dentro de la ciudad. Voy junto a mi caballo, 
ya viejo y cansado. No le queda mucho tiempo. Las calles de esta ciudad están empedradas. 
Huele a especias y perfumes en todos los rincones. Camino y veo edificios antiguos y modernos 
entremezclados. Encuentro un mercado enorme como jamás he visto. Un comerciante está 
vendiendo un carromato. Me acerco a él. Le voy a proponer un negocio que puede interesarle.

HOMBRE
Me imagino que no te has casado.

ZITA
No sin tu autorización.

MUJER
¿Ves? Todavía te respeta. Como debe ser.

HOMBRE
Mentira. Nunca lo hiciste. Tenías un compromiso. Nos hiciste quedar en ridículo a mí y a toda 
tu familia. 

ZITA
No fue mi culpa. El me rechazó.

HOMBRE
Sí fue tu culpa. Estuviste con otro hombre antes del matrimonio. Deshonraste a tu familia y 
recibiste el castigo justo. ¿Y todavía te atreves a volver?

ZITA
No estuve. Me forzaron. Esa es la verdad. Mírame a los ojos y dime que no me crees.

HOMBRE
Aunque te creyera…no tiene ya ningún tipo de importancia.

ZITA
Me dijo mientras me miraba a los ojos. No olvidaré esa mirada nunca. Me vio con desprecio y 
con una repugnancia que me provocó terror. Nadie nunca me miró así. Trato de olvidarlo. La 
tristeza me impide negociar. Claro. Tengo en este saco esa cantidad. Le digo al hombre del ca-
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rromato. Se ve entusiasmado y contento. Seguramente no imaginaba que yo tuviera esa canti-
dad. Aunque piense que la robé. Pero no me importa. Estoy dispuesta a ofrecerle un poco más. 
A cambio, claro, de unas cuantas raciones para varios días.

HOMBRE
Entonces no te piensas ir. Me estás obligando a hacer algo que no quiero.

ZITA
Hazlo.

MUJER
¡Detente! No puedes atentar contra tu sangre.

HOMBRE
Es una desterrada. No tiene mi sangre.

ZITA
Mátame. Quiero ver si te atreves a hacerlo.

MUJER
Por lo que más quieras…detente.

ZITA
Tranquila. No lo va a hacer.

HOMBRE
¿Crees que no?
ZITA
Pudiendo matarme solamente me dio un golpe. Pero me dolió en el rostro y en el alma. Esa fue 
la última vez que lloré y juré que nunca lo iba a volver a hacer. Ahora solamente me queda la 
vida. Y creo que con eso me basta. Atrás quedó Ankara. Tengo ahora en este carromato un poco 
más de posibilidades. Mi caballo está cansado, pero todavía me queda dinero.  

HOMBRE
¿Cuánto quieres por irte de aquí?

ZITA
En ese momento supe que no tenía más familia.
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HOMBRE
Agarra ese oro. Y no vuelvas a buscarnos nunca.

ZITA
No voy a mirar atrás. Ya no voy a recibir nada más de ellos. Podrán haberme rechazado de 
nuevo. Pero nunca dejaré de ser lo que soy ni de tener la raza que tengo. El cielo es mi techo y 
la tierra mi país.

OTOÑO
I LA LEY

HOMBRE
No se le olvide nunca. Al entrar a este país está completamente obligada a regirse por nuestras 
reglas y nuestras leyes. Espero que le haya quedado suficientemente claro.

LAS TRES
Sí señor.

HOMBRE
Nuestro gobierno tiene leyes muy estrictas con los visitantes. Y nadie está exento de cumplir el 
reglamento. ¿Le quedó claro?

LAS TRES
Sí señor.

HOMBRE
Todavía tiene ciertos problemas con el idioma, por lo que veo. 

ZITA
No tantos. Cada mes que paso logro entenderlo un poco mejor.

AFRICA
Me cuesta todavía. Además cambia mucho de región en región.

ADELA
¿Yo? Pues… ¿Qué le diré?...No me ha ido tan bien como esperaba tomando este curso. Los 
idiomas no es que se me den con mucha facilidad. Pero ahí vamos dán…
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HOMBRE
Silencio por favor. Después de tanto tiempo en este país…Debería darle vergüenza no saber el 
idioma.

ÁFRICA
¿Existe acaso alguna ley que lo prohíba?

HOMBRE
No es una cuestión de leyes. Se trata de una cuestión de respeto. Es usted muy afortunada de 
dar con un oficial que hable su idioma. Esta nación que la recibe es como una madre adoptiva 
que debe respetar como la propia. ¿Siente respeto hacia su madre?

ADELA
¡Por supuesto! Pero da la casualidad que ella me enseñó a mí a hablar en español. No en fran-
cés.

ÁFRICA
La quiero mucho. Pero no recuerdo cual fue la última vez que hablé con ella.

ZITA
…No entiendo cuál es el sentido de esa pregunta.

HOMBRE
Esa respuesta suya deja mucho que desear. Ahora entiendo perfectamente qué es lo que hace 
aquí. ¿Conoce la ley?

LAS TRES
Sí señor.

HOMBRE
Entonces sabrá que lo que hizo es ilegal y le puede costar caro.

ZITA
¡Pero se trata del arte de mi gente! Este imperio nos ha recibido hace siglos y además de la 
música y la forja nuestro arte es la adivinación. ¡Es mi oficio y lo que mejor se hacer!

ADELA
Lo entiendo perfectamente, pero la beca de la embajada no me cubre alimentación. Sé que no 
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puedo trabajar pero necesito hacerlo o no comer. 

ÁFRICA
…Sí señor. Lo entiendo.

HOMBRE
Me alegra mucho que lo entienda. Por cierto. ¿Me recuerda su nombre y nacionalidad?

ÁFRICA
No tengo.  

HOMBRE
¿Me va a obligar a investigarla? Colabóreme. Puede resultar peor si no lo hace. Habla muy bien 
el árabe, por cierto. Pero su acento es muy particular. Del norte de África, supongo. Tan sencillo 
como cruzar el mar.

ÁFRICA
Probablemente.

HOMBRE
Nos han llegado reportes de la república francesa. Dicen que varios subversivos argelinos han 
abandonado el país. Entre ellos una mujer que coincide con su descripción física y su edad. Pero 
también podría ser egipcia o libia. Dígame usted señorita. ¿A qué país prefiere ser deportada?

ÁFRICA
A ninguno, señor.

HOMBRE
¿Prefiere que elija por usted? A mí me da igual. Tengo paciencia para extender este interrogatorio 
unos días o unos meses más. 

ÁFRICA
Siempre puedo cruzar el mar de regreso.

HOMBRE
¿Prefiere cumplir condena en Francia o ser deportada de nuevo a África?

ÁFRICA
No hace falta. Me siento cómoda en este país.
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HOMBRE
No le conviene faltarme al respeto jovencita. 
ADELA
No es eso señor. En mi tierra hablamos así golpeado.

HOMBRE
Ahora no estamos en su tierra. Estamos en mi tierra. No lo olvide. Según su salvoconducto us-
ted no estaba facultada para trabajo calificado o no calificado.

ADELA
Señor, vuelvo y le digo. Si no trabajo no como. ¿Qué quería que hiciera? Además si no como no 
puedo estudiar.

HOMBRE
Según entiendo, usted no ha avanzado mucho en su estudio. Tiene suerte de encontrar un 
oficial que hable español. Pero no creo que sea culpa del trabajo. Entienda que nadie está por 
encima de la ley. Ni siquiera usted. Mucha gente aquí tiene problemas laborales. Pero nadie 
pasa por encima del conducto regular. ¿Acaso se hacen así las cosas en Colombia?

ADELA
Si le contara como hacemos las cosas en Colombia…

HOMBRE
Bienvenida entonces al primer mundo, jovencita. Aquí desobedecer las reglas implica un casti-
go. Ya nos pusimos en contacto con su universidad.

ADELA
¿Qué?

HOMBRE
No se preocupe. Su matrícula no está en riesgo. Pero esta multa la pagará con el dinero de su 
beca.

ADELA
No me crean tan malparida… ¿Pero cómo pretende que viva entonces?

HOMBRE
Si necesita trabajo puede seguir el debido procedimiento en la oficina de inmigración.
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ADELA
¡Pero yo ni siquiera hablo francés! ¿Cómo espera a que resuelva todas esas vueltas? 

HOMBRE
Señorita, ya se lo dije. No le conviene faltarme al respeto. ¿Entendió?

ZITA
Si señor…entendí.

HOMBRE
Hay varias maneras de resolver esta situación. Su gente está acostumbrada a darnos problemas 
y a atentar contra nuestra fe. ¿A usted le parece justo con el imperio que los acogió?

ZITA
Nunca ha sido la intención hacerlo. Es una forma más de velar por mis tradiciones.

HOMBRE
¿Con engaños y herejía?

ZITA
No es ningún engaño. Si yo quisiera podría ver más allá de lo que usted está a punto de vivir.

HOMBRE
Soy yo quien decide ahora sobre su futuro. No usted. Así que tenga cuidado con lo que dice. 
¿Me escuchó?

ZITA
…Sí señor.

HOMBRE
Por esta vez pasaré por alto. Pero en la siguiente no habrá nadie con mi buena voluntad.

ZITA
Entiendo.

HOMBRE
¿Quedó todo claro?
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LAS TRES
Sí señor.

II PRESAGIO

ZITA
Despierto. Ya casi es hora. Va a llegar. Enciendo el fogón y pongo a hervir el té. Nieve afuera y 
vapor adentro. Mantel de seda, baraja, listo. Suenan caballos. Casi la puedo ver. Es rubia, tiene 
18 años y vino aquí a escondidas de los padres. El motivo de su visita: Lo sabré cuando la vea. 
Golpean a la puerta. Es ella. En efecto. Alta, hermosa, joven y a juzgar por sus joyas y su ropa, 
de la nobleza. Entra sin permiso y me lanza su abrigo.

JOVENCITA
¿Qué huele de esa…manera?
Se refiere despectivamente al té. Lo retiro del fogón y lo sirvo en las dos tazas. 

ZITA
Bébelo. Ayuda a dejar fluir sombras ocultas como la del hombre que te trajo aquí.
Me lanza una mirada de recelo. Acerté. Juventud y soberbia. Tiene que ser un hombre. Me 
dicen más de ella misma que cualquier hechicería.
Le cobro una de oro. Tiene por lo menos 15. Debí cobrarle mucho más.
Lo que viene ahora requiere tu silencio. Bebe un poco y deja la taza sobre la mesa.
El vapor me habla de una familia que le da la espalda. Hay algo en su visión que me entristece.
Pocas cosas hay tan tenebrosas como ir en contra del honor familiar. Pero cuando yo muera, tu 
secreto morirá conmigo. Pásame la taza y pon sobre la mesa una carta tapada.
Contiene un segundo su respiración. Una pequeña sonrisa insolente. Acerté. El vapor no mien-
te. Pero sus máscaras dicen más de lo que esconde. 
Tienes un espíritu indomable. No te pareces a las que te rodean. Esto es muy interesante.
Digo mirando el fondo de su taza. No veo nada. Pero bajó la guardia. Ella se serena y me mira a 
los ojos.  Nunca falla hacerla sentir especial.
Voltea la carta. 
La veo. El carro. Siento un escalofrío. Hay algo escondido en estas cartas.
Un auriga guiado por un caballo negro y uno blanco.

JOVENCITA
Un caballo negro y uno blanco.

ZITA
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La razón y la pasión guiadas por la voluntad. Pero la carta está invertida. Tu voluntad no con-
trola tu pasión ni tu razón.

JOVENCITA
La carta está invertida.
Ella se asusta. Siento su miedo. Su miedo se vuelve mío.

JOVENCITA
Tranquila. Ese miedo es tan natural como el cambio.
Ella está en silencio pero escucho que me habla. La miro a sus ojos y veo su miedo. Hay algo más 
tras sus ojos. Son profundos como este horrible cielo de invierno. Gélido en la superficie pero 
cálido en el fondo, pues tiene el sol tras ellos.

ZITA
Toma otra carta. ¡La muerte!

LAS DOS
¡Buena noticia! La muerte es cambio. No temas.
Y lo comprendo. Las cartas me hablan. Le hablan a ella. Nos hablan a las dos.

JOVENCITA
El cambio es natural. Tanto como la muerte.

ZITA
Por eso es que la nieve se va en primavera. Porque no hay tristeza eterna. Y el cambio que viene 
será positivo. Toma otra.
Cayó su máscara. La veo de frente. Su espíritu es como el mío. Ella también viaja. Yo también 
viajo. En el tránsito nos encontramos. 
El loco.

JOVENCITA
La carta de la libertad.

ZITA
Huye. Huye por el camino de la libertad. No por el camino impuesto. La libertad es el máximo 
bien.

JOVENCITA
La libertad es el máximo bien.
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Ella llora. Yo me contengo. Ella se levanta. Da las gracias. Se va. Me quedo sola. Mi té no se 
enfría. El vapor me habla. Anuncia más nieve. Nieve por el resto de mi vida. Oigo caballos que 
vienen para acá. Cinco...o siete. No sé. Son muchos y vienen para acá. Tengo que huír. Pero el 
camino es frío y blanco hasta donde alcanza la vista.

INVIERNO 

I MAMÁ

Despeinada, ojos rojos blusa roja escotada. Encima, un abrigo negro que le llega hasta los to-
billos. Licorera. Trago a la boca, gárgaras, afuera…Gracias a Dios que el trago barato es patri-
monio mundial. Ya es hora. Uno más para el valor que todavía me queda tiempito. Otro trago 
largo. ¿Skype? Eso suena. ¿Llamadas a esta hora? ¡Carajo! cierto. Casi se me olvida. Audífonos, 
pantalla y contesto. Sé quién está del otro lado. ¿Aló? ¿Mamita? ¿Me oye? Si mamita, yo si la 
oigo. Si señora, lo que pasa es que la señal no es buena en este apartamento. Gracias mamita. 
Bendición. ¿Aquí?, Vienen siendo más o menos las seis. No, no. Lo que pasa es que es invierno 
y aquí en invierno anochece más temprano. Si señora. Bien oscuro. Y frío también. Dizque des-
de hace tres semanas debió haber comenzado primavera y todavía cae nieve. Sí señora. Eso le 
cuento. Claro, ¿cómo se le ocurre? ¿Con este frío que hace acá? Obvio que salgo abrigada. Me 
miro el pecho y me cierro el abrigo. No, no señora. Es que acabo de llegar y puse la calefacción. 
Si, menos mal aquí tienen de eso.  ¿Los ojos? Ah no. Es que me dio que día un resfriado y me 
puse a estornudar. Si. Por eso están rojos. Sí; obvio. Alguito de insomnio. Con eso de que aquí 
oscurece siempre a una hora distinta…Tranquila mamita que eso es cosa de costumbre. Que 
día un paisa me decía eso. Que en una semana se me pasaba. Pues qué le diré mamita…todavía 
nada. Pero me alcanza con los ahorritos del trabajo pasado. Si. Con eso pagué el arriendo el 
mes pasado. Y me alcanza para un mesecito más medio apretada. Si mamita, ahí he buscado. 
Con decirle que acabo de volver de una entrevista de trabajo. Sí, por eso todo anda tan des-
ordenado aquí, qué pena con usted. Es que salí bien temprano y casi que acabo de llegar y no 
tuve tiempo para hacer oficio. Pues yo espero que bien, porque el señor me dijo que tenía buen 
dominio del francés, sobre todo en lo que se refiere a lo oral y que también tenía buena presen-
cia. ¿Cómo? ¿Le parece excesivo el maquillaje? No mami, es que aquí se estila así. Si señora. Las 
francesas se maquillan muchísimo. Uno las ve y hasta parecen payasos. Ay mamita, no me haga 
esas bromas. Era una aseguradora. No un prostíbulo. Pues mamita, es una… una empresa que 
comenzó hace poco. No mamita. De eso en Colombia no hay. Ni pa qué le digo entonces cómo 
se llama la empresa. Poquito. Eso sí para qué le digo mentiras. Poquito. Por lo menos hasta que 
me salga otra cosita. Ya le dije mamita que me toca apretado mientras siga con los ahorritos. 
¿No ve que la ciudad está cara? Pues sí pero es que aquí un mercado no vale lo mismo que allá; 
aquí la comida es más bien cara. ¿Además en invierno qué fruta y verdura barata espera que yo 
consiga por aquí? A duras penas y papa consigo. Sí; una papa más chimba…Del tamaño de esos 
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bananitos todos chiquiticos que vendían en la tienda por allá. ¿El timbre? No mami, debe ser 
la vecina que me va a hacer un favor. Me va a prestar una falda. Mañana tengo entrevista en 
una fiduciaria y no aguanta irse con la ropa de ayer. Sí, bien impaciente. No, no señora. No es 
grosería. Lo que pasa es que los franceses son así. Así bien…afanados bien exagerados. Mamita, 
me tengo que despedir. Sí, yo se mami pero es que yo no contaba con que hoy iba a llamar. Ma-
ñana me cuenta cómo le va por allá. ¿O sabe qué? Más bien la llamo en media horita. ¡JUEPUTA 
QUE YA VOY! ¡No mamita! ¡No era pa usted! Más bien chao. Hablamos más tarde. Computador 
apagado a la fuerza. Otro trago largo. Antes que timbre de nuevo, voy a abrir. Edad, tamaño, 
peso, no importa. Lo seguro es que cuando entre le cobrare 20. La tarifa estándar. Lo demás 
prefiero no decirlo.

AÑO III 
NIEVE

ZITA
Camino. Camino hacia adelante a través del bosque. Me cubro las heridas con los pocos trapos 
que me quedan. Desde hace un año entero no ha dejado de nevar. No exagero. Cuento la canti-
dad de días y noches que han pasado desde que cayó el primer copo de nieve. Desde entonces 
huyo. No se hacia dónde ir. Ya casi no me queda energía. Perdí mis cartas, mi comida, soy una 
mujer abandonada por su pueblo y no tengo una tierra adonde regresar. Esa es la bendición 
que me quedó de mi sangre. Miro para atrás. Las únicas huellas que dejo son manchas de san-
gre que se alejan como si fuera un camino rojo sobre blanco. Hace días que no veo soldados y 
el viento que golpea con fuerza no me permite ver más allá del horizonte. Si hay caballos, no los 
veo tras la nieve ni los escucho tras el viento. No me puedo exponer a ser capturada, pero mis 
fuerzas me abandonan. Poco a poco mi piel comienza a tomar el color de esta maldita nieve. 
Caigo de rodillas y miro al suelo. Veo nieve, sangre y la palma de mis manos. Voy a morir. Si 
no me mata el frío y el hambre, acabará conmigo la falta de sangre o el acero de las espadas. 
Comprendo que estoy viviendo mis últimos segundos y pienso que nadie llorará por mí. La idea 
me llena de amargura. Repentinamente escucho un grito que se oye en mi cabeza en un idioma 
que no reconozco.

ADELA
Ya está. Sólo un salto. 

ZITA
Es una mujer. Una mujer a mil años de distancia. Está vestida con ropa extraña y está parada al 
borde de un puente en una ciudad. Es hermosa. De cabellos negros y ojos verdes. Está llorando. 
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ADELA
Ya está. Sólo un salto. El río está congelado y la calle está vacía. Son las 3 pm en el Pont Des Arts. 
Ese sitio donde se encontraban los dos de Rayuela. Me subo al borde. Justo al lado de donde 
todos estos idiotas ponen los candaditos. Soy de Colombia. Se de tradiciones estúpidas. Pero 
esta es la más ridícula de todas. ¿Quién habrá sido el primer idiota que compró un candadito 
para sellar un amor? El amor no se sella. Si se tiene que sellar, no es amor. Es esclavitud. París 
es una ciudad de esclavos. Esclavos de la raza, de la plata y del amor. Cuando este puente se lo 
lleven los candados me reiré desde mi tumba. Estoy de pie. Al borde. Miro para abajo.

ÁFRICA
Miro para atrás. Todavía me persiguen. Cuatro. Todos armados. Ante mí, tres carabineros. No 
me importan cuántos sean. Disparo. Una, dos, tres, cuatro veces.

ADELA
Una, dos, tres, cuatro lágrimas en el Sena congelado.

ZITA
Cuatro gotas de sangre más sobre la nieve. Y la sigo viendo. Quiero abrazarla y tomarla de la 
mano. Pero cuando la toco se desvanece. 

ADELA
Las lágrimas tocan el hielo. Te veo. No sé quién eres. Pero te conozco. Me acuerdo de ti y te veo 
sola en la nieve. El Sena congelado es casi una bola de cristal en la que te veo. Te queda poco 
tiempo. ¿Cierto?

ZITA
Nunca lo tuve. Todo viaje tiene un destino final.

AFRICA
Adelante. No me queda mucho tiempo. La nieve me cubre el velo. Los pies. Y corro. Soy África 
cubierta de nieve. Como el Kilimanjaro. Se acabaron las balas. Veo luces rojas y azules que me 
bloquean el camino. Un hombre que se baja de una patrulla y me apunta con un arma.

POLICÍA
Todo se acabó. Ríndete.

ZITA
¿Por qué tendría que hacerlo yo? ¿Por qué tendrías que hacerlo tú?
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ADELA
No te queda sangre. No me queda espíritu. Me cansé. Todo esto resultó ser una gran mierda 
que me tuve que tragar. ¿Si esto es un sueño, entonces por qué tengo que vivirlo a la fuerza? 
Ríndete.

ÁFRICA
Me dice el carabinero que me apunta. Los detrás se acercan. No digo una palabra. Adelante. 
Repito. Y mientras se me acercan, empuño el cuchillo. Golpeo a dos. Se oyen tres gritos. 

ADELA
Uno…

ZITA
¿Qué haces?

ÁFRICA
Cae el primero herido en un ojo

ADELA
Dos…

ZITA
No lo hagas…

ÁFRICA
Cae el segundo herido en el estómago

ADELA
Tres.

Pausa.

ZITA
Golpe. De frente contra el hielo. Hay sangre. Se oye una explosión. África. También te puedo 
ver. Adelante.

ÁFRICA
Un disparo. Hay sangre. Soy áfrica cubierta de sangre. Como mi casa. “Adelante” escucho en mi 
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cabeza. Conozco esa voz.

ZITA
¿Se acabó el viaje?

ÁFRICA
No tiene nada de extraño. Los viajes se acaban. ¿No?

ZITA
¿Tan pronto?

ÁFRICA
Duró lo que tenía que durar. Parte de mí intuyó que así iba a acabar.

ZITA
¿Con sangre?

ÁFRICA
Si. Pero en Argelia. Tal vez un poco mayor y peleando por mis causas. No quería que fuera hu-
yendo.

ZITA
Mírame. Te entiendo totalmente. Pero no siempre se obtiene lo que se quiere.

ÁFRICA
Nunca. Pasarán los años, los siglos, milenios tal vez y nunca lo obtendremos. ¿Qué delito habre-
mos cometido para merecer esto?

ZITA
¿Delitos? ¿Crees que eso importa en este universo?

ÁFRICA
No sé. Quisiera creer que toda esta desdicha responde a un motivo.

ZITA
No hay motivo. Era obvio que no iba a durar mucho tiempo. Es como ir de viaje por terreno 
desconocido. Únicamente estamos de paso.
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ÁFRICA
Y ahora que se terminó el paso… ¿qué sigue?

ZITA
Comenzar otro viaje. Supongo.

ÁFRICA
¿Hasta cuándo?   

ZITA
Hasta que se acabe y venga el próximo.

ÁFRICA
¿Hasta dónde?

ZITA
No sé. Pregúntaselo al camino.

FIN
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Tiempos de color ocre
Camilo Andres Casadiego
textosymastextos4@gmail.com

“La vejez no significa nada más que dejar de sufrir por el pasado”
Stefan Sweig

PERSONAJES
VIEJO

VIEJA

VIEJA está sentada en una mecedora y viejo en una silla de ruedas, ambos ven un álbum de fo-
tografías. Hay un reloj grande que no da ninguna hora porque se le han caído los minuteros. El 
segundero funciona, emite el sonido del pasar del tiempo.

VIEJA
Que bonitas son las fotografías. Quedan intactas. Pasan los años y ni el papel envejece. Lo 
bonito de las fotografías es que nos refresca la memoria, se siente como un fresquito en la ca-
beza, como si nos echaran un baldado de agua con menta. ¡Refrescante, verdad! ¡Mira a aquí a 
Bernardo! ¿lo recuerdas? Tan fuerte, negro y poderoso. Tenía los cachos bien grandes y largos. 
Era todo un semental… (Silencio) Mira aquí como se ve de hermosa mi gaviota… la gallina, la 
más blanca, las más rebelde, la que se tragaba las mazorcas, la verrionda sí que era creída, uno 
medio le hablaba levantaba el culo y se iba.
Esta es la única fotografía que tenemos de gaviota… Y mira esta del cerdo, como estaba de 
gordo… como no iba a estarlo si se tragaba todo lo de las vacas y los cabros.(Silencio) ¿ Será que 
Dios algún día podrá ver nuestras fotografías? Solo con mirarlas se le refrescaría la memoria…

VIEJO
Si me acuerdo de Bernardo. El mejor toro que hemos tenido. Tráeme un vaso con agua. Tengo 
sed.

VIEJA
¿En dónde está?

VIEJO
Ahí, sobre la mesa.
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VIEJA
Ayyy sí, sobre la mesa. Queda muy poquita.

VIEJO
¿Qué hora es?

VIEJA
Es tarde.

VIEJO
Llévame a la ventana.

VIEJA lleva a VIEJO a la ventana.

VIEJO
¿Tú crees que viene?

VIEJA
Yo creo que se le olvido el camino , todo está muy cambiado y borroso.

VIEJO
Ya ha pasado mucho tiempo. Yo creo que se olvidó de nosotros

VIEJA
Es mejor largarnos de aquí…

VIEJO
¿Para dónde? No perdamos las esperanzas…

VIEJA
Lejos donde pueda ver de cerca. Verte de cerca.

VIEJO
Siempre dices cosas bonitas. 

VIEJA
Todas te las mereces.
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VIEJO
Me haces sentir guapo.

VIEJA
Eres muy guapo.

VIEJA  acaricia el rostro de VIEJO. 
VIEJO hace cosquillas a VIEJA.  

VIEJA (Riendo)
Tú no haces cosquillas, siempre me entierras los dedos.

VIEJO
Tengo Sed. Tráeme un vaso con agua hermosura. Refresca a este pobre viejo.

VIEJA busca la jarra

VIEJO 
Al otro lado. Ya casi, al otro lado.

VIEJA
Queda el último vaso. No hay más.

Entrega el vaso con agua, vieja busca el álbum de fotografías se sienta en la mecedora mientras 
VIEJO ve por la ventana.

VIEJA
¿Te imaginas volver  a estar con los árboles de limones?

VIEJO 
No quiero imaginármelo ¿qué haces?

VIEJA
Miro las fotografías.

VIEJO
¿Otra vez?
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VIEJA
Quiero matar el tiempo.

VIEJO
¿Te convertirás en una asesina?

VIEJA
De las mejores.

VIEJO
¿De las que no dejan rastro?

VIEJA
De las que borra las evidencias.

VIEJO
¿De las que esconde todas las pruebas?

VIEJA
De las que no tiene compasión.

VIEJO
¿De las que destroza?

VIEJA
¡Sí! Estoy dispuesta a destrozar el tiempo.

VIEJO
¿Estás preparada?

VIEJA
Como nunca antes. Decidida a ganarle al tiempo para que siempre estes conmigo.

VIEJO
Me haces sentir guapo. Siempre dices cosas bonitas.

VIEJA
Quería ser poeta.
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VIEJO
Eres poeta

VIEJA
No, el tiempo no me dejo.

VIEJO
¿Cómo matarás al tiempo?

VIEJA
Mirando mis fotografías y diciéndote palabras bonitas.

VIEJO
Me gusta que me digas palabras bonitas. Me llegan hasta la punta de la cabeza. Matemos al 
tiempo, estoy seguro que ganaras .Serás toda una exterminadora. ¿Estás preparada?

VIEJA
No daré ni un paso atrás.

VIEJO
Entonces que comience la lucha…

VIEJA
Espera.

Silencio.

VIEJO
¿Qué pasa?

VIEJA
Si salgo vencida nunca te olvidaras de mí.

VIEJO
Nunca me olvidare de tus palabras bonitas…

VIEJA
Estoy preparada para decírtelas toda la vida (Se sienta en la mecedora)
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VIEJO
¿Cómo nunca antes?

VIEJA
Como nunca antes…

VIEJO
Entonces…empieza…

VIEJA (Exagera cada detalle que ve en las fotografías)
Miraaaa tu y yo junto a los marranos, mira el perro de la vecina, mira los canarios que se apa-
reaban todas las mañanas, mira a tu madre, mira el Caballo de don Alberto, mira la foto familiar, 
mira nuestras navidades, mira el cumpleaños, (VIEJA pasa cada vez más rápido las pagina del 
álbum) mira el gato, mira el perro, mira el rio, mira a mogola, míranos a los dos felices, mira 
cuando tenías dientes mira tú bella sonrisa, tus cabellos color plata, mira, mira, mira (Silencio)

El sonido del segundero tiene protagonismo a causa del silencio. Quedan inmóviles por unos 
segundos mirando el reloj.

VIEJO
Te felicito…eres una mujer muy valiente.

VIEJA
¿Lo logré?

VIEJO
No lo suficiente.

Miran de nuevo el reloj. Silencio.

VIEJO
Debes seguir intentándolo. No puedes rendirte.

VIEJA
Tal vez es muy poderoso..

VIEJO
Posiblemente sepa lo que quieres hacer…
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VIEJA
Y… ¿si me hace daño?

VIEJO
Conocerás el olvido. Estoy seguro que tomara venganza…

Vieja: ¿Venganza?

VIEJO
Si venganza.

VIEJA
¡Quiere hacerme daño!

VIEJO
El tiempo es cauteloso. Y de aquí a que tome venganza ya hemos muerto.

VIEJA
¿Como todas las cosas?

VIEJO
Como todas las cosas.

VIEJA
Qué susto…

VIEJO
¿Qué?

VIEJA
Que muera y que no pueda vengarme…

VIEJO
Y ¿Cómo te gustaría morir?

VIEJA
¿Morir…? (Silencio) Me gustaría morir junto a ti en un campo verde donde estén vivas todas mis 
fotografías. Yo quisiera morir debajo de un árbol, en toda la sombrita, porque si muero en el sol, 
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mi cuerpo se pudriría muy rápido y me saldrían más arrugas. Y un muerto arrugado sí que es 
feo. Uno antes de morir debería decidir que quieren que le muestren en el ataúd, por ejemplo 
a mí me gustaría que me mostraran las manos.

VIEJO
¿Y por qué las manos?

VIEJA (Mirándose las manos)
Son bonitas. Arrugadas pero bonitas y saben acariciar tu pelo y ver las fotografías.

VIEJO
Yo por ejemplo quisiera que me mostraran los ojos.

VIEJA
¿Los ojos?

VIEJO
Si. Para estar alerta de todos los hipócritas que visitarán mi funeral.

VIEJA
¿Y si llegan al funeral que harías?
VIEJO
¿Quiénes?

VIEJA
Los hipócritas.

VIEJO
Moriría de rabia.

VIEJA
Pero si ya estás muerto.

VIEJO
Morirá dos veces.

VIEJA
Serias un fracasado.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

120ANTOLOGÍA BOGOTANA

VIEJO
¿Por qué?

VIEJA
Un hombre que vive una sola vida y muere dos veces.

Silencio.

VIEJO
¿Y de qué te gustaría morir ?

VIEJA
De risa.

VIEJO
Una buena manera de morir.

VIEJA
Es una de las mejores.

VIEJO
La risa es una manera de llamar la atención, y hay muchos ancianos que ríen, pero nadie los 
escucha así que mueren. En el momento que miran al muerto golpean el vidrio con la estúpida 
idea que ese muerto volverá a reír. Y se les olvida que por años reía con tanta fuerza que murió 
en el intento…

VIEJA
¿Tú me has visto reír?

VIEJO
Con mucha fuerza.

VIEJA
Reír me hace feliz

VIEJO
Hazme reír.
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VIEJA
no es necesario.

VIEJO
¿Por qué?

VIEJA
El hambre se puede despertar…

VIEJO
La risa puede disimular el hambre…

VIEJA
Pero el hambre grita con fuerza… Escucha…

Sonido de hambre.

VIEJO
Está furioso….ríete…

VIEJA
¿Para qué?

VIEJO
Quiero ver que hace el hambre…

VIEJA
¿Para qué?

VIEJO
uno nunca sabe…El hambre es un gran asesino.

VIEJA
Qué susto.

VIEJO
Ríete.
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VIEJA ríe con fuerza.

VIEJO
Mas suavecito… despacio. Sube el tono… más fuerte. Mas, otro poquito… Suficiente.

VIEJA
¿Qué pasa?

Silencio.

VIEJO
Escucha…Nunca había escuchado al hambre con tanta furia.

VIEJA
¿Moriré de hambre?. Y si muero  te aburrirías con el silencio.

VIEJO
O la soledad. ¿Qué hora es?

VIEJA
¡Cállate! No me vuelvas a preguntar la hora… cada vez que lo haces me mira  desafiante.(Mira 
el reloj)

VIEJO
Cálmate, no creo que quiera aun vengarse de ti.

VIEJA
Seguramente escuchó que lo quería matar.

VIEJO
Seguramente aún está escondido.

VIEJA
¿En esta casa?

VIEJO
En esta casa.
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VIEJA
Larguémonos de aquí. No vale la pena esperar. Estamos solos.

VIEJO
No es necesario. Estamos tú y yo. Jamás estaríamos solos.

VIEJA
¿Y si me mata? y ¿si me destroza...? ¡¡Me voy!! ya es suficiente. No voy a permitir que haga 
conmigo lo que quiera. Me mira con venganza. Qué horror. No quiero morir aquí. (Se va a la 
cocina)

VIEJO
La puerta está en el otro lado. Es normal, yo también la confundo con la de la cocina.

VIEJA
Tengo miedo. (Lo abraza)

VIEJO
Yo no permitiré que te hagan daño. De aquí no podemos salir. Él no debe tardar. Él sabe el ca-
mino, y estoy seguro que vendrá.

VIEJA
Es inútil… no vendrá… ¡Me quiere matar viejo, me quiere matar…!

VIEJO
Escóndete detrás de mí; yo te protegeré.

VIEJA se esconde detrás de la silla de ruedas de viejo.

VIEJO (Mirando el reloj) 
Le prohíbo que a mi señora vieja se le acerque…

VIEJA le habla en susurro.

VIEJA
…Y que le dirija la mirada…
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VIEJO
Y que le dirija la mirada.

VIEJA
…Y que tenga la mala intensión de vengarse.

VIEJO
 …Y que tenga la mala intención de vengarse.

VIEJA
… Así que lárguese de aquí.

VIEJO
 … Así que lárguese de aquí.

Sonido del segundero del reloj.

VIEJA
¿Qué te dijo?

VIEJO
Es un cobarde.

VIEJA
Sí es un cobarde.

VIEJO
Me dejó con la palabra en la boca y se ha burlado de mí… Escucha…

VIEJA (Mirando el reloj) 
No soporto ese sonido… (Intenta bajar el reloj de la pared)

VIEJO
Déjalo, él nos hace compañía.

VIEJA
Me está amenazando…
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VIEJO
Ignóralo, nada es peor que la indiferencia. Llévame a la ventana y tráeme una vaso con agua. 
Desde ahí podemos herir un poco al tiempo y vengarnos de él…

VIEJA (Mirando el reloj) 
Mira cómo se muere de la envidia. Voy por tu vaso con agua.

VIEJO
Ignóralo. Déjalo que se muerda el codo.(A la vieja) El agua está en la mesa…. Al otro lado. Yo 
También confundiría la cocina con la mesa, son igualitas.

Tocan a la puerta.

VIEJO (Emocionado. La vieja le pasa un vaso vacío) 
¡Está deliciosa! Por fin ha llegado. El amigo que te conté. El que nos mostrará el camino…

VIEJA
Sí el camino…debes peinarte (VIEJA peina a viejo con las manos) ¿Estás preparado?

VIEJO
Sí

VIEJA intenta llevar al viejo al frente de la puerta.

VIEJO
Al otro lado, el otro. Mas cerquita, tu puedes… la puerta, la puerta ¿Estás preparado?

VIEJO
Espera, no abras…

VIEJA
¿Por qué?

VIEJO
El corbatín… (Saca el corbatín del bolsillo. Se lo coloca)

VIEJA
Estás perfecto…viejo hermoso.
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VIEJO
Abre la puerta.

Silencio, miran el exterior. Se encuentran con el silencio.

VIEJA
¿Adónde se fue?

Silencio.

VIEJO
Seguramente fue el viento. No importa llévame a la ventana. 

VIEJA
El viento no se olvida de nosotros.

VIEJO
Llévame a la ventana…

VIEJA
Ojalá tu amigo llegue pronto para conocer la tal felicidad…
Sonido del segundero del reloj.
Oscuridad.

2.

VIEJA y VIEJO están en la ventana mirando el exterior de la casa.

VIEJA
No estés triste.

VIEJO
¿Triste yo? Aquí espero…quiero estrenarme el corbatín. 

VIEJA
El corbatín te lo pusiste cuando…. Olvídalo. 

VIEJO
Tengo hambre.
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VIEJA
Es normal.

VIEJO
¿Normal?

VIEJA
¡Sí!, no tener nada de comer y tener hambre. Vamos a morir oxidados…

VIEJO
Oxidados de hambre.

VIEJA
Nadie se ha muerto de hambre.

VIEJO
¿Qué estás diciendo?  Todos los de este pueblo se han muerto de hambre.

VIEJA
Se han muerto porque son lentos.

VIEJO
Como nosotros. Aquí la gente se muere de hambre. ¡ mira!

Silencio.

VIEJA
No veo nada.

VIEJO
Es porque ya se han ido, han muerto. Estan hechos polvo, pero aquí los recordamos.

VIEJA
Seguramente se aburrieron y se fueron. Uno con tanta carne en el cuerpo sería estúpido morir 
de hambre. 

VIEJO
Pero esa carne que tienes no es tuya.
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VIEJA
¿Cómo que no es mía? ¿Entonces de quién es?

VIEJO
Intenta comer un poquito de ella.

VIEJA
Estás loco. Desaparecería.

VIEJO
Es solo un poquito de tu brazo.

VIEJA
Sí, pero si cómo mi brazo solo podré mostrar una mano cuando muera. Porque uno cuando 
empieza a comer con hambre se come hasta los platos.

VIEJO
No seas terca, inténtalo suavecito, suavecito.

VIEJA
¿Y si me duele?

VIEJO
Serias afortunada.

VIEJA
Es cierto. Hace mucho no soy afortunada.

VIEJO lleva la mano de VIEJA a la boca.

VIEJO
Muerde, muerde. Con fuerza.

VIEJA (Muerde el brazo) 
Está dura.

VIEJO
Con más fuerza, con más fuerza.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
129 ANTOLOGÍA BOGOTANA

VIEJA
Está dura, está dura.

VIEJO
No te rindas. No pierdas tu objetivo. Mira tu brazo y destrózalo. Solo un pedacito.

VIEJA
Creo que mi carne se ha ido. Estoy mordiendo un hueso. No logro arrancar un pedazo.

VIEJO
Déjame probar.

VIEJA
¿Y los plátanos?

Ambos miran por la ventana.

VIEJO
Tienes que ir por ellos.

VIEJA
¿Hasta dónde?

VIEJO
Hasta donde…

VIEJA 
Enrique.

VIEJO
Sí, Enrique.

VIEJA 
Enrique está muerto.

VIEJO
Y por qué no lo habías dicho…
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VIEJA 
Te lo dije la semana pasada. Las canas le taparon la cara. Fue inútil, se cayó y se golpeó la ca-
beza.

VIEJO
¿Y los plátanos?

VIEJA 
Seguramente se le metieron en la nariz al caer.

VIEJO
Viejo marica, le da por morirse cuando quiero plátano.

VIEJA 
Nos tocó comer la carne solita, solita.

VIEJO
Sin plátanos

VIEJA
¿Qué hay en la cocina?

VIEJO
Las mismas papas

VIEJA
¿Las arrugadas?

VIEJO
Sí. Pero tenemos que guardarlas para cuando tengamos las tripas pegadas 
al cuero.

VIEJA
Falta poquito poquito.

VIEJO
Déjame ver
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VIEJA (Muestra el abdomen)
Las tripas parecieran que vivieran por si solas. Gritan con todas sus fuerzas para que les demos 
un bocado de comida, pero ellas no entienden que la carne está muy dura.

VIEJO
Ya se te están pegando las tripas al cuero.

VIEJA
La carne desaparece.

VIEJO
Intenta comer un poco.

VIEJA (Muerde el brazo)
Está dura, está dura. ¡Intenta tú! Come un poco de mi carne.

VIEJO
 Las tripas siguen chillando… Déjame probar…

VIEJO muerde el brazo de vieja.

VIEJO
Esta dura…

VIEJA
Duele, duele…

VIEJO
Falta poquito.

VIEJA
Rásgalo.

VIEJO
Eso intento. Es inútil es mejor esperar…Ráscame la cabeza.

VIEJA
Es lo que más me gusta. Tienes una cabeza fabulosa.
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VIEJO
Siempre me dices cosas bonitas.

3.

VIEJA ubica a viejo en el comedor. Le pone babero. Es de mañana. VIEJA desde la cocina.

VIEJA
En unos segundos tendrás tu buen desayuno.

VIEJO
¿Qué has hecho? 

(VIEJA entra con los platos vacíos. Los pone sobre la mesa. Se sientan)

VIEJA
Hice lo mejor que pude.

VIEJO
¿Qué has hecho?

VIEJA
Lo que más te gusta.

VIEJO
¿Lo que más me gusta?

VIEJA
Sí

VIEJO
Huele bien.

VIEJA
El pescado tiene un excelente olor.

VIEJO
Huele a pollo.
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VIEJA
Lo que hice fue pescado.

VIEJO
Pero sabes que a mí no me gusta el pescado.

VIEJA
Siempre te gustó el pescado.

VIEJO
El pescado es asqueroso.

VIEJA
Es más asqueroso el pollo.

VIEJO 
Siempre haces lo que se te da la gana.

VIEJA
Hice lo que más te gusta y lo que más te gusta es el pescado.

VIEJO
Jamás, jamás. Hoy no desayuno.

Silencio.

VIEJA
Pues entonces voy a comer pescado doble.

VIEJO
¡Vieja hijueputa!

VIEJA
A mí no me trata así. Inválido.

VIEJO
Arrugada.
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VIEJA
Parásito.

VIEJO
Rata

VIEJA
Cucaracha.

VIEJO
Inmemoriada.

VIEJA
Sordo…

VIEJO
Infértil

VIEJA
Precoz

VIEJO
Cochina

VIEJA
Cochino

Silencio.

VIEJO (Arrepentido)
Exageré… vieja exageré un poquito (Ríe). No eres cochina. 
Todo es culpa mía.

VIEJA
Viejo es culpa mía. No eres precoz. Exageré, exageré…

VIEJO
¿Cómo se te ocurre?  El culpable soy yo.
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VIEJA
Soy yo. Lo que preparé si era pollo…

VIEJO
Lo que preparaste era pescado…

VIEJA
Soy una bestia. El desayuno si era pollo.

VIEJO
Me estoy quedando ciego. Este desayuno es un delicioso pescado.

VIEJA
Discúlpame viejo. Merezco un castigo.

VIEJO
Vieja merezco que me pegues.

VIEJA
La culpable soy yo.

VIEJO
Me castigaré a mí mismo (Se golpea la cara)

VIEJA
Me castigaré a mí misma (Se golpea la cara)

VIEJO
¡Suficiente! ¿Un abrazo nos podría quitar el hambre? Las tripas chillan

VIEJA
Aún sobreviven las dos papas que tenemos.

VIEJO
Quita el pescado de la mesa.

VIEJA
El pollo quedó entero.
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VIEJO
Recoge toda esta comida… El olor no lo soporto.

VIEJA
El olor del pollo es impregnante.

VIEJO
Es pescado.

VIEJA
Es tarde.

VIEJO
Sí lo sé.

VIEJA
Hace mucho no lo era.

VIEJO
Desde la última vez… (Silencio) Algo se mueve en mi estómago…

VIEJA
Seguramente despertó el hambre…

VIEJO
Últimamente tiene el sueño muy frágil…

Silencio.

VIEJO
Vieja me duele, duele.

VIEJA
¿Qué?

VIEJO
El estómago.
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VIEJA
Eres un afortunado…

VIEJO
Ven aquí, acércate, acércate, otro poquito, otro. (Alarmado) Al baño, al baño… llévame al baño…
siento algo que viene, se me mueve el estómago, siento que el hambre me va a salir por el culo. 
Llévame, llévame, viene, viene, viene…

VIEJA lleva al baño a VIEJO.

VIEJA
Maravilloso, hace cuanto no cagabas. ¿Qué sientes…?

VIEJO
Baño, baño

VIEJA
Aguanta, aguanta.

VIEJO
Duele, duele.

VIEJA
Aguanta otro poco, aguanta otro poco. Posiblemente no puedas volver a cagar. Aprieta, aprie-
ta…

VIEJO
No tengo nalgas para apretar.

VIEJA
Respira, respira.

VIEJO
A mí se me ha olvidado respirar.

VIEJA
Agarra mi cuello. Agarra, agarra. Estas sudando frio.
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VIEJO
Viene, vieja, viene.

VIEJA
Huele hediondo…

VIEJO
No me sueltes, no me sueltes. No tengo nalgas y puedo seguir derecho.

VIEJA
me vas a arrancar la cabeza. Suéltame el cuello. ¿Que sientes?

VIEJO
Tienes unos ojos lindos, preciosos.

VIEJA (Ansiosa)
¿Qué se siente? Dímelo con detalles.

Silencio, quizá el más largo de todos.

VIEJO
Estoy intentado cagar pero tu voz me lo impide. Cierra tus ojos, son demasiado bonitos que no 
me dejan concentrar en mi tarea.

4.

VIEJA en la mecedora, VIEJO mirando por la ventana.

VIEJO
Hace mucho no veía volar a una abeja… La siento un poco aburrida, mírala nada más. No tiene 
donde posarse.

VIEJA
Las abejitas son animales que nunca envejecen. Estoy segura que le hace falta el árbol de man-
darinas. A ellas les gusta mucho todo lo que es dulce; y esas mandarinas sí que lo eran. Eran 
grandotas. Pobre abejita. Yo de ella me largaba de aquí.
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VIEJO
La abejita sabe que es de este lugar  por eso no se ha ido.

VIEJA
Pero debe estar triste. Yo de ella buscaría un palo de guayaba por lo menos… Nosotros debe-
ríamos hacer lo mismo…

VIEJO
Estoy seguro que no tardará…

VIEJA
Ya pareces a la abejita…

VIEJO
Quisiera ser una abeja.

VIEJA
¿Para qué?

VIEJO
Para utilizar estas manos correctamente.

VIEJA
¿Quieres volar?

VIEJO
Quiero ser abeja…

VIEJA
¿para que no tengas donde posarte?

VIEJO
Pero que tenga alas para volar. Siento mi cabeza liviana.

VIEJA
Una abeja es libre… cierra los ojos.

VIEJO
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¿Para qué?

VIEJA
Te enseñaré a volar y ser libre.

VIEJO
¿Me enseñarás a volar?

VIEJA
Como una abeja.

VIEJO
Me encanta.

VIEJA
¿Cómo hacen las abejas?

VIEJO
Sssssssssssssssssssss (Tratando de hacer sonido de abeja. Vieja aleja a viejo de la ventana)

VIEJA
Abre las alas.

VIEJO
Estoy preparado…

VIEJA
Cierra los ojos (Empuja a viejo cada vez con más velocidad) ¿Sientes el 
aire?

VIEJO
Me encanta…

VIEJA y VIEJA
SSSSSSSSSSSSSSSSSSS

VIEJA
Mírame soy el árbol de mandarinas
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VIEJO abraza a VIEJA.

VIEJO y VIEJA
SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS

Juegan por un largo rato. Golpean desde el exterior de la puerta, interrumpen el juego.

VIEJO
Ha llegado…ha llegado… el corbatín…

VIEJA
Debe estar en tu bolsillo…

VIEJO
Péinate, quiero que te vea bella.

VIEJA (Se peina)
¿Estás preparado?

VIEJO
Estoy emocionado…

VIEJA va abrir la puerta.

VIEJO
Espera…

VIEJA
¿Qué pasa?

VIEJO
Quiero un vaso con agua…

VIEJA
¿Para qué?

VIEJO
Es para que no me vea tan seco, ni deshojado.
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Tocan a la puerta.

VIEJA (Va a la cocina)
Un momento (Silencio, entra) No hay agua.

VIEJO
Descarada. Seguramente encontró alguien que la mantenga…

VIEJA
No te preocupes cuando venga despechada la miraremos con desprecio…

VIEJO
Me rasca la lengua y la cabeza. Abre la puerta…

VIEJA abre la puerta. Quedan inmóviles mirando hacia fuera.

VIEJA
¿y esto?

VIEJO
No lo sé…

VIEJA
Lo recuerdas.

VIEJO
Cómo olvidarlo..

VIEJA
Ha vuelto

VIEJO
Descarado

VIEJA
No lo trates así… Ya nos hacía falta.

VIEJO
Creí que nunca iba a volver…
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VIEJA
Pero ha vuelto. No lo podemos dejar ahí afuera…

VIEJO
Llévame a la ventana.

VIEJA recoge una caja del suelo.

VIEJA (Abriendo la caja)
Esta Grande.

VIEJO
Llévame a la ventana…

VIEJA
Lo quieres saludar (Mostrándole la caja)

VIEJO
Llévame a la ventana.

VIEJA (Lleva a viejo a la ventana)
Ya tenemos compañía.

VIEJO
Miedo no es una compañía.

VIEJA
No te metas con miedo (Mirando la caja) Él está indefenso.

VIEJO
¿Cuándo fue la última vez que lo viste?

VIEJA
La última vez que lo vi fue cuando los coyotes visitaban esta casa. Ese día miedo me miraba de-
safiante, cuando quiere estar conmigo no se separa de mí, la última vez me hizo tanta presión 
que me orine en los calzones. Extrañaba a miedo por lo menos nos distraía un poco.

VIEJO
Tengo sed. Me duele la cabeza…
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VIEJA
Estas sudando frio (Silencio largo, lame la frente de viejo) ¿Qué rica es el agua verdad…?

5.

VIEJA tiene un balde. Esta detrás de la silla de ruedas de viejo. Le coloca un paño blanco en la 
cabeza. Esta acción es repetitiva.

VIEJA
Tranquilo todo estará bien…

VIEJO
No pasa nada. Yo estoy bien.

VIEJA
No digas mentiras. Tu cabeza esta que explota de lo caliente.

VIEJO
Seguramente el sol entró por mi oído y no me di cuenta.

VIEJA
Entonces ese sol te está achicharrando.

VIEJO
Me rasca la lengua.

VIEJA
Tranquilo… esperemos que te crezcan las uñas para que te puedas rascar.

VIEJO
Estoy cansado de esperar.

VIEJA
Te refresca verdad…

VIEJO
Mucho… ¿volvió la descarada?
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VIEJA
No… simplemente volví a utilizar mi agua mi agüita. Hace mucho no me visitaba le costó reco-
nocerme pero al fin se llenó de confianza y salió por aquí. 

Señala sus genitales.

VIEJO
Es refrescante tu agua. Ya me siento mejor.

VIEJA
Esta bien fresquita.

VIEJO
El sol sigue calentando, pero estoy seguro que cuando la noche entre  por mi oído conoceré el 
sueño y estaré tranquilo.

VIEJA
Esperaré la noche.

VIEJO
Tranquila, el sol y la luna están de romance. Y en este momento se están besando.

VIEJA
esperemos que terminen.

VIEJO
Ya es una costumbre esperar…

Silencio. Suena el segundero por un minuto o más. VIEJA deja el paño dentro del balde. VIEJO 
descuelga la cabeza como si tuviera la intención de dormirse, golpea levemente su cabeza, su 
aspecto es decadente. VIEJA no quita la mirada de la ventana; se acerca, mira hacia el cielo. El 
sonido del segundero es permanente.

VIEJA
Está despejadito, por fin volvemos a ver las estrellas. Hace mucho no nos visitaban segura-
mente creían que aquí no había nadie…pero aquí estamos. ¿Recuerdas cuando buscábamos 
figuritas con las estrellas? Sí que era bonito, porque en ellas encontrábamos lo que se nos daba 
la gana. Mira esa de allá…. Se parece a mí gaviota, la gallina. Yo creo que en las estrellas están 
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todas las cosas que hemos perdido…. (silencio) hay muchas cosas perdidas…
( contando las estrellas) 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12 uyyy no ya perdí la cuenta. ¿Será que Dios le 
gusta coleccionar cosas perdidas?

VIEJO (Tocándose la cabeza)
Ayyyy

VIEJA
Si… Perdidas. Es doloroso porque se van muy alto. Y allá arriba quien las alcanza.

VIEJO
Ayyyy

VIEJA
Sí… quién las alcanza (Silencio) ¿Y por qué no nos vamos? Vámonos de aquí… Empujar una 
silla de ruedas es más fácil que empujar carrozas…Tu amigo nunca llegó, él nos mostraría el 
camino… Y nunca dijiste quien era…
Siempre he estado con esa duda…¿Quién es?... ¿y si buscamos nosotros el camino?... lo peor 
que puede ocurrir es que nos convirtamos en estrellas… seria hermoso: dos estrellas arruga-
das…

VIEJO (Tocándose la cabeza y lamentándose)
Noooo.

VIEJA
Bueno… No tan arrugadas… semi arrugadas… Porque lo único arrugado son las dos papas…

VIEJO
Ayyy

VIEJA
Sí, las dos papas…las únicas arrugadas… ¿Qué serán las manchitas de la luna? Yo creo que son 
arrugas… pero esta tan alta que las verrionda las disimula… Yo debí ser más alta y estas arrugas 
desaparecerían…

VIEJO
Agua…
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Silencio.

Vieja: ¿las arrugas desaparecerían?... ¿será que ya vamos a desaparecer?
¿ te dan temor las alturas? ¿ y si este pueblo se convirtió en un mar de estrellas?...

VIEJO
Ayyyy

VIEJA
Si… Un mar de estrellas… las estrellas son como las fotografías…(silencio) Huele a quemado…
algo arde… vámonos de aquí…Viejo vámonos de aquí…

VIEJO
Ayyyyy…

VIEJA
Si de aquí (Toca la cabeza de viejo) … Ayyy  me quemaste los dedos me sacaste una ampolla… 
(Silencio) Mira, mira , mira…

VIEJO
Agua…

VIEJA
¿Quieres agua? ¿Será que regresa? ¿Será que se acuerda de nosotros?

VIEJO
Ayyyyy

VIEJA
Huele a quemado… Arde, arde, ardes…. Debemos salir… (Angustiada) desapareces, desapare-
ces. (Silencio, VIEJA totea la ampolla del dedo y lo pone sobre a boca de viejo) Refréscate agüita 
a sorbos… (Vieja queda inmóvil)

VIEJO (Al público)
Me duele la cabeza. Siento que me pesa. Siento un gusanito caminando por ella. De esos gusa-
nos que se tragan las manzanas. Mi cabeza es como una manzana, blandititica. Con las semillas 
bien ocultas para que sea difícil de hallarlas. Me rasca, me rasca, me rasca el cerebro y no 
encuentro el lápiz para rascarme y estar tranquilo. Mi cabeza se infla como un globo, de esos 
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globos de helio que quieren ir al cielo; pero una malvada pitica lo ata. Yo no tengo piernas para 
correr. Yo no tengo más cabeza para sostener. El gusanito sigue caminando por el camino don-
de se guardan los recuerdos, ese camino inútil cuando todo está perdido. El tiempo nos vigila a 
mí y a mi gusanito. Pobre de él, tiene poco para comer. Y entre más entra más duele.

VIEJA pierde la inmovilidad aleja a VIEJO de la ventana le pone las manos en la cabeza. Se que-
ma… espera unos segundos. Rompe las ampollas y se las da en la boca.

Apagón sonido del reloj.

6.

VIEJA
El segundero no para de sonar! Quiero que lo quites de ahí, si no lo quitas no dejará dormir a 
miedo y cuando no duerme no puede soñar no podemos soñar y el segundero sigue y sigue. 
Quiero soñar que mis pies se hunden en la arena del rio, la última vez soñé que  después de 
hundirse  mis pies se convertían en cola de pez, entonces fui una sirena  y de un solo impulso  
me entraba en lo profundo del agua. Viejo bebí toda el agua hasta dejar el pozo seco  y volvían a 
aparecer mis pies  y ahí  salía corriendo  y me paraba en la plaza central y desde allí  me salía por 
la boca  toda el agua que había tomado, hasta que el pueblo  estaba limpiecito  y olía a húmedo. 
Viejo ¡quita el segundero hoy quiero soñar  hoy quiero limpiar el pueblo con agua tibia de mi 
boca. ¿Viejo qué se siente dormir?. Viejo este lugar cada vez está más oscuro, las luciérnagas 
se han ido a otro lugar. Y se me ha acabado el pegante de los ojos. No puedo dormir. Miedo 
me acompaña, sería inútil dejar de existir sin miedo. Miedo ya hace parte de nuestras vidas, de 
nuestra familia. Aún sigue en la caja, sigue siendo el mismo salvaje de siempre. Este lugar ya no 
es de nosotros. Es de nosotros cuando habitamos en él y somos felices. Tengo la lengua seca y 
el sueño se ha ido de mi cuerpo. Miedo sigue en la caja. Y por la ventana no se ve nada. No sé 
si sean mis ojos o el ambiente. Estamos solos. Me chillan las tripas. El sol ya no nos da la cara 
sino el culo.

VIEJO
Ahora me duelen los tímpanos. Y tengo la lengua dormida. Me rasca el cerebro, pero  mis dedos 
son gordos. Sigue ahí ese gusano tragando la manzana dentro de mi cabeza. Se me duerme la 
lengua, pero tengo miedo de no poder hablar. El silencio es la condena de morirnos de a poqui-
tos. Me resisto irme de aquí, porque aquí nací y aquí me quedo. Tengo temor que el huequito 
que hace el gusano sea tan grande que por ahí puedan derramarse todos mis recuerdos y llegue 
cualquier persona y los limpie con un trapero sucio y se desvanezcan en un balde con agua. No 
vale la pena.
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7

VIEJO y VIEJA están en la puerta a punto de salir de la casa. VIEJA detrás de VIEJO tienen bolsas 
negras.Se mantienen inmóviles. La inmovilidad genera la sensación como si fuese una fotogra-
fía.

VIEJO
Aléjeme, aléjeme. Pase la rayita. A la ventana. A la ventana.

VIEJA
Ya nos vamos. Recogí lo que era necesario.

VIEJO
¿Por qué me mira así?

VIEJA
Te miro como siempre lo he hecho…

VIEJO
Aléjese, aléjese,… Espere… Déjeme en la ventana. Aléjese un poquito empújeme alejadita… Me 
da un poco de desconfianza…No se quede ahí parada. Lléveme a la ventana. Empújeme…

VIEJA
Nos vamos… Ya está todo listo. Bolsas y algunos trastos.

VIEJO
Yo no voy a ningún lado con una desconocida…

VIEJA
Pero…

VIEJO
Cállese… Alejadita, alejadita. Empújeme con cuidado. Lléveme a la ventana. Estoy seguro que 
vendrá. ¿Usted de dónde viene?... ¿Busca a alguien?... No se quede ahí parada… a la ventana… 
a la ventana…

VIEJA
Que ha pasado contigo. Mírame, soy yo…
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VIEJO
Estoy seguro que es usted… así como yo soy yo (Ríe) Ni una palabra más…Aléjeme de la puer-
ta…(Silencio) ¿No ha visto un corbatín? Debo estar preparado. Estoy seguro que aparecerá por 
la ventana…

VIEJA
¿Quién?

VIEJO
¿Usted no entendió?… Aléjeme de la puerta se lo ruego… a la ventana…

VIEJA lleva a VIEJO a la ventana.

VIEJO
Es usted muy amable… Mire (Mira por la ventana)… Hace mucho no veía un diente de león…

VIEJA
Siempre te han gustado los dientes de león…

VIEJO
Aléjese, aléjese, más, más  detrás de la rayita…

VIEJA
No soporto esa palabras… ya te traje a la ventana… aquí no va a venir nadie.

VIEJO
¿Cuántos años tiene?

VIEJA
85 u 87…

VIEJO
¿85 u 87? Ya está vieja

VIEJA
No lo recuerdo. Ya estamos viejos.

VIEJO
Olvidadiza… Es normal… (Ríe)
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VIEJA
No soporto ese sonido, aléjalo de mí. (Mirando el reloj)

VIEJO
Yo no le he preguntado nada… Déjeme… Déjame solo. Aléjese, aléjese. Otro pasito… otro… otro 
más… Perfecto.

VIEJA
Te desconozco.

VIEJO
Tiene razón.

VIEJA
¿Qué pasa contigo?

VIEJO
Nada. Simplemente nos acabamos de conocer.

VIEJA (Mirando el reloj)
Viene por mi viejo. Viene. (Se acerca a viejo le abraza)

VIEJO (Rechazándola) Suélteme, suélteme…(Silencio) Intrusa… Suélteme, suélteme, suélteme. 
Déjeme en mi  ventana. (Silencio) Y no me vuelva a llamar viejo…

VIEJA
Pero…

VIEJO
Nada. ¡Cállese! Mi nombre es el señor…

VIEJA
… El señor que desconozco y que me ha dejado…

VIEJO
… dejado en su lugar… alejadita, alejadita. Allá en toda la rayita… Usted es una mujer…

VIEJA
… Una mujer que quiere…
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VIEJO
Abrazar a un desconocido… Lo se… Un abrazo no se le niega a nadie. (Silencio) Venga…(Abre los 
brazos) Abráceme. Pobre mujer. Acérquese, puede pasar la rayita… Pase con cuidado…A veces 
el silencio es traicionero.

VIEJA
Con cuidado debo partir de aquí…  (Silencio) Reacciona… sálvame de ese miserable (Señala 
al reloj). Mira… (Busca el álbum de fotografías) Mírate… (Silencio) Tu y yo… (Silencio) Aquí los 
animales… Gaviota… el cerdo… El cumpleaños… tu… aquí también… y aquí… y aquí…Siempre 
hemos estado juntos.
(Silencio)

VIEJO
Siempre ha estado sola. (Silencio) está obsesionada. Es normal. La invito a que esperemos… El 
vendrá. Debe sentirte sola y despechada. Lo sé.
Y una mujer sola  confunde a cualquier hombre con  alguien de la familia… Seamos amigos, 
mientras vienen por mi ¿le parece?

Apagón

8.

VIEJA (Público. Sonido de segundero)
Tengo frio y también me rasca la lengua. Miedo se despierta de la caja, la tiene toda mordida 
ya está grande y cada vez pide más comida. Siento frio mis huesos se congelan y así como se 
congelan se están partiendo poco a poco. Estoy segura que es una de las venganzas del tiempo. 
Quiero llorar pero aquí ya no hay agua, así que me resisto y  el nudo que tengo en la garganta 
ojala me pueda ahogar…me pueda desaparecer…me pueda convertir en una estrella… Ahora 
desconozco mi álbum de fotografías se le ha corrido la tinta, se le ha corrido la tinta al mundo, 
se le ha corrido la tinta a esta casa. Se le ha corrido la tinta a mis ojos; mis ojitos. Siento al tiem-
po respirándome la nuca. Es inútil desconozco todo… y todo es por culpa tuya (Vieja se dirige al 
reloj lo  golpea hasta destrozarlo. Desaparece el sonido del segundero) te he ganado la batalla 
(Ríe). Pero me has quitado la tinta para ver mis fotografías, pesan mucho y no las puedo ver 
con nitidez pero son mías y hacen parte de mí. (Saca las fotografías y se las come) he vencido al 
tiempo…(Silencio. Sonido de latir de corazón, se golpea el pecho) Sal de ahí ¿cómo has entrado? 
me destroza , me destroza… me destroza.

Apagón
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9.

VIEJO y vieja en la ventana.

VIEJA
Allí estaba el árbol de mandarinas. Desde aquí me llega su olor. ¿lo ves? Solo queda un pedazo 
de madera. Un pedacito.

VIEJO
Sí, solo queda un pedacito. Pobre arbolito. Yo lo pude ver un par de veces cuando salía el 
arcoíris. Pero ese arbolito desapareció cuando el arco iris se fue al pueblo de al lado.

VIEJA
Allí en las montañas; esas de allá arriba. Salía el arcoíris. Sí que era bonito. ¿Te acuerdas? Soy 
yo…recuérdame sssssssss ( sonido de abeja)

VIEJO
Me está cayendo bien, sabe mucho del arcoíris. Y ¿ahora que queda? nada, solo tierra y un vien-
to solitario. La arena y el viento son el uno para el otro. Mire como danzan…(Silencio) hacen un 
remolino. Mire como suben y bajan. ¡maravilloso!. Mire como hacen ese remolino. ¿Será que 
ese tronco del árbol de mandarinas no tendrá ganas de bailar con el viento y la arena?... Quiero 
que salga el arcoíris. Que vuelva a visitarme…

VIEJA
El tronco  lo veo muy dormido… no se puede mover con esa roca encima sería imposible…

VIEJO
Es cierto… esa roca que tiene encima le hace perder movilidad. Así como mis piernas.

VIEJA
Tienes unas piernas de mandarina… siguen danzando… mira, mira, como baila también el dien-
te de león. El viento ha invitado al diente de león. ¿Y ese? ¿Quién es ese? Sale de la casa de 
Enrique…

VIEJO
Es muy elegante, magnifico, debo despedirme…(Silencio) Pero… esa no es la casa de Enrique, 
es la de Fernando.
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VIEJA
La casa de Enrique es esa. La de Fernando es la que está al lado. ¿para dónde vas?

VIEJO
No se le puede dar confianza. No me contradiga señora y no tengo porque decirle a donde voy. 
Disculpe ya viene  hacia acá. No creí que fuera tan elegante…

VIEJA
¿ Ese es tu amigo?

VIEJO
Sí ¿Cómo lo sabe?

VIEJA
Me lo has contado toda la vida.

VIEJO
Pero si la acabo de conocer… No trate de confundirme.(mira por la ventana) Me gusta su corba-
tín. Sus zapatos negros y su traje…

VIEJA
Solo veo el traje negro…

VIEJO
…Azul oscuro no es negro mírelo bien… azul oscuro…

VIEJA
solo veo un traje negro. No alcanzo a ver su rostro. Pero tiene un traje negro. Y un sombrero 
rosa.

VIEJO
Rojo, es un sombrero rojo… ¿Es que no ve que es rojo?

VIEJA
Y eso no es un corbatín, eso es una corbata con un  nudo diferente…

VIEJO
¿Cómo puedes decir esa estupidez? Mira la elegancia con la que luce ese corbatín…
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VIEJA
Se acerca…

VIEJO
Está muy cerca…

VIEJA
Viene hacia acá… está cruzando el tronco.

VIEJO
El corbatín, el corbatín…

VIEJA
Busca en tus bolsillos…

VIEJO
Está cerquita.

VIEJA 
Ya todo está listo…

VIEJO
Lléveme a la puerta, lléveme…

VIEJA lleva a viejo a la puerta se tropieza.

VIEJO
Estoy listo…

VIEJA
Estamos listos.

VIEJO
Un momento. Aléjese, mas, mas, otro poquito… detrás de la rayita. Perfecto déjeme solo. Fue 
un placer conocerla. Hasta nunca…

Silencio.
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VIEJA
Déjame ir contigo

VIEJO
Fue un corto tiempo para conocernos.

Silencio.

Tocan a la puerta. Se abre. Viejo es alado desde el exterior como si el viento lo sacara. VIEJA con 
tropiezos llega a la ventana.

VIEJA
Viejo, viejito aquí te espero, no te demores. ¿Quieres llevarme a pasear con tu amigo? Ya tengo 
todo empacado. Ambos se ven muy elegantes. Me parece bien que le muestres el tronquito del 
árbol de mandarinas. Dile que eran dulces y grandes… te estas alejando mucho… No te alejes 
Viejo que te veo borroso. Viejo…aquí te espero…Miedo ya despertó y el tiempo está dentro de 
mi… (Se toca el corazón)  miedo está pidiendo comida. (La intensidad de la luz se va disminuyen-
do) Viejo no te vayas tan lejos… viejo el tiempo me mira desafiante. No me dejes aquí. Miedo 
está en la puerta y no me deja salir.  No te alejes más  (Sonido de corazón) miedo está cada vez 
más fuerte… viejo, viejo , viejo… (Se va la luz) ¿A donde se ha ido todo? En mí queda el álbum 
de fotografías… Tengo frio… mucho frio. (Sonido de corazón).

10.

Una mar de estrellas, vieja como estrella.

VIEJA
Son tantas que aún no logro encontrarte. Quiero darte esta mandarina.

FIN
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La caída de las águilas
Paola Andrea Guarnizo Latorre
pinktomate12@gmail.com

1.LA CAIDA I

En escena se encuentra EZEQUIEL y a cada lado de él, están el CÓNDOR y el ÁGUILA, quienes 
brindan levantando sus copas. 
El Cóndor y el Águila cantan:

Cóndores, Águilas, gallos
Y pollos vamos afinando
Tierras fértiles limpiamos
Porque el progreso va empezando.
Somos inmunes al fuego
En el agua no nos hundiremos
Somos aves de alto vuelo
Muchos huevos de oro tendremos.

Los personajes-ausentes que deambulan por el escenario organizan las prendas de EZEQUIEL y 
van cantando:

“Pobre Ezequiel viene ausente, viene ausente de sí mismo
Flagelado en su ignorancia se enfrenta hacia su destino
Víctima de otros vuelos, quienes levitan arriba
Los que los ven como reses o como mierda y sin dicha…”
Oh, oh, oh, oh. (Bis)

EZEQUIEL despierta.

EZEQUIEL
Todo se viene de golpe… Nombres, rostros, heridas,  gemidos, gritos que se congelan como 
estatuas y que siempre espero borrar con el crepúsculo. Este presente está solo y la rutina 
del reloj es otro infierno. Siento frío pero quizá no importe, porque no sé si el frío es gracias al 
principio o al fin. Les hablo, les grito, les imploro, pero no me escuchan, trato de advertirles, 
trato de anuncialo resuelto entre el plumaje negro pero ya es tarde, no me escuchan, no me 
ven, no he desenterrado mis raíces, por más que lavo mis manos jamás se sienten livianas, y si 
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la muerte viene que venga mañana, porque aún no le he dado la mano a mis amigos y no me he 
despedido de mis enemigos...  Me desmorono, me hundo, me sabe a sal el pan ajeno ¿Dónde 
está ese amor que dicen mueve el sol y las estrellas? ¿Por qué no me despierta de este descen-
so profundo? Que me despierte… que me despierte…

2.CURANDERO
(REGRESO DE EZEQUIEL AL PUEBLO) 

SALVADOR junta atados de hojas 
que le pasa a MAGDALENA. Ella las 
va colgando en una cuerda.
 
SALVADOR
Mija mañana lleva esto a la taba-
quería, pa ver si antes de que la 
cierren del todo nos dan algo. 

MAGDALENA
Ay padre, esa es la única que que-
da de las dos tabaquerías que ha-
bía y todo el mundo sabe que está 
en quiebra.

SALVADOR
Es que desde que le mataron el 
hijo a don Eliseo, el tabaco ya no 
es lo mismo, mejor dicho, estamos 
a dos tabacos pa que se acabe ese negocio por aquí.

MAGDALENA
Sí padre, a dos tabacos...

SALVADOR
Hubiera aprovechado para entrar a trabajar a la tabaquería como casi todas las mujeres del 
pueblo. ¡Qué terquedad la suya! 

MAGDALENA
Lo mío no era estar encerrada, siempre me gustó más sembrar y secar tabaco que prensarlo y 
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empacarlo padre… 

SALVADOR
Igualita a su Mamá, pero bueno, terco que se empecina al fin descubre la mina… Y estoy seguro 
que esa mina no está por aquí.

MAGADALENA
Terca como una mula, hija de Salvador, buena tragona de yuca, hija de la mujer del don… Otra 
vez con la misma historia Papá. Aquí nací y aquí me quedo. 

SALVADOR
¿Magdalena, no se da cuenta? Los vientos en La Curva del Silencio vienen desviados, hay quie-
nes andan repartiendo la muerte como si fuera una herencia. 

MAGDALENA
Esos vientos no serán para siempre padre. Tenga fe.

SALVADOR
Tampoco son tiempos de fe, mejor dicho…

Entra EZEQUIEL. MAGDALENA y SALVADOR se levantan emocionados.

SALVADOR
Dichosos lo ojos que lo ven mijo, cuánto tiempo.

MAGDALENA (Emocionada)
¿Hace cuánto que llegó al pueblo?

EZEQUIEL
Hace poco.

SALVADOR
¿Y su Mamá y su hermano?

EZEQUIEL
Vine solo.
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SALVADOR
¿Y qué se cuenta de la vida de ellos mijo? 

EZEQUIEL
Hace tiempo no los veo. (Mirándolos a los dos). 

SALVADOR
Haciendo cuentas mijo, va hacer 10 años que se fueron, su mamá estaba….

EZEQUIEL (Interrumpiendo a SALVADOR)
Don Salvador, además de saludar, quería saber si tiene algo para el dolor estómago.

SALVADOR
Voy a mirar que tengo para eso mijo…. 

MAGDALENA (A EZEQUIEL)
Siéntese, tranquilo que usted sabe que mi padrecito es el sabio de las hierbas del pueblo, nadie 
puede negar que en la Curva del Silencio ha levantado muertos, ha curado heridas podridas, ha 
amarrado estómagos y hasta ha aliviado ansiedades ajenas.

EZEQUIEL (A MAGDALENA)
Claro, si su papá fue quien siempre nos quitó las lombrices a los chinos del pueblo.

SALVADOR
Venga y lo miro bien para saber qué tengo que darle.

MAGDALENA
Sí, revíselo padre porque mire que está todo verde y parado en las ganas vivir.

EZEQUIEL (Mirando fijamente a MAGDALENA y tratando de parecer agradable). Gracias Magda-
lena, se me olvidaba lo sincera que es usted.

SALVADOR (Tomando del brazo a EZEQUIEL)
Por supuesto 

SALVADOR y mira a EZEQUIEL de arriba abajo, mientras camina alrededor de él. EZEQUIEL se 
siente incómodo.
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SALVADOR
Abra la boca y saque la lengua (EZEQUIEL abre la boca) Si los ojos son el espejo del alma, la 
lengua es la ventana del cuerpo.

EZEQUIEL
¿De verdad don Salvador?

SALVADOR
Efectivo, una lengua habla más que mil palabras. Saque la lengua. (EZEQUIEL saca la lengua) La 
grieta de la mitad no llega a la punta, eso puede indicar que su estómago no está funcionando 
bien, ¿flatulento mijo?

EZEQUIEL (Apenado, mirando a MAGDALENA quien se sonríe)
A veces…

SALVADOR
¿Bajo de energía?

EZEQUIEL (Mirando al suelo)
De pronto…

SALVADOR (A EZEQUIEL)
Saque la lengua. Punta roja, reflejo de disgusto, de trastorno… Pero su estómago no se ve tan 
mal como dice. Más bien pareciera jodido de la enfermedad moderna, el estrés. ¿Pensando 
mucho mijo? Acuérdese que los pensamientos a veces son lo más insulso que hay (SALVADOR se 
queda mirando a EZEQUIEL con duda) Ya vengo que no hay cuerpo que dura cine años ni cuerpo 
que lo resista. (SALVADOR entra a la casa).

EZEQUIEL (En voz alta)
Gracias don Salvador. (A MAGDALENA). Cómo le sentó el tiempo a usted, está grandota, hecha 
toda una mujer.

MAGDALENA
De usted no puedo decir lo mismo porque no es que haya crecido mucho. 

EZEQUIEL
Lo que pasa es que mi madrecita tampoco es que fuera muy grande.
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MAGDALENA
Y usted que me decía cuesco fino porque creía que yo me iba quedar chiquita. ¿Si ve que la 
lengua es el azote del culo? 

Ambos ríen.

EZEQUIEL
Lo que más me alegra de verla es que también le creció la sonrisa, con esa sonrisa siempre me 
secuestró el corazón.

MAGDALENA (Tímida)
No diga bobadas solo porque fuimos novios una semana, además acuérdese que usted me ter-
minó porque el cura le dijo que eso era pecado.

Pausa.

EZEQUIEL
Ha cambiado mucho el pueblo ¿no?

MAGDALENA
Cómo no va a cambiar,  si la gente ha tenido que irse. 

EZEQUIEL
Se van como si debieran algo.

MAGDALENA
¿Cómo así? 

EZEQUIEL
Pues sí, como si tuvieran que esconder un secreto lejos de aquí.

MAGDALENA
¿Y usted qué sabe si hasta ahora pone las narices en este pueblo? Se van porque el pánico no 
los deja, como si algo fuera a pasar, como si no fuera suficiente lo que ha pasado. (EZEQUIEL 
mira a MAGDALENA apenado y baja la cabeza)

SALVADOR (Entrando con una bebida en la mano. Mirando a EZEQUIEL fijamente)
Tome. Tiene acanto, anís, menta, ruda, verbena, sauce y ortiga, a ver si se le quita lo que sea 
que tenga.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
163 ANTOLOGÍA BOGOTANA

EZEQUIEL
Es mal de estómago don Salvador.

SALVADOR
A mí me parece que ese mal suyo no es del cuerpo sino de la cabeza. 

EZEQUIEL se pone serio. Se toma el té.

SALVADOR
¿Y su mamá qué? Se rompió el lomo en esa tabaquería para levantarlo a usted y a su hermano. 
No creo que le guste que usted ande tan estresado… 

EZEQUIEL
El agua me sentó. (Entregando el pocillo a SALVADOR) Se me hace tarde, ya es hora de irme.

SALVADOR, desconcertado, con el pocillo en la mano, mira a MAGDALENA.

EZEQUIEL
Hasta luego Magdalena, adiós don… (Va a salir)

SALVADOR
Ole, mijo, espere…

EZEQUIEL (Volviéndose)
Dígame…

SALVADOR
Salúdeme a su mamá cuando la vea.

EZEQUIEL
Sí, cuando la vea.

EZEQUIEL sale. 

SALVADOR (A MAGDALENA)
Como ha cambiado este muchacho, ¿no? Está más raro que un perro verde
MAGDALENA
Sí padre, más raro que un perro verde.
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SALVADOR
Más raro que un perro a cuadros.

MAGDALENA
Que un perro a cuadros

SALVADOR
Más raro que un papa con afro.

MAGDALENA
¿más raro que un papa con qué? (risas)

3.EL GALLO INTERCEPTA A EZEQUIEL Y LO INCREPA

El GALLO entra al escenario y espera a EZEQUIEL.

GALLO
Mire la hora que es y esa mosca de mierda que anda por ahí revoloteando mierda ajena no 
llega, haciéndome esperar como si no tuviera nada qué hacer… ofendido, me tiene ofendido, 
cómo si este puto pueblo fuera muy grande y todo quedara lejos…. 

Llega EZEQUIEL afanado.

EZEQUIEL
Entonces qué Gallo. Casi no llego, pero es que estaba….

GALLO
Respetá gonorrea.

EZEQUIEL
Respetá.

GALLO
¿Respetá qué? Poca cosa… Barato…

EZEQUIEL
Estaba haciendo mis gestiones, haciendo el trabajo, ¿Cuál es el empute?
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GALLO
El gallo bravo acá soy yo, que no se te olvide, vos sos una simple mosca de basurero, que hace lo 
que se le indica y ya. Pasame la lista que pa eso te dejaron vivir. Ganando billete y todo, mosca 
ambiciosa.

EZEQUIEL
Estoy en eso, mirando bien, pura inteligencia.

GALLO
Inteligencia que no te sirve pa un culo porque estás detrás del culo de alguien más.

EZEQUIEL
¿Cómo así? Calmado hermano. Estoy trabajando en el asunto. Tengo identificados algunos pero 
tengo que estar seguro.

GALLO
¿Seguro de qué? Juro y como tierra que acá todo el mundo tuvo que ver con el robo de esas 
reses, así que abrí bien esos ojos porque no hay mosca ciega.

EZEQUIEL
¿Y si está tan convencido para que quiere que le haga la lista?

GALLO
La lista la piden los de arriba. Si fuera por mí… si fuera por mí… hace rato habría acabado con 
este pueblo. Ni que fuera tan divertido estar en este cagadero que desde hace rato se lo está 
llevando el mismísimo putas. Y a todas éstas a vos que te importa… Lo que tenés que hacer es 
pasar esa puta lista y rápido, y no andar tan ocupado con  la hija del cucho que vive cerca de la 
trocha.

EZEQUIEL
Ellos son amigos de infancia, nada más… nada tiene que ver con esta vaina.

GALLO
Yo no estaría tan seguro de eso. Ese cucho es más peligroso que un barbero con hipo.  A mí ya 
me las cantaron  y ese viejo está capando soga por andar mal acompañado. Andate con cuidado 
con esa gente.

Pausa.
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GALLO
Sólo tenés dos semanas para entregar esa puta lista.

EZEQUIEL
Espere Gallo….	

GALLO
Dejá de quejarte mosca llorona… dos semanas, ni un día más.  Pero no pongás esa cara, vení  y 
te hago un regalo (Saca una libreta y lee) La vida es dura, única, con caminos difíciles, sí, pero si 
eres obediente y dócil entrarás al reino de dios. ¿Ah? ¿Bonito no?

El GALLO tira un puñado de maíz al suelo y EZEQUIEL se agacha a recogerlo.

4.LA CAIDA II

EZEQUIEL está en el piso recogiendo el maíz. Aparecen CÓNDOR y ÁGUILA y hacen tres tiros de 
golf y caen panfletos en el escenario “Cómanse las gallinas y los  carneros y gocen todo lo que 
puedan porque no van a disfrutar más”.
Dos ausentes levantan a EZEQUIEL y lo llevan sobre los cubos.

EZEQUIEL
Lo peor es levantarse, mis alas quietas se adormecen y no sé si estoy vivo o muerto. 

AUSENTE I
Últimamente siempre abre primero el ojo izquierdo y aquello genera que todo su principio 
derecho se sacuda con ansias,

EZEQUIEL
entonces mis alas membranosas parecen saber que dejaré atrás estos calambres seculares. 
Por la mañana la cabeza pesa demasiado y como no soy un caballito del diablo, es decir, otra 
especie que ha sido nombrada así, simplemente puedo ser un paleóptero, porque no me puedo 
abrazar el abdomen aunque mi corazón padezca angustia.

AUSENTE II
La angustia la siente sobre todo cuando intenta cepillarse los dientes, pero él no tiene dientes. 

EZEQUIEL
Intento entonces en una rutina precisa y dada mis condiciones mentales algo desaforadas, re-
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ventarme las encías, para ver verter de mí la sangre, pero no poseo sangre. Simplemente de 
mi desenfreno se deshilvana algo parecido a una boca, minúsculas partículas de membranas 
derruidas y maltrechas. ¡Soy una mosca, una pinche mosca llorona!

En un lado del escenario aparecen el ÁGUILA y el CÓNDOR, el ÁGUILA trae dos palos de golf, le 
da uno al CÓNDOR y se dan la mano posando para una sesión fotográfica.

AGUILA
Pero si es una mosca, una pinche mosca llorona.

CONDOR
Como todas. Por ahora ya he afinado agudamente mi vista. La cena está cerca.

AGUILA
Cuánto es cerca.

CONDOR
Cerca, sobre La Curva del Silencio, allí sí que tienen lo suyo.

AGUILA
A qué te refieres con “lo suyo”.

CONDOR
Hay ganado bien torneado y de buen color.

AGUILA
Lo mío no es el ganado.

CONDOR
¿No? Entonces qué es lo tuyo.

AGUILA
Lo mío son las ratas. Se ven tan crujientes cuando huelen el miedo y salen huyendo como lo 
que son, ratas.

CONDOR
Lo mío es ganado y ganado irás a buscar, aunque te confieso que me encantaría tener que 
ahorrarme esos indelicados viajes hacia la carroña, en el camino tantos lagartos y víboras me 
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resultan estresantes.

AGUILA
Tampoco es que sobrevueles mucho tu comida.

CONDOR
¿Y ese tono?

AGUILA
¿Cuál tono?

CONDOR
Ese tonito que tienes de pajarraco resentido. Yo nací sabiendo donde está la comida y los de tu 
calaña van por ella ¿sabes? Selección natural.

AGUILA
Nosotros siempre hacemos todo el trabajo y tú sólo das órdenes.

CONDOR
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Querida… La envidia siempre es mejor despertarla que sentirla.

AGUILA
¿Eso no lo decía un comercial? 

ÁGUILA y CÓNDOR se dan la mano, el águila da la espalda y se limpia la mano con desdén, el 
CÓNDOR sale después.

5.CANTINA
(SALVADOR VE A EZEQUIEL HABLANDO CON EL POLLO EN LA CANTINA)

Entra PACHITO tarareando una canción, arregla el escenario y organiza la cantina, entra DON 
TULIO.

PACHITO
Que más don Tulio, cómo me le fue..

DON TULIO
Ay más o menos Pachito…

PACHITO
No diga eso don Tulio que por fin llegaron las 10 canastas de Cerveza que pedimos.

DON TULIO 
Casi que no. Pero me tocó a mí solo porque el pendejito ese no me quiso ayudar.

DON TULIO	
Con tanto retén ya ni la cerveza quiere llegar ¿y dónde las acomodó pachito? 

PACHITO
Las puse todas atrás, eso sí me tocó a mí solo porque el pendejito ese no me quiso ayudar.

DON TULIO
¿Ah sí? Déjame que tenga ese pelao al frente  y verá. Eché no joda que últimamente todo el 
mundo anda arisco por aquí.

PACHITO (Solo, como si le hablara a su novia)
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¡Mi amor!, ¿quieres ser mi esposa?  No, no, así no, ¿Foquita quiere ser mi esposa?  ¡Eso, así! 
¡Como un hombre! ¡Decidido!.

PACHITO (A DON TULIO)
Don Tulio es que quiero pedirle un favorcito

DON TULIO
Habla Pachito.

PACHITO
Un consejo.

DON TULIO
Claro Pachito, el que quiera.

PACHITO
¿Cómo hago para pedirle matrimonio a mi novia?

DON TULIO
¿A la Foca?

PACHITO
Sí señor, es que yo amo a esa tonta.

DON TULIO
Qué te dijera yo pachito. Cómprale un anillo bien bonito y bien barato.

PACHITO
Ah claro don Tulio, si sumerce me paga hoy me voy derechito a comprar el anillo.

DON TULIO
¿Cómo así Pachito, acaso qué día es hoy?

PACHITO
Hoy, Sábado.

DON TULIO
Ay sí… hoy es Sábado, verdad.
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PACHITO
Verdad.

DON TULIO
Mira Pachito (Entregándole dinero), pero solo te puedo dar cuatro mil barras.

PACHITO (Sorprendido)
¿Cuatro mil barras?

DON TULIO
Claro Pachito porque esto ha estado muy solo, como muy raro ¿no has visto?
PACHITO
Sí don Tulio sobre por todo estos días, ¿Qué será lo que anda pasando? 

DON TULIO
Vente Pachito ¿Quieres que el matrimonio te dure? 

PACHITO
Claro.

DON TULIO
¿En serio?

PACHITO
En serio

DON TULIO
Pon cuidado. ¡Has todo lo que la mujer te diga y ya! 

PACHITO
¿Y ya? 

DON TULIO
¡Ya!

PACHITO
Uyyyy facilito Don Tulio. Pero porque no me hace un favorcito, porque no me presta ahí cinco 
mil pesitos más para yo ir por ese anillo.
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DON TULIO (Saca un fajo de billetes)
Esperate a ver. (Contando los billetes) No pachito no tengo suelto.  Eche, cómprale un anillo 
bien  bonito y bien barato ¿Para la foca? ¡Que no joda!

PACHITO (Discutiendo con don Tulio) 
Pues entonces será comprarle uno de plástico.

A la cantina entran el POLLO y EZEQUIEL. El POLLO ha pateado a un perro que se escucha ladrar 
a lo lejos.

EZEQUIEL
Pero golpee al perrito que tampoco le hizo nada. 

POLLO
Qué va, hay que enseñarles quien es el que manda aquí. (Se sientan y escuchan la canción “El 
mochuelo”). Porque pal animal no hay un dios que lo bendiga Mosca, igual que a nosotros, no 
tenemos dios que nos bendiga.

EZEQUIEL
Eso de mosca suena feo.

POLLO
Mosca o sapo, la misma cosa.

EZEQUIEL
Pero mi nombre es Ezequiel, o es que a usted de verdad le gusta que le digan Pollo.

POLLO
Pues así es que me dice el Gallo. 

EZEQUIEL
Entonces él sí es un gallo y usted es un pinche pollo, de esos que van detrás del maíz y que ni 
espuelas tiene.

POLLO
Prefiero ser pollo que una jodida mosca. Pronto voy hacer un gallo y de los finos, es cuestión de 
hacer bien lo que le mandan a uno.
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EZEQUIEL (Decepcionado)
Mosca, gallo, pollo, o como sea, nosotros estamos aquí para hacer mandados feos, cargándole 
lápidas a gente inocente.

POLLO
Así es este trabajo Mosca. Untado el dedo, untada la mano. Si no son ellos somos nosotros. Si 
uno quiere tener mando como el  Gallo toca ser de mano fuerte. Ese gallo es astuto, se codea 
con los que son y hasta usa lociones finas traídas de mayami, por eso hay que ser de mano dura 
y corazón firme. 

EZEQUIEL
Pero estamos metiendo terror en este lugar para que las tierras le  queden baratas a los de 
arriba. Primero me dijeron que había que ir a patrullar unas veredas, luego con que había que 
hacer una lista, después yo no sé con qué irán a salir.

Entra SALVADOR y se sienta en otra mesa de la cantina. Se queda viendo a EZEQUIEL atentamen-
te, quien no se ha percatado de su presencia.

POLLO
Mmmmm…. Le hizo así… (Haciendo un gesto burlón con las manos)… Huevón. No se da cuenta 
que hasta la policía nos tiene miedo, somos unos rambos, unos sayayines. Tenemos tanto po-
der que amenazando ponemos votos y sacamos senadores, fiscales, congresistas, ediles, hasta 
putas, jejeje, somos unos magos… pille, (Hace un acto de magia y le saca un billete de la oreja) 
¿Si ve?, cagamos billetes.

Los dos hombres, borrachos ya, siguen cantando la canción. SALVADOR se queda mirando fija-
mente al POLLO y a EZEQUIEL. Entra un MESERO.

SALVADOR
Un trago compadre. 

El MESERO le lleva el trago.

SALVADOR (Mirando al mesero)
¿Qué tal el panorama ah?

MESERO
Tranquilo Salvador. Usted sabe que no son tiempos de hablar en voz alta.
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SALVADOR
Tranquilo Víctor que yo sé en qué tiempos estamos y con qué clase de chulos estamos rodea-
dos. (Nos rodean) 

EZEQUIEL ve a SALVADOR y trata de parecer sobrio. Se ve incómodo.

EZEQUIEL
Don Salvador, gusto en verlo.

SALVADOR
¿Cómo hace para que no se le note?

EZEQUIEL
No, cómo se le ocurre es que los tragos han hecho lo suyo.

SALVADOR
Más que los tragos lo que han hecho lo suyo son los pensamientos. Y cuando los pensamientos 
se sientan junto a malas compañías entonces ahí sí que el sol no se puede tapar con un dedo.

EZEQUIEL (Evasivo)
Déjeme lo invito otro trago.

SALVADOR
No hace falta, yo me tomo lo que yo pago.

SALVADOR se queda mirando fijamente a EZEQUIEL con rabia.
EZEQUIEL no le quita la mirada.

POLLO (Tratando de levantarse)
Ese cucho está buscando camorra. 

EZEQUIEL (Tomando del brazo al pollo para que no se levante)
Relájese, aquí no hay ningún problema.

SALVADOR (Al mesero)
Depende de los amigos uno le hace un juicio a un hombre. Hay a quienes les espera un juicio 
negro. 
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Deja el dinero y se va. 

6.REMINISENCIAS
(ENCUENTRO ENTRE EZEQUIEL Y MAGDALENA)

EZEQUIEL
Está tarde para que ande por estos lados sola.

MAGDALENA
Lo mismo le digo. Está tarde, pero debo llevar esto a la tabaquería.

EZEQUIEL
¿La acompaño?

MAGDALENA
No hace falta. 

EZEQUIEL
¿Le ayudo con eso?

MAGDALENA
Yo puedo sola.

EZEQUIEL
¿Por qué está tan rara?

MAGDALENA
El raro es otro que parece como si le hubieran arrancado el espíritu antes de volver a la Curva 
del Silencio.

EZEQUIEL
Han pasado muchas cosas. 

MAGDALENA
¿Qué cosas?

EZEQUIEL
No puedo hablar de eso. ¿Se acuerda que de culicagaos llevábamos juntos los ataos y durante 
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todo el camino nos acompañaban sus carcajadas?

MAGDALENA
El que parece olvidar es otro, como si el olvido tuviera la boca abierta y se lo tragara todo. Por 
lo menos para usted.

EZEQUIEL
No diga eso, lo que pasa es que Salvador siempre ha sido un viejo muy prevenido.

MAGDALENA
Ningún viejo y don Salvador para usted.

EZEQUIEL
Bueno, don Salvador. No fue mi intención ofender a su papá, yo sé que él es un hombre traba-
jador y sabio con la tierra.

MAGDALENA
Qué manía la suya de estarse disculpando.

EZEQUIEL
Es de caballeros disculparse.

MAGADALENA (Nerviosa)
Se está cayendo la tarde y debo volver pronto a la casa. Por aquí ha llegado gente muy rara.

EZEQUIEL
Yo no voy a dejar que le pase algo Magdalena. Si quiere tomamos algo y después la acompaño 
a su casa.

MAGDALENA
No, mi papá me está esperando y está tarde ya lo dijo usted.

EZEQUIEL
Como quiera. Pero por favor no me mire como si yo tuviera el diablo adentro.

MAGDALENA
Por qué no se mira en un espejo, tiene la mirada agria. Mírese bien Ezequiel porque del otro 
lado del espejo solo hay llamas y ya no hay rostro.
Magdalena sale.
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7. LA CAÍDA III 
EL ABRAZO DEL ÁGUILA)

ÁGUILA
Huelo el deseo y vomito. El deseo es una mentira bien dicha, lo único verdadero es lo que se 
puede  administrar, polluelo ignorante que todavía cree que se manda solo.

(Ezequiel sigue cayendo en el sueño, se levanta, vuelve a dormir y siente unas manos negras que 
lo atrapan y no lo dejan levantarse).  

EZEQUIEL
Sin embargo, sería delicioso absorber y no pensar, volver a las calles de ese pueblo de nadie 
dando gritos hasta morir de frío. No quiero seguir siendo raíz de las tinieblas en las tripas moja-
das de la tierra. Los días arden como petróleo, me empujan a ciertos rincones donde todo me 
huele a vinagre y solo veo cuerpos y lágrimas sucias, espadas y fuegos a las que no les interesa 
que mi infancia esté muerta o que mi esperma verde no se deje ver entre montañas… Magda-
lena… mi rancho… Magdalena… olor a tabaco y a pescado frito, mujer capital de mis sueños 
fecundos, lunita vigilante eres para mí la vida, transparente como el agua, te odio por eso, en 
esta historia solo yo debo morir, soy un pobre del sur Magdalena, los del norte apestan pero 
ellos mandan, mandan mandados por otros que aceptan y el último que hace un mandado soy 
yo, en este verde olvidado estoy yo.

ÁGUILA y CÓNDOR observan a EZEQUIEL.

AGUILA
¿Por qué se niega a las instrucciones si ellos se rehúsan a lavar la sangre de sus manos y no 
quieren oír los golpes que claman de sus manos en las puertas? 

CONDOR
¿Qué nos dará por sus memorias que le tenemos  prisioneras? 

AGUILA
Cree que en las noches desiertas siente el ruido  del agua, cree saciar su sed.

CONDOR
Se ahogará con las tijeras que atraviesan las rocas en lo alto del lance de la anaconda…. 
AGUILA
No es hoja, ni siquiera pájaro…. Mosca, solo es una mosca que no sabe que esos valen menos 
que el ganado.
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8.MAGDALENA LAVA LOS PIES A SALVADOR

MAGDALENA está leyendo una carta iluminada por una vela. Voz en off.

VOZ EN OFF DE EZEQUIEL
Perdóneme la ortografía pero cuando estábamos chiquitos yo sufría de sueño en las clases de 
la profe Lucrecia, jajaja, ¿se acuerda? Usted se burlaba de mi diciéndome  que si era que no me 
daban suficiente tinto en la casa… Burlona. Me encontré con un viejo libro que nos dio la seño 
y había un verso que me pareció tan bonito como usted:
“Romance de la nostalgia vago perfil de un recuerdo, que se aferró al corazón para vivir como 
un sueño, al lado de blanca nieves, Aladino, el hechicero o como las hadas madrinas que miran 
por los luceros.”
No entiendo mucho pero suena dulce, así como usted que suena dulce por dónde pase.
Suyo
El que escribe la carta.

Entra SALVADOR, cansado, y MAGDALENA esconde la carta para que SALVADOR no se dé cuenta.

MAGDALENA
Papacito llegó temprano y se ve cansado. (Alista una tinaja con agua y una toalla, Salvador se 
sienta en una silla).

SALVADOR
La jornada estuvo tan dura mija. Recogimos lo que pudimos porque estaban esos hombres ra-
ros vigilando. Decidimos venirnos a paso parejo con los compadres.

MAGDALENA
También vi a esos hombres en el pueblo y preguntando cosas, mirando como raro a las mucha-
chas.

SALVADOR
Usted no sé preocupe mija que nosotros nada debemos… (Silencio y mirando a Magdalena). 
Tiene cara de secreto.

MAGDALENA
Que yo sepa los secretos no tienen cara.

SALVADOR
Tiene esa mirada para abajo, sin horizonte, toditica enterrada, yo la conozco. 
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La sigue mirando y MAGDALENA no lo mira, lava sus pies con cariño.

SALVADOR
El mundo es un telón de teatro tras el cual se esconden los secretos más profundos, no sé dón-
de lo escuché pero me pareció bonito.

MAGDALENA
Usted siempre sale con frases que no sé de dónde saca.

SALVADOR
Mire mija, no hay que pensar en ciertas cosas porque si piensa en ellas corre el riesgo de encon-
trarlas, una a una en la memoria. Sólo hay que pensarlas durante un momento, un buen rato, 
todos los días y varias veces, pero solo para que la tierra las cubra con una costra imposible de 
romper.

MAGDALENA
Yo tengo mis pensamientos bien pensados padre, boba no soy y ciega tampoco. Silencio. ¿No 
cree que lo mejor es irnos para un lugar cerca del cielo y lejitos de estos ojos de diablo que nos 
andan rondando?

SALVADOR
Estas tierras son nuestras desde que tengo memoria. Su mamá sembró ese reguero de flores 
de colores que embellecen esta casa, pero la flor más bella que ha nacido en este rancho es 
usted. Váyase mamita, váyase mi amor. Ya hablé con su tía en San Jacinto y no tiene problema 
en recibírmela allá un tiempo, mientras aquí todo se calma, ella sabe que mi amor tiene manos 
de ángel para ayudarla en su casa. 

MAGDALENA
Ya perdí a mi mamá y ahora no voy a dejarlo aquí como si usted no tuviera quien lo cuidara. Nos 
vamos juntos o de aquí no sale ni un chiro mío. ¿Entendió?

SALVADOR
Mis manos tienen una sola memoria, mis manos huelen a tabaco y a tierra, (Mostrando sus 
manos), ellas no pueden memorizar nada más. Yo ya no estoy para esos trotes Magdalena, pero 
mi amor tiene juventud y esperanza. Váyase mamita, no sea terca.

SALVADOR se pone el sombrero en la cara y simula hacer una siesta en la silla. 
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MAGDALENA (Le tumba el sombrero a SALVADOR y recoge la tinaja y la toalla). Usted me vuelve 
a repetir eso y yo dejo de hacerle el tinto con panela, ¿me oyó?

9. BARBERÍA
(SALVADOR CONFIRMA SUS SOSPECHAS SOBRE EZEQUIEL Y ALUDE A LA RELACIÓN 
DE ESTE CON EL GALLO. SALVADOR LE ADVIERTE A EZEQUIEL QUE DEJE EN PAZ A 
MAGDALENA)

DON SAMUEL está en su barbería limpiando los pelos de la silla, arreglando las máquinas ma-
nuales y barriendo. Entra EZEQUIEL limpiándose el sudor.

EZEQUIEL
Buenas…

DON SAMUEL
¡Ezequiel, mijo! ¡Milagrazo! Tiempos sin verlo…

EZEQUIEL tuerce la boca en un gesto que intenta ser sonrisa. DON SAMUEL, con un ademán 
amable, lo invita a sentarse en la silla. EZEQUIEL se sienta. Pausa.

DON SAMUEL
¿Y eso cuando fue que volvió, mijo?

EZEQUIEL
Hace unos días.

DON SAMUEL le pone la capa a EZEQUIEL, se la anuda al cuello. Va al mueble, abre el cajón y lo 
revuelve buscando algo. 

DON SAMUEL
¿Y en dónde fue que estuvo todo ese tiempo?

EZEQUIEL (Serio, mirando a DON SAMUEL)
Por ahí don Samuel, buscándome la vida. (Evasivo) ¡Qué calor tan verraco que está haciendo!

DON SAMUEL
Usted lo ha dicho mijo, este pueblo cada vez está más caliente. (Limpiándose las manos). Bueno 
mijo qué se va a hacer… 
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EZEQUIEL
El corte francés.
DON SAMUEL
Como en los viejos tiempos, no se diga más. (Pausa breve) Porque hoy solo he hecho puros cor-
te Humberto (EZEQUIEL lo mira extrañado)…Tuso, devasto y dejo el hueco, tuso, devasto y dejo 
el hueco (DON SAMUEL ríe, pero al notar que EZEQUIEL no le sigue el juego, deja de hacerlo). 
Y solo para quitarle los piojos a todos los chinos de este pueblo… ¡Qué vaina!... Ahhh tiempos 
aquellos en que uno no solo ayudaba a matar las plagas, sino que usaba las manos pa´ la ele-
gancia, pa…

EZEQUIEL
Pensándolo bien primero aféiteme. 

DON SAMUEL
Calma piojo que el peine llega. En Roxis peluquería el cliente siempre tiene la razón. 

DON SAMUEL le hecha la espuma de afeitar. 

EZEQUIEL
¿Don Samuel, y qué ha pasado con las reses esas que se desaparecieron en la Curva del Silen-
cio?

Pausa.

DON SAMUEL (Bajando el tono de la voz)
Yo no sé nada de eso mijo. Por aquí pasan reses todos los días.

Entra SALVADOR.

SALVADOR
Buenos días.

DON SAMUEL
Compadre, gusto en verlo. Termino este turno y lo atiendo.

SALVADOR
Pierda cuidado.
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SALVADOR se sienta y se queda mirando a EZEQUIEL.

EZEQUIEL (A SALVADOR)
Buenos días.

SALVADOR (Mirando a EZEQUIEL con desdén)
Buenos días. Samuel ¿si vio cómo amaneció el pueblo de inquieto con los volantes que cayeron 
de ese helicóptero ayer?

DON SAMUEL (Desconcertado)
¿Cuáles volantes? ¿Cuál helicóptero?... Como yo me acuesto con las gallinas hasta ahora me 
desayuno.

EZEQUIEL (Sorprendido)
¿Helicóptero? 

SALVADOR (Pasándole  un volante a EZEQUIEL y otro a DON SAMUEL)
Mire.

DON SAMUEL (Leyendo)
“Cómanse las gallinas y los carneros y gocen todo lo que puedan porque no van a disfrutar 
más…”

Pausa.

SALVADOR (A EZEQUIEL)
Yo creo que eso fue por el ganado que le robaron a la doña esa y que dijeron que se había per-
dido aquí en el pueblo. 

DON SAMUEL
¿Será?

SALVADOR (Mirando a EZEQUIEL)
Eso es lo que andan diciendo los sapos que viene a señalar con el dedo a cualquiera en este 
pueblo.

DON SAMUEL
Claro, como lo que están buscando es una excusa para sacarnos de aquí.
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SALVADOR (A EZEQUIEL)
¿Y usted no se dio cuenta de los volantes o pudo dormir tranquilo Ezequiel? 

EZEQUIEL
No don Salvador. Casi no salgo.

SALVADOR
Raro, porque en este pueblo las malas noticias llegan rápido.

EZEQUIEL: Raro.

DON SAMUEL
¿Y ahora qué vamos a hacer?... Tocará irnos igual que todos esos que se fueron muertos del 
susto.

SALVADOR
¿Pa’ dónde vamos a arrancar a estas alturas de la vida?... En la Curva del Silencio solo sabemos 
de maíz, yuca, ñame y tabaco, por eso muchos volvieron a pesar de que ha amanecido tanta 
pata estirada últimamente. Mire Samuel… (Señalando a EZEQUIEL), hasta el murrapito este 
regresó.

EZEQUIEL (Limpiándose y devolviéndole el volante a SALVADOR)
Son puras amenazas, seguro del papel no pasa.

SALVADOR
¿Y usted qué sabe?

EZEQUIEL
Yo sé lo mismo que ustedes. Me tengo que ir.

SALVADOR
¿Otra vez lo cogió el afán?

EZEQUIEL
¿Cuánto le debo don Samuel?

DON SAMUEL
Roxis peluquería no cobra por un servicio incompleto mijo. Vaya tranquilo, después arreglamos.
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EZEQUIEL
Gracias don Samuel… 

EZEQUIEL le extiende la mano a SALVADOR que no le responde el saludo.

EZEQUIEL
Hasta luego don Salvador. 

Pausa. EZEQUIEL sale. SALVADOR lo sigue con la mirada. 

SALVADOR (Molesto)
Ese pelao no se sabe coger el culo con ambas manos. 

10. LA CAÍDA IV 

EZEQUIEL desnudo y en el limbo.

EZEQUIEL
Algo parecido a la esperanza llega cuando me acerco al agua, porque es más espesa que mis 
partículas finitas y eso me hace sentir el peso del mundo. Es precisamente ante estas situacio-
nes cuando me involucro con la idea de morir a mano propia, quizá porque una manera digna 
de dejar toda mi levedad es el peso de una gota llena de existencia. Me pierdo sin saber si solo 
vivo unas horas o algunos años.    Escucho voces, las puedo escuchar, arriba están… arriba es-
tán…

CONDOR
Pobre, ese chicuelo debería ser devoto de la virgencita de la Candelaria. ¿Tú eres devota de la 
virgencita de La Candelaria?

AGUILA
Depende, sobre todo (Solo) Si es para pedirle que no se mueva ni una hoja si yo no la muevo.

CONDOR
Elemental, eres muchos nombres con apellidos de buen color y profundas pisadas. 

AGUILA
Quizá, pero tú en cambio eres la sombra de quienes se reúnen en mesas de oro, donde solo 
comen elegidos. 
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CONDOR
Seguro tu tono es porque naciste pobre, nadie tiene porqué saber eso, yo te guardo el secreto. 
Pero te has dado tus mañas, no te quejes. Has pasado de guisa, pitonisa, vendedora de cosmé-
ticos o comerciante en Maicao a desenterradora de huacas, caletas e informaciones selectivas.

AGUILA
Lo reconozco, sobre todo las de los señoritos finos que dejan huellas en medio de huesos, lo 
que me sirve mucho para que me obsequien huevitos de oro. Como fui pobre, sé cómo engatu-
sar pobres. Pago bien por los chismes que me convienen y soy tan buena resentida como buena 
agradecida. (Pausa) Me duele el buche de solo pensarlo.

CONDOR
¿Pensar qué?

AGUILA
En el día en que les arrancamos los ojos a esos conejos, lo mío son las ratas, esos conejos chi-
llaban… como conejos.

CONDOR
Elemental… Selección natural… Piensa, los conejos se reproducen de manera indecente, se re-
tuercen en sus orgasmos como si no hubiera un mañana y sólo con tres tin tin tin y pa fuera no 
dejan espacio en este mundo. 

AGUILA
¿Selección natural?

CONDOR
Elemental, selección natural, no te sientas culpable, eso no te queda.

11. ZANAHORIAS (EL GALLO Y EL POLLO LE ADVIERTEN A EZEQUIEL QUE PRONTO CAERÁN SO-
BRE EL PUEBLO)

En la noche. Junto a un poste de luz están el GALLO y el POLLO. El GALLO saca de su bolsillo dos 
zanahorias, le pasa una al POLLO, comen. 

POLLO (Sorprendido)
¿Zanahoria?
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GALLO
Claro, ¿no ve que estamos en un pueblo bien zanahorio? (Silencio). Ríase huevón que era un 
chiste

El POLLO se ríe nerviosamente con una risa obligada. 

GALLO
Le dije que se riera no que aullara huevón.

POLLO
¿Y las zanahorias qué pitos tocan?

GALLO
La ignorancia  si es atrevida, la ignorancia es lo que va acabar con este mundo ¿No? Mire, la 
zanahoria es antiséptica, normaliza la sangre, combate la caída del pelo y las miradas débiles, 
o ¿usted cuando ha visto un conejo con gafas?  ¿si pilla? Yo creo que a usted le sirve para lo de 
la alopecia.

POLLO
¿Cíclopecía?

GALLO
Bobo huevón… Alopécia, ¿no ve las entradas que tiene? A lo bien le sirve, mire… instrúyase que 
no le voy a durar toda la vida... ayuda en desórdenes digestivos, ayuda a adelgazar, disminuye 
la acidez, es muy bueno para las personas que tienen reumatismo, anemia, y es muy recomen-
dable en los casos de impotencia y esterilidad. ¿A usted cómo le va con eso del mete y saca?

EL POLLO alza los ojos con un esbozo de sonrisa. Llega EZEQUIEL.

EZEQUIEL
Mire Gallo. (Entregándole una lista), esa gente sí se demora tiempo en el monte cuando van a 
su jornada, pero no se sabe haciendo qué… En todo caso no son tantos.

GALLO (Al POLLO)
A este es al que le va servir la zanahoria. (A EZEQUIEL). Va a llegar tarde hasta el día de su en-
tierro. (Lee la lista). Pero aquí no veo el nombre del cucho Salvador y la hija esa que tiene. Ese 
cucho es más raro que un calvito con caspa. Póngase mosca, mosca (Mirando a EZEQUIEL y al 
POLLO) Ríanse maricas que era un chiste.
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El POLLO se ríe y EZEQUIEL se pone serio.

EZEQUIEL
¿Cómo así? ¿Qué tiene que ver Salvador y su hija en todo esto? Yo no los he visto en nada raro.

POLLO (Al GALLO)
Uyyyy Gallo, mire a la mosca defendiendo a la noviecita y al suegrito… (Sarcástico) Defendiendo 
todas las fanegadas del cucho. 

GALLO
¡La heriencia! (El GALLO y el POLLO se miran y se echan a reír en tono de burla. El GALLO mira a 
EZEQUIEL) Póngase a enderezar cachos con el culo y no esté trucha pa´ lo que se viene.

EZEQUIEL
¿O sea que lo de los volantes es verdad?

POLLO (Entrometido)
Claro que es verdad… No ve que la de arriba, la Patrona ya pasó el cincuenta por ciento y ya 
tenemos ordenes de levantar este pueblo, aguacates y manchados ya estamos avisados. 

GALLO
Pollo sapo ¿y a usted quien le dijo que hablara?. 

POLLO
Yo solo decía.

EZEQUIEL
No entiendo.

GALLO
¿Qué no entiende? Llegó la hora de trabajar. Eso no es sólo sapear hermanito, que en eso usted 
es más bien malito (Mostrándole la lista), esto no sirve para nada. Va a haber un carnaval donde 
a nadie se le va a olvidar quién manda aquí. Incluso a su novia.

EZEQUIEL (No sale de su asombro. Enojado.)
Magdalena no es mi novia maestro. ¿Y mi pueblo que le debe a la Patrona esa?

GALLO
Se le llena la jeta diciendo mi pueblo…. Usted de qué lado es que está. Este pueblo no es suyo 
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huevón, porque hasta de sapo anda. A esa doña le mataron unos hermanos y le robaron un 
ganado, paila pagan porque pagan. Esa es dueña de la región y está aliada con los más… Y su 
noviecita no se salva de ésta, porque ha sido mosa de casi todos los del monte… Porque todas 
las hembras de La Curva del Silencio fueron mosas del enemigo, por eso huelen a traición.

EZEQUIEL
Usted que va a saber, no sea calumniador. Esa china es una pelada de la tierra como su papá.

GALLO
Siga pensando maricadas de las viejas, meras serpientes embaucadoras. Por eso es que yo soy 
dependiente, dependo solo de mí (Pausa) Ríanse maricas que era un chiste.

EZEQUIEL
Este no es un pueblo de ladrones Gallo. Convenza a esa señora de que acá hay gente de bien.

GALLO (Mirando al pollo)
Claro que sí mosca, como usted diga papito, paticas pa´ que las tengo. ¿Pollo cómo es el núme-
ro de la Patrona? (Mirando a EZEQUIEL) Bobo marica, aquí nos pagan es por muerto ¿O es que 
también quiere entrar en el sorteo?

EZEQUIEL
¿Cuál sorteo?

GALLO
Si sigue así, mosca, ruegue para que a usted y a su noviecita les salga el 21. Mala mosca.

Salen de escena el GALLO y el POLLO. EZEQUIEL se queda solo espantándose las moscas.

12. DILEMA 

En la noche. EZEQUIEL que trae una valija, golpea desesperado a la puerta de la casa de SALVA-
DOR y MAGDALENA.

SALVADOR (Saliendo a la puerta)
Y usted qué hace a esta hora golpeando como si llevara un muerto encima. (Pausa) Trae esa 
cara toda llena de sucesos y la boca toda cansada. ¿Qué le acontece?

EZEQUIEL (Agitado)
Don Salvador… ¿está Magdalena?
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SALVADOR
Estas no son horas para preguntar a mi muchacha. Debe ser muy grave porque hasta trasteo 
trae (Mirando la valija de EZEQUIEL)

EZEQUIEL
Don Salvador no es que tenga confundido el camino, lo que sucede es que veo subir y bajar el 
horizonte lleno de sangre y de gritos. Nos tenemos que ir. Llame a Magdalena porque no nos 
queda mucho tiempo.

SALVADOR
El tiempo no siempre ha sido nuestro aliado, pero no le comprendo Ezequiel, habla como si se 
hubiera despertado de una pesadilla y todos los muertos se le hicieran conocidos. ¿Qué quiere 
decir?

EZEQUIEL (Desesperado)
Empaquen lo que puedan. (Gritando) ¡Magdalena!

SALVADOR (Enojado)
No grite en mi casa como si estuviera poseído por la angustia. Respire y escupa lo que tenga 
que decir de una vez por todas.

EZEQUIEL
Van a tomarse la Curva del Silencio en pocas horas, tienen órdenes de acabar con todo el pue-
blo. Créame don Salvador, hay que huir mientras haya luna y avisarles a los que podamos en el 
camino.

Sale MAGDALENA.

MAGDALENA (Asustada)
¿Que sucede padre? (A EZEQUIEL) ¿Qué hace usted aquí Ezequiel?

SALVADOR
Que este Caimán de charco vino a decirnos que tenemos que marcharnos (Irnos). 

EZEQUIEL
Nos tenemos que ir, entiendan… Esto se va poner color de hormiga…

Suenan helicópteros.
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SALVADOR (Reaccionando a los helicópteros)
Yo sabía que usted tenía su guardado. Ahora viene aquí llenito de culpa tratando de limpiarse 
la conciencia. (Gritando) ¡Magdalena aliste ya sus cosas!

MAGDALENA
¡De qué habla padre!, ¡yo me quedo aquí con usted para defendernos de esos raros!

SALVADOR
¡Carajo! No es tan fiero el león como lo pintan, yo puedo defenderme solo de esos perdidos. 
Pero usted se va de aquí ya, porque lo digo yo.

EZEQUIEL
De tal palo tal astilla. Lo de los volantes ya es un hecho Magdalena, escuche como en el cielo 
truena sangre…. ¡Se tienen que venir conmigo! Son muchos hombres armados.

MAGDALENA
Padre yo no puedo dejarlo.

SALVADOR
Él no es santo de mi devoción pero conoce el camino, ¡Váyase con él que yo me sé cuidar solo, 
soy un hombre de azadón y unos chulos sin memoria no me asustan! (A EZEQUIEL) ¡Llévesela 
que yo me quedo cuidando esta tierra, es lo único que le puedo dejar a Magdalena, pero si le 
pasa algo a mi muchacha le juro que desde el limbo le arranco su mismísima alma!

EZEQUIEL
Don Salvador vengase conmigo, no me cargue otra carga encima, vámonos…

SALVADOR
De la esperanza vive el cautivo Ezequiel y cada cual sabe dónde le aprieta el zapato, así que 
cada uno a lo suyo y llévese a mi muchacha lejos de aquí.

EZEQUIEL toma a MAGDALENA del brazo para llevársela. 

VOZ EN OFF
¿Y para dónde van los tortolitos si la fiesta apenas empieza? 

EZEQUIEL, SALVADOR y MAGDALENA alzan los brazos, congelan la imagen con expresión de 
terror.
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13. EL CASTIGO 

En el escenario aparecen el GALLO y el POLLO con una camiseta de la selección Colombia. Tienen 
a EZEQUIEL amarrado a una silla con una camisa de fuerza también de la selección Colombia. 
EZEQUIEL se ve desesperado viendo imágenes que el espectador no ve.  El GALLO y el POLLO se 
ponen en el rostro unas máscaras de perro.

PERRO 1
Tienes el hocico sucio. Límpiate, es de mal aspecto.

PERRO 2
Hay todo un banquete en la cancha de futbol. Carne fresca por donde quiera que pases. 

PERRO 1
¿No te asustan los tiros y los gritos de espanto encerrados en la cancha?

PERRO 2
Me asusta más el hambre que tenía amarrada en el buche desde hace tres días.

PERRO 1
Tienes agallas para merodear por allí.  Los perros tenemos pulgas pero estos de aquí sí que 
tenían problemas.

PERRO 2
Yo tenía hambre.

PERRO 1
Pasé por la cancha para ver si olfateaba a mi amo.

PERRO 2
¿Lo encontraste?

PERRO 1
Casi que no entre tantos perros ladrando furiosos. Pero lo vi. Aún no tenía la mirada apagada, 
se despidió con la mano mientras lo llevaban arrastrando.

PERRO 2
¿Se despidió?
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PERRO 1
Sí. Me hizo un gesto con la mano como queriendo decir: “Corre a la pradera y escóndete en el 
árbol que tiene forma de buen hombre y no te muevas de su sombra. Vete. Márchate, que la 
vida es un privilegio que te has ganado, continuarás escuchando mi susurro hasta mi regreso, 
pero vete”.

PERRO 2
Seguro lo verás en la otra vida. No te aflijas.

PERRO 1
Me voy, la vida de un perro es un círculo, uno franquea la muerte una vez y todo vuelve al prin-
cipio pero ya nada es igual.

PERRO 2
Los hombres gustan de la muerte pero nada saben de ella. 

PERRO 1
Triste destino el de los hombres, luchan tanto por lo que creen ellos es lo mejor en la vida, que 
no tienen tiempo de vivirla. Cogen lo que pueden e intentan conservarlo pero a veces no esca-
timan en el hambre de su hermano.

PERRO 2
Vámonos, nunca más seremos perros de pueblo.

PERRO 1
Si, vámonos que a La Curva del Silencio ya la han acallado.

Los perros se van aullando y EZEQUIEL se quita la camisa de fuerza.

14. ÚLTIMA CAIDA 

EZEQUIEL camina en el escenario como si se estrellara con paredes invisibles.	

EZEQUIEL: Estas conversaciones que tengo con mi conciencia son a veces muy largas, duran 
días enteros; por eso no funciona que me ponga a contártelas en estos pobres retazos de pen-
samientos que tengo. Duerme bien y sueña con los angelitos donde quiera que estés, mientras 
yo me quedo con esta cosa maligna que soy, una cosa enmohecida por los deseos de gentes 
que no tienen rostro pero sí ambición. A éstos no les importa el número de difuntos mientras 
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cuenten con más fincas. No me olvides donde quiera que estés… mándame una señal y permí-
teme saber que no me odias porque este silencio en picada acaba conmigo sin consideración. 
La rigidez y la fuerza son compañeras de la muerte, lo que se vuelve rígido jamás vence…Sólo 
pido volver a La Curva del Silencio para llenar mi vacío con las voces de este pueblo que creció 
conmigo y que me vio crecer.

FIN
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Manual de quejas
María Adelaida Palacio Duque
mariaadelaidapalacio@gmail.com

PERSONAJES
PIERRE: Español. 42 años. Esposo de SOL. Desempleado.
SOL: Mujer. 35 años. En embarazo. Casada con PIERRE. Hippie.
NANCY:Mujer. 55 años. Soltera. Trabaja en la cancillería.
JAIME: Hombre. 40 años. Divorciado. Escritor frustrado que hace copys para Internet. Vive con 
su mamá.
ARTURO: Hombre. 60 años. Viudo. Es profesor retirado. Cuida día y noche su jardín de Horten-
sias.
DYLAN: Hombre de 45 años. Tendero. Propietario de la vivienda que está en arriendo.

LA COMUNIDAD

Un vecindario.
Un conjunto residencial “La vieja”.
Un salón social. –En donde siempre transcurrirá la acción–.
Un espacio circular con dos vías de acceso para los personajes; a sus casas, a la calle, y al vecin-
dario mismo.
El espacio es frio y desapacible. Luz blanca. Excesivamente blanca. A la derecha una mesa de 
ping pong. En el centro varias sillas de madera. A la izquierda una puerta marrón; al parecer de 
un baño.
Mientras ingresan los espectadores, los personajes deambulan por el espacio. Según decisión de 
los intérpretes, podrán salir y entrar si lo consideran pertinente, al igual que sentarse en las sillas 
del espacio escénico o en las de los espectadores. –Sobre las cuales descansa una citación a la 
asamblea ordinaria de vecinos–.
Pareciera que llevaran mucho tiempo allí. Una eternidad. Agotados, cansados, pero de tanto en 
tanto sonrientes. Cada personaje se sentará cuando lo considere.
El contacto visual o verbal con los espectadores será sutil, y sobre todo necesario. Sin exagerar 
amigos, sin exagerar y simplifiquemos porque siempre hay que simplificar.
Una luz excesiva y enceguecedora ilumina a los presentes.

EL MANUAL

A medida que disminuye la luz descubrimos el mismo espacio circular, la misma mesa de ping 
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pong, la misma puerta marrón y el mismo reguero de sillas.
De pie, JAIME; lleva puestos unos jeans desgastados y una camiseta con la imagen de la guerra 
de las galaxias, –Él no lleva la camiseta, esta lo lleva a él, convirtiéndose en una copia exacta de 
un modelo publicitario–.
Deambulando por ahí, se encuentra PIERRE; lleva muy bien puesto un blazer azul oscuro y unos 
jeans ajustados, tiene aires de hombre sutilmente casual.
Sentada: NANCY; de traje oscuro y zapato alto, acusa una incomodidad en su espalda, al parecer 
propiciada por la tosquedad de la silla. A su lado, en el suelo, descansa una bolsa de plástico de 
supermercado.
Cerca de NANCY está SOL; en un estado avanzado de embarazo, se encuentra envuelta en algu-
na tela india y su semblante refleja una tranquilidad propia.
De tanto en tanto, PIERRE mira a SOL, esta a su vez mira a NANCY, quien mira a PIERRE o a JAI-
ME. Durante largo tiempo se miran entre sí y en sus caras se esbozan pequeñas sonrisas tímidas, 
como las que se brindan a los extraños.
Silencio incómodo y prolongado.
PIERRE camina alrededor de la mesa de ping pong, la observa y pasa lentamente su mano sobre 
el verde.

PIERRE
¡Linda mesa!

JAIME
Sí. (Pausa) La madera es de muy buena calidad. No es cualquier madera.

PIERRE simula jugar ping pong.

JAIME
¿Sabe qué es lo mejor? En este tipo de madera la pelota da un golpe seco y toma la dirección 
que usted desee. Es perfecta para un saque ofensivo. Es un juego de concentración, de verda-
dera concentración. ¿Le gustaría?

PIERRE
¿Tiene raquetas y pelotas?

JAIME
Voy a buscar…

JAIME sale.
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PIERRE
Pero os digo que la altura no es la adecuada y eso influye mucho en la calidad del juego.

JAIME (En off)
A mí me parece que la altura es perfecta.

PIERRE
Para mi es baja. Bastante baja.

Silencio.

PIERRE
¿Faltan muchas personas para la reunión?

NANCY
Pocos.

NANCY, por fin se levanta y se estira. Luego toma la bolsa del súper mercado y camina hacia la 
mesa de ping pong en donde descarga el paquete que contiene botellas de gaseosa, agua, pasa 
bocas y servilletas.

NANCY
¿Quieren tomar o comer algo? ¡Estas galletas son fantásticas! Parecen un 
tablero de ajedrez… y ni qué decir del sabor, se derriten en la boca. Sírvanse, seguro les van a 
encantar. (Pausa) Realmente solo falta Arturo y comenzamos. Los de la casa dos no vienen a 
las reuniones. ¡Es una lástima! Ya los conocerán. Es una pareja que vive en el conjunto hace…

JAIME (En off)
Es mejor no hablar de los ausentes. ¿En qué trabaja usted Pierre?

PIERRE
Ahora estoy en unos negocios…

SOL
Pierre es politólogo y un gran chef. Vamos a abrir un restaurante en casa de comida natural.

PIERRE (Entre risas)
Déjame hablar mujer. Sí, estudié ciencias políticas…
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SOL
Y es chef también. Cocina delicioso. (A NANCY) Es innato en él, pero odia hablar de sus cualida-
des, le parece un poco demasiado empalagoso y cree que el autoelogio es detestable.

NANCY
Yo trabajo en la cancillería, seguro nos hemos visto… ¿Nos hemos visto?

JAIME (En Off)
¿Restaurante en casa?

SOL
En Europa están muy de moda.

PIERRE
Son negocios alternativos. ¡Nos hace mucha ilusión! A las afueras de Madrid están constru-
yendo cultivos orgánicos en casas de campo. (Pausa) Y me confunde, no trabajo para el sector 
público. Dicen que los españoles somos todos muy parecidos, pero realmente creo que es cues-
tión del acento lo que hace creer que todos somos la misma persona.

NANCY
Debe ser eso… Definitivamente nos llevan la delantera en todo. En un momento de crecimiento 
negativo salen con cada ocurrencia, como esa: restaurante en casa. (Ríe.) Es muy… simpática la 
idea de crear negocios alternativos que no sé… eh… apoyen la economía familiar.

JAIME regresa.

JAIME
Yo también soy bastante europeo entonces, trabajo en mi casa.

SOL
¿A qué se dedica?

JAIME
Soy escritor.

PIERRE
Ese es un trabajo alternativo también.
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NANCY
¿No era publicista independiente?

JAIME
Escribo contenidos web.

NANCY
¿Pero estudió publicidad?

JAIME
Sí, pero en esencia soy escritor. 

SOL
¡Me encanta esa palabra!

JAIME
¿Cuál?

SOL
‘Esencia’.

JAIME
No tuve las agallas para entrar a la Facultad de Literatura. Por cierto, en la universidad fue don-
de aprendí a jugar ping pong.

SOL
Pierre es un gran jugador.

PIERRE
No es para tanto.

SOL (Ríe)
Entonces eres pésimo jugador.

JAIME
Yo jugué un par de torneos universitarios.

PIERRE
¿Y las raquetas?
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JAIME
No las encontré.

PIERRE
¡Qué pena!

Silencio. Se miran entre sí. 

PIERRE prueba las galletas que le ofrece NANCY.

Silencio incómodo.

PIERRE
Son como un tablero de ajedrez, tiene razón.

NANCY
¿Le gustan los juegos?

PIERRE
Soy un jugador innato.

SOL
¿Me parece o eso fue un autoelogio?

Risas generales. PIERRE mira a SOL y luego sonríe. Silencio. JAIME silba la primera frase de ‘Don’t 
worry be happy’.

NANCY
¿Están contentos en el conjunto?

SOL
Sí. Es perfecto.

NANCY
Es un barrio muy tranquilo por estar a las afueras de la ciudad.

SOL
Por eso lo escogimos. 
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PIERRE
¡Nuevo país, nueva vida! Queremos educar a la cría en la tranquilidad del hogar y abrir nuestro 
restaurante en casa.

JAIME
¿Al interior? 

PIERRE
Sí.

Silencio.

PIERRE
¿A ustedes cómo les parecen las vías de acceso al conjunto?

NANCY
…

PIERRE
Es extraño como las ciudades de tercer mundo no desarrollan un urbanismo lógico y en cambio 
se las ingenian para meter calles en donde no existe la menor posibilidad de circulación. ¡Salir 
de la Vieja es una tarea quijotesca! Hace un par de días, Sol y yo…

JAIME
¿Se perdieron?

PIERRE (Asiente)
Intentando ir al centro a comprar un par de cosas para el cuarto de la cría, pero fue imposible 
ubicarnos y eso que íbamos en el coche. No me imagino lo que debe ser usar el transporte 
público. ¡La propiedad que están construyendo al lado es un insulto! ¡400 departamentos en 
dos torres! Aparte del hacinamiento ¿Cómo van a llegar al centro? Deberían vivir en el centro.

JAIME
¿Dónde vivían ustedes?

PIERRE
En el centro de Madrid. En la Hortaleza cerca de La Gran Vía.
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NANCY
¡Ay La Gran Vía! ¡Madrid es una ciudad maravillosa! 

Entra ARTURO. Detrás de él; DYLAN. ARTURO viste su eterno conjunto: sudadera, camiseta de 
polo blanca y tenis Croydon, lleva en su mano un libro de tamaño considerable. DYLAN va de 
pantalón y camisa a cuadros, habla por celular y lleva consigo una carpeta de cartón.

ARTURO (Agitado)
Disculpen la demora, pero tenía un par de asunto pendientes. (Con una sonrisa pegada a la cara 
mira de arriba a abajo a PIERRE y a SOL) Usted debe ser Pierre y… esta joven y linda mujer debe 
ser su esposa. Mucho gusto, yo soy Arturo. Nos alegra mucho que estén en La Vieja. Él es Dylan 
; el propietario del interior seis.

DYLAN (Los saluda sin colgar la llamada telefónica)
Un gusto conocerlos muchachos.

PIERRE
¿La casa que está en arriendo?

DYLAN
La misma.

SOL
Nosotros queríamos comprarla.

DYLAN
Pero no la estoy vendiendo.

SOL
Creo que mi papá le hizo una oferta.

PIERRE
Él era quien estaba a cargo, mientras nosotros llegábamos al país.

DYLAN
Ah sí… pero la voy arrendar, aunque encontrar el cliente está complicado.

NANCY
Arrendatarios acordes al conjunto.
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DYLAN
Tiene usted razón doctora, arrendatarios. Disculpen muchachos, un segundo término esta lla-
madita. (DYLAN se aleja) ¿Si? ¿Cómo? ¿El de las frutas?… dígale a ese gran hijueputa que…

ARTURO (A PIERRE y SOL)
¿Encontraron bien la casa?

SOL
Muy armónica. La energía es divina y es muy iluminada.

PIERRE
El antiguo dueño la dejó en perfectas condiciones.
JAIME
Cambio el piso ¿No?

PIERRE
Sí, le puso parquet.

ARTURO
Eso ya no se ve.

SOL
¿Qué?

NANCY
Usar ese tipo de madera.

SOL
Ah.

PIERRE
Para vosotros el tipo de madera es una prioridad. ¿O no Jaime?

ARTURO
Como para vosotros la comida.

NANCY
La comida, los aperitivos y el vino. En cambio nosotros para organizar una bienvenida nos de-
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moramos un mes. Ustedes llegaron hace un mes y hasta ahora hacemos la reunión y somos tan 
ordinarios que la comida la servimos sobre una mesa de ping pong.

Risas forzadas. DYLAN se une a la comunidad.

DYLAN
Él que tiene tienda…

JAIME
Que la atienda.

PIERRE
No os preocupéis que está muy bien. ¡Es una mesa multifuncional! ¡Ya está! Y lo verdadera-
mente importante es que nos conocemos todos y que estamos ubicados… y bueno, para serles 
sinceros en España jamás tendréis semejante recibimiento en un conjunto residencial.

ARTURO
Es una lástima que dejen un país como España, acá no tenemos estaciones. ¡El clima es una 
mierda!

PIERRE
Os digo que en Latinoamérica el clima es muy agradable. (Pausa) A propósito ¿Sabéis cómo 
nació el ping pong?

JAIME
¿Derivado del tenis de campo? Supongo…

PIERRE
A ver si con esta historia no sentís pena por los acartonados ingleses. Acontece que agobiados 
por la inclemencia del invierno los queridísimos ingleses se vieron forzados a pensar el tenis de 
campo de otra manera y se les ocurrió la gran idea de reproducirlo al interior de sus casas a me-
nor escala. Y así fue como usaron mesas de billar como campos de juego y en el medio pusieron 
una fila improvisada de libros para simular la red. ¡Me pregunto qué libros usarían!

Risas.

NANCY
Son muy ocurrentes ustedes los europeos. De la necesidad crean cualquier cosa.
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ARTURO
No hay nada en la vida que no se cree a partir de la necesidad.

PIERRE (Emocionado)
¡Exacto! La necesidad es la madre de las grandes ideas. Por eso me parece fascinante que Jaime 
escriba contenidos web. ¡Eso es todo! ¿No? Ahora el mundo es el Internet.

JAIME
Bueno, yo me encargo específicamente de un segmento de la población que ve en esta herra-
mienta una forma de educación. ¿Sabía que hay niños que basan sus comportamientos en lo 
que leen en las redes sociales?

PIERRE
¡No!

JAIME

Sí.

NANCY
Nada nuevo.

DYLAN

Y los más viejos también. ¿Qué horas tiene doctora NANCY?

NANCY
Falta un cuarto para las ocho.

SOL

¿Y usted escribe para ese segmento de la población?

JAIME
Sí.

SOL
¿Para los niños?
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JAIME
Sí.

SOL
Ah.

JAIME
Y adolescentes.

SOL
¿Como qué escribe?

JAIME
“12 maneras de fomentar la autoestima infantil”. “15 síntomas que manifiestan un desequili-
brio mental”...

SOL
Ah. ¡Es lindo!

NANCY
También escribe “Los 6 comportamientos de las mujeres que aman los hombres que jamás 
habrías imaginado”.

JAIME
En ese fui colaborador.

NANCY
“16 historias realmente trágicas que te dejarán los pelos de punta”.

DYLAN
Ese lo leí. Maluco. Me pareció muy maluquito. Oigan, ¿Por qué no,  ya que estamos entrados en 
gastos empezamos la reunión?

SOL
Esos no son precisamente educativos.

ARTURO
La educación se imparte en casa.
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DYLAN

Es que tengo un posible arrendatario pa´ la casa.

NANCY (A SOL)
¿Y cuánto tiene de embarazo?

SOL
35 semanas.

JAIME
¡Ah! 35 semanas. Eso es mucho.

SOL
Sí.

DYLAN
Oigan ¿A quién le dejo la carpeta con el perfil de la persona en cuestión?

SOL
¡Nos hace mucha ilusión ser padres! ¿Saben? Una criaturita que viene al mundo y solo depende 
de nosotros. A la que debes enseñarle todo y que te ve inmenso. Tus ojos son su guía, la luz que 
lo llevará por el camino correcto, a quien le darás cimientos para formarse en la vida.

JAIME
(Riendo)
Da un poco de terror ser todo eso para alguien.

PIERRE
A mí me pasa igual.

SOL
¡PIERRE!

Risas generales.

PIERRE
Es broma morenita.
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NANCY
Yo siempre quise y llegó la oportunidad.

SOL
¿Adoptó? 

NANCY
¡No!

ARTURO
Es un perrito.

NANCY
¡Divino! Es una tacita de té. Mide 15 centímetros. El pelo es café con pintas grisáceas. Es socia-
ble y muy juguetón.

SOL
Ah. ¡PIERRE, la señora NANCY tiene un perrito! (Pausa) De chiquita tuve un gatico.

NANCY
¡Qué lindo! Pero soy alérgica a los gatos. No puedo respirar y comienzo a estornudar. De solo 
pensarlo se me cierran las vías respiratorias.

PIERRE
Acá hay muchos gatos en las avenidas. Me he quedado impresionado.

DYLAN
¡Y perros mucho más! Esas chandas están haciendo de las suyas por todos lados! Por donde uno 
camine ¿Qué pisa?... ¡Pues mierda!

NANCY
Si no prestamos atención esta ciudad será como el DF.

PIERRE
En Madrid no hay sobrepoblación de animales, pero sí de subnormales.

Risas que pretenden ser cordiales.
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ARTURO
Acá igual. 

DYLAN
¿Cómo así?

PIERRE
Pero están mejor distribuidos. Y al parecer nos tocó en el lado de los buenos y amables.

DYLAN
Bueno, se me está haciendo tarde…

SOL
¿Vive muy lejos?

DYLAN
En el centro. Al otro lado. (Pausa) Se me cae la cara de la pena, pero me tengo que ir. Un gusto 
conocerlos muchachos. Oiga, doctora NANCY, ¿A quién le dejo la carpeta con la persona en 
cuestión?

NANCY
Aquí todo es muy tranquilo y calmado. Somos gente de bien, trabajadores, respetuosos y tole-
rantes. Y a ustedes se les ve que también. A PIERRE se le nota que es un hombre encantador.

ARTURO
Así que por favor, cualquier eventualidad no duden en comunicarse con nosotros. 

NANCY
Hoy por ti y mañana por mí.

SOL
¡Qué lindos! Gracias.

Silencio incómodo. ARTURO le entrega a PIERRE el libro.

ARTURO
Este es el Manual de convivencia. Les aconsejo que lo lean y lo estudien detalladamente. Y por 
favor, regáleme por acá una firma de recibido.
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PIERRE firma.

PIERRE
Muy bien. ¡Madre mía es casi un trabajo de grado! (PIERRE abre el manual y lee una hoja al 
azar) Artículo cincuenta y tres… Los depósitos solo podrán usarse para guardar bienes muebles 
y enseres de peso liviano… y no podrán ser utilizados con propósitos residenciales o comercia-
les. (Pausa) Artículo setenta y cuatro… Las basuras deben introducirse en bolsas medianas de 
polietileno, debidamente cerradas y luego serán depositadas en el shut ¿Qué es el shut?... shut 
de basuras. Ah. No se deben dejar cajas, bolsas, ni objetos de vidrio frente a cada casa privada 
o en áreas comunes, ni arrojarlas por el… shut de basuras. Estos materiales se deberán dejar en 
frente del… shut de basuras en el sótano. Es importante el shut ¿No?

NANCY
Este punto será modificado una vez inicie el programa de reciclaje.

SOL
¡¿No reciclamos?! ¿Y cuándo inicia?

ARTURO
Estamos en ello.

PIERRE
¿Pero las bolsas de polietileno estorban si las dejáis al frente del shut?

ARTURO
A un lado.

SOL
Pero eso sería como dejar escombros a la vista de todos.

Todos sonríen. Incómodos, pero siempre cordiales.

ARTURO
Revisen el manual con tranquilidad y cualquier inquietud estaremos acá para responderla. Aquí 
a todo le encontramos una solución.

SOL
¿Amor?
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PIERRE
¿Qué?

ARTURO
Esta reunión es una formalidad; queríamos darles la bienvenida, conocernos y por supuesto, 
preguntarles si tienen algún inconveniente. Ahora si nos disculpan… los del comité debemos 
recibir la solicitud del señor DYLAN
.
SOL
¿Siempre hacen eso?

ARTURO
Claro. Hay que escoger muy bien quien vive al otro lado.

PIERRE
Nosotros nos marchamos entonces. (A JAIME
.) Ya nos veremos para jugar un partido.

JAIME
¡Sí, claro! Me muero de ganas de verlo en acción.

ARTURO, NANCY y DYLAN se reúnen alrededor de la mesa.
DYLAN les entrega por fin la bendita carpeta.

SOL
¿JAIME?

JAIME
Sí.

SOL
¿Le puedo hacer una pregunta?

PIERRE
Después SOL.

SOL (En voz baja)
¿El perro de la señora NANCY qué raza es?
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JAIME
Es… un Yorkshire terrier.

PIERRE
¡Hostias! ¡Son súper ansiosos!

SOL
De pronto… ¿Estará enfermo? ¿O algo…?

JAIME
¿Por qué dice eso?

SOL
Ladra en las noches a eso de la una o dos de la mañana y no es normal la forma en que lo hace.

PIERRE
Pareciera que le duele algo.

JAIME
Ah sí.

PIERRE
¡¿Lo escucha también?!

JAIME
Sí, pero a lo lejos. El jardín está al lado de su pared, no de la mía. Esta situación empezó hace 
seis meses que le regalaron el bendito animal. (Pausa) Ella es buena persona y el perro no ladra 
todos los días. Seguro lo hace tan insistente porque es un cachorro. A esa hora estoy escribien-
do ¡La vida de un publicista! De pronto el cliente cambia de idea y llama a las once de la noche 
a contar su gran descubrimiento. ¡La idea que va a cambiar el mundo! Ese sonido del teléfono 
a media noche. Un timbre luego dos, tres, cuatro… 
Oscuridad.

Queja uno

Oscuridad. De fondo se escucha el golpe de una pelota. Los golpes son constantes y sonantes. El 
espacio se ilumina y descubrimos a PIERRE y JAIME jugando un partido ping pong.
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JAIME (Canta ‘Don´t worry, be happy’.)
Here’s a little song I wrote/You might want to sing it note for note/Don’t worry, be happy/In 
every life we have some trouble/

PIERRE y JAIME
But when you worry, you make it doublé/Don’t worry, be happy/
SOL entra. En su mano lleva una pequeña y colorida bolsa de regalo. Los descubre cantando y lo 
que al parecer era una tonada cualquiera termina en una exponencial presentación de cantan-
tes amateur.

PIERRE y JAIME
Don’t worry, be happy now/Ooh-ooh-hoo-hoo-ooh/hoo-hoo-ooh-ooh-ooh-ooh-ooh/Don’t 
worry…

JAIME se percata de la llegada de SOL y de inmediato deja de cantar. Apenado, le hace señas a 
PIERRE para que se detenga. PIERRE hace lo propio. Silencio. 
Continúan jugando. SOL, divertida, se sienta y tararea la canción.

PIERRE
Fui a su casa, toqué la puerta y la tía no estaba. De día hay una empleada. En vista de que no 
puedo comunicarme con ella quisiera hacerlo formalmente.

JAIME
Primero hable con don ARTURO, él siempre está en casa cuidando su jardín. Tiene un inmenso 
jardín de hortensias. (Pausa.) Acá entre nosotros y no se lo sostengo a nadie, quizás por eso el 
viejo se quedó tan solo.

El juego de ping pong continua.

PIERRE
La vez pasada no conocí a su mujer.

JAIME
No estaba.

PIERRE
¿Por trabajo?
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JAIME
No.

PIERRE
¿Está visitando a su familia?

SOL (Riendo)
Lo dejó. Mi amor no seas tan imprudente ¿Necesitas plastilina para qué te lo explique mejor?

PIERRE
Cállate mujer.
Risas cordiales.

SOL
¿Qué escribe ahora?

JAIME
Escribo un artículo que se titula “Instrucciones para mejorar las relaciones entre…”

PIERRE
¿Y se puede vivir bien?

SOL
Déjalo terminar de hablar.

PIERRE
¿Vive usted bien de la publicidad?

JAIME
Sí, pero debo venderme demasiado. Me desaparezco por decirlo de algún modo. La publicidad 
domina todo.

PIERRE
A mi encanta escribir.

JAIME
¿En serio?
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PIERRE
Escribo poesía, pero nunca le he mostrado mis poemas a nadie. Son bastante inquietantes. 
(Pausa) “Un poeta no puede, ni debe estar en lo más mínimo cómodo en el mundo en el que 
vive.”

JAIME
¿Quién?

PIERRE
¿Qué?

JAIME
¿Lo dice?

SOL
Un poeta español.

PIERRE
Ese día que nos conocimos yo quería mencionárselo. Me sentía en confianza. Los mismos in-
tereses, la misma edad… en fin, tantas coincidencias. Me gustaría que lo leyera, claro está, si 
tiene tiempo.

Entra DYLAN finalizando una llamada telefónica. Detrás de él; ARTURO con su eterno conjunto. 
Saludan a los presentes y luego se sientan al lado de SOL. Los tres miran el juego de vez en cuan-
do, pero este es torpe y aburrido por lo demás.

DYLAN
(Mira su reloj)
No llega…

ARTURO
¿Quién?

DYLAN
La doctora NANCY.

ARTURO
El afán del trabajador.
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La pelota sale. JAIME va a buscarla.

DYLAN
¿Compañeros podríamos empezar?

ARTURO
No está completo el Quórum. (Le explica a SOL.) Corresponde al porcentaje de personas, sobre 
el total de las que tienen que asistir para votar algún asunto o tomar válidamente una decisión, 
o simplemente para sesionar.

DYLAN
Oigan, yo vivo del otro lado de la ciudad y me va a coger la noche. (Ríe) Ustedes pareciera que 
no trabajaran.

Timbra el teléfono celular de DYLAN
. 
DYLAN
¿Aló? (Pausa.) ¿Son normales? (Pausa) No, ese tipo de verduras ya no da plata. Colóquese bien 
arriba un letrero que diga orgánico. (Mientras sale) ¿Oiga? Chino verriondo póngalo bien arriba 
para que el que entre lo vea… or-gá-ni-co- Bueno…

Entra NANCY afanada.

NANCY
Disculpen el retraso, pero estamos con unos temas de suma importancia…

SOL se acerca a PIERRE y le entrega la pequeña y colorida bolsa de regalo. PIERRE duda, pero 
luego se acerca a NANCY.

PIERRE
Estábamos por ahí y se nos ocurrió traerle esto.

NANCY (Sorprendida.)
¿Para mí?

PIERRE (Carraspeando la garganta)
Para su perrito.
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NANCY
¿En serio?

SOL
Es una pelota para que juegue.

PIERRE
Usted se la tira y él sale corriendo detrás de ella.

NANCY
Ah.

SOL
Lo ayuda a desfogar la ansiedad y a equilibrar la energía.

NANCY
¡Ay no! ¡Gracias! Él no es mucho de estas… cosas, pero divinos.

SOL
Con mucho cariño. ¡Hoy por ti, mañana por mí!

Todos sonríen fingidamente. Silencio incómodo.

ARTURO
Bien. Estamos todos.

PIERRE
Estamos.

NANCY
¿DYLAN?

DYLAN entra.
Detrás de él aparece JAIME. La luz baja y solo se ilumina su cara.

JAIME
¿Qué es la poesía? La poesía, se trata de la manifestación de la belleza o del sentimiento estético 
a través de la palabra, ya sea en verso o en prosa. El arte de la poesía pone de manifiesto la im-
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portante responsabilidad social que tiene el poeta, porque… a través de sus palabras moldea el 
imaginario de su tiempo, de ahí que los publicistas creamos que hacemos algo importante para 
la sociedad. Pero la pregunta sería: ¿En realidad lo hacemos? (Pausa) ¡Sí! Lamento exponer que 
sí, y que además moldeamos el imaginario colectivo, pues… inducimos a un cierto pensamiento 
que crea la necesidad de consumir. ¡Somos seres consumistas! (Pausa) En una definición más 
amplia la publicidad es la… difusión de información, de ideas y por supuesto -y más peligroso- 
es un inseminador de opiniones para que se actúe de determinada manera, o se piense según 
unos parámetros o se adquiera un determinado producto. En conclusión: La publicidad se trata 
de comprar objetos, pensamientos o estilos de vida. La poesía y la publicidad me atrevo a decir 
que no distan la una de la otra, por el contrario se dan la mano e incluso se abrazan en su objeti-
vo, aunque el resultado después de lograr sus bellos y oscuros propósitos sean completamente 
diferentes. (Pausa) El bellísimo jardín de don ARTURO, la nueva pareja y su recién nacida, un 
español en tercer mundo, el cuidado de los animales domésticos, son atributos de la belleza 
que podrían ser actos poéticos de vida, pero en este caso no lo son. ¡Lamento decirles que son 
resultados meramente publicitarios!

La luz se enciende de nuevo.
SOL se acerca a PIERRE y le entrega la pequeña y colorida bolsa de regalo. PIERRE duda, pero 
luego se acerca a NANCY. 

PIERRE
Estábamos por ahí y se nos ocurrió traerle esto.

NANCY (Sorprendida)
¿Para mí?

PIERRE (Carraspeando la garganta)
Para su perrito.

NANCY
¿En serio?
SOL
Es una pelota para que juegue.

PIERRE
Usted se la tira y él sale corriendo detrás de ella.

NANCY
Ah.
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SOL
Lo ayuda a desfogar la ansiedad y a equilibrar la energía.

NANCY:
¡Ay no! ¡Gracias! Él no es mucho de estas… cosas. (Pausa) Pero divinos.

SOL
Con mucho cariño. Hoy por ti, mañana por mí.

Todos sonríen.
Silencio incómodo.

ARTURO
Bien. Estamos todos.

PIERRE
Estamos.

NANCY
¿DYLAN?

DYLAN
¿Le estaba haciendo falta doctora?

ARTURO
Asamblea ordinaria. Número 143…

Los personajes se levantan, caminan por el espacio, se reacomodan. Otro día, otro genio, otro 
humor, otro todo.

Queja dos

Otro día, otro genio, otro humor, otro todo. La misma mesa, la misma puerta marrón, el mismo 
reguero de sillas. En definitiva los mismos y las mismas.

ARTURO
Asamblea ordinaria número 144. Puntos a tratar… Primer punto: “Cambio de empresa de aseo”. 
Segundo punto: “Respuesta admisión arrendatario casa número seis”.
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PIERRE
Nosotros tenemos un asunto para tratar en temas varios.

ARTURO
Tercer punto; “Temas varios”.

DYLAN

Oigan, ¿Podemos adelantar lo de la admisión?

ARTURO
Debe respetarse el orden del día.

DYLAN

Pero vivo al otro lado.

NANCY
La cuestión es que debemos respetar los acuerdos. Cuando se rompe uno, ocurre una cadena 
de eventos desafortunados.

DYLAN
¿Quién lo organiza?

JAIME
El comité.

DYLAN
¿Quiénes son esos?

Silencio.

DYLAN
¿Ustedes? ¡Qué verraquera! ¡Toda rosa trae su puñado de espinas!

NANCY
¿Perdón? Usted también si lo desea, pero debe llegar con tiempo de antelación y organizar el 
orden del día, los puntos a tratar, ejecutar los cambios y supervisar que todo funcione.
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Silencio.

ARTURO
Punto uno: Cambio de empresa de aseo.

NANCY
Encontramos una empresa con mayor tecnología y que cuenta con máquinas de aseo de alta 
gama. Por ejemplo: una aspiradora de exteriores para la calle especializada en extraer la sucie-
dad de las canaletas y que además es silenciosa. Y ni que hablar de las podadoras para el jardín, 
tienen diferentes cuchillas y los jardines pueden quedar de la forma en que nosotros queramos.

JAIME
¿Y el incremento es del…?

ARTURO
El 48%.

PIERRE
¡Madre mía! Es un poco alto. ¡Hostias! ¿Se especializan también en limpiar debajo de nuestra 
cama?

NANCY
Es lo que cuesta. Ya fue pre aprobado en una reunión anterior, pero…

SOL
Entonces ¿Por qué está en el orden del día?

ARTURO
Porque debíamos informar que ya contamos con el reemplazo de la que actualmente trabaja 
para nosotros.

SOL
¿Pero hay unanimidad? ¿El costo fue pre aprobado sin conocer el monto real?

NANCY
La votación ya se hizo. Pero si quieren podríamos hacerla de nuevo y contar con el voto de 
ustedes.
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DYLAN
Es lo normal.

ARTURO
¿Quiénes a favor?

Todos alzan la mano.

ARTURO
¿Quiénes en contra?

Nadie alza la mano.

SOL
¿Y los del interior dos?

NANCY
Ellos aceptan también.

PIERRE
Deberían estar acá o enviar un representante.

ARTURO
Aprobado, a partir del 01/del 09 la empresa Cleaner comienza labores en el conjunto La Vieja.

ARTURO
Punto dos: “Respuesta admisión arrendatario interior seis”. (Pausa.) Después de una gran de-
liberación, -lo pensamos mucho- el comité decidió que el perfil del solicitante no es apto para 
formar parte de la comunidad que conforma el conjunto residencial La Vieja, por tal motivo la 
solicitud es denegada.

DYLAN
¿Por qué?

ARTURO
No es apto.

DYLAN
Es la tercera persona…
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NANCY
Deben ser apropiados.

DYLAN
¿Para quienes?

NANCY
Para nosotros. Está en el manual DYLAN
 y por eso se constituyen los manuales de convivencia para determinar las normas y reglas de 
la convivencia. Es sentido común.
DYLAN

Doctora NANCY esto va en contra de la ley y usted lo sabe. ¿O no? Esto es… ¿Quién escribe el 
manual? 

ARTURO
Nosotros. Y usted aceptó las condiciones cuando compró la propiedad.

DYLAN
¡No me parece que decidan quién puede vivir en mi casa! Eso es contra natura, es contituci… 
in… inconstitucional.

NANCY
Está en el manual, si quiere puede solicitar por escrito un cambio.

DYLAN
¿Por qué rechazan a la persona?

NANCY
El perfil.

DYLAN
¿El perfil?

NANCY
Es un hombre solo y joven. No sabemos sus actividades… y sus gustos… Nos preocupa que su 
presencia afecte la tranquilidad del conjunto. Usted no vive acá y le recuerdo que este es un 
conjunto pequeño en donde nos encontramos constantemente los unos con los otros, y accio-



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
223 ANTOLOGÍA BOGOTANA

nes indebidas pueden perturbar el bienestar de los que sí habitamos en armonía este lugar.

DYLAN
No entiendo nada.

Silencio.

ARTURO
Tercer punto: temas varios. Tiene la palabra el señor PIERRE.

DYLAN
No entiendo nada.

Silencio.

ARTURO
Tercer punto: temas varios. Tiene la palabra el señor PIERRE.

DYLAN
No entiendo nada.

Silencio.

ARTURO
Tercer punto: temas varios. Tiene la palabra el señor PIERRE.

PIERRE
Gracias. Bueno… os cuento, nosotros tenemos una hija recién nacida: Leia.

JAIME
¿Leia?

PIERRE
Sí.

JAIME
¿Cómo la princesa Leia? ¡Que la fuerza te acompañe!
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PIERRE
No. No soy fanático, pero supongo que es válida la asociación. (Carraspea la garganta) El caso 
es que Leía tiene tres meses y pues acontece que no podemos dormir.

ARTURO
¿No? ¿Cuál es el motivo?

PIERRE
Un ruido, exactamente un ruido no nos deja dormir. No es un ruido cualquiera. Es el ladrido de 
un perro, tampoco es un ladrido, es exactamente el llanto de un perro... ¿Ha tenido la sensación 
de estar entre dormido y despierto? (Pausa) Ahí nos pesca.

ARTURO
¿Qué?

PIERRE
El sueño y luego el ladrido del perro.

Silencio.
PIERRE (Carraspea la garganta)
El ladrido proviene de la casa de la señora NANCY y queríamos pedirle que si puede hacer algo 
al respecto.

NANCY (Perpleja.)
¿Habla de mi perro?

PIERRE
Creo q ue es el único animal doméstico en el conjunto.

NANCY
¿Ladra?

PIERRE
Sí.

NANCY
No lo sabía. Tengo un sueño muy pesado. (Pausa) ¿Mi perro ladra?
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ARTURO
Yo soy medio sordo, lo cual es una ventaja.

NANCY
Si ustedes lo escuchan, veré que puedo hacer al respecto.

SOL
Se lo agradeceríamos mucho.

La luz baja. Se iluminan las caras de PIERRE y de SOL.

PIERRE
¿Por qué no vivimos en el centro como la gente normal?

SOL
A mi papá…

PIERRE
¿A tu papá? ¡Joder!

SOL
En vez de enojarte deberías darle las gracias.

PIERRE
¿A quién?

SOL
A mi papá.

PIERRE
No.

SOL
¿No qué?

PIERRE
¡No es un favor!
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SOL
Lo es.

PIERRE
¡Cállate mujer! ¿Qué dices? Se me olvidaba que agradecer lo obvio, es lo más importante para 
la gente de bien. (Imitándola.) -Se lo agradeceríamos mucho- (Pausa) Casi le besas los pies a la 
señora. ¡Eres una cerda!

SOL
¿Qué dijiste?

PIERRE
Lo que oíste.

SOL
¿Cerda? Repítelo.

PIERRE
¡Cerda! Comes como cerda, hablas como cerda, estás gorda como una cerda, eres un cebo de 
cerda, dices cerdadas.

SOL le pega una cachetada a PIERRE.
La luz se enciende de nuevo. SOL y PIERRE sonríen.

NANCY (Perpleja)
¿Habla de mi perro?

PIERRE
Creo que es el único animal doméstico en el conjunto.

NANCY
¿Ladra?

PIERRE
Sí.

NANCY
No lo sabía. Tengo un sueño muy pesado. (Pausa) ¿Mi perro ladra?
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ARTURO
Yo soy medio sordo, lo cual es una ventaja.

NANCY
Si ustedes lo escuchan, veré que puedo hacer al respecto.

SOL
Se lo agradeceríamos mucho.

ARTURO
Sí no es más, damos por terminada la reunión.

PIERRE y SOL sonríen. El brillo de las luces se intensifica. Los personajes se levantan de sus sillas, 
estiran, se reacomodan.

Queja tres

DYLAN escucha atentamente lo que le dicen al otro lado del auricular. Refunfuñando se aleja 
de la comunidad. PIERRE deambula por el espacio intentando conservar la compostura. SOL lo 
observa ir y venir. JAIME anota en su libreta de apuntes. ARTURO y NANCY hablan en voz baja. 
La luz se acentúa.

ARTURO
Estas reuniones no son apropiadas, pero en vista de la premura… Primer punto: “animales do-
mésticos”. Segundo punto: “solicitud de DYLAN”.

PIERRE (A NANCY)
¿Recibió nuestra carta?

NANCY
No.

JAIME
Seguro la metió debajo de la puerta y la tiene su empleada.

PIERRE
En efecto eso hice.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

228ANTOLOGÍA BOGOTANA

ARTURO
¿Sabía que en los Estados Unidos la correspondencia judicial debe entregarse personalmente? 
De lo contrario la persona puede alegar que nunca fue notificada.

DYLAN
(En off)
Pero no estamos en los Estados Unidos.

PIERRE
Vaya que si me he dado cuenta. Acá el sistema funciona muy diferente.

NANCY
¿Qué sucede?

PIERRE
Seguimos sin poder dormir.

NANCY
¿Quiénes?

SOL
Nosotros.

PIERRE
Es su perro.

SOL
¡PIERRE!

NANCY
Betamax.

SOL
Su perro.

NANCY
Por eso.
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PIERRE
Bueno, su perro; be ta max ladra desmesuradamente en las noches, despierta a Leia y por con-
siguiente a nosotros.

DYLAN entra.

NANCY
Siento mucho que Beta no los deja dormir, pensé que el asunto se había solucionado. ¿PIERRE 
es un nombre francés? ¿Verdad?

DYLAN
Me tengo que ir, podríamos…

PIERRE
Mi mujer sufre de migrañas y no puede descansar.

SOL
¿Soy yo la que no puede descansar?

PIERRE
Quise decir que ninguno puede descansar en casa y realmente estamos muy… incómodos con 
la situación.

NANCY
Lo siento mucho de verdad, pero es un perro, no es fácil explicarle a un animalito que no tiene 
nuestra conciencia que deje de ladrar.

PIERRE
¿Usted está en la casa cuando él ladra de noche?

NANCY
Por supuesto.

DYLAN
¿Se podría tratar mi asunto?

PIERRE
¿Entonces por qué ladra?
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DYLAN
Seguro le da hambre y por eso es que ladra. ¿Podríamos avanzar con el tema del arrendatario?

SOL
¡Pobrecito! Él no tiene la posibilidad de escoger.

Silencio.

PIERRE
¿Por qué no regala el perro?

JAIME
¡Uy!

SOL
¿Qué?

PIERRE
Sí.

ARTURO
Fue un regalo que le hizo su sobrina para que le hiciera compañía. La niña se fue del país a hacer 
su doctorado. NANCY es una mujer sola ¿entiende?, era una situación ideal que se quedará a 
cargo del perro.

NANCY
Yo trabajo todo el día. En las mañanas lo saca un paseador y en las tardes lo cuida Trinidad; mi 
empleada. ¿Y usted cree qué debo regalarlo? Vive mejor que cualquiera de nosotros.

PIERRE
¡Lo trata como si no le importara!

SOL
No es para tanto, cómo se te ocurre decir eso. ¿Tú regalarías a nuestra Leia?

La luz baja gradualmente. Se iluminan las caras de PIERRE y de SOL.

PIERRE
¡Qué cojones mujer! ¡Preguntar en frente de todos esos subnormales que si yo regalaría a mi 
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hija!

SOL
¿Cómo se te ocurre decir que regale a su perro?

PIERRE
Un perro es diferente a un ser humano.

SOL
¿Y por eso se puede regalar? ¿Como si fuera un libro? “Te regalo a mi perro con todo mi cariño. 
Pos data: porque no tengo ni puta idea de cómo cuidarlo.” ¿Te parece bien?

PIERRE (Bajándole a la tensión) 
Morenita, la dedicatoria sobra. (Pausa) Un hijo lleva tu sangre, es una persona ¡Es tu especie! 
Un perro es otra cosa ¡Es un animal! Los perros deberían vivir con los suyos, es decir: con otros 
perros y cazar, o matarse entre sí, pero no deberían estar en la casa de una… señora como com-
pañía para su soledad. ¡Ese comportamiento es patético! Hacerle mimos al perrito, comprarle 
platos cute grabados con su nombre. ¡Qué bonito! Hasta les compran camas inflables para que 
no les duela el puto lomo, y les dan comida con sabor a salmón, porque son alérgicos al pollo. 
¡Es concentrado! ¡Es un puto concentrado! ¿Sois brutos o qué? ¿Tienen perros viviendo como 
humanos y les pido el favor que callen al animal para que mi bebé pueda dormir y yo soy el 
subnormal?

SOL
Es inútil que te alteres así.

PIERRE
Lo que es inútil es el ladrido de un perro. ¡Eso si es inútil!

La luz sube.

PIERRE
¿Por qué no regala el perro?

JAIME
¡Uy!

SOL
¿Qué?
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PIERRE
Sí.

ARTURO
Fue un regalo que le hizo su sobrina para que le hiciera compañía. La niña se fue del país a hacer 
un doctorado… NANCY es una mujer sola, ¿entiende?, era una situación ideal que se quedará a 
cargo del perro.

NANCY
Yo trabajo todo el día, pero en las mañanas lo saca un paseador y en las tardes lo cuida Trinidad; 
mi empleada. ¿Y usted cree que debo regalarlo? Vive mejor que cualquiera de nosotros.

PIERRE
Lo trata como si no le importara...

SOL
No es para tanto, cómo se te ocurre decir eso. ¿Tú regalarías a nuestra Leia?

NANCY
¿Dice usted que yo no quiero a Betamax?

PIERRE
Son dos cosas muy diferentes. ¡Qué comparación tan absurda mujer! ¡Me cago en...!

NANCY
Betamax si no le molesta.

PIERRE
¡betamax llora toda la noche!

NANCY
Su hija está sola en estos momentos y es una recién nacida, y podría estar llorando, y no lo 
estoy juzgando por eso.

PIERRE
Nuestra Leia está sola porque estamos perdiendo el tiempo con usted intentando que entre en 
razón, pero está fuera de control. ¡Entienda que si no puedo dormir no puedo trabajar!
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NANCY
Él que está fuera de control es usted.

ARTURO
Yo creo que nos estamos desviando de lo realmente importante.

El celular de DYLAN repica dos veces.

DYLAN
Perdón.

ARTURO
Simplifiquemos, porque siempre hay que simplificar. Señora NANCY debemos procurar el bien-
estar de todos los propietarios del conjunto La Vieja y en este momento usted y su perro: Be-
tamax, están interfiriendo con la tranquilidad de uno de los vecinos, le pedimos que encuentre 
una solución para esta eventualidad.

PIERRE
¡Es sentido comunitario!

ARTURO
No es necesario subir la voz.

PIERRE
Pero qué susceptibilidad.

Silencio.

NANCY
¡Qué vergüenza! Mil disculpas por ponerlos en esta penosa situación. (Pausa) A mí me interesa 
conservar nuestras relaciones de buena vecindad. Tan jóvenes, con una hija y buscando alter-
nativas para vivir. ¡Pobres! Deben estar con mucha ansiedad.

SOL
Gracias.

NANCY (Ríe)
Yo aprovecho, ya que estamos en la noche de ‘Quejas y reclamos’ para pedirle a JAIME, muy 
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comedidamente, claro está, que no tire las colillas de su cigarrillo a mi patio. Según sé en el 
artículo número...

JAIME
Sí, lo tendré en cuenta.

ARTURO
Siguiente punto.

JAIME sale.

DYLAN
Es una pareja; son jovencitos y muy familiares, dos hijos, ella es ama de casa, -mi mujer también 
es ama de casa y me consta que no hace nada malo sin mi permiso- el muchacho trabaja…

Los personajes se levantan de sus sillas, mientras discuten salen.
JAIME entra con una guitarra, un amplificador y se ubica en el centro del espacio.

Queja cuatro

En el centro del espacio JAIME toca una estrofa de una canción, preferiblemente ‘Don´t worry be 
happy’. NANCY entra, la persigue PIERRE y corriendo detrás de ellos aparece SOL.

PIERRE(Furioso)
¡Hace más de un mes que le he señalado en múltiples ocasiones que su perro no nos deja 
dormir! ¡Ya no sé cómo expresarle mi malestar!

NANCY
Él ya no ladra.

PIERRE
¿Cómo sabe? ¿Usted cómo sabe?...

SOL
Estás vibrando negativamente.

PIERRE
(Bajando la voz.) Escuche, porque lo tengo grabado.
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PIERRE enciende una grabadora de periodista. Se escuchan los ladridos de un perro. Los chillidos 
son desesperantes. PIERRE apaga la grabadora.

NANCY
A mí me parece que es un llanto normal.

PIERRE
¿Qué?

Entra DYLAN
Detrás de él, ARTURO.

DYLAN
¡Buenas tardes!

ARTURO
Disculpen, no sabíamos que habían apartado el salón para reunirse.

JAIME
Necesitaba desconectarme un rato. La creatividad no llega por estos días y a mi mamá el ruido…

SOL
No sabíamos que vivía con su mamá.

DYLAN
Dividieron la casa a la mitad.

PIERRE (A NANCY)
¿Le parece normal?

NANCY
Sí.

PIERRE
Pues a mí no. ¡ES UNA TORTURA AUDITIVA!

DYLAN
¿Otra vez con el mismo cuento? (A ARTURO) ¿Nos reunimos en su casa?
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Silencio.PIERRE intenta calmarse. Después de un par de segundos PIERRE enciende de nuevo la 
grabadora. Los demás fastidiados escuchan los alaridos del animal.

NANCY
¿Qué quiere que haga?

PIERRE
Algo. Eso quiero.

DYLAN
Pues dormir. Yo si me duermo mis siete horitas sagradamente. (A ARTURO) ¿Nos reunimos en 
su casa?

NANCY
…Pero esa reunión nos compete a todos.

DYLAN
Sí, pero…

ARTURO
Hablé con tranquilidad. 

ARTURO Y NANCY miran a DYLAN y le sonríen. 

NANCY
Acá estamos para ayudarle. Recuerde Dylan que somos una comunidad. Hoy por ti y mañana 
por mí.

La luz baja y  se ilumina la cara de DYLAN

DYLAN (A NANCY)
Yo no sé si a usted le pasa doctora, pero a veces comienzo a sentir un olor… es un olor fuerte. 
Va y viene. Y se me mete por acá… Hace un par de meses mi mujer me dijo, así, de la nada: 
“es importante oler bien…” pero a mí el olor a suavizante me enfurece, no sé con quién estoy 
hablando, ¿si es claro lo que estoy diciendo? ¡Todos huelen a suavizante! Y eso me hace sentir 
que estoy hablando con un puto suavizante y no es así… uno habla es con la persona, no con el 
olor, pero resulta que el olor esconde a la persona y eso no me deja estar tranquilo porque no 
tengo idea de con quien estoy hablando… El caso es que ese olor fuerte que se me mete por 
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este par de huecos, yo creía que venía de otro, pero luego vino el cuento de mi mujer y me olí 
las manos, y la verdad es que ¡me huelen a mierda! Pero le dije a mi mujer que podía irse con su 
cuento a otro lado, a otra casa si quería, porque lo que ella pretendía es que yo dejara de ser yo, 
y uno solo se tiene a sí mismo… Y yo soy un hombre limpio y honrado. El olor está en mí y eso 
no voy a cambiar, así me lave las manos quinientas veces… Vea doctora cuando yo me paro al 
lado suyo, usted se corre, trata de que no me de cuenta, pero me doy cuenta y hasta lo disfruto. 
Por eso le hablo bien cerquita y veo como usted se esfuerza para voltear la cara y esquivar mi 
aliento. Deje de disimular, yo sé que le repelo y usted a mí no me va ayudar, porque yo huelo 
como dicen vulgarmente: ¡A humanidad!

La luz se enciende de nuevo.

PIERRE (A NANCY)
¿Le parece normal?

NANCY
Sí.

PIERRE
Pues a mí no. ¡ES UNA TORTURA AUDITIVA!

DYLAN
¿Otra vez con el mismo cuento? (A ARTURO) ¿Nos reunimos en su casa?

Silencio. PIERRE intenta calmarse. Después de un par de segundos PIERRE enciende de nuevo la 
grabadora. Los demás fastidiados escuchan los alaridos del animal.

NANCY
¿Qué quiere que haga?

PIERRE
Algo. Eso quiero.

DYLAN
Pues dormir. Yo sí me duermo mis siete horitas sagradamente. (A ARTURO) ¿Nos reunimos en 
su casa?

NANCY
Esa reunión nos compete a todos.
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DYLAN
Sí, pero…

ARTURO y NANCY miran a DYLAN y le sonríen.

ARTURO
Hable con tranquilidad.

NANCY
Acá estamos para ayudarle, recuerde DYLAN que somos una comunidad. Hoy por ti y mañana 
por mí.

SOL
Vamos a llamar a la asociación protectora de animales.

NANCY
¡No me amenace más con eso, por favor!

PIERRE
Un bozal, ¿Sabía que existen?

NANCY
Es inhumano.

PIERRE
¡ES UN PERRO POR DIOS!

ARTURO
Si es tan amable baje la voz. (Silencio) ¿Por qué no lo envía a una guardería para mascotas? Esa 
puede ser una buena solución.

NANCY
¡No! Un amigo me contó una historia terrible. Envió a su perro a esas guarderías y luego cuando 
lo fue a recoger, encontró al animal amarrado a un poste y con una cadena en el cuello.

PIERRE
¿Y que llore toda la noche no es cruel? Está comprobado que usted no puede cuidarlo. ¡Ese 
perro estaría mejor si fuera sacrificado!
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Se miran entre sí.
Silencio largo y prolongado.

NANCY
Sa-cri-fi…

DYLAN
No creo que este muchacho haya querido decir eso. ¿Cierto?

NANCY
Sa-cri-fi... ¿Un hombre “íntegro” cómo usted?

JAIME
Debe ser por la falta de sueño. A mí me suele pasar. Quiero decir una idea y termino diciendo 
otra completamente diferente. ¡Pendejadas! Eso es lo que digo.

PIERRE
Usted también escucha el perro en las noches. Dígaselo.

JAIME
¿Yo?

SOL
Sí, el otro día nos contó que ponía música para no escucharlo.

JAIME
Se equivoca, seguro había dormido mal. Yo no tengo nada que ver en este asunto y créame no 
quiero tener nada que ver.

SOL
…Pero lo dijo y habló sobre su mundillo publicitario.

NANCY
¿Qué dijo?

Silencio.

SOL
¿De qué lado están?
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DYLAN
Yo no vivo acá.

SOL
¿Si estuvieran en nuestro lugar qué harían?

Silencio largo y prolongado.

PIERRE
Yo seguí el conducto regular. (Pausa) Intenté pedirle el favor, le envié una carta, solicité el buen 
consejo de los presentes, hasta quise hacerla entrar en razón. Pero por vuestra negligencia, yo, 
la victima paso a ser el victimario. Os aseguro que no puedo dormir, por extraño o absurdo que 
parezca no puedo trabajar…

NANCY
¿Según usted la culpa de sus fracasos económicos la tiene mi perro Betamax?

SOL
…

SOL se acerca a NANCY. La mira fijamente. La intimida.

PIERRE se dirige hacia su mujer. la carga entre sus brazos la besa y luego la lleva a la mesa. Si-
lencio incómodo.
Repica el celular de DYLAN

DYLAN
Disculpen ¿Aló?... (Pausa) ¡Pues claro! Por eso es que venden… (Pausa) Oiga, Pida papa sabane-
ra, plátano colicero tomate chonto. Todo orgánico… ¿El producto anterior no se vendió?... ¡Vida 
Verraca! Hablamos más tarde que estoy con el hijueputa tema del arriendo de la casa grande.

Queja cinco

En el centro del espacio PIERRE y ARTURO. Sentada sobre la mesa SOL y detrás de la mesa NAN-
CY. JAIME vacila de un lado al otro. PIERRE intenta acercarse a NANCY, pero SOL lo detiene con 
un tímido gesto casi imperceptible.

PIERRE
Yo…
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NANCY
Preferiría que evitara…

PIERRE
Pero lo que sugiere aquí es ridículo.

PIERRE camina hacia la mesa.

ARTURO
Por favor Pierre.

Silencio incómodo.
PIERRE se devuelve a pasos de animal gigante.

PIERRE
Uno, dos, tres, cuatro, cinco… ¿Acá está bien?

JAIME
Ministerio de defensa….

SOL
¿Cuánto lleva desaparecido?

ARTURO
Desde anoche.

PIERRE
¿Cómo pretende que solucionemos este problema, si ni siquiera puedo acercarme a usted?

NANCY
A esa distancia ya podría ir…

PIERRE
Pero…

NANCY
¿Quiere qué llame?
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PIERRE
Pero…

NANCY
No se lo repito.

PIERRE
Muy bien. SOLo quiero aclarar que no soy del tipo de persona que va a desaparecer a un animal.

NANCY
Todos los presentes escuchamos amenazas de su parte. (Pausa) Jaime por favor…

JAIME
Ministerio de Defensa Nacional Policía unidad judicial denuncia número 12, 534, 32, 76, 89, 31 
Bogotá Noviembre de 2017.Calle 285 N 96–57 Barrio La Vieja  Esta denuncia la interpone en la 
oficina 5429 la señora NANCY… bla bla, con cédula de ciudadanía expedida en… sexo femenino 
soltera bla bla por el hurto de su mascota Betamax, lo cual es calificado como hurto simple y se 
estima por daños perjuicios la suma de 30 millones de pesos moneda colombiana se hace cons-
tar que el denunciante ha sido informado sobre la obligación y acerca de las sanciones impues-
tas a quien presente falsa denuncia, artículos 27-28… bla bla la raza del perro es un yorkshire 
terrier de 15 cm de altura su pelo es fino de color café con pintas grisáceas lleva puesto en su 
cuello un collar verde limón es alegre amoroso…

La luz del espacio escénico baja y se encienden las luces del público.
NANCY sale.
ARTURO, SOL y JAIME caminan entre el público entregando un cartel que dice SE BUSCA con la 
foto impresa a blanco y negro de la cara de Betamax. Podríamos jurar que en la imagen el perro 
sonríe sentado sobre el césped.

ARTURO
Por favor llamar al 3 15 409 21 70.

JAIME
¿Lo ha visto?

ARTURO
Estamos buscando este perrito.
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SOL
No, no es mío, es de una vecina, bueno, de su sobrina.

ARTURO
Es un York terrier café con pintas grisáceas y ojos redondos. Lleva puesto un collar verde limón.

JAIME
Su ladrido es bastante particular.

En el espacio, PIERRE empapela la mesa con el mismo cartel del perro que sonríe. DYLAN  lo ob-
serva cada tanto, mientras habla por teléfono.

PIERRE
En este pedazo de país no hay autoridad competente que haga cumplir la ley. Fui a la estación, 
presenté mi queja y un policía me dijo que fuera prudente, que era un problema de baja cate-
goría y en vez de ayudarme, descubrí que el sistema protege los derechos del dueño del perro… 
¡Y acá estoy!

DYLAN sale. JAIME , ARTURO y SOL continúan entre el público.

ARTURO
Por favor llamar al 3 15 409 21 70.

JAIME
¿Lo ha visto?

ARTURO
Estamos buscando este perrito.

SOL
No, no es mío, es de una vecina, bueno, de su sobrina.

ARTURO
Es un York terrier café con pintas grisáceas y ojos redondos. Lleva puesto un collar verde limón.

JAIME
Su ladrido es bastante particular.
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Las preguntas continúan según lo consideren pertinente los intérpretes. Regresarán al espacio 
escénico de a poco y sobre todo sin prisa ni esfuerzo.

Queja seis

JAIME, ARTURO, SOL y PIERRE están de pie frente a la mesa de ping pong. En el centro descansa 
una bolsa negra de basura que al parecer, contiene algo deforme en su interior. En el suelo pe-
lotas regadas por ahí.
Silencio prolongado.

PIERRE
¿Dónde?

ARTURO
En el caño.

SOL
¿Y cómo está? 

JAIME
¿Ha visto muñecos de trapo? 

SOL camina por el espacio como un animal buscando refugio. PIERRE la sigue.

SOL (A PIERRE)
¿Por qué alguien haría esto? 

PIERRE
¿Estás bien?

SOL
Estoy mareándome… ¿PIERRE?
PIERRE
Acá estoy. ¿Me ves?

SOL
Quiero vomitar. (Pausa) Él que hizo esto es un animal. ¡El ser humano hace cosas horrorosas! 
¿Te das cuenta?
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PIERRE la abraza.

PIERRE
¿Y ella…?

JAIME
¿Viene?

SOL
¡Pobrecito! ¡Qué tristeza! No puedo respirar. Quiero vomitar… ¿Vamos a llamar a la policía?

PIERRE
Sería lo correcto. ¿No?

SOL
¿Lo es?

ARTURO
No tenemos suficientes pruebas.

JAIME
Parecería obvio.

SOL
¿Por qué dice eso?

PIERRE
¿Está insinuando que…? 

JAIME
No. Estoy diciendo que podría parecer obvio dadas las circunstancias de los últimos meses.

Entra NANCY. Mira a todos los presentes, luego camina hacia la mesa de ping pong y observa la 
bolsa por largo tiempo.
NANCY
Es… (Intenta abrir la bolsa) ¿Están seguros qué es él?

ARTURO
¿Quiere verlo?
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NANCY
¿Quién podría hacer algo así? (A PIERRE) ¡Vergüenza debería darle!

ARTURO
No somos el tipo de personas que usan la agresión.

NANCY
Pero cuando es planeada nos compete.

JAIME
No juzguemos a priori.

PIERRE
Por fin alguien sensato. (Pausa) ¿A qué hora desapareció el perro?

JAIME
Entre las seis y las ocho de la noche.

NANCY mira a PIERRE y a SOL.

SOL
Nosotros no estábamos. Mi papá lo puede confirmar. Si quiere, llámelo. ¿Cómo podríamos no-
sotros…? Es horrible que lo piense.

Entra DYLAN

DYLAN
Permiso. (Pausa.) No sabía que estaban reunidos.

ARTURO
No se preocupe. 

DYLAN
¿Eso qué hay en la bolsa es…? Pfff. ¡Qué asco! SOLo quería que supieran que vendí la casa.

Silencio.

DYLAN (A ARTURO)
A los suyos. ¿Lo que teníamos pendiente queda…?
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ARTURO
Saldado. Está todo en orden.

DYLAN
Gracias. (Mientras sale) Tengo que trabajar… ya saben que vivo del otro lado de la ciudad.

PIERRE
Donde quisiéramos vivir todos. 

SOL
No debería irse. Necesitamos su apoyo.

DYLAN
…

JAIME
Además podríamos estar todos implicados.

DYLAN
Ni siquiera vivo acá. Y no me gusta la sangre, su olor me da…

SOL
A mí también.

ARTURO
Pero sabe del problema, incluso parece que no le gustan los perros, se refirió a ellos de manera 
grotesca y sobre todo, es evidente que nosotros no le gustamos.

Silencio largo y prolongado.

SOL
¿Y si fue un accidente? 

NANCY
Imposible. Alguien que quería deshacerse de mi perro forzó la puerta.

PIERRE
¿Alguien? Me parece que hay cierto tono acusatorio. ¿Por qué no lo dice directamente? 
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NANCY
No sé muy bien de qué habla.

PIERRE
Me está incriminando indirectamente.

NANCY
SOLo dije que alguien pudo forzarla.

PIERRE
Pero cuando dice alguien se refiere a mí.

NANCY
¡Pues sí! ¡Usted pudo forzar la puerta de mi casa!

PIERRE
¿Es visible el forzamiento del qué habla? 

NANCY
¿Qué?

PIERRE
Por ejemplo ¿Hay marcas en la madera?

NANCY
No. ¿Pero de qué otra manera pudo entrar?

PIERRE
¡Si yo quisiera abrir una puerta, tendría que dañarla y las marcas en la madera se notarían!

NANCY
No necesariamente.

PIERRE
¿Cómo le hago entender? ¡Hostias! ¡Me cago en tus muertos! 

PIERRE se acerca NANCY, la toma con fuerza  de los brazos y la lleva hacia la mesa de ping pong.
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SOL
No tiene sentido Pierre. ¡No hagas eso!

NANCY
¡Está sobrepasando los límites!

PIERRE
Parece que de igual manera iré a la cárcel.

SOL
Le estás haciendo daño. ¡Suéltala!

JAIME
No necesita comprobar nada.

PIERRE
Lo haré.

NANCY
¡Me está lastimando!

ARTURO
¡Suéltela!

PIERRE la suelta. NANCY se apoya en la mesa e intenta recomponerse.

PIERRE
¿Tiene marcas?

NANCY
¿Qué?

PIERRE
En su piel.

NANCY
¡Por supuesto!
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PIERRE
¡¿Ahora entiende por qué la puerta de su casa debería tener marcas si fue forzada?!

DYLAN
Buen punto.

ARTURO
Pero completamente innecesario.

JAIME se acerca a NANCY y la consuela. 

NANCY (A PIERRE.)
¿Jugamos?

Silencio.

NANCY
Usted y yo. ¡Juguemos! No creo que usted sea tan mal educado como para dejarme jugar sola. 
¿Verdad Pierre? Pero aunque se llame Pierre no tiene la educación de un francés, la aparenta… 
medio francés, medio español... y yo que pensaba que era un hombre elegante e íntegro… 
¡Pero no es nada de eso! ¡Es un hombre a medias!

PIERRE (Mientras se acerca a la mesa.)
No debí…

NANCY desliza una raqueta a ras de mesa e inmediatamente comienza a lanzar una, dos, tres, 
cuatro, cinco, seis pelotas, las que sean necesarias.

ARTURO
Somos gente de bien, no es necesario perder la cordura.

NANCY
Eso somos… Antes de que ustedes llegaran no teníamos problemas... (Las pelotas rebotan en el 
cuerpo de PIERRE que permanece inmóvil frente a la mesa) Lo único que le preocupaba a don 
Arturo era que las dos torres que están construyendo nos quitaran la visibilidad y le pregunté 
¿de qué? y me dijo: ¡Pues de las montañas! Luego dijo en voz alta que podríamos demandar…. 
(Pausa) Nunca me imaginé demandar a alguien y qué curioso, ahora los estoy demandando a 
ustedes por un perro. ¡Su gran problema! Yo solo quería poder dormir y que ustedes pudieran 
dormir también.
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NANCY pierde el control y cae al suelo.

NANCY
Mi sobrina me dejó a Betamax, mientras hace su doctorado. El perro se quedaría conmigo tres 
años. (Ríe) Pero… nunca me han gustado los animales y menos los perros, son… tan… carentes 
de afecto. Cuando me miraba, sentía que me esculcaba el alma. Me hacía sentir dependiente. 
¡Eso! Era una criatura que robaba mi afecto. (Pausa) Desde chiquita me di cuenta que no me 
gustaban en lo más mínimo. (Pausa) Estaba en octavo y tendría… ¿Qué? Trece años… y el profe-
sor de biología llegó con una caja de pollitos y todos cantaban… (Canta.) Pio pio pio. El profesor 
nos explicó que los íbamos a diseccionar, pero que antes de hacerlo, debíamos matarlos. Yo 
tomé mi pollito y le abrí el pico –tal como nos había enseñado el profesor– y lo metí debajo del 
chorro de agua fría. Ninguna de las niñas del grupo pudo hacerlo, así que fueron desfilando por 
mi puesto con sus pollitos, mientras yo les abría el pico y los metía debajo del chorro de agua. 
¿Pasaron qué? Quince minutos, más o menos… los píos desaparecieron y luego solo había si-
lencio. La vida se desvaneció entre mis manos. Los grupos estaban conformados por 3 niñas y 
éramos 42. Así que calcule. Maté 14 pollitos. Al día siguiente era la heroína de mis compañeras 
por haberlas salvado de la ejecución. (Pausa) Hace un tiempo me encontré una niña del curso, 
y me miró con desprecio y pude adivinar que era a causa de los pollitos… Cambió de parecer 
¿Entiende? Pasé de heroína a villana. Yo era una niña y no sabía lo que hacía. (Pausa) Pero usted 
no tiene trece años. ¡No! Y no se trata de un pollito sin nombre que su único propósito en la 
vida era enseñar a un grupo de niñas, se trata de Betamax el perro de mi sobrina Ana. Era un 
perro muy amoroso. (Pausa) Así que usted que viene a dárselas de hombre del primer mundo 
que no es ni francés, ni español, usted que no es nadie, no puede quitarle a mi sobrina su idea 
del amor.

PIERRE
Sus expectativas sobre los europeos superan la realidad. (Pausa) Lamento defraudarla pero ¡Yo 
no lo maté!

NANCY
¿No es usted un jugador innato? Arrégleselas con la Policía.

Cansados, enojados, impotentes.

ARTURO
… Creo que a estas alturas no importa quién fue o si la puerta fue forzada o no.  Nancy… usted… 
no sentía mucho afecto por el perro. (Pausa) Así que simplifiquemos porque estamos cansa-
dos. Tengo entendido que su sobrina regresa en dos años. ¿Cierto? Sería prudente que… como 
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comunidad logremos sobrepasar este incidente y volvamos a la normalidad. Debemos aunar 
nuestras fuerzas por lo verdaderamente importante…

NANCY
¡Los 400 apartamentos que nos van a quitar la visibilidad, pero que sobre todo van a traer a 
nuestro hermoso barrio a los más jodidos! ¿No es su gran preocupación?

ARTURO
¡Señora Nancy baje la voz! Entiendo que esté alterada, pero debemos encontrar una solución. 
Retire la demanda en contra de este par de muchachos y sigamos nuestras vidas: ellos abren 
su restaurante de comida natural a domicilio… no en casa, sino a domicilio -como quedamos- 
yo sigo con mi jardín y usted con su ministerio, con sus relaciones externas… ¡Con su bendita 
cancillería!

Silencio largo, prolongado e incómodo.

NANCY
Me parece bien.

DYLAN  se levanta de la silla y se dirige hacia la salida. Los demás comienzan a recoger sus cosas, 
menos SOL que permanece inmóvil.

SOL
Pues a mí no.

ARTURO
¡Ya van a poder dormir ¿No era eso lo qué querían?!

DYLAN
Está claro que yo no tengo nada que ver en este mierdero.

SOL
Si Pierre dice que no hizo nada, es porque no lo hizo. Y como no podemos comunicarnos, pues 
tenemos diferentes niveles de conciencia, vamos a ir a la comisaria a presentar su declaración. 
De corazón espero se revele la verdad.

JAIME
Pero cada quien tiene su verdad, según su nivel de conciencia. ¿No?



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
253 ANTOLOGÍA BOGOTANA

SOL
Pero solo hay una verdad y hay que encontrarla. Pero en vista de que comunicarnos es impo-
sible…

JAIME
¿Y esto no es comunicarnos?

SOL
No. Porque su verdad es la que más le conviene.

JAIME
Yo creería que su verdad también.

PIERRE
¿Por qué le haría algo su perro?
NANCY
Lleva meses intentando matarlo.

PIERRE
¿Matarlo? Está utilizando palabras mayores. Solo dije que me molestaba el ladrido del animal. 
¡SoLo dije eso!

ARTURO
¿Jaime usted qué piensa?

JAIME
Nada.

ARTURO
¿No?

JAIME
No. ¿Y usted?

ARTURO
¿Yo? Le pregunté primero.

DYLAN
¿A alguien le interesa lo que yo pienso?
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JAIME
Podría ser o no ser… No lo sé.

SOL
¿De qué lado está?

Silencio.

SOL
Debería…

JAIME
¿Qué?

SOL
Debería…

JAIME
¿Debería?
SOL
Por supuesto.

DYLAN
¡Yo creo que no lo mató!

SOL
Por fin alguien con opinión. ¡Lástima que no viva entre nosotros! ¿Jaime
 de qué lado está?

JAIME
Estoy del lado publicitario de la vida. ¿Contenta?

ARTURO
Suficiente.

NANCY
¿Sabe qué es lo que quiero? ¡Qué este señor lo admita! ¡Qué tenga el coraje para hacerlo! Me 
sentiría muy agradecida. Así que por favor ¡Admítalo! Si no lo hace…
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PIERRE
¿Qué?

NANCY
Admítalo.

PIERRE
Señora ya fue suficiente.

NANCY
Es de cobardes.

PIERRE
¿Qué?

SOL
¡Ya le dijo que no lo hizo!

NANCY
¡Claro que sí!

PIERRE
¡Está bien! Fui yo quien mató a su perro ¡Estaba desesperado! Gracias por entenderme, y me 
da pena con vosotros, pero debemos irnos, pues estamos muy consternados por su acto de 
compasión.

PIERRE y SOL caminan hacia la salida.

NANCY
¿Cómo lo hizo?

PIERRE
¿Qué?

NANCY
Me gustaría conocer la historia en detalle.

ARTURO
Tranquilo, no es necesario.
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PIERRE
Lo ahogué en el caño, tal cual su historia de los pollitos.

SOL
Señora, mi esposo no sería capaz de hacer eso.

PIERRE
¿Qué dices?

SOL
Te daría miedo…

PIERRE
No es verdad.

SOL
Mi amor, no hace parte de tu personalidad agarrar a golpes a un animal.

PIERRE
Lo hice.

DYLAN
Pues hace un rato agarró de mala manera a la doctora Nancy.

SOL
¿Entraste a su casa a escondidas y sacaste al perro?
PIERRE
Sí. Y no me hables como si fuera un subnormal.

SOL
Te daría miedo cargar al perro.

JAIME (A SOL)
Perdón, pero Sol dijo que el día que Betamax desapareció ustedes estaban con su papá.

SOL
Leia y yo… Pierre estaba dormido.
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JAIME
Dijo mentiras.

SOL
Es casi lo mismo. Nosotros tenemos como regla diariamente pasar un tiempo a solas con Leia. 
Y en mi tiempo a solas fui a visitar con la niña a mi papá. Cuando salí, Pierre estaba dormido y 
se despertó apenas regresé a la casa.

PIERRE
Fingí que dormía y cuando te marchaste fui a la casa de esta señora…

DYLAN
Técnicamente es una mentira.

SOL
No tienes que demostrarle nada a nadie.

PIERRE
Y cargué al perro.

SOL
No alzas a tu hija porque te da miedo y ¿piensas que voy a creer que fuiste capaz de cargar a 
un perro y luego matarlo?

PIERRE
¡No podía dormir! Así que tomé la decisión de solucionar el problema con mis propias manos 
¡Lo tire al caño para que se ahogara!

SOL
¡No sigas con eso!
PIERRE
¿Por qué no me crees?

SOL
¿De verdad quieres saber? 

PIERRE
Te lo estoy preguntando.
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SOL
Lo hablamos en casa.

PIERRE
¡Lo quiero escuchar ahora!

SOL
Luego hablamos...

PIERRE
¡Eres una cerda!

Silencio.

SOL
Porque no eres suficiente. Esta señora tiene razón, ¡No eres nada! Solo hablas de lo que vas 
hacer y no haces nada con tu vida ¿Sabes por qué? ¡Porque tu negatividad opaca todo!

PIERRE
¡Tu falso positivismo me sabe a mierda!

SOL
Mi marido es un hombre que está estancado en la negatividad. Es un hombre inseguro que ni 
siquiera se gusta a sí mismo. (A PIERRE) Esa es la razón por la que no encuentras trabajo en 
ningún lugar, la misma por la que llevas meses intentado abrir un restaurante sin resultado 
alguno…

PIERRE
¡Lo voy hacer!

SOL
¿Cuándo? Te falta espíritu, ¡Te falta energía! ¡Hay veces pienso que te falta talento!
PIERRE
Para tu información, el hombre sin talento decidió que vamos a empacar nuestras cosas y nos 
vamos a ir.

SOL
No es una decisión que nos involucre solo a nosotros.
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PIERRE
¿De qué hablas? 

SOL
Leia… Y deberíamos preguntarle a mi papá qué piensa.

PIERRE
¡Quisiera saber qué piensas tú! ¡Qué quieres tú! ¡Quisiera por una vez tomar las decisiones de 
nuestra vida!

SOL
¡Es eso! (Pausa.) No puedes dormir porque en realidad lo que te molesta es que mi papá –Él 
único que nos ha ayudado, que ha soportado que te encuentres a ti mismo– sea quien tomé 
las decisiones…

PIERRE
¡Soy un hombre! Y ni siquiera tuve la opción de decidir el lugar en donde quería vivir con mi 
familia. ¡Soy un puto hombre y maté a ese puto perro!

Silencio.

SOL
Quería que viviéramos mejor, y este parecía un buen lugar.

PIERRE
No para mí.

SOL
Creía que podríamos vivir tranquilos. Leia podría ir a un buen colegio. Y es injusto. ¿Sabes?… 
Decir que no tomas decisiones. ¡El nombre Leia lo escogiste tú!

PIERRE
¡Gracias! Entre las mil y una decisiones que debe tomar una pareja, tuve la gran oportunidad de 
escoger el nombre de nuestra hija, las demás, lo sentimos, están a cargo…

SOL
¡No es cualquier cosa!
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PIERRE
Señoras y señores las decisiones de mi familia las toma el padre de SOL. Un hombre que cree 
tener una hija de 15 años. Eres una mujer. ¡Eres mi mujer!

SOL
¡Eres una mierda!

PIERRE
Lo soy.

SOL
Perdóname por querer encontrar nuestra esencia como pareja.

PIERRE
¿Esencia? 

SOL
Cada uno de nosotros tiene un ser superior. Es como El gran PIERRE.

PIERRE
No entiendo una puta palabra de lo que dices.

SOL
No lo puedes ver.

PIERRE
No quiero entender una puta palabra de lo que dices. ¡Eso es lo que pasa! ¡Que desde hace un 
tiempo tu esencia me huele mal!

Silencio largo e incómodo.

DYLAN
Deberían realizar está reunión después.

NANCY
No es necesario.

JAIME
¿Les parece si…?
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ARTURO
Retomemos… estábamos en la búsqueda de un posible culpable.

PIERRE
¡Soy yo! ¡El culpable soy yo!

DYLAN
Él no lo hizo.

JAIME
No importa que sea mentira.

SOL
Siempre usted tan conveniente. ¿Qué pensaba su mujer de eso?

JAIME
No pensaba nada.

SOL
Algo debía pensar, ya que encontró la razón para dejarlo.

JAIME
¿En dónde dejó su estilo de vida esotérico?

SOL
Sigue conmigo.

JAIME
A mí me parece que la abandonó por completo.

SOL
Es usted quien vive con un muro de por medio entre su mamá y usted.

JAIME
Perdió por completo el sentido del humor.

SOL
En cambio yo siento que lo estoy encontrando.
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JAIME
La verdad es que nunca ha sido feliz. Está insatisfecha. Igual que mi ex mujer. ¡Se parecen mu-
cho! Quieren mejorar su estilo de vida, pretenden ser, pero lo que quieren es tener y crean esa 
falsa espiritualidad en donde solo necesitan paz interior, y no se dan cuenta que se convierten 
en un estilo de vida más.

DYLAN
¡No más muchachos! Tenemos que solucionar la muerte de ese animal.

ARTURO
Por primera vez estoy de acuerdo con usted. (Pausa) ¿Su sobrina ya sabe?

NANCY
¿Qué le voy a decir?

SOL
La verdad.

PIERRE
¿Cuál? La de la esencia de la Gran Nancy.

SOL
No es chistoso.

DYLAN
Dígale que desapareció… en un paseo. ¡Sí! Es mejor creer que está perdido que muerto.

SOL
Pero va a querer buscarlo y va sentir tristeza al imaginar que está solo por ahí, sin comida.

JAIME
Es cierto. Es una pésima idea.

ARTURO
Dígale que lo encontró muerto.

NANCY
¿Cómo?
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ARTURO
Envenenado.

PIERRE
Eso es peor.

JAIME
Y además su sobrina va a preocuparse porque vive entre asesinos.

ARTURO
Debe decirle que lo encontró muerto.

JAIME
Al perro hasta lo pudo matar la señora Nancy o un habitante de la calle.

NANCY
¿Yo?

PIERRE
Deje de hablar con palabras raras ¿Por qué lo mataría un indigente, si a este vecindario ni se 
asoman?

DYLAN
Y yo que juraba que la doctora Nancy adoraba al perrito.

NANCY
Que no me guste, no quiere decir que no pueda sentir compasión por él y por mi sobrina.

DYLAN
Resolvamos esto de una vez.

ARTURO
Estoy de acuerdo con usted.

JAIME
Qué pasaría si la empleada de Nancy o ella misma –es una opción– dejó la puerta abierta sin 
querer, el perro se voló… y pues… le ladró más de la cuenta a un indigente. Los perros de raza 
hacen eso… ¿Se han dado cuenta? Huelen la clase, la posición social de lo humanos. ¡Es impre-
sionante!
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PIERRE
Huelen la esencia.

DYLAN
¿Por qué un indigente?

NANCY
Sería mi empleada.

PIERRE
Parece el guión de una película gringa.
ARTURO
Pero podría creerse. ¿Han visto? A los indigentes les pasan cosas extrañas.

JAIME
Por favor silencio. (Silencio) La tengo. Ya sé qué historia le va a contar a su sobrina. Señora Nan-
cy, apenas se despertó usted fue al patio, pero no escuchó los ladridos de Betamax…

NANCY
No puede enterarse del patio, Ana cree que duerme conmigo.

JAIME
¡Mejor! ¡Muchísimo mejor! Usted se despertó y como de costumbre vio a Betamax 
profundamente dormido entre las sabanas, vio sus lindas mechas café… café grisáceas y son-
rió… luego lo acarició y sintió la suavidad de su pelo… pero Beta no se movió… Usted inmediata-
mente presintió que algo andaba mal. Sí. Ahí fue cuando se dio cuenta… Betamax no respiraba. 
(Pausa) Betamax estaba frio. (Pausa) Muerto.

PIERRE
Es completamente creíble.

ARTURO
Y fácil de contar.

SOL
¡Qué horror!

JAIME
Es humana. Nos imaginamos el dolor de Nancy y su impotencia. Cuando llame a su sobrina, su 
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voz debe estar realmente afectada. Le va a creer, se lo aseguro y esta será la verdad.

SOL
Una verdad inventada.

JAIME
Qué será la más verdadera de todas.

SOL
Pero es mentira. (Pausa) ¿De verdad me intriga saber cuál es su punto de vista?

JAIME
No tengo. Usted misma lo ha dicho cientos de veces, soy conveniente.
SOL
No creo, algo debe asomarse por esa cabeza de escritor.

PIERRE
Hacer copys para Internet no lo hace un escritor.

SOL
La verdad es lo único que tenemos.

JAIME
No existe. Hay miles de versiones de una misma situación. Usted misma creó su propia versión 
de la noche en que despareció el perro.

ARTURO
Lo mejor sería votar.

SOL
¡Esto es ridículo! ¿Para qué?

PIERRE
Para determinar cuál historia es la mejor verdad para Ana. 1. Pierre mató el perro. 2. El perro 
murió de muerte súbita. 3. Alguien desconocido lo envenenó. 4. Nancy lo mató. 5. Un indigente 
es el culpable. 6. Desapareció.

ARTURO
Entonces cada uno escoge su historia preferida, alzamos la mano y ya está.
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SOL
La votación debería ser secreta.

DYLAN
¿Puedo votar por el indigente? ¡Qué estupidez! Saquen a ese pobre hombre de ahí. ¿Por qué les 
cuesta creer que está entre nosotros?

JAIME  reparte papeles y bolígrafos entre los vecinos y algunas personas del público. JAIME y 
DON ARTURO realizan el conteo de los votos.

ARTURO
En blanco. Otro en blanco. Uno para Nancy. Uno para Pierre. Un voto para el indigente. Tres en 
Blanco. Muerte súbita. Último voto en blanco. Cuatro votos en blanco.

NANCY
¿Qué significa?
ARTURO
¡Qué está comprobado que la democracia no sirve para nada!

NANCY
¿Usted por quién voto?

SOL
El voto es secreto.

JAIME
¡Hay que volver a votar!

NANCY
Me cansé. ¡Voy a ir a la Policía!

PIERRE
¡Pudo ser usted!

SOL
¡Sí! ¡No lo soportaba!

DYLAN
¿Quién voto por el indigente? ¿Se volvieron locos?
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JAIME
¡A todos nos podían acusar!

NANCY
¡Don Arturo usted debería ceder el cargo de presidente porque esto se le salió de control! ¡Es 
necesaria una verdadera autoridad!

PIERRE
¡Renovar! ¡Apoyo su idea!

SOL
¿De qué lado estás? 

NANCY
¡Las colillas de este vago siguen en mi patio y nadie hace nada!

ARTURO
¡Cálmense por favor!
SOL
¡Usted pone sus productos en la ventana del baño. Podrían caer y hacerle daño a alguien!

DYLAN
¡Usted se cree mejor que nosotros! ¡No camina, parece que levitara!

PIERRE
¡Y por cierto al lado del shut no hay espacio suficiente para dejar las bolsas! ¡Qué estupidez!

DYLAN
¡Y ni siquiera quería el perro! ¡Ni a su sobrina debe querer!

PIERRE
¡Un invento snob! ¡Igual que sus comentarios de primer mundo son patéticos. No existe gente 
de primer o tercer mundo, existe la gente y ya está!

SOL
¡El perro es lo menos!

PIERRE
¡Lo demás es xenofobia y clasismo! ¡El tercer mundo es lo mismo!
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SOL
Me cansé.

DYLAN
Votaron por el indigente porque huele mal.

SOL
¡Él vive con la mamá, por eso ustedes lo pueden dominar!

NANCY
¡¿Y qué pasa si llama mi sobrina?! ¡¿Le digo que desapareció y no me di cuenta?!

PIERRE
Pero ustedes por snobistas se creen ciudadanos de baja categoría.

DYLAN
¡Yo jamás le hubiera puesto ese nombre! ¡A ese perro se lo tiraron el día que le pusieron 
Betamax!

PIERRE
¡Ya decía yo que tanta amabilidad no era normal!

SOL
¡Por qué no se dedica a lo que le gusta, una persona que no hace lo que ama deja mucho que 
decir! ¡Mi papá…!

DYLAN
¡Usted es dependiente a su papá! ¡Alguien tenía que decírselo!

PIERRE
¡¿Por qué nunca vienen los del interior dos?!

NANCY
¡Por qué no son normales!

DYLAN
¡Porque son maricas!
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NANCY
¡Baje la voz!

PIERRE
Los españoles hablamos así: ¡Que te den por el culo! Punto.

ARTURO
¡Simplifiquemos!… Fui yo.

Silencio largo, prolongado e incómodo.

ARTURO
Yo me deshice de él. Todos querían hacerlo… (A NANCY) Incluso usted. (Silencio) Cuando su 
empleada se fue, entré a su casa.

ARTURO le entrega a NANCY un par de llaves.

ARTURO
Ya no va a necesitar que le riegue las plantas. (A SOL) Tiene razón, me siento más tranquilo. 
(Pausa) Saqué a Betamax de La Vieja y… luego caminamos por el sendero de piedras al lado 
del caño… en el árbol del final, lo amarré… Lo que no imaginé es que se soltara y me siguiera. 
(Pausa) Tiene usted razón es bastante cariñoso. Traté de amarrarlo de nuevo, pero sus ladridos 
son realmente insoportables. Intenté que se callara… pero fue imposible. Así que le pegué una 
patada… como para que se asustara, nada más… pero fue ahí cuando empezó a aullar. (Pausa) 
Chillaba fuerte. Muy fuerte. (Pausa) Me asusté y no sé en qué momento, no lo recuerdo pero la 
suela de mis zapatos estaba sobre su cara… sobre su hocico, mis zapatos apretaban con todo el 
odio del mundo su hocico. (Pausa) Se me salió de las manos. (Pausa) Solo quería que nuestras 
vidas volvieran a la normalidad.

NANCY
¿Hizo qué…? 

ARTURO
Lo maté.

SOL
Es horrible.
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ARTURO
Como lo es el escándalo que armaron por los ladridos de un perro. (Pausa) Y esta fue la mejor 
solución que encontré. Llevamos meses, días, horas intentándolo. (Pausa) Cada ser humano 
hace de su vida… ¿Cómo decirlo? Un sistema y este asunto estaba desestructurando el mío.

DYLAN  se levanta de su silla y camina hacia la salida, pero se detiene.
DYLAN
Yo también desestructuraba su estilo de vida… ¿No es cierto?

ARTURO
No sé… Usted es…

DYLAN
¿Diferente?

ARTURO
Es verdad, usted…

DYLAN
Un simple tendero.

NANCY
No se lo tome personal.

DYLAN
Me trató como a un tonto.

ARTURO
¿Yo le parezco buena persona?

DYLAN
Llegué a creerme el cuento.

ARTURO
Fueron sus creencias no las mías.

JAIME
Yo lo llamo golpe de realidad.
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DYLAN
Ustedes son las personas más tontas que he conocido en mi vida.

NANCY
No es necesario que nos insulte.

SOL
Pero tiene razón.

DYLAN
Viven acá porque quieren aparentar que son felices, pero ninguno lo es y por eso tienen que 
inventarse todo tipo de problemas. Ninguno trabaja, no saben lo que es la fuerza del trabajo… 
¡A la mierda las personas como ustedes!

DYLAN  sale.
Cansados, enojados e impotentes miran el espacio, recorren cada centímetro del lugar en com-
pleto silencio.

SOL
Escucho llorar a Leía.

PIERRE
¿Quieres que te acompañe?

SOL
…

Silencio largo y prolongado.

PIERRE
Por más que se extiendan las ciudades hasta juntarse 
unas con otras por más desengaños que el sexo, la muerte
o las oposiciones nos deparen, quedarán siempre las afueras
la oscuridad de los polígonos industriales,
la ineficacia de obras públicas porque se empeñen
colectivos ciudadanos, asociaciones de vecinos, seguirán amaneciendo los restos del amor en 
las afueras
“Las Afueras Pablo García Casado”
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PIERRE sale.

JAIME , NANCY y ARTURO sentados, cansados, pero ligeramente alegres.

NANCY
¿Qué ha dicho su mamá de los nuevos jardines?

JAIME
Le gustan.

ARTURO
Deberíamos remodelar este espacio.

NANCY
Cambiemos las sillas porque me tienen jodida la espalda.

ARTURO
Y salir de esa mesa de ping pong.

NANCY
Sí.

ARTURO
Nadie la usa. ¿Qué dice Jaime?

JAIME
No lo sé. Como ustedes quieran.

NANCY
Le cambiaría a la historia lo de la sonrisa. Yo en la mañana no sonrío mucho.

Una luz excesiva y enceguecedora ilumina a los presentes.

JAIME
Esos pequeños detalles le dan verdad.
NANCY
Mi sobrina sabe que incluso me despierto mal humorada. Pero es buena la historia. ¿Cierto?
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ARTURO
Bastante.

NANCY
¿Y los nuevos propietarios?

ARTURO
Son gente de bien.

Oscuridad.

FIN
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Feller City. Las piedras de Leo
Ajir Lernab
jairbernal1@gmail.com

PERSONAJES
LEO. Joven soñador pero temeroso de actuar, es un sometido de Feller City. Sueña con escapar de su 
trabajo. Es un hombre de buenos sentimientos y frustrado con la vida que lleva.
FELLER. Poderoso, prepotente, millonario y dueño de miles de empresas y una ciudad entera en la 
que trabajan todos sus súbditos. Tiene ínfulas de Rey y es megalómano.
MARTINA. Madre de Leo. Tierna, entregada a su rol materno y sobreprotectora. Sin saberlo es la 
causante de los problemas de autoestima de su hijo. Determinada y de noble corazón.
ROQUE. Perro faldero de Feller. Lambiscón, auto-sometido, lacayo y amargado. Desquita su rabia con 
los subalternos. Cobarde y lastimero.
ERNESTO. Hombre joven que está en el camino de la perdición de su bondad. Es un resentido que 
cree que la vida le debe. Para él, el fin justifica los medios.
LEANDRA. Busca las piedras preciosas. Es activista y valiente, no teme luchar por sus derechos y de 
aquellos que la rodean. Considera que es necesaria una revolución, pero siente que su corazón debe 
cambiar antes que cualquier otra cosa.
SEDUCTOR. Personificación del placer. Libidinoso, ardiente, sensual, cálido. Quiere tocar a los demás 
todo el tiempo. Se mueve como si estuviera a punto de experimentar un orgasmo.
PODEROSO. En su mente ha luchado todas las batallas del universo. Fue él quien le dio el valor a 
Alejandro Magno para sus conquistas y su espíritu reside en las decisiones de todos los emperadores 
del universo.
GUARDIÁN. Misterioso. Taciturno. Le encantan los acertijos. Posee secretos que a nadie le importan y 
en su memoria está escondido el secreto de la felicidad.
ERMITAÑO. Personaje extraído del tarot de Marsella. Tiene un mensaje que le es prohibido entregar a 
quienes no lo merecen. Alumbra la oscuridad y hunde en las tinieblas a quienes no lo entienden.
ISAAC. Es Isaac Newton. Lineal. Mecánico. Predecible. Le gustan las cosas claras y directas.
ALBERT. Es Albert Einstein. Viaja a la velocidad de la luz. Piensa y habla rápido. Relaciona 
magistralmente pensamientos que nadie más podría relacionar. Es un genio.
WERNER. Es Heissenberg. Aparece y desaparece todo el tiempo. Es difícil encontrarlo. No se le puede 
tener a la vista por mas de 10 segundos seguidos. Es onda y es partícula.
ROSTRO DE ESPEJO. Es el tú que no conoces. Se representa a si mismo. Farandulero, fanfarrón y 
rimbombante.
JODOROWSKY. Es Jodorowsky. Bufón, mentiroso sagrado, timador y sabio. Tiene la respuesta para 
todas las preguntas, incluso para las que jamás se han formulado.
FLOR MAESTRA. Es la sabiduría encarnada. La respuesta pertinente. Es el camino, la verdad y la vida. 
Amor puro, abnegado y derramado sobre la humanidad.
CREADOR. Es el soñador. Es la flor maestra en su manifestación de ignorancia. Es cualquiera.
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1. El espacio sideral

Se lucha una guerra sin cuartel en el lugar más peligroso de la galaxia. Un grupo de naves pugna 
por vencer al ejercito contrario con rayos laser que iluminan y explotan los vehículos espaciales 
de sus enemigos. Como fondo, la galaxia de Andrómeda emite fulgurantes truenos de luz violeta. 
Entre las incontables naves se distinguen tres, cuyos tripulantes son LEO, PODEROSO y SEDUCTOR, 
respectivamente.

PODEROSO
…no puedo seguir adelante, le dieron a mi motor derecho, estoy perdiendo potencia… 

SEDUCTOR
…intenta con la fuente auxiliar, el comandante Leo ya está llegando, tengo que cubrirlo…

PODEROSO 
…no funciona la fuente alterna, tienes que seguir solo Seductor…

SEDUCTOR 
…son muchos, el comandante Leo quedó rezagado con las naves destructoras… 

PODEROSO 
…no es la primera vez que te enfrentas solo a un comando destructor…

SEDUCTOR 
…hay demasiado en juego, esta vez no podemos fallar, tenemos que ir por las reservas de placer que 
tiene Guardián…

PODEROSO 
…podemos regresar después, aún quedan reservas de placer…

SEDUCTOR 
…imposible detenernos ahora  Poderoso…

LEO
…no mas lloriqueos niñitos, no es tiempo de fracasos… 

PODEROSO 
…comandante, estoy perdiendo potencia…

LEO 
…baja tu rango de ataque, yo voy a destruir las naves que te siguen…
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SEDUCTOR 
…yo lo cubro Comandante…

LEO 
…no es necesario, destruye las defensas del castillo y prepara mi entrada…

SEDUCTOR 
…como ordene Comandante…

LEO 
…esta vez nada nos detendrá…

2. Feller y Roque o Roque y Feller

Es un despacho ejecutivo de forma piramidal ubicado en la cima de un rascacielos y que está 
amoblado con todo tipo de excentricidades. ROQUE observa con atención por las ventanas del 
despacho, verifica que todos los elementos estén limpios y que no haya peligros a lo largo y ancho de 
la oficina.

FELLER (En Off)
¡¡Roque!! Póngame al día…

ROQUE (Nervioso)
…miles de hombres están trabajando, señor…

FELLER 
…¿qué hombres?...

ROQUE (Tímido. Traga saliva)
… los que me pidió que contratara…

FELLER (Intimidante)
… ¿qué modelos son?…

ROQUE (Titubeante)
…los modelos de hace cien años…

FELLER (Golpeando a ROQUE)
…¡¡¡imbécil!! Hombrecillo sin visión. Necesito los modelos recientes…

ROQUE (Acobardado)
…perdóneme señor Feller, estos modelos recientes tienen errores de programación, quieren dignidad 
y trato justo…
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FELLER
…llevo escuchando excusas 20 años Roque… quiero resultados, …
ROQUE (Llorando)
…discúlpeme señor, soy un  inepto…

FELLER 
…no estamos aquí para compartir obviedades… 

ROQUE 
…no sé que más hacer, señor…

FELLER (Molesto)
…es imposible que mi fuerza de trabajo principal sigan siendo modelos de hace 100 y 50 años, no voy 
a lograr la transferencia a tiempo… (lleno de veneno), ¿recuerda cuando lo recogí muerto de hambre 
y le di trabajo?, me llené de lastima por usted Roque… pero me estoy cansando de su tonito dulzón y 
servil…(Reiterativo) quiero resultados… (Se impulsa a golpearlo. Roque reacciona asustado y tratando 
de escapar se enreda con un mueble y cae aparatosamente al suelo. Feller se le acerca lentamente y 
pone su pie en la cara de Roque) lo voy a ayudar otra vez, pero le repito, me estoy cansando…

ROQUE 
…gracias señor, gracias por su bondad infinita…

FELLER 
…¿cuantos hombres de última generación tenemos reclutados?...

ROQUE 
…trescientos treinta y tres mil trescientos treinta y tres…

FELLER 
…solo son la mitad, necesitamos duplicar esfuerzos para conseguir los demás en dos semanas…

ROQUE 
…podemos usar algunos de los modelos antiguos…

FELLER 
…¡¡¡cállese idiota!!!...  (lo mira con ternura) mi pequeña basurita de mente dormida… los modelos 
antiguos no me sirven, están obsoletos, exprimidos, a punto de morir y viejos…

ROQUE 
…¿y si posponemos la ceremonia de transferencia?...

FELLER 
…¿y si mejor le saco los ojos y se los echo a los perros?... (meditabundo)… hay momentos únicos en el 
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universo Roque, si no es ahora no es nunca…

3. El Castillo del Guardián

La situación es urgente y caótica, todo alrededor se desmorona lentamente.

LEO 
…estás vencido Guardián, todas tus defensas fueron derrotadas, ya no es necesario seguir enconados 
en esta batalla sin sentido, sabes que al final voy a ganar…

SEDUCTOR 
…queda poco tiempo Comandante, todo se está desvaneciendo…

LEO 
…no sigas adelante con este juego Guardián… mi fracaso es tu desaparición…

PODEROSO 
…tenemos que hacer algo, no me quiero morir…

GUARDIÁN
…creí que el juego era lo que le daba sentido a nuestra vida, Leo…

SEDUCTOR (Corrigiendo)
…¡¡¡comandante Leo!!!

GUARDIÁN 
…no entiendo tu prisa, si sabes que vas a ganar ¿qué sentido tiene acelerar todo?...

LEO 
…necesito las reservas de placer que tienes escondidas…

PODEROSO 
…y nosotros también… 

GUARDIÁN 
…ustedes no necesitan nada, y tú Leo, ¿qué es lo que crees que vas a conseguir con un poco de 
placer? Este absurdo ritual está llevando más tiempo del necesario, vete, este no es tu mundo…

LEO (Enfático y posesivo)
…yo soy de este mundo, es mío…

GUARDIÁN 
…no pertenecemos a lo que creamos, le pertenecemos a nuestro creador…
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LEO 
…tú me perteneces… dame el placer que te pido…

GUARDIÁN 
…las reservas de placer se agotaron…

Todos reaccionan con preocupación.

LEO 
…imposible, fui muy feliz de niño…

GUARDIÁN 
…el tedio de su adultez se las tragó…

SEDUCTOR 
…es nuestro fin, hay que hacer algo… desabróchese el pantalón Leo, vamos ya mismo al planeta de las 
Amazonas…

GUARDIÁN 
…es inútil, cada gramo de placer que creen en este mundo representará el doble de sufrimiento en el 
real…

LEO (Decaído)
…no más, ya tengo suficiente con mi trabajo de 8 horas…

GUARDIÁN (Tentador)
…hay otra opción…

LEO 
…¿cual?...

GUARDIÁN 
…las piedras preciosas…

PODEROSO y SEDUCTOR empiezan a reír nerviosamente.

4. La amable señora Martina

MARTINA está rodeada por varios trabajadores de la fabrica que comen de los pepinos rellenos que 
ella lleva para vender. En el grupo se encuentra ERNESTO.

TRABAJADOR 1
…sus pepinos rellenos son lo mejor que nos puede pasar en el día señora Martina…
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MARTINA
…es un placer que les guste mi comida…

TRABAJADOR 2
…¿qué se siente estar alejada de la caótica vida de Industrias Feller?...

MARTINA 
…tiene ventajas y desventajas…

TRABAJADOR 1 
…ojalá yo pudiera marcharme ya mismo de aquí…

MARTINA 
…¿qué se lo impide?...

TRABAJADOR 1 
…¿qué me voy a poner a hacer?...

TRABAJADOR 2 
…yo no me iría de aquí ni por todo el dinero del mundo, estoy satisfecho…

ERNESTO (A Martina)
…vivir sin trabajar es una ventaja, se pueden cultivar otras artes…

MARTINA 
…se cultivan más fácil si se trabaja en lo que se ama…

ERNESTO 
…definir su oficio como trabajo es apresurado…

MARTINA 
…si usted lo dice, joven…

ERNESTO 
…sí, es necesario el trabajo en equipo para generar una dinámica social… de lo contrario es un oficio 
sin trascendencia…

MARTINA 
…yo solo hago lo que puedo…

ERNESTO 
…que pena que sea tan poco… así funciona… unos sirven a los demás y otros deben servir para algo…
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MARTINA 
…y también están los que no servimos para nada… me caen bien los que no son siervos, servimos 
para ser libres…

ERNESTO sale.

TRABAJADOR 1 
…no le haga caso señora Martina, es un grosero, se cree más que los demás…

MARTINA 
…¿han visto a mi hijo?...

Todos se miran entre si y disimulan incomodos.

TRABAJADOR 1 
…debe estar trayendo, sirviendo o trapeando señora Martina… gracias por los pepinos…

MARTINA conversa animada con los trabajadores, ríen y se abrazan con cariño. A lo lejos, desde su 
rascacielos, FELLER la observa con atención.

FELLER 
…¿quién es esa mujer Roque?

ROQUE 
…no la identifico señor… es posible que sea una familiar de los “sin alma”…
FELLER 
…mírela bien Roque, ¿qué es eso tan peculiar que atrae a los trabajadores? … le tienen afecto… ¿por 
qué Roque?...

ROQUE 
…¿Por qué, qué? Señor Feller…

FELLER 
…¿qué hizo esa mujer para que la quieran, es tan sencillo como darles de comer a los sin alma?...

ROQUE 
…no lo sé, señor… 

FELLER 
…desde luego que no, ¿por qué tendría? … era tan sencillo Roque, y usted desperdició todo este 
tiempo tratando de imponerse de mala gana y con mentiras que nadie cree… solo necesitan afecto 
Roque, solamente afecto… ¡¡ahí está el secreto, pequeño deshecho del mundo industrial!! ¿por qué 
no lo vio imbécil?... investigue a esa mujer y organice todo para una cita a solas…ella nos va a ayudar 
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a completar nuestra fase final…

ROQUE (Confundido)
…como usted mande señor… (Sale)

5. Qué lindo sería…

LEO 
…¿las piedras preciosas?...

GUARDIÁN 
…¿has escuchado la séptima sinfonía de Beethoven?...

LEO 
…no quiero acertijos, ¿qué son las piedras preciosas?…

GUARDIÁN 
…el origen y fin de todo el placer que el hombre anhela…

Entran SEDUCTOR y PODEROSO.

SEDUCTOR 
…no le haga caso Comandante… lo está engañando…

PODEROSO 
…tenemos que irnos rápido, este mundo se está cayendo a pedazos, le quedan pocos minutos de 
presencia Comandante...

LEO 
…¡¡¡esperen!!!... ¿como voy a conseguir placer encontrando unas piedras que son el final de todo el 
placer?…

GUARDIÁN 
…el placer te está matando Leo, ¿cuántas dosis más te quedan para regresar a este mundo? 

LEO 
…¡¡no quiero acertijos!!…

GUARDIÁN 
…¿vale la pena perder la vida solamente por un poco de placer?...

LEO 
…¡¡no quiero acertijos!!…
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GUARDIÁN 
… observa con atención este cristal… 

LEO observa con atención una imagen borrosa que poco a poco se va haciendo nítida.

LEO 
…¿quién es ese niño?...

GUARDIÁN 
… eres tú Leo… (Con añoranza) mírate, eras feliz…

LEO 
…nunca conocí la lluvia…

GUARDIÁN 
…observa el cristal Leo, tu memoria guarda más de lo que recuerdas…

LEO (Se le ilumina la mirada)
…¡¡¡sí, soy yo!!!… 

GUARDIÁN 
…observa bien… recuerda quien eres y vamos por las piedras preciosas…

LEO (Perdido en su mente)
…me veo tan… ignorante

GUARDIÁN 
…te ves feliz…

LEO 
…la ignorancia me hacía invulnerable…

GUARDIÁN 
…¿qué cambió?...

LEO 
…que ahora estoy atrapado en un mundo extraño con reglas que no comprendo…

GUARDIÁN 
…sigue observando el cristal Leo, continúa…

LEO 
… quiero ignorar menos y no lo consigo… ya no puedo ignorar lo suficiente como para seguir 
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narcotizado y sufrir sin saber que sufro…

GUARDIÁN (Emocionado)
…estás muy cerca Leo…

LEO (A GUARDIÁN)
… quítate la máscara, quiero ver tu rostro…

GUARDIÁN 
…está hecho con la sangre de tu carne…

LEO 
…¡¡no quiero acertijos!!…

GUARDIÁN 
…está escrito en tu corazón, debes encontrar las piedras preciosas…

LEO 
... ¡¡¡no quiero acertijos!!!...

PODEROSO (Saltando a la aventura)
…pongámonos en marcha, directo al agujero negro en el centro de la galaxia…

SEDUCTOR
…necesitaremos toda una armada y naves espaciales que nos protejan de alienígenas enemigos…

En la imagen del cristal empieza a vislumbrarse la imagen de una mujer de pelo rubio, su rostro se ve 
lejano y brumoso.

GUARDIÁN 
…¡¡¡no!!!... no regreses acá Leo… las piedras preciosas están en el mundo Real… encuentra a la 
hermosa mujer con el pelo teñido de sol, su nombre es Leandra, ella te ayudará a encontrar las 
piedras preciosas… se acerca alguien… por ahora sigue durmiendo tranquilo y al despertar procura 
mantenerte así un buen tiempo… 

LEO (Perdiendo el sentido)
… tu rostro, quiero ver tu rostro…

GUARDIÁN (Condescendiente)
…poco a poco Leo, poco a poco…

Entra MARTINA, un resplandor la ilumina y una bruma la eleva del suelo.
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LEO (Empieza a caer victima de un profundo sueño. Al público.)
…¿qué hay para mí en el mundo real? Soy un creador más misericordioso que mi creador… aquí hay 
guardianes, magos, guerreros, galaxias enteras por conquistar… y al despertar solo tengo a Feller 
City con sus imponentes rascacielos y todos sus juguetes de corta felicidad, mil pisos por limpiar y la 
pequeña satisfacción de conseguir una conexión rápida  y fugaz a este mundo que yo he creado para 
conseguir un poco del placer que me ha sido robado…¿es usted mamá? Me parece escucharla… ¿que 
hace ahí?. Es bueno volverla a ver después de tanto dormir… menos mal esto es un sueño y su cara 
de decepción es efímera… no me mire así… dormir y soñar es lo mejor que sé hacer… sonríame, su 
sonrisa me sabe a leche…

GUARDIÁN (mirando su reloj)
…es hora…¡¡¡vámonos ya!!...

SEDUCTOR 
…vas a hacer que nos maten…

PODEROSO 
…nuestra única esperanza es que siga durmiendo…

SEDUCTOR y PODEROSO desaparecen. Cuando GUARDIÁN sale se oye el sonido de la puerta y Leo 
despierta repentinamente, se recompone y se pone en pie y agarra un trapero rápidamente.

6. Quiero saber todo de ti…

Martina entra y observa a su hijo

MARTINA 
…traje los pepinos rellenos que me pediste…

LEO 
¡¡¡No puedes estar acá!!! (Conmovido y agradecido)…gracias mamita, cuando acabe de trapear me los 
como…

MARTINA 
…¿qué estabas haciendo?...

LEO 
…lo de siempre, trabajar…

MARTINA 
…estabas soñando otra vez…
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LEO 
…no… estaba trabajando, de verdad…

MARTINA (Va donde Leo y lo toma de la cara)
…estabas durmiendo otra vez, no tienes que mentirme… siempre lo sé por tu voz…

LEO (Cambiando de voz)
…¿Por qué?...

MARTINA 
…es distinta, mas nostálgica, suena como el arrullo del cielo cuando el sol se ponía naranja al llover…

LEO 
…en Feller City nunca ha llovido…

MARTINA 
…cuando las enormes chimeneas no habían roto las nubes, llovía cada tres días…

LEO 
…nunca conocí la lluvia…

MARTINA 
…una vez la sentiste, estabas pequeñito, corrías con las manos juntas agarrando agua para llenar una 
olla y después me pediste  que te preparara jugo de cielo… 

LEO (Se le ilumina la mirada)
…es verdad, ¡¡¡hace un momento lo recordé en mi sueño!!!...

MARTINA 
…¿es por eso que duermes tanto, para recordar?...

LEO (Incómodo)
…no… no sé…

MARTINA 
…¿entonces?...

LEO 
…se me está haciendo tarde...

MARTINA 
…el tiempo es una ilusión…
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LEO 
…que nos envejece…

MARTINA 
…eso no importa…

LEO 
…también nos mata…

MARTINA 
…quiero entenderte…

LEO 
…¿no te basta con amarme?...

MARTINA 
…si subo hasta la punta del mástil y no hay a donde seguir huyendo me lanzo al vacío…

LEO 
…no te entiendo…

MARTINA 
…¿no te basta con amarme?... 

Se oyen pasos que se acercan.

LEO 
…no te pueden ver acá, escóndete…

MARTINA se esconde. Entra ERNESTO.

ERNESTO 
…Leo, deje  de limpiar sobre la basura…

LEO 
… es mi oficio…

ERNESTO (Con desdén)
…¿está conforme?…

LEO 
…es un oficio… 
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ERNESTO 
…no piense tanto mi propuesta, las oportunidades se pasan rápido…

LEO 
…no me gustan las propuestas bajo presión…

ERNESTO 
…yo no estoy presionando, son los tiempos los que presionan…

LEO 
…que los tiempos me den un tiempito más…

ERNESTO 
…¿por qué tanta duda?...

LEO 
…Ernesto… no sé… pero tanta presión no me va a dar la respuesta…

ERNESTO 
…yo no soy el que presiona… es Feller y su sistema demente…

LEO 
…no quiero problemas…

ERNESTO 
…entonces acepta, es la única manera de acabar con el problema mayor…

LEO 
…juro que en dos días tengo una respuesta…

ERNESTO 
…dos días Leo… ojalá pensar tanto sirva de algo… si no está con nosotros…

ERNESTO se impulsa a salir pero llega ROQUE que lo detiene. 

ROQUE (A los presentes. Gritando)
… ¡¡inútiles!!, no están echas ni la mitad de las tareas y ustedes perdiendo el tiempo… ¿por qué no se 
van a terminar su tertulia al infierno?...

ERNESTO (A ROQUE)
…¿y qué mas infierno que éste?… enterrados hasta los huesos en océanos de papeles que no cambian 
el caminar de un cucarrón…
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ROQUE 
…triste miserable. Tratando de escapar a tu destino entregándote a la labor mas miserable de todas: 
criticar…

ERNESTO 
(A ROQUE) … pobre perro maltratado y sin dignidad, vaya y siga lamiendo la mano abusiva que le da 
un triste trozo de pan…

ROQUE 
(A ERNESTO) ¡¡resentido!!; aprende a asumir tu lugar en la vida… de no ser por esa mano habrías 
muerto de hambre… 

ERNESTO 
…lo dicho, un perro arrastrado y hambriento…

ROQUE 
…no olvides que este perro es el que mas duro muerde… si tan indigno te sientes vete y no regreses…

ERNESTO 
…protestar es un derecho…

ROQUE 
…que les brinda aquel del que reniegas tanto; protesta junto a los que quieran oírlo… mi trabajo acá 
es otro…

ERNESTO lo reta con la mirada.

ROQUE
… mi trabajo es trabajar 

ERNESTO 
…que trabajoso es eso… (sale)

ROQUE
más trabajoso es no saber que lugar se ocupa en la vida… 

ROQUE se acerca a LEO e intenta intimidarlo. Leo no se mueve de su lugar

ROQUE (A LEO)
…¡¡márchese!!, todo está atrasado, hay miles de tareas por ejecutar… no se haga echar, siga mis 
ordenes, sabe bien que puedo convertir su vida en…
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MARTINA (Interrumpe. Saliendo de su escondite.)
…¿en qué señor?...

ROQUE se sorprende y reconoce de inmediato a MARTINA.

LEO (Alarmado y tratando de inventar una excusa)
… señor, ella es mi mamá… estaba trayendo mi medicina, si no me la tomo me da un ataque y si me 
da un ataque me enfermo y si me enfermo  me muero y si me muero usted entenderá…

ROQUE 
…tranquilo Leo, ¿qué va a pensar su madre? … disculpe este espectáculo tan bochornoso… mi 
paciencia tiene limites muy bajos…

MARTINA (En secreto a LEO)
…¿siempre es así de grosero?...

LEO 
…¿grosero?, no, solo cumple el papel que le corresponde…

ROQUE 
…se tiene una mala idea de mi, igual que del señor Feller, pero solo hacemos lo necesario para 
mantener el orden… mucho gusto, soy Roque…

MARTINA (Dándole la mano)
…me llamo Martina…

LEO observa con asombro a ROQUE y MARTINA estrechándose las manos.

LEO 
…yo me llamo Leo…

ROQUE mira a LEO con desprecio.

ROQUE (A MARTINA)
el joven Leo…él es un… un… trabajador bastante… ehhhhh, peculiar… tiene futuro… 

LEO (Extrañado)
¿peculiar es sinónimo de inepto y dormilón mamá? 

ROQUE (Disimulando. Ríe nervioso)
…Leo por favor, ¿no debería estár ya en su puesto de trabajo?… Dígame algo señora Martina ¿cuál es 
su oficio?...
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LEO 
…mi mamá es maestra…

ROQUE 
…¿profesora?...

MARTINA 
…no, maestra…
LEO 
…sí, es distinto… además hace los pepinos rellenos más ricos de Feller City…

ROQUE (Confundido)
…¿y dónde estudió?...

LEO
… en ninguna parte …

ROQUE 
…¿no fue educada? ..

LEO
… se equivoca, dije que no estudió …

ROQUE (Molesto. Grita)
…no tengo tiempo para juegos sin sentido… (Controlándose. A MARTINA) …discúlpeme, es causa de la 
confusión, no me gustan los juegos de palabras, me hacen perder tiempo…

LEO 
…mi mamá me enseñó que el tiempo es una ilusión…

ROQUE (Molesto. A LEO)
… ¡¡¡interesante!!!. Leo, lo necesitan para hacer algo en alguna parte, ¿no cree?...

LEO 
…si me necesitan me buscan…

ROQUE (Exaltado)
…¡¡¡váyase ya mismo, encuentre algo que hacer y no se quede dormido en cualquier lugar!!!… (A 
Martina) …discúlpeme por favor, pero este es un templo dedicado a funcionar y funcionar y yo…

LEO
… su esposa debe amarlo…
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ROQUE (Iracundo)
… ¡no!, me odia …

LEO 
… ¿con ella todo es disfunción?…

ROQUE (Respirando profundo)
…Leo, … el señor Feller ha visto sus progresos, su rendimiento…

LEO (Interrumpe)
… ¡¡¡nooo!!! ¿me van a poner horas extras?...

ROQUE 
…solo diez…

LEO 
…¿y a cuánto?...

ROQUE 
…a un cuarto de su valor oficial…

LEO (Resignado)
… creí que no había tiempo…

ROQUE 
…por eso nos tomamos el suyo… debe llevar un paquete y dejarlo en la última oficina del último 
edificio de la ultima planta y regresar de inmediato… (LEO se impulsa a salir) ¡¡no se vaya a quedar 
dormido!! …

LEO 
…intentaré intentarlo… ¿y mi mamá?...

ROQUE 
…yo me encargo Leo, lo más importante para Industrias Feller son las familias de nuestros 
colaboradores…

LEO 
(A MARTINA) …¿colaborador es sinónimo de inútil?...

ROQUE (Rabioso)
…¡¡¡lárgueseeeee!!! … (Disimulando por MARTINA) y que tenga buen viaje…
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MARTINA 
…¿puedo despedirme de mi hijo?... a solas…

ROQUE 
…desde luego, vuelvo en un minuto con el paquete…

ROQUE sale. MARTINA se acerca a LEO.

MARTINA 
…¿quién era ese hombre de hace un momento?... ¿qué quiere de ti?...

LEO 
…es un compañero de trabajo…

MARTINA 
…no me gusta su tono…

LEO 
…no pasa nada mamá, tranquila…

MARTINA 
…¿es de los atentadistas?...

LEO 
…shtttt…es un compañero mamá, no sé más… y no digas esa palabra en voz alta, es peligrosa…

MARTINA 
…esos sujetos son raros…

LEO 
…esos sujetos luchan por la libertad de todos…

MARTINA 
…la libertad no se gana luchando… ¡¡¡pero entonces si es de los atentadistas!!!…

LEO 
…shttttt, mamá, yo sé como defenderme…

Entra ROQUE.

ROQUE 
…este es el paquete Leo… parta ya mismo, es un viaje muy largo…
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LEO 
…adiós mamá…

MARTINA 
…ve con el creador…

LEO Sale.

ROQUE 
…señora Martina, un carro de industrias Feller la va a llevar hasta su casa para que se cambié y 
regrese aquí en una hora, trece minutos y quince segundos … mi jefe, el grandioso y excelso señor 
Feller, desea hablar con usted…no vaya a tardar, permiso… (Sale)

7. Entre el sueño y la realidad

LEO entra a un enorme recinto de espera, observa todo el lugar, está solo. Saca su artilugio de sueños 
y se conecta a este. De inmediato cae al suelo dormido y acto seguido entra un grupo de Funcionarios 
de Feller City.

PERSONA 1
…¡¡¡llamen a seguridad, nos atacan!!!...

PERSONA 2
…¡¡¡son los atentadistas!!!...

PERSONA 3
 …escondámonos, vienen a matarnos…

Entran varios atentadistas armados y con capuchas. Cogen del cuello a varios funcionarios.

LEANDRA (Con el rostro cubierto)
…todos quietos, no queremos disparar…

PERSONA 3 
…¡¡¡asesinos!!! No les tenemos miedo…

ERNESTO, con su traje de atentadista, se adelanta.

ERNESTO 
… ¿están del lado de la justicia o de la tiranía?...

PERSONA 4
…del lado del progreso y el futuro…
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ERNESTO 
…justo lo que quería escuchar… agárrenlo…

Varios atentadistas inmovilizan a PERSONA 4. ERNESTO se acerca con un lector de micro chips y le 
desnuda un brazo.

ERNESTO (Leyendo)
… “funcionario de primer grado”… mi día de suerte, por fin encontramos un perro de raza… (A sus 
hombres) levanten a todos y vámonos de acá…

Los atentadistas levantan a varios de los funcionarios que están en el suelo. Intentan levantar a LEO 
pero este no se inmuta.

LEANDRA
…aquí tenemos un héroe…

ERNESTO camina rumbo a LEO. En ese instante todo se convierte, Feller City se transforma en el sueño 
de Leo, los funcionarios y atentadistas empiezan a hacer parte del decorado de su sueño. Entran 
SEDUCTOR y PODEROSO.

SEDUCTOR 
…es un placer tenerlo acá Comandante Leo, ¿qué sucia aventura quiere vivir hoy?...

PODEROSO 
…pida lo que quiera, estamos para complacerlo…

LEO 
…¿quién es toda esta gente?...

PODEROSO 
…no importa Leo, pida lo que desee…

LEO 
…quiero saber quienes son ellos…

SEDUCTOR 
…el público que viene a ver las grandes hazañas del mejor amante del universo entero… 

GUARDIÁN 
…necesita despertar Leo, está en peligro…

PODEROSO 
…si se despierta antes que pase el efecto de la conexión puede morir…
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GUARDIÁN 
…si no se despierta ahora se va a morir…

El universo del sueño se convierte en Feller City.

ERNESTO 
…yo lo conozco … es un inepto de limpieza… levántenlo…

Dos atentadistas levantan a LEO. Feller City se convierte en sueño. Todos los del sueño se tambalean 
de un lado a otro.

LEO (Asustado)
… ¿qué está pasando?...

SEDUCTOR 
…es Guardián señor, quiere matarlo…

GUARDIÁN 
…hay problemas en el mundo real Leo, se durmió en mal momento…

PODEROSO 
…no existen los malos momentos, es usted el que decide cual es el mejor momento para hacer lo que 
desea…

El sueño se convierte en Feller City.

ERNESTO (Golpeando a LEO)
… despierte imbécil…

LEO abre los ojos levemente.

LEO 
…¿guardián?...

Entran fuerzas armadas de Feller City que atacan a los atentadistas. Todo es confusión y caos.

ERNESTO 
…¡¡¡guerra!!!... (Suelta a LEO)

Feller City se transforma en sueño.

LEO 
…¿guerra?...
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PODEROSO 
… el Comandante ha dicho guerra…

SEDUCTOR 
…¡¡¡guerra!!!...

Más caos. GUARDÍAN se acerca a LEO y lo sacude. LEO despierta por momentos y el sueño se convierte 
en Feller City, pero el sueño de LEO gana y nuevamente Feller City se convierte en sueño. Reina el caos.

GUARDIÁN (A LEO)
…olvida el placer, ya no hay, ¡¡vete, despierta ya!!...

LEO (Molesto)
…es insoportable esta sensación… 

GUARDIÁN 
…que horribles son las quejas, mira a donde nos han traído…

El sueño se convierte en Feller City.

ERNESTO 
…luchen compañeros, abajo el malvado Señor Feller…
Los atentadistas empiezan a ganar la batalla. FC se convierte en sueño.

GUARDIÁN 
…solo encontrarás las piedras preciosas si te concentras en el presente… 

LEO 
…esto es ridículo Guardián, no entiendo nada… solo quiero un poco de placer para aguantar mi 
vigilia…

GUARDÍAN
… dices que tu realidad es horrible, pero ahora tus sueños son una deprimente copia del mundo real…

LEO observa confundido a GUARDÍAN.

GUARDIÁN 
…teñiste tus sueños con dolor y rabia… 

Aparece un niño en el recinto, pasa jugando a las escondidas. Todo se detiene.

LEO 
…mírame Guardián, ese soy yo el día que los imaginé por primera vez…
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GUARDIÁN 
…es hermoso, cuando me hablaban de ti siempre soñé con conocerte…

LEO 
…¿quién te hablaba de mí?…

GUARDIÁN 
…no había nadie que no me hablara de ti, crecí amándote…

LEO 
…¿qué tengo en las manos?...

SEDUCTOR (A PODEROSO)
…lo va a descubrir, hay que despertarlo… 

El sueño se convierte en FC. Los atentadistas han reducido a los hombres de FC. Ernesto sujeta el brazo 
del funcionario de alto rango.

ERNESTO 
…díganme dónde está la biblioteca secreta o arranco su brazo…

FC se convierte en sueño.

GUARDIÁN 
…busca la biblioteca secreta de Feller City y a Leandra, la mujer con el pelo teñido de sol, allí 
encontrarás el camino que los llevará al encuentro de las piedras preciosas… ve

SEDUCTOR 
…no escuche Leo… venga conmigo, desnúdese, le voy a enseñar ya mismo mil formas de crear 
placer…

Un brillo ilumina el espacio y LEO observa con asombro. El niño está fascinado con el libro que lee. La 
mujer de pelo rubio abraza al niño. SEDUCTOR y PODEROSO palidecen de miedo.

GUARDIÁN (A PODEROSO y SEDUCTOR)
…no insistan…

LEO sigue con la mirada perdida en la luz.

PODEROSO (A Guardián)
… Vas a acabar con nosotros… y contigo…
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GUARDIÁN 
…hago lo que debo hacer… despierta ya Leo…

GUARDIÁN levanta  a LEO por los aires y lo manda al suelo. Leo grita asustado a medida que va 
despertando y el sueño se convierte en FC.

LEO 
…¿qué tengo en la mano? ¡¡¡nooooo!!!...

ERNESTO está  apunto de cortar el brazo del funcionario. Todos voltean a mirar a LEO. ERNESTO se 
detiene y observa a LEO.

PERSONA 4 
¡¡¡ suéltenme!!! Auxilio. Terroristas, malditos sean, que les caiga aceite caliente del cielo, que en los 
noticieros se hagan encuestas donde siga bajando su popularidad. …¡¡¡suélteme!!! …

ERNESTO 
…¿vas a sacrificarte por él?...

LEO (Confundido)
… yo, no… no sé…

ERNESTO 
…me imaginé… (Se impulsa a cortar el brazo del funcionario.)

LEO 
… ¿por qué lo hacen?, ¿no se supone que buscan liberarnos? …

ERNESTO (A LEO)
… es lo que estamos haciendo, niñito …

LEO 
… ¿y liberarnos de que?, ¿de vivir? …

ERNESTO (devolviéndose hacia LEO)
… de la escoria que los está oprimiendo …

LEO 
… él es una victima … ¿qué van a hacer cuando acaben con Feller? ¿A quien van a liberar si  vamos a 
estar todos muertos? …

ERNESTO
…pequeños sacrificios, daños colaterales que son necesarios para poder cumplir el objetivo principal…
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LEO 
… ¿y si ese daño colateral fuera alguien que amas? ¿seguiría siendo un pequeño sacrificio…?

ERNESTO 
… el proyecto es más fuerte que cualquier lazo …

LEO 
… sí, eso mismo dijeron los que mataron a mi papá …

ERNESTO 
…no juegues a la victima, no eres el único que ha perdido alguien, muchos han muerto...

LEO 
… “muchos” no existe, mi papá era de carne, amor y hueso …

ERNESTO
… eres un bebé llorón, haz que el sacrificio de tu padre valga la pena … (da media vuelta en dirección a 
PERSONA 4. A LEO sin darle la cara)  …o sugiere algo para salir de esta miseria …

LEO 
… ya estoy haciendo algo …

ERNESTO 
… ¿qué? …

LEO (Con inocencia)
… busco las piedras preciosas …

8. Trabaje conmigo señora Martina

ROQUE y MARTINA recorren las instalaciones de Industrias Feller.

ROQUE (A MARTINA)
…observe con detenimiento como nuestros cientificoides están comprometidos con los últimos 
avances en psicología laboral y eficiencia aplicada, los revoltosos salen de acá convertidos en 
eficientes maquinas de trabajo listas para encarar cualquier desafío que se les presente en la 
ejecución de sus labores… 

MARTINA 
...¿sabe para qué me necesita el señor Feller?...

ROQUE 
…no lo sé, pero siéntase afortunada, el jefe no se deja ver por muchas personas… aquí en la empresa 
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pocos lo conocen…

Un trabajador se tropieza accidentalmente contra ROQUE y cae al suelo. MARTINA se agacha a 
socorrerlo.

ROQUE 
…¡¡¡inepto!!!, ¡¡¡Hombrecillo sin visión!!!... está suspendido tres semanas, sin derecho a un bocado de 
comida…

MARTINA 
…señor Roque fue un accidente…

ROQUE 
… silencio, hay un protocolo y cualquier desacuerdo que usted tenga con mi comunicado solo 
podrá ser radicado tres medias lunas después de leer la misiva y antes de que el cometa Halley 
haya desgastado por completo su larga cola de hielo volátil … fírmeme acá, en esta otra línea, aquí 
sus iniciales, la huella digital, escupa en el papel y espero su marca de ADN extraída de la saliva 
proveniente del ultimo bostezo de la mañana y la misiva quedará oficialmente radicada, si no me 
entrega esto antes de 11 minutos el reclamo no tendrá efecto corporativo…

MARTINA 
…lo que hace no es justo señor Roque…

FELLER (Entrando)
…todo es relativo señora Martina, la balanza nunca está equilibrada…
MARTINA 
…¡¡triste época!!! Todos tienen la razón, pero nadie aboga por la verdad…

FELLER 
…el que solo quiera vivir entre justos, que viva en el desierto…

MARTINA 
…me temo entonces que Feller City será una ciudad de chacales tarde o temprano…

FELLER (Intrigado)
…me impresiona, y pensar que no fue educada, soy Feller...

MARTINA 
…se equivocan señor, dije que no había estudiado en ninguna parte, soy Martina…

FELLER 
…no parece señora Martina, no parece… tiene un hijo que trabaja en Industrias Feller, ¿verdad?...
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MARTINA 
…sí, está haciendo el trabajo que el señor Roque le encomendó, ojalá regrese pronto, no quiero que 
se convierta en cucaracha, escarabajo o mosca… leí que eso le pasó a un hombre en Alemania…

FELLER 
…no es verdad, son noticias populistas, hace poco escuché una ridiculez del mismo tamaño: un 
hombre que sentado junto a un árbol comprendió la naturaleza de la existencia y otro que nació 
únicamente para traer un mensaje de amor…

MARTINA 
…me gustan las noticias populistas. Las otras me dan dolor de cabeza. No entiendo como hace una 
nación para dar intereses a sus indicadores monetarios de tazas de crecimiento mientras aprovecha 
el superávit petrolero  incrementando la influencia de la democracia en territorios tocados por la 
desgracia eterna… esas noticias me revuelven el estomago…

FELLER 
…le faltó educación…

MARTINA 
…me faltó estudiar donde usted estudió…

FELLER 
…señora Martina, la he visto con los trabajadores de industrias Feller, le tienen bastante afecto…
MARTINA 
…debe ser la respuesta natural de mi afecto por ellos… 

FELLER 
…Martina, trabaje conmigo…

MARTINA (Sorprendida)
…¿cómo se le ocurre? me daría mucha vergüenza la cantidad de disparates que podría hacer en sus 
empresas…

FELLER 
…¡¡¡claro que no!!!... usted es muy valiosa para mí… 

MARTINA 
…señor Feller…

FELLER (Interrumpiendo)
…amo a todos mis colaboradores, la energía de ellos me ha mantenido vivo por 300 años, son un 
manjar… quiero que todos ellos se sientan cómodos en Industrias Feller de la misma manera en que 
se sienten cómodos con usted…
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MARTINA 
…es una propuesta tentadora señor Feller, pero…

FELLER 
…todos son un manjar para  mi paladar, me he convertido en un excelente catador y logro diferenciar 
bastantes tipo de fuerza de trabajo… está la dulce, como la de Roque, hay otras acidas que me 
generan revoluciones en el estomago, otras agrarias que me trago enteras y las petroleosas que 
mastico por años enteros hasta que se vuelven chicle y pierden su sabor… y está la suya señora 
Martina, una fuerza de trabajo que jamás he saboreado, tan pura y bondadosa…

MARTINA 
… pero es que… 

FELLER 
…Ya estoy terminando mi mandato, voy a hacer cambios enormes, voy a transferir mi poder para que 
alguien más se haga cargo… no es bueno que alguien esté al mando por más de 300 años… 

MARTINA 
…¿qué tengo que ver yo?...

FELLER 
….quiero probar su fuerza de trabajo… un último placer antes de irme… quiero degustarla, hágame 
feliz mientras hace feliz a todos los sin alma… (corrigiéndose) a todos los valiosos trabajadores de 
Industrias Feller…
ROQUE 
…en un acto de pleno humanismo, el Señor Feller quiere crear un nuevo departamento que se 
encargue de reclutar… (Feller golpea a Roque)… de reunir a todos los trabajadores en torno a 
nuevas políticas y acciones que les brinden una mejor vida y mejores oportunidades para seguir 
progresando… todo esto con el fin de descubrir el candidato ideal entre el pueblo para suceder al 
señor Feller…

FELLER 
…un departamento que además les brinde… ¿cómo decirlo? (Indaga a ROQUE. Confundido)… ¿cual 
podría ser el mejor termino para explicarlo?...

MARTINA 
…¿bienestar? ¿qué les brinde bienestar?...

FELLER 
…tendría que buscar las raíces etimológicas de la palabra porque no me es familiar… ¿bienestar es 
cercano a progreso?...
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MARTINA 
…progreso es más cercano a “unos pocos”…

FELLER 
…¿y “unos pocos se parece a bienestar”?...

MARTINA 
…bienestar se parece más a “todos juntos”…

FELLER (Dichoso)
…eso es lo que quiero: todos juntos… todos juntos trabajando para mi, vinculados a este nuevo 
proyecto…

MARTINA 
…entonces bienestar no es la palabra que busca…

FELLER 
…a pesar de sus limitaciones usted es la perfecta, lo supe desde que la vi…

MARTINA 
…discúlpeme señor Feller pero estoy ocupada con Leo…

FELLER 
¿quién?...

ROQUE 
…Leo, hijo de ella y trabajador suyo …

FELLER 
…¿qué pasa con él?...

MARTINA 
…se acerca el cuarto ciclo septenario de su edad y en vez de estar enraizado con su vida, prefiere 
dormirse y soñar, no sé que hacer con él, pero estoy decidida a ayudarlo… no creo que pueda tener el 
tiempo para trabajar con usted …

FELLER (Enojado)
…¡¡¿uno de mis hombres se queda dormido mientras trabaja?!!(ROQUE le secretea al oído) 
ahhhhhh como me compadece eso, yo le prometo ayudarlo señora Martina, lo que usted me pida en 
relación a su hijo se lo concederé, nada me es imposible… 

MARTINA (Entusiasmada)
…¿de verdad?…
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FELLER 
…trabaje para mi y el bienestar de su hijo estará asegurado, solo diga que sí... (Intenso)  …dígame que 
sí ya mismo, solo necesito un sí…

FELLER y ROQUE acorralan a Martina.

ROQUE 
…acepte Martina, es una oportunidad única…

MARTINA 
…no sé…

FELLER 
…insístale Roque, se escabulle…

ROQUE 
…imagínese el poder que le podemos entregar…

MARTINA 
…no creo…

FELLER 
…no me falle más Roque, consígalo…

ROQUE 
…acepte Martina, es solamente un sí…

MARTINA 
…¡¡¡no!!!…
ROQUE 
…¿desea el bienestar de su hijo?...

MARTINA 
…sí…

ROQUE 
…lo hice señor, lo hice… dijo sí, es toda suya…

FELLER 
…lo felicito Roque, buen trabajo…

FELLER se abalanza hacia MARTINA que ha quedado paralizada. ROQUE los observa morbosamente. 
MARTINA palidece de terror. FELLER agarra a MARTINA entre sus brazos, saca su enorme lengua 
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como si fuera un reptil y la introduce en la boca de MARTINA besándola asquerosamente. ROQUE 
observa hambriento y se saborea. MARTINA está en trance, entra un cientificoide y FELLER le  entrega 
a MARTINA.

ROQUE 
…tenemos problemas…los atentadistas se tomaron una de nuestras sedes…

FELLER 
…quémelos…

ROQUE 
…hay sin almas de rehenes…

FELLER 
…quémelos también y publique las vacantes en el periódico de la tarde…

ROQUE 
…uno de los rehenes es Leo, señor Feller…

FELLER (desesperando)
…¿quién carajos es Leo?...

ROQUE 
…el hijo de la señora Martina, el joven que prometió ayudar…

FELLER 
…¿qué hace ese muchachito allá?...

ROQUE 
…lo envié a entregar un paquete… para distraerlo mientras usted hablaba con la señora Martina…

FELLER 
…usted es un dolor de cabeza inacabable Roque… no sé, quémelo también…

ROQUE 
…eso podría distraer un poco a la señora Martina…

FELLER 
…¡¡¡carajo Roque!!! ¡¡¡Carajo!!!... ¿qué quieren esos sujetos?...

ROQUE 
…están preguntando la ubicación de la biblioteca secreta…
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FELLER (Asustado)
…¿y se las dieron?...

ROQUE 
…aún no, pero están a punto de ceder…

FELLER 
…envíe de inmediato a la guardia secreta…

ROQUE 
…señor, están en huelga porque hace 15 meses no se les da su paga…

FELLER 
…¡¡págueles la mitad y haga que solo regresen la mitad de ellos!!…

ROQUE 
…sí señor…

FELLER 
…que no le pase nada ese niñito, necesito concentrada a la señora Martina…

ROQUE 
…como mande jefe…

FELLER se impulsa a salir pero es detenido por ROQUE.

ROQUE 
…señor Feller, disculpe… ¿usted sabe que son las piedras preciosas?...

FELLER se devuelve furioso hacia ROQUE y lo confronta con violencia.

FELLER 
…¿quién le habló de las Piedras Preciosas basura? ¡¡¡hable traidor!!! ¿con quien ha estado 
hablando?...
ROQUE 
…nadie señor Feller, lo vi en una grabación, Leo decía que las estaba buscando… y los atentadistas…

FELLER (Interrumpe)
…tráigame a ese niño y mas le vale que sea rápido…

ROQUE 
…¿es algo grave señor Feller?... 
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FELLER (Digno)
…claro que no… es solo curiosidad…

ROQUE 
…¿quiere que averigüemos la ubicación de esas piedras preciosas?...

FELLER 
…no es necesario, las piedras preciosas están en mi poder…

9. Los Buscadores

ERNESTO y LEANDRA discuten con sus trajes de atentadistas.

LEANDRA 
…¿prefieres elegir la guerra?

ERNESTO 
… ¿elegir? … yo no elegí nacer en un mundo desigual…

LEANDRA 
…olvídate un segundo de eso…

ERNESTO 
…jamás, no puedo olvidar un solo segundo mi deber…

LEANDRA 
…estás enfermo de rabia…

ERNESTO 
… mi rabia no es solo mía, es la rabia de todos mis compañeros que mueren y sufren miserablemente 
la mano tirana y abusiva del señor Feller …

LEANDRA 
…puede haber otro camino que nos evite un baño de sangre…

ERNESTO 
…no seas ingenua, todos esos libros viejos fueron escritos para engañar al pueblo y mantener a Feller 
en el poder…

LEANDRA 
…¿para que quieres ir  a la biblioteca secreta?, allá solo hay libros viejos…
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ERNESTO 
…no cuestiones mis decisiones… (a otros atentadistas) traigan al prisionero…

LEANDRA 
…nunca has creído en las piedras preciosas…

ERNESTO 
…nadie sensato podría creer en eso…

LEANDRA 
…¿que haces acá? Si no soy sensata ¿por qué me ayudas?...

ERNESTO 
…tienes que abrir los ojos…

LEANDRA 
…no soy una niña…

Los atentadistas entran a LEO que tiene una capucha en su cabeza, lo ponen de rodillas.

ERNESTO 
…¿dónde están esas piedras preciosas?...

LEANDRA 
…lo estás presionando…

ERNESTO 
…yo no estoy presionando, son los tiempos los que presionan…

LEO 
…¿Ernesto?...

ERNESTO (Rabioso)
…hay que eliminarlo…

LEO 
…¡¡no, yo no sé nada, yo no voy a decir nada…

LEANDRA 
…¿qué son las piedras preciosas?...

LEO 
…no sé, no sé nada, lo juro…
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ERNESTO 
…te lo dije, no sabe nada, ¡¡mátenlo!!…

LEO 
…¡¡¡esperen, esperen!!!, si sé que son…

ERNESTO 
…solo tiene miedo…

LEO 
…no… las piedras preciosas son el principio y el final de todo placer…

Hay un corto silencio. ERNESTO y LEANDRA se miran.

LEANDRA 
…¿cómo sabes eso?...

LEO 
…en mis sueños, lo vi en mis sueños…

LEANDRA 
…¿dónde están las piedras preciosas?...

LEO 
…en el mundo real… 

LEANDRA 
…¿en que parte?...

ERNESTO (Exasperado)
…no más Leandra, no existen, son un cuento esotérico y nada mas…

Entran nuevamente las fuerzas de seguridad de Feller City. Hay una lucha. ERNESTO mata a un par de 
hombres, varios atentadistas son dados de baja.

SOLDADO 1 (Cogiendo a LEO. A sus Compañeros)
…este es el hombre que debemos rescatar…

SOLDADO 2
…maten al resto…

ERNESTO 
…¡¡resistan!!...
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LEANDRA forcejea con el soldado y le arrebata a LEO.

LEANDRA (A LEO)
…¿dónde están las piedras preciosas?...

LEO (quitándose su capucha)
…no sé que son…

LEANDRA suelta enojada a LEO y decide irse pero es capturada por un soldado que le quita su 
capucha. LEO observa con sorpresa el pelo rubio y frondoso de la hermosa LEANDRA.

LEO 
…¿Leandra?...

ERNESTO 
…¿cómo sabe tu nombre?...

LEANDRA 
…¿quién eres?...

LEO 
…tú eres la mujer de pelo teñido de sol que me va a ayudar a encontrar las piedras preciosas…

ERNESTO (A LEANDRA)
…¡¡¡cúbrete!!!... 

Un soldado ataca a ERNESTO

LEANDRA (A LEO)
…hay un camino extraño que lleva de la ciudad construida con palabras hasta el bosque que está 
dividido en dos … en la mitad del camino hay un puente que une los hemisferios y allí sus habitantes 
vienen a hablar. Dos veces al mes me está permitido tomar vacaciones en ese puente, búscame ahí, 
yo se dónde están las piedras preciosas …

LEANDRA se tapa su rostro. Agarra a ERNESTO para llevárselo.

ERNESTO 
…es peligroso, sabe quienes somos, no podemos dejarlo acá…

LEANDRA 
…no es nadie, vámonos ya…

Un SOLDADO captura a LEANDRA pero LEO lo golpea y evita su captura.
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SOLDADO 2 
…el rehén es un atentadista, atrápenlo…

LEO se asusta y sale a correr. Todos salen tras él.

10. Biblioteca secreta

Es una bodega enorme donde hay libros apilados en grandes columnas cuya cima se pierde de vista, 
objetos luminosos resaltan de armarios viejos que ceden a la gravedad por el peso de sus años. LEO 
entra a hurtadillas. Se esconde de los SOLDADOS que pasan junto a él.

SOLDADO 1 
…yo voy a buscar al muchachito por las oficinas, tú ve a la autopista que lleva a Feller City…

SOLDADO 2 
…no podemos dejar que se escape…

Los SOLDADOS salen. LEO queda expectante, intenta salir de la biblioteca pero el panorama lo 
absorbe. Camina confundido y maravillado, empieza a inspeccionar algunos de los libros que 
encuentra por su camino. Desde la cima de uno de los estantes lo observa un ERMITAÑO.

LEO 
… esto era lo que tenía en mis manos cuando era un niño… (Abre el libro y lee) “a fuerza de 
materialismo, positivismo y escepticismo, este inicio de milenio ha llegado a una falsa idea de verdad 
y progreso” …¿y esto?... (Va hasta otro lugar y toma otro libro.) 

ERMITAÑO 
… son libros Leo… es hora de despertar amigo mío…

LEO 
… ¡¡¡debo estar soñando todavía y no me di cuenta!!!, ¡¡¡guardián, guardián!!!… (LEO continua 
inspeccionando el lugar, se dirige a otro libro. Leyendo) …”crónicas de la caída de Feller”…

LEO suelta el libro rápidamente y retrocede asustado.

LEO (A sí mismo)
…¿caída de Feller?…estas son palabras prohibidas que no existen, ¡¡¡estoy dormido y no me puedo 
despertar!!

LEO tiene miedo, sin embargo se acerca con curiosidad hasta otra mesa de libros y coge uno entre sus 
manos.
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ERMITAÑO
…Ábrelos, no tengas miedo…

LEO 
(Leyendo) …”tu mundo solo es la proyección imaginada de un estado particular de conciencia” … 
(Confundido) ¿Qué? no entiendo (Coge otro libro y decide abrirlo.) 

ERMITAÑO
…para eso estoy, para explicarte… hemos estado callados por muchos años… 

LEO (Desconcertado)
… estoy dormido o me volví loco… (Coge otro libro.)

ERMITAÑO 
…no te angusties, es como si fuera un sueño del que no puedes despertar hasta que te das cuenta que 
estás soñando o hasta que mueras… 

LEO (Cierra el libro asustado)
No me quiero morir… (Da media vuelta para huir perola voz del ermitaño lo detiene.) 

ERMITAÑO 
…nada muere Leo, tranquilo. Solo se trata de cuanto tiempo quieres seguir con los ojos cerrados… 

LEO 
¡¡no quiero seguir durmiendo!! (Coge otro libro.) 

ERMITAÑO 
…una pequeña visita al doctor Hoffman te puede ayudar, arranca una pagina y cómela…

LEO arranca una hoja y la come. Una luz intensa de color verde inunda el espacio y LEO desaparece.

11. Jardín de los dos hemisferios

Es un paraíso rebosante de campos verdes y arboles enormes de los que penden frutos multicolor. 
Flores con pies transitan de un lado a otro mientras que de la tierra brotan cuerpos humanos 
encerrados en finas coberturas vegetales. Las flores cantan al sol mientras los arboles arrancan 
de sus ramas los deliciosos frutos y los lanzan al suelo. LEO yace dormido. Las flores lo observan 
con curiosidad y cuchichean entre ellas en un idioma desconocido para los oídos humanos. En otro 
extremo del jardín hacen entrada ISAAC y ALBERT.

ISAAC (A ALBERT)
… lo vi, juro que lo vi…
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ALBERT 
…estás delirando, como aquella vez que dijiste que el universo era mecánico…

ISAAC
…no volvamos a lo mismo… lo importante es encontrarlo y sacarlo… (Se topa con el cuerpo de LEO)… 
lo sabía, mira bien, ¿ahora si me vas a creer?…

ALBERT 
…un hombre durmiendo no es evidencia de nada…

ISAAC 
…en el jardín de los dos hemisferios nadie duerme…

ALBERT abre sus ojos sorprendido. Isaac lo mira con complicidad confirmando su descubrimiento.

ALBERT (Con negación. No lo puede creer)
…qué este sujeto esté dormido no significa que eso esté suelto…

ISAAC 
…¿qué más pruebas necesitas?...

ALBERT 
…no lo sé, todo es tan relativo…

ISAAC 
…¡¡¡relatividad mis manzanas podridas!!! (Sorprendido) ¡¡¡lo vi, se fue por allá!!...

ALBERT (Asustado)
…¿dónde?...

ISAAC 
…tras el puente calloso…

ALBERT 
…ve por él… 

ISAAC 
…yo lo vi,  te toca ir a ti…

ALBERT 
…tú eres el más indicado para entender esas naturalezas primarias…
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ISAAC 
…tú eres el que viaja a la velocidad de la luz, atrápalo rápido…

ALBERT 
…esto solo lo puede solucionar un enfrentamiento a muerte…

ISAAC 
… estoy de acuerdo…

ALBERT e ISAAC se miran atentamente y con las manos escondidas en la espalda. Se genera una gran 
tensión, están dispuestos a todo.

ALBERT E ISAAC 
…piedra, papel o tijera…

Los dos lo intentan tres veces pero sacan la misma figura cada vez. Entra WERNER.

WERNER
…¡¡¡otra vez peleando!!!,  parecen niños…

ALBERT 
…si te crees tan adulto ve tú…

WERNER 
…¿a dónde…?

ISAAC 
…por “eso”… se metió en el jardín de los dos hemisferios… yo lo vi primero pero Albert insiste en que 
yo vaya por “eso”, yo digo que es él quien debe buscarlo…

WERNER 
…¿de quién es el “eso” que se metió?...

ALBERT (Señalando a LEO)
…de ese…

WERNER 
…si el “eso” que se perdió es de ese, despierten a ese para que busque su “eso”…

A ALBERT e ISAAC se les ilumina la mirada, se impulsan a despertar a LEO pero WERNER los detiene.

WERNER 
…¡¡¡un momento chicos!!!... hay reglas para despertarlo… (Deleitado) ¡¡es tiempo del mayor 
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espectáculo que el universo entero pueda contener: “la caza del eso”!!… (Presentando) y para 
ambientar este magnifico show transmitido a los siete superuniversos, refléjense y deléitense con 
el lugar común más estereotipado de todos, el más repetido, falto de originalidad y carente de 
creatividad: “el hombre rostro de espejo”…

Entra un hombre con ROSTRO DE ESPEJO que toma la vocería y empieza a hablar a todos. Mientras 
sus palabras son dichas, del cielo llueven estrellas de cinco puntas y siete caballos atraviesan el 
firmamento.

ROSTRO DE ESPEJO (en tono de presentador de circo)
…¡¡¡atención esto es para usted, para usted y también para usted!!, un nuevo visitante ha llegado 
a nuestras tierras; en este jardín vive todo lo que haya vivido y existe todo lo que existirá, curioso 
fenómeno que explota la cabeza de algunos… (se oye una explosión) ¡¡¡ayyyy los tontos!!!... aquí yace 
nuestro nuevo visitante, un joven llamado Leo que viene de un lugar llamado “amiquemeimporta” 
y se dirige rumbo a “quiensabedondediablos”… pero el pobre hombre ha perdido su eso y no sabe 
el peligro en el que se pone. Para salvarlo empezaremos nuestra maravillosa temporada de caza… 
atención habitantes del Jardín de los dos hemisferios, decidan ahora mismo a quien desean como 
anfitrión de esta celebración…

Los hombres sembrados en la tierra salen de sus capullos, las flores elevan sus pétalos al cielo y entre 
todos corean.

TODOS AL UNÍSONO
…Jodorowsky, queremos a Jodorowsky…

ROSTRO DE ESPEJO 
…anda bastante popular por estos días… ustedes lo han pedido, los dejo con Jodorowsky…

ISAAC (A ALBERT)
…nunca me voy a acostumbrar a esos absurdos rituales…

WERNER (Entrando)
…no seas mecánico Isaac, es divertido y facilita las cosas…

ISAAC 
…¿cuanto tiempo va a durar?…

ALBERT 
…eso es relativo…

ISAAC 
…entre más pasa el tiempo más se crece el “eso”…
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WERNER 
…solo va a crecer hasta donde crezca…

JODOROWSKY
…amigos míos: hay una bestia  suelta…

Todos reaccionan asustados pero acto seguido celebran con algarabía y regocijo.

JODOROWSKY (CONT. Misterioso)
…hay que darle caza y descabezarla… síganme… se fue por allí…

Todos, menos ALBERT, ISAAC y WERNER, corren donde indica JODOROWSKY.

UNA VOZ (En Off)
…no hay nada por acá…

JODOROWSKY 
…sigan buscando…

ALBERT (A ISAAC y WERNER) …¿qué piensan del recién llegado?...

WERNER 
… no sé si lo consiga…

ISAAC 
…ese tal Jodorowsky los está engañando… no sabe donde está la bestia…

Todos regresan donde JODOROWSKY y lo increpan. Le lanzan tomates que al caer a sus pies se 
convierten en rosas.

JODOROWSKY 
…no me culpen, ustedes me invocaron…solo soy un cocodrilo marranezco con una flor de loto en 
la punta del  bufón místico, un bodhisattva bañado en confeti pensando con la nariz de clown… un 
sencillo acompañante del camino…y como las cosas no son lo que parecen y a nuestros ojos están 
veladas en su verdadera manifestación… serán lo que queramos que sean… 

ISAAC 
… las reglas no pueden ser rotas…

ALBERT (A ISAAC)
…si fuera por las reglas tú no deberías estar acá…
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ISAAC
…debe haber alguna regla no conocida que me permita estar acá…

WERNER 
…no hay reglas …

ALBERT 
…eso es extremista…
WERNER 
…es verdad…

ISAAC 
…siempre estás de acuerdo con todo…

WERNER 
…también es verdad…

JODOROWSKY (Rezando)
gunga, magungaatintaferodominoooooo… hemos sido escuchados… todo se trata de Leo, este Leo 
que lee sin leer… un simple hombre que encarna a todos los demás hombres. De repente y sin saber 
por qué, estando en su maravilloso, interesante y bien estructurado mundillo industrial que a tantos 
fascina, ahora está acá, en un mundo que nadie comprende y por el que todos reniegan, lleno de 
incomodidad y pelos despeinados… no desesperen, no se agobien en la confusión, si se aburren no es 
mi culpa, tan solo aflora lo que ya vive en ustedes. Ese es el secreto… 

ISAAC (Gritando a JORODOWSKY)… estamos perdiendo tiempo, la bestia se puede crecer… despierten 
al extraño…

JODOROWSKY (Solemne)
…tranquilos mis monines…me voy a hacer cargo… voy por la bestia y cuando la atraiga a ustedes, 
encárguense de trascenderla…

ISAAC 
…eso lo puede hacer cualquiera…

JODOROWSKY 
…¿pero cuántos están dispuestos a ser cualquiera?...

JORODOWSKY sale y todos lo observan.

ROSTRO DE ESPEJO (Narrando)
…es impresionante, Jodorowsky se propone a hacer el trabajo que cualquiera pudiera a hacer y a 
decir lo que cualquiera pudiera decir pero que nadie hace ni dice… la bestia atraviesa los campos 
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límbicos, salta como un potro salvaje y se queda observando de frente a Jodorowsky, pero él saca un 
sapo azul, la foto del papá de la bestia, coge un toro por los cachos y lo viste con las ropas de la mamá 
del dueño de la bestia…

ISAAC 
…¡¡¡no es cierto!!!, eso no está pasando…

ROSTRO DE ESPEJO 
…¡¡claro que sí!!, observen su imaginación…

ISAAC (Impaciente)
…no más tonterías, dejen la payasada…

Silencio. Todos miran con tristeza y ojos aguados a ISAAC.

TODOS AL UNISONO
…¿pero por qué?...

Todos estallan en carcajadas.

ISAAC 
…no sé que hago aquí…

JORODOWSKY regresa.

JODOROWSKY 
…hice lo mejor que pude pero el sacrificio no puede llevarse a cabo… miren la manchita minúscula 
que aflora de la cabeza del dormilón amigo Leo… 

Varios revisan la cabeza de LEO.

WERNER (Sorprendido)
…es la marca del doctor Hoffman…

JODOROWSKY 
…nuestro amigo ha estado de curiosillo, su entrada a nuestro jardín es efímera… no se angustien, 
la bestia se irá junto a él cuando se vaya, pero procuremos que la engulla antes de que el efecto de 
los papelitos del doctor Hoffman desaparezca… si se va sin su bestia corre peligro de volverse loco… 
¡¡¡gracias por su atención, pórtense felices!!... (Desaparece)

ISAAC (Patea a LEO y lo despierta)
…oiga, despierte… tiene que encontrar el “eso” que trajo con usted…
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LEO (Despierta lentamente)
…¿encontrar qué?...

ISAAC 
…esa cosa horrenda…

LEO 
…¿quiénes son ustedes? ¿estoy soñando?…

ISAAC (Indignado)
…¿soñar? no somos el sueño de nadie…

WERNER (A LEO)
…hay muchos que ni me imaginan… pero seguro me conoces. Debes acordarte del Bosson de higgs 
¿no? ¿el principio de incertidumbre, el experimento de la doble rendija?

LEO niega con la cabeza a cada una de las preguntas.

ALBERT (Extrañado)
…¿el horizonte de sucesos, teoría del campo unificado?...

ISAAC (Con desdén)
…al menos sabrás que la química es la ciencia que estudia las propiedades y transformaciones de la 
materia…

LEO sigue negando con la cabeza.

ALBERT 
…ciencia, epistemología, pedagogía, filosofía…

ISAAC 
…¿pero qué demonios ha estado haciendo este pobre y miserable muchacho que no sabe las cosas 
básicas que le dan orden a la vida?...

Entra la FLOR MAESTRA

FLOR MAESTRA
…solo hay una posible respuesta a eso…

LEO (Extrañado)
… ¡¡no puede ser, sigo soñando, me quiero despertar!!… 
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FLOR MAESTRA 
…vienes de Feller City, ¿verdad?...  por eso no sabes nada de nosotros… 

LEO 
…¿estoy soñando?...

FLOR MAESTRA 
no estás soñando Leo, es la primera vez en toda tu vida que estás completamente despierto… ¿qué 
haces acá?...

LEO 
…estoy buscando las piedras preciosas…

FLOR MAESTRA 
…diste un salto muy grande hijo mío, acá no están las piedras preciosas…  tampoco las necesitas…

LEO 
…no entiendo…

ISAAC 
…es por el “eso” que no quiere ayudarnos a cazar…

FLOR MAESTRA 
…¿para que buscas las piedras preciosas?

LEO 
…para acabar con todos mis deseos y anhelos…

FLOR MAESTRA 
…aquí no hay deseos ni anhelos, este es el reino de la elección y la creación continuas…

LEO (Rogando)
…ayúdeme a despertar por favor… ojalá no se me haya quemado el cerebro…

FLOR MAESTRA 
…diste un salto muy grande, cuando las piedras no sean suficientes procura volver a visitarnos… pero 
por tus propios medios. Los papelitos del doctor Hoffman tienen el problema de infantilizar… ve con 
Dios y se ÉL…

ISAAC (A FLOR MAESTRA)
… su excelencia, no se olvide de nuestro problema con la bestia que este hombre nos dejó suelta…
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LEO 
…¿cuál bestia?...

ALBERT 
…la bestia que cada uno tuvo que domar para entrar aquí…

ISAAC 
…y como no eres domador sino usurpador te la trajiste contigo y ahora anda haciendo estragos…

LEO 
…no entiendo nada… ¡¡¡Guardián despiertameee!!!

FLOR MAESTRA 
… esta vez yo me encargo (A LEO)…¿por qué duermes tanto?...

ISAAC (Refunfuñon)
… suertudo…

LEO (Impaciente)
…¿es un sueño o no?

FLOR MAESTRA 
… respóndeme, ¿por qué duermes tanto?...

LEO 
…para despertar de la pesadilla de mi vigilia…

FLOR MAESTRA 
…¿el sueño te calma el dolor?...

LEO 
…no…

FLOR MAESTRA 
…¿te duele ahora?...

LEO (Sorprendido)
…¡¡no!! No hay dolor… ¡¡¡no me duele!!!...

FLOR MAESTRA 
…es porque en el Jardín de los dos hemisferios todo está despierto…
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LEO 
…tengo que ver a Leandra, me está esperando en el puente que une los dos hemisferios …

FLOR MAESTRA 
…debes ir ya Leo, el efecto del papel del doctor Hoffman no dura para siempre…

Entra LEANDRA.

LEANDRA 
…estuve esperándote… te veía en mis sueños y cuando te vi en Feller City no supe que eras tú… 

LEO 
…¿eres un sueño más?...

LEANDRA 
…todos somos el sueño de alguien…

LEO 
…pero, ¿eres real?...

LEANDRA 
…sí…
LEO 
…pero…

LEANDRA 
…tenemos que encontrar las piedras preciosas para salvar a Feller City de la destrucción…

LEO 
…no hay nada en Feller City que quiera salvar…

LEANDRA 
…tu mamá está en peligro, Feller la está utilizando…

LEO 
…¿mi mamá?...

LEANDRA 
…sí, están planeando algo muy extraño que no logro comprender…

LEO 
…¿cómo sabes que las piedras preciosas pueden ayudarnos?...
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LEANDRA 
…lo dice la leyenda, aquel que posea las piedras preciosas podrá dominar todo…

LEO 
…no me interesa salvar Feller City, me interesa mi mamá…

LEANDRA 
…no seas egoísta, ¿qué va a pasar con todos los demás?...

LEO 
…no me importa, yo no soy el salvador de nada…

LEANDRA 
…tienes un compromiso, estás llamado a encontrar las piedras preciosas…

LEO 
…yo lo único que quiero es dejar de sentir esa angustia que me quema, quiero está tranquilidad para 
siempre…

LEANDRA 
…Ernesto tenía razón. Eres un cobarde…

LEO 
…y ustedes son asesinos…
Entra una CRIATURA pequeña y deforme que se tambalea entre los brazos de WESLER.

WESLER
… aquí está tu bestia horrenda Leo, cómela y vuelve a tu mundo…

LEO (Comiendo la bestia. Empieza a quedarse dormido)
…no es una bestia horrenda… (Conmovido) soy yo…

LEANDRA 
…¡¡¡cobarde!!!...

FLOR MAESTRA 
…¡¡Tranquilos!!!...las piedras preciosas están en la recamara de las mil vidas… allí, bajo el suelo, brillan 
cuando los hombres se embarcan en mentes que no son las suyas y vidas que no les pertenecen… las 
piedras preciosas purgan las penas y entregan la comprensión necesaria para cumplir con el destino 
que nos fue encomendado al entrar en el juego de la vida… solo puede entrar uno, pero deben entrar 
juntos. Leo y Leandra. Leandra y Leo. Solo entra uno, pero deben entrar los dos… piensen en eso y 
descífrenlo…
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LEO 
…no me gustan los acertijos…

FLOR MAESTRA 
…todo es un acertijo, ¿ya escuchaste la séptima sinfonía de Beethoven?... 

LEO y LEANDRA caen dormidos al suelo.

12.  Los resultados

MARTINA da un discurso que es escuchado por miles de personas en el mundo entero. ROQUE y 
FELLER observan desde lejos.

FELLER 
… esa mujer es un éxito… en pocos días ha hecho lo que usted no pudo en 15 años…

ROQUE 
…hay algo extraño, ella no trabaja para sus intereses…

FELLER 
…en su vientre ya se cocinan mis interés, solo un beso más y la señora Martina será mía para 
siempre…

ROQUE 
…¿y si no se deja besar nuevamente?...
FELLER 
…hay una diferencia esencial entre usted y yo Roque… yo jamás pongo el fracaso como opción…

ROQUE 
…debería tener cuidado señor Feller, es probable que ella consiga a todos los sin alma que 
necesitamos, pero ¿a qué precio?...

FELLER 
…no me hable de esa forma Roque… no le pedí su consejo… …¿Cuántos hombres de nueva generación 
tenemos ya?...

ROQUE 
…la señora Martina los está convenciendo a todos, en dos semanas va a estar lista toda la mano de 
obra… 

FELLER 
…no me sirve…debe ser antes, la transferencia es en 7 días…
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MARTINA baja de su tarima y es interceptada por ERNESTO y LEANDRA.

ERNESTO 
…deje de engañarlos…

MARTINA 
…no estoy engañando a nadie…

LEANDRA 
…el departamento de bienestar es una fachada, ustedes buscan algo más…

MARTINA 
…yo solo busco que los trabajadores de Industrias Feller puedan ser más felices…

ERNESTO 
…no les importa nuestra felicidad, ustedes son egoístas, solo ven por la ganancias y el poder…

MARTINA 
…no sé de quien hablas cuando dices “ustedes”, pero yo solo respondo por mis actos…

LEANDRA 
…usted trabaja para Feller…

MARTINA 
…ustedes también, ¿qué los hace los buenos y a mi la mala?...
ERNESTO 
…nuestros objetivos…

MARTINA 
…no conozco tus objetivos…

LEANDRA 
…la liberación…

MARTINA 
…¿y conoces los míos?...

ERNESTO 
…engañarnos a todos para beneficio de unos pocos…

MARTINA 
…¿vas por el mundo juzgando sin conocer?...
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ERNESTO 
…juzgo por lo que veo…

MARTINA 
…¿y si fueras ciego sin saberlo?...

ERNESTO 
…no trate de confundirme…

MARTINA 
…cuando sepas quien soy sabrás lo que hago… 

Llega ROQUE.

ROQUE 
…¿qué pasa?...

MARTINA 
…Ernesto me estaba ofreciendo su amable ayuda…

ERNESTO (A MARTINA)
…¿cómo sabe quien soy?...

MARTINA 
...porque todos los que trabajan aquí me importan…

ROQUE (A ERNESTO)
…deberías estar en otra sección, aquí no tienes trabajo que hacer…

ERNESTO (Irónico)
…vine a disfrutar del maravilloso discurso de la encargada del departamento de bienestar…

ROQUE (Nervioso)
…¿firmaste la lista de voluntarios?...

ERNESTO 
…¡¡¡claro que no!!!, no me como esa basura…

ROQUE (Aliviado)
…vete entonces…

ERNESTO 
…tengo 10 minutos de descanso, cortesía del departamento de bienestar…
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MARTINA 
…es una nueva estrategia que estoy implementando…

FELLER se acerca. ROQUE lo observa venir y se pone nervioso.

ROQUE (A ERNESTO) …vete de aquí, hay mejores lugares para pasar el tiempo libre…

ERNESTO (Enfático)
…¡¡no me quiero ir!!...

FELLER llega.

FELLER 
…excelente discurso señora Martina…

MARTINA 
…señor Feller no he tenido noticias de Leo desde que lo enviaron de viaje…

LEANDRA presta atención y se acerca cautelosamente.

ROQUE 
…sigue ocupado con las labores que le encomendamos…

FELLER 
…me alegra que nuestros empleados vean en usted una gran aliada…

MARTINA 
…gracias, pero si no tengo noticias de Leo no puedo continuar…

FELLER mira de inmediato a ROQUE y lo traspasa con su mirada pidiéndole explicación.

ROQUE (Inventando)
…señora Martina, Leo viene en camino, es cuestión de horas para que se encuentren…

FELLER 
…¿ya ve señora Martina? … no hay porque preocuparse… 

ERNESTO 
…¿usted es Feller? ¿quién iba a imaginarlo?... (A LEANDRA) de cerca se ve diferente, hasta parece 
humano…

FELLER 
…¿quién es este?...
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ROQUE traga saliva, está notablemente nervioso.

MARTINA 
…se llama Ernesto, es un trabajador ejemplar…

FELLER 
…¡¡¡encantador!!... (A ERNESTO) ¿cómo le parece la labor de la señora Martina?...

ERNESTO 
…cargada de la misma dignidad que sus acciones señor Feller…

ROQUE mira nervioso a ERNESTO y lo reprende con sus ojos.

FELLER 
…¡¡¡muy bien joven!!!... ¿ya firmó para hacer parte de nuestro grupo pionero?...

ERNESTO 
…aún no señor Feller, no veo la novedad de la propuesta…

MARTINA 
…es mi culpa, no los he enamorado lo suficiente…

ERNESTO 
…unos cuantos días más junto a ellos y tendrá claras las artimañas…

FELLER 
…estrategias, se dice estrategias…

ERNESTO 
…claro, ¡¡¡estrategias!!!... disculpe mi ignorancia, haber nacido en Feller City tiene sus consecuencias…
FELLER 
…¿disculpe?...

ROQUE (Interrumpiendo)
…se le acabaron sus minutos de descanso… regrese ya mismo a su puesto de trabajo…

ERNESTO (Irónico)
¡¡¡qué vergüenza!!! Me acabo de pasar 5 segundos…

FELLER 
…en 5 segundos se puede venir abajo un imperio…
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ERNESTO 
…empecemos a contar desde ya…

ROQUE (Tenso)
…¡¡¡no mas estupideces!!! A tu lugar de trabajo…

ERNESTO 
…está bien. Nos veremos pronto señor Feller… (A ROQUE) y contigo no tengo opción, nos vemos en la 
noche papá… (Sale)

FELLER (A ROQUE. Sorprendido)
…¿papá?, usted es papá Roque (Ríe a carcajadas), debió presentármelo antes…

ROQUE 
(Asustado) …mi vida es insignificante en comparación con mis obligaciones con usted, señor…

FELLER 
…tiene un hijo bastante peculiar… 

LEANDRA aparta a MARTINA.

LEANDRA 
…¿qué ha sabido de Leo señora Martina?...

MARTINA 
…no hablo con él desde que se fue…

LEANDRA 
…¿no se ha comunicado con usted de ninguna manera?...

MARTINA 
…no, ¿son amigos?...

LEANDRA 
…amigos de un amigo en común…

MARTINA 
…que no será Ernesto…

LEANDRA 
…¿por qué lo dice?...
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MARTINA 
…porque para los de su clase la amistad no vale mucho, en medio de tanta desconfianza…

LEANDRA 
…¿qué clase señora Martina?...

MARTINA 
…la de ustedes, usted también debe ser una atentadista…

LEANDRA (Palidece)
…no sé de que me habla…

MARTINA 
…yo sí, no se metan con mi hijo, porque me meto con ustedes…

MARTINA atraviesa a LEANDRA con la mirada, LEANDRA sale.

MARTINA 
…señor Feller, quiero noticias de mi hijo lo más pronto posible…

FELLER 
… ayúdeme a reclutar el grupo con mas rapidez y como le dijo Roque
su hijo ya está en camino…

MARTINA sale.

FELLER (Enojado)
…¿dónde está ese niñito?...

ROQUE 
…señor Feller no sé… es que…  en las oficinas donde debería estar nadie da razón de él…

FELLER 
…encuéntrelo inepto, debe estar en algún burdel o apostando dinero en peleas de ornitorrincos. No 
quiero distracciones… 
ROQUE 
…pero es que, hay más señor Feller… los soldados de la guardia secreta lo vieron por última vez 
entrando a la biblioteca secreta…

FELLER (Exaltado)
…¿qué? (golpea a ROQUE) …imbécil, inepto, cerebro de insecto… 
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ROQUE 
…señor, no entiendo, la biblioteca es un lugar cerrado a todo el mundo…

FELLER 
…y sin embargo un muchachito logró la manera de meterse… 

ROQUE 
…de todas formas, no hay nada de valor allí señor Feller, solo libros viejos…

FELLER 
…usted es demasiado estúpido para entender el peligro que corremos cuando un “sin alma” entra a la 
biblioteca… ¡¡¡corremos peligro Roque!!! Por su culpa ya no estamos seguros…

ROQUE
… señor… pero evitamos que los atentadistas ingresaran, remediamos que…

FELLER
… usted no sabe remediar nada Roque, usted no puede evitar ser un simple y miserable “sin alma”… 
unos nacemos para dominar y otros para ser dominados y usted está dominado por su mediocridad… 
lárguese de mi vista… váyase de Feller City, agarre sus porquerías y váyase a un planeta de mediocres 
donde pueda ser bienvenido…

ROQUE (Titubeante)
…pero Señor Feller, no es justo…

FELLER 
…¿justicia?... ¿quiere hablar de justicia Roque?... ¿usted?... mida el alcance de sus palabras, 
insignificante hombrecillo sin cerebro… la justicia es algo que lo sobrepasa… 

ROQUE 
…perdóneme señor Feller…

FELLER 
…¡¡¡yo soy el amo y señor de este mundo… sin mí, media humanidad acostumbrada a mi dominio se 
iría al infierno… ¿quiere ver Roque?  intente apagarles el televisor y quíteles su estúpido deporte de 
los domingos… se matarían entre ellos… millones de camisetas de colores estúpidos manchadas de 
sangre estúpida que nadie va a echar de menos… si ese niñito se metió a la biblioteca ahora es mas 
peligroso que cualquier atentadista… ¡¡matelo!!...

ROQUE 
…pero… ¿y la señora Martina?...
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FELLER 
…ese es su problema… ¡¡¡mate a Leo, Roque!! Y voy a considerar su permanencia en mi presencia, 
fálleme y el que se muere es usted… lárguese de mi vista…

ROQUE 
…no lo voy a defraudar de nuevo señor…

FELLER 
… más le vale… no tiene otra opción…

FELLER sale.

13. El Anciano de la Biblioteca

Un anciano camina por la antigua y derruida biblioteca, toma libros entre sus manos y con una pluma 
antiquísima los corrige. LEO se levanta quitándose de encima decenas de libros que lo cubrían. El 
anciano se acerca con curiosidad junto a LEO.

ERMITAÑO 
…volviste, que bueno que despertaste… 

LEO 
… me duele la cabeza…

ERMITAÑO 
…unos soldados andan buscándote…

LEO se asusta, queda inmóvil.

LEO 
…¿para qué?...

ERMITAÑO 
…aún no leo la mente, pero creo que es para matarte… por favor vete, este es un lugar de paz…

LEO 
… ¿me van a matar?…
ERMITAÑO 
…sí ¿y qué? Todos vamos a morir, además ya venias llevando vida de muerto… ¡¡¡Quedarse dormido 
en un lugar prohibido!!! ¡¡¡Que ingenuidad!!!

LEO 
…tengo que regresar a casa…
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ERMITAÑO 
…vete de acá muchachito estúpido… este lugar no es para cobardes…

SOLDADO 1 (En off)
…¡¡¡ya revisamos la biblioteca varias veces!!!... está bien señor Roque, vamos a revisar de nuevo…

LEO 
…si me muevo de acá me matan…

ERMITAÑO 
…¿y que diferencia hay niño? Que te maten ya o que mueras en cómodas cuotas a 70 años… tú y 
todos los de esta ciudad podrida se les olvidó vivir, están enfermos y no lo saben…

LEO 
…¿de qué está hablando?...

ERMITAÑO 
…se acostumbraron a vivir con ese vacío de insatisfacción en el estomago, con la garganta agria 
expeliendo palabras amargas, mírate… un cuerpo maravilloso y un cerebro en plena vigorosidad 
echados a perder por andar sumergido en mundos de ensueño que nublan la verdad…

LEO 
…usted no me conoce…

ERMITAÑO 
…sé que eres un cobarde que se esconde en sus sueños, igual de cobarde a esos que se esconden en 
su trabajos, en sus maquinitas de videos y en la perfidia de las satisfacciones bobas que les entrega 
Feller City… le vendieron el alma al diablo por comodidad y progreso…

SOLDADO 2 (Entrando)
…¿con quien está hablando anciano?... 

LEO se esconde.

ERMITAÑO 
…hablo solo amigo, todos están sordos…
SOLDADO 2 
… buscamos un hombre que entró sin permiso a este lugar…

ERMITAÑO 
…discúlpenme pero no veo nada, a duras penas me queda un poco de visión para tachar en estos 
viejos libros…
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SOLDADO 1 (Entrando)
…no pierdas el tiempo, este vejete no sirve para nada…

ERMITAÑO 
…es verdad, este humilde anciano no le sirve a nada, le sirve al todo…

SOLDADO 2 
…viejo loco… (Salen los soldados)

LEO (Desesperado)
…no puedo hacer nada por esa gente…

ERMITAÑO 
…¿no puedes o no quieres?...

LEO 
…Feller City solo me ha traído miseria y dolor…

ERMITAÑO 
…¡¡¡pobre de ti!!! ¡¡¡tan lleno de quejas!!!... lárgate de aquí…

LEO 
…¿qué quiere de mi, qué quiere que haga?...

ERMITAÑO 
…¿y a ti que te importa lo que un viejo loco quiera?...

LEO 
… los locos son mi única ayuda, acabo de regresar de un lugar hermoso donde la locura los hacía 
felices a todos…

ERMITAÑO 
… no merecías ir a ese mundo ni tampoco estar acá… lárgate miedoso…

LEO 
…no estaba soñando, ¿verdad?...

ERMITAÑO 
…¿acaso le importa eso al cerebro?... todo es un sueño…¿cómo lo quieres vivir?...

LEO 
…¿usted me dio los papelitos del doctor Hofmann?...
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ERMITAÑO (Cascarrabias)
…yo no hice nada…

LEO 
…usted me envió a ese extraño mundo… por favor ayúdeme…

ERMITAÑO 
…de que te vale haber ido al jardín de los dos hemisferios si regresaste siendo igual de estúpido que 
cuando te fuiste…

LEO 
…tengo que encontrar las piedras preciosas…

ERMITAÑO 
…¿dónde están?...

LEO 
…acá, en el mundo real, en Feller City…

ERMITAÑO (Riendo)
…niño estúpido, te señalan la luna y te quedas mirando el dedo, dime ¿qué te parece real en Feller 
City?, este mundo es mas ilusión y falsedad que tus sueños…

LEO 
…¿dónde queda la recamara de las mil vidas?...

ERMITAÑO 
…es la cueva donde el creador escribe nuestra historia, solo puedes entrar tú, pero…

LEO 
…pero no puedo ir solo… tengo que entrar con Leandra…

ERMITAÑO 
...perdiste tu oportunidad…

LEO 
…déjeme volver…

ERMITAÑO 
…no, estás enfermo…

LEO 
…¿de qué?...
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ERMITAÑO 
…estás infectado de Feller City, de egoísmo, volver al jardín te puede matar…

LEO 
…¿qué tengo que hacer?...

ERMITAÑO 
…lo que debas hacer… irte, quedarte, brincar, soñar, vivir… ¿cómo es posible que un gigantón de tu 
edad me pregunte que debe hacer?

Silencio. Se miran el alma reflejada en las pupilas.

LEO (Descubre algo que lo excita)
…¡¡¡elegir!!!  Se trata de elegir…

ERMITAÑO 
…¿elegir qué? …eres un hombre a medias Leo… detrás de todas esas preguntas ronda la sabiduría… 
elimina la duda…

LEO 
…si no dudara no estaría aquí…

ERMITAÑO 
…falso Leo… no es tu duda la que te ha traído aquí… es el amor y la gracia del creador de este mundo. 
Solo él te puede dar las piedras preciosas…

LEO 
…¿qué sabes de las piedras preciosas?...

ERMITAÑO 
…todos las buscan, pero pocos lo saben…

LEO 
…¿quién es el Creador?...

ERMITAÑO 
… la expresión constante del único Ser que no se puede describir ni nombrar… te mueves en él, 
respiras en él y haces lo que haces por él…

LEO 
…¡¡quiero las piedras preciosas!!…
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ERMITAÑO 
…¿y si son solo un sueño?...

LEO 
…cualquier sueño por sueño que sea, debe ser mejor que la pesadilla que resulta este mundo…
ERMITAÑO 
…ya eres un poco menos estúpido… 

LEO 
…¿qué debo hacer?...

ERMITAÑO 
…ya lo sabrás Leo… esta es la ultima vez que recibes ayuda… entra en lo profundo de esos libros. No, 
esos no, allá entre el Tao Te Ching y el Corán, esos junto a los Vedas y el Menón, entra ahí y baja hasta 
lo mas profundo de ellos… de aquí en adelante tienes que ir solo… 

LEO 
…¿y si no descubro que debo hacer?...

ERMITAÑO 
…en ese momento no dudes y salta a donde debas saltar… confía en el creador, todos los caminos 
conducen a él…

LEO se mete entre los libros y los dos desaparecen. 

14. El Jardín Oscuro

Es un reflejo en sombra del jardín de los dos hemisferios. Cadáveres sembrados en la tierra que se 
elevan erguidos a un cielo grisáceo y rojo que amenaza con escupir fuego. La vida es moribunda, no 
se expresa en creatividad tan solo espera envuelta en miedo a que llegue rápido la muerte. Leo entra 
despierto. Camina cuidadosamente, hasta que pisa algo que lo hace retroceder asustado, es la cabeza 
de Isaac que sobresale del suelo.

ISAAC 
…¡¡¡cuidado!!! Fíjese por donde camina…

LEO (Reconociendo a ISAAC)
…¿qué hace ahí?...

ISAAC 
…estoy temblando de miedo…
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LEO 
…¿qué pasó?...

ISAAC (Aterrado)
…¿de qué? ¿qué tenia que haber pasado, en dónde? Avíseme por favor, desde acá no veo muy bien…

LEO 
…¿dónde están los demás?...

ISAAC 
…todos murieron y los otros esperan a morir…

LEO 
…¿qué?…

ISAAC 
… esto es una eterna sala de espera, igual que todos los mundos en todos los universos…

LEO 
…es un lugar muy triste…

ISAAC 
…es el lugar que merecemos… ¿ya estás resignado? 

LEO 
…¿a qué?

ISAAC 
…a lo inevitable…

LEO 
…¿la muerte?...

ISAAC grita de terror. Se retuerce por el dolor de sus propios gritos.

ISAAC 
…no la llames por favor… ¡¡¡no la quiero!!!

LEO 
…antes todo era tan diferente…

Desde otro punto del Jardín Oscuro, WESLER se retuerce moribundo colgado del cuello en un árbol.
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WESLER
…la muerte se viste de vida para seducirnos una y otra vez, para tragarnos constantemente…

LEO empieza a sufrir un ataque de pánico. Desde otra parte del Jardín aparece ALBERT, está conectado 
a tubos que le ayudan a respirar y agujas que atraviesan su cuerpo.

ALBERT 
…la muerte nos vomita a la vida para volver a tragarnos…

ISAAC 
…el amor, la esperanza y el cielo azul son la baratija brillante con la que nos seduce para que nos 
enamoremos de la vida una y otra vez…

ALBERT 
…es una ilusionista de niños y jóvenes… la vida no existe Leo, lo único certero es la muerte…

LEO entra en pánico. Salen decenas de hombres moribundos que claman por un segundo más de vida. 
Se acercan lentamente a LEO, lo rodean y lo alzan en sus manos.

WERNER 
…todos creen saber que van a morir, pero lo reprimen para poder vivir sus vidas mediocres…

ISAAC 
…no insistas en encontrar las piedras preciosas, no sirven de nada, pase lo que pase y hagas lo que 
hagas…¡¡¡te mueres!!!...

Los moribundos llevan a LEO hasta el borde de un precipicio y se impulsan a botarlo.

LEANDRA 
…¡¡¡suéltenlo!!! …

Los moribundos sueltan a LEO.

LEANDRA 
…te estaba esperando…

LEO continua consternado, no responde.

LEANDRA 
…¿ya tienes las piedras preciosas?…

LEO 
…no, tú y yo tenemos que…
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LEANDRA 
…no importa, ya no son necesarias, no las necesitamos porque ahora estamos juntos…

LEO 
…¿qué?...
LEANDRA 
…todo era una excusa para que tú y yo estemos siempre juntos y repoblemos el mundo, cuando Feller 
City se colapse…

LEO 
…colapsado, ¿cómo así? ¿por qué?...

LEANDRA 
…siempre preguntando, ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ... esas son preguntas de niño Leo… los 
adultos no preguntamos, enfrentamos la vida que nos tocó vivir con resignación… te faltaron 
experiencias tristes y dolorosas, esas experiencias te convierten en hombre… ¡¡Bésame!!...

LEO está consternado, aparta a LEANDRA quien se impulsa a besarlo nuevamente.

LEANDRA 
…no huyas, fue lo que quisiste desde que me viste… quieres que te bese, que sea tuya… cógeme Leo, 
bésame ya y seamos uno…

LEANDRA besa a LEO a la fuerza. LEO se resiste y se la quita de encima. LEANDRA enfurece y se 
convierte en un horrible monstruo.

15.  La sagrada Trinidad

ROQUE y FELLER están frente a MARTINA.

FELLER 
…¡¡¡ayúdeme Martina!!!... necesito la totalidad de los hombres en tres días…

MARTINA 
…no me gustan las cosas que deben hacerse para ya…

FELLER 
…no hay opción… es una cuestión de vida o muerte…

MARTINA 
…¿para quién?...
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FELLER 
…para  la humanidad civilizada de Feller City…

MARTINA 
…vida o muerte, bien o mal, estos o aquellos, amigos o enemigos… ya he visto eso en otras partes y 
nunca resulta  bien…

FELLER guarda silencio, se mira con ROQUE. Vuelve su mirada a los ojos de MARTINA.

FELLER 
…la situación ahora es más urgente Martina, tengo que acabar con los atentadistas…

MARTINA 
…no me involucro en juegos de poder señor Feller…

FELLER 
…ya está metida… la gente la admira… eso es poder…

MARTINA 
…no quiero…

FELLER 
…el poder no es malo, puede servir para ayudar a los demás…

MARTINA 
…¡¡¡no quiero señor Feller!!!…

FELLER 
…lamentablemente ya no se trata de lo que quiera, tiene que hacerlo…

MARTINA 
…¿va a obligarme?...

FELLER 
…no, usted va a cooperar… 

MARTINA lo mira confundido.

FELLER 
…no quería darle esta noticia, pero… su hijo está muerto señora Martina… fue asesinado por un grupo 
de atentadistas cuando venia a casa…
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MARTINA (Entra en Shock)
…¡¡¡no es cierto!!!...

FELLER 
…lo siento mucho… en este momento nuestros hombres están intentando rescatar su cuerpo… antes 
que los atentadistas lo usen para sus rituales demoniacos…

MARTINA se desvanece y cae al suelo llorando amargamente.

FELLER 
…necesitamos su ayuda Martina, para que estos crímenes no vuelvan a ocurrir… y solo llevando a 
cabo mi plan podemos garantizar más seguridad para los habitantes de Feller City… ¡¡¡comparto su 
dolor!!! Pero es hora de vencer o morir…

FELLER mira a MARTINA con desprecio y voltea sus ojos a ROQUE.

FELLER 
…Roque… tiene sus ordenes, no pierda el tiempo, recuerde que es su vida…

16. En el vientre de la ballena

Feller City se convierte en el Jardín oscuro. LEO está conmocionado, lleno de rabia y terror. Una sombra 
enorme se levanta en el firmamento, es la sombra del monstruo que LEO se había comido antes.

MONSTRUO (En off)
… no hay escapatoria… eres pequeño y débil…

LEO 
…aléjate monstruo, no quiero seguir en este juego… quiero dejar de soñar…

MONSTRUO
…mira el mundo entero gimiendo en el dolor, el odio y la desesperación… ¿crees que solo es un 
sueño?... pregúntale a tu madre que sufre por tu muerte… ¿se consolará si le decimos que tan solo es 
un sueño?... el dolor duele y duele de verdad…

El MONSTRUO abre sus fauces y engulle a LEO en la más penetrante obscuridad posible, como la 
obscuridad que aterra a los niños cuando están solos y desprotegidos. Apagón. Oscuridad Absoluta. Se 
oye sonido de guerras, lamentos, llantos, furia, peleas… los sonidos del infierno.

LEO 
…¡¡¡nooooo!!!... suéltenme por favor… no lo soporto más… (Llora con amargura) …déjenme morir… 
por favor… ¡¡¡déjenme morir!!!...
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Regresa la luz y entra GUARDIÁN acompañado de SEDUCTOR y PODEROSO.

SEDUCTOR 
…discúlpenos amo… nunca quisimos asustarlo…

PODEROSO 
…como estaba aburrido con los sueños de aventura y placer hicimos uno más realista. Pero tranquilo, 
ya terminó…
GUARDIÁN 
…no pierda las piedras preciosas de vista Leo, aniquile todo lo que lo aleje de ellas…

LEO 
…¡¡¡me duele el alma!!...

SEDUCTOR 
…¿desea que volvamos a nuestras orgias?...

PODEROSO 
…el mundo es suyo, el único limite es su imaginación…

LEO (Desesperado)
…¿qué quieren?...

SEDUCTOR 
…que cambiemos de sueño…

PODEROSO 
…la vida es muy corta, ¿para qué se la toma en serio?...

SEDUCTOR 
…por más esfuerzos que haga el final siempre es el mismo…

PODEROSO 
…sí, la muerte. Mejor vivamos felices… conozco 25 pasos sencillos para encontrarla 
instantáneamente…

LEO (Recomponiéndose)
…no quiero felicidades ingenuas…

SEDUCTOR 
…felicidad es felicidad, sin importar la botella en la que venga…
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GUARDIÁN 
…la felicidad es paz, Amor, Virtud y coraje… 

PODEROSO 
…eso es muy costoso, se puede volver loco…

SEDUCTOR 
…sí, perder la cabeza…

LEO 
…no quiero premios de consolación… 

LEO mira a GUARDIÁN.
LEO (A SEDUCTOR y PODEROSO)
… gracias por todo… (A GUARDIÁN)… dame tu espada, es hora de perder la cabeza…

LEO asesta un certero golpe en las cabezas de SEDUCTOR y PODEROSO, los dos caen decapitados y 
desaparecen. LEO cae rendido al suelo. GUARDIÁN se acerca, le extiende la mano lo ayuda a poner en 
pie y lo sostiene entre sus brazos.

GUARDIÁN 
…eres un hombre Leo…

GUARDIÁN retira su mascara y deja al descubierto el hermoso rostro de la mujer con el pelo teñido de 
sol.

LEO 
…¿Leandra?...

LEANDRA 
…sí… te llevaré al lugar donde encontraremos las piedras preciosas…

17. Mi Reino por un cadáver

ROQUE está junto a SOLDADO 1 y SOLDADO 2.

SOLDADO 2 
…se desvaneció…

SOLDADO 1 
…lo alcanzamos a escuchar, pero cuando fuimos a ver solo había un montón de libros…
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SOLDADO 2 
…¿que son todos esos libros? Son extraños

ROQUE (Angustiado)
…cállense, solo tenían que capturar y matar a un hombre que no sabía que lo buscaban…

SOLDADO 2 
…yo creo que si sabía…

ROQUE 
…consigan un cadáver…

SOLDADO 1 
…¿dónde?...
ROQUE 
…no sé… miren alrededor, hay cientos de trabajadores en Feller City, cada uno vale medio centavo 
menos que el anterior … asesinen a cualquiera que se le parezca a Leo y tráiganlo… déjenlo 
irreconocible… no me obliguen a usar a uno de ustedes…

SOLDADOS (Al unísimo)
… sí señor… (Salen)

Entra ERNESTO.

ERNESTO 
…¿qué pasó papá… bajaron las acciones, o el señor Feller tiene dolor de muela otra vez?...

ROQUE 
…no estoy para juegos Ernesto… déjame en paz…

ERNESTO 
…¿paz?... en Feller City nadie tiene paz…

ROQUE 
…eso es problema de cada quien… me he jodido la cabeza para que tú tengas paz… por favor, 
ayúdame esta vez…

ERNESTO 
…¿y a cambio de que? … ¿de ayudar a hundir a media humanidad?, no me uses para justificar tus 
atrocidades…

ROQUE 
…¿qué te hice Ernesto?... ¿por qué me odias?...
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ERNESTO 
…ya no te odio… no vales la pena…

ROQUE 
…estoy en problemas…

ERNESTO 
…en Feller City todos tienen problemas, es asunto de cada quien, ¿no?...

ROQUE 
…yo soy tu papá…

ERNESTO se impulsa a salir pero ROQUE lo detiene.

ROQUE 
…¿a dónde vas?...
ERNESTO 
…las horas de Feller están contadas…

ROQUE 
…¡¡¡cállate!!!... el señor Feller lo oye todo…

ERNESTO 
…que lo sepa, el destino es inevitable…

ROQUE 
…estás hablando como los atentadistas…

ERNESTO 
…viejo imbécil… yo soy los atentadistas…

ROQUE 
…tú no Ernesto…tú no… no me causes más sufrimiento…

ERNESTO 
… estás lejos de conocer el sufrimiento… pero no te afanes, falta poco…

ROQUE 
…no seas imbécil, nunca van a triunfar… ¡¡¡no te vayas!!! Yo puedo borrar todos los indicios que te 
conecten…

ERNESTO 
…¿sí?... ¿cómo?...
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ROQUE (Desesperado)
…sí, solo necesitamos un chivo expiatorio, cualquier miserable que podamos embaucar… yo me 
encargo, tú no tienes que hacer nada…

ERNESTO 
…¡¡¡que asco!!!... te voy a demostrar, papá, que tu servilismo no era necesario, que la dignidad no se 
puede regalar y que su tal ceremonia de transferencia nunca se va a llevar a cabo…

ERNESTO sale. ROQUE estalla en rabia y empieza a golpearse.

18. La hermosa Leandra.

LEO 
…lo lamento, estoy confundido…

LEANDRA 
…tienes que responder al llamado Leo, ya estás grande…
LEO 
…¿grande para qué?...

LEANDRA 
…para vivir soñando…

LEO 
…¿que hago?...

LEANDRA 
…sé un adulto y sigue tu destino…

LEO 
…mi destino es ir por las piedras preciosas…

LEANDRA 
…ese es el destino de los dos…

LEO 
…tenemos que desaparecer… ¿verdad?...

LEANDRA 
…tenemos que desaparecer para que surja el que puede entrar a la recamara…

LEO 
…¿y mi mamá?... está en peligro…
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LEANDRA 
…no tengas miedo…

LEO 
…no me quiero morir…

LEANDRA 
…nada muere, la oruga cree que muere antes de ser mariposa…

LEO 
…pero…

LEANDRA 
…no temas Leo, no llegamos hasta acá para decir que no…

LEO 
…quiero volver a mi casa…

LEANDRA 
…ya sabes a donde te va a llevar esa elección…
LEO 
…elegir, todo se trata de elegir…

LEANDRA 
…así es… … pronto vamos a encontrar todas las respuestas…

LEO y LEANDRA se cogen de la mano y caminan juntos rumbo a la oscuridad.

19. Punto para Feller

FELLER 
…¡¡¡la felicito Martina!!! Todo está listo, hay que preparar la ceremonia de transferencia, una nueva 
era empieza en Feller City y el mundo entero…

MARTINA (Deshecha)
…quiero el cuerpo de mi hijo y quiero que todos los atentadistas paguen por su crimen…

FELLER 
…tranquila Martina, la acompaño en su dolor, después de la transferencia no va a quedar un solo 
atentadista…

Entra ROQUE y trae consigo un cuerpo.
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ROQUE 
…aquí está Leo señor Feller… lo lamento mucho señora Martina…

MARTINA descubre el rostro del cadáver.

MARTINA (Llorando)
… está irreconocible…

FELLER 
…los atentadistas son unos salvajes…

MARTINA 
…¡¡Roque!!...

ROQUE 
…dígame señora Martina…

MARTINA 
…la primera vez que lo vi, usted me pareció conocido, durante horas estuve tratando de recordarlo… 
hasta que lo logré… fue en un espejo en el que me observé por casualidad hace 15 años en una calle 
del centro de Feller City… esa tarde estaba decidida a entregar una hoja de vida para que me dieran 
un trabajo… me miré en el espejo para ver como lucía y no me gustó lo que vi, entonces decidí no 
ir…  justo ahí lo vi a usted… fue muy curioso, por un momento creí que su reflejo era el mío y que el 
mío se desvanecía con el tiempo en el suyo, ¡¡que susto!!, aún despierto asustada en la noche cuando 
recuerdo esa tarde… 

ROQUE 
…¿qué?…

MARTINA 
…después supe que no éramos distintos, usted también es un padre preocupado con un hijo de ideas 
raras que a muchos les suenan descabelladas… ninguno de los dos logró comprenderlos…

ROQUE (Asustado)
…no lo haga señora Martina… por favor…

MARTINA 
…es injusto que yo tenga mi hijo muerto y con la cara desfigurada… es hora de que usted se vea en el 
espejo y me vea a mi… que vea mi dolor…

ROQUE 
…Ernesto no tiene nada que ver en esto…
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MARTINA (A FELLER)
…el hijo de Roque es el líder de los atentadistas, él mató a mi hijo… si en algo le he sido útil señor 
Feller, le pido que haga justicia… exijo que Ernesto muera…

ROQUE (Exaltado)
…¡¡¡nooo!!! Mi hijo es inocente, él no tienen nada que ver con esto señor Feller…

MARTINA (Inconmovible)
…tengo las pruebas señor Feller… Ernesto es el líder de los atentadistas, es el asesino de mi hijo…

FELLER 
…¿cómo es posible Roque?... todo el tiempo tuvo al enemigo bajo su techo, es imperdonable… traigan 
a Ernesto, lo ejecutaremos durante la ceremonia de transferencia…

ROQUE 
…máteme a mi señor… a mi hijo no… por favor…

20. Encantado de conocerme

LEO frente a frente con el creador.

LEO 
…¿eres el creador?...

CREADOR
…eso parece…

LEO 
…eres tan…

CREADOR 
…¿ordinario?...¿normal, común?...

LEO 
…¿eres Dios?...

CREADOR 
…no más que tú… ni que ellos…

LEO 
…¿quiénes?...
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CREADOR 
…no importa…

Pausa eterna.

CREADOR
…deben tener mil preguntas… yo también tengo las mías… y mi sed de respuesta es tan voraz como la 
tuya Leo…

LEO 
…¿qué son las piedras preciosas?...

CREADOR 
…son el motor que dinamizó tu búsqueda, la excusa perfecta para nuestro encuentro…

LEO 
…¿por qué quieres encontrarte conmigo?...

CREADOR 
…porque conociéndote me conozco…

LEO 
…¿qué gano yo con todo esto?...

CREADOR 
…nada… 

LEO 
…¿para que me trajiste acá?...

CREADOR 
...era necesario para desenredar un pensamiento que no encuentra palabras para expresarse…

LEO 
…eso no responde mi pregunta…

CREADOR 
…es verdad… 

LEO 
…¿tú me creaste?...
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CREADOR 
…una gran parte de ti, sí… pero eres la confluencia de fuerzas constitutivas impersonales del ser 
humano que buscan la manera de hacerse carne para darse a conocer y conocerse a si mismas…

LEO 
…es decir que… yo, ¿no soy yo?…

CREADOR 
…es muy complejo para entenderlo en tan poco tiempo Leo…

LEO 
…¿quién eres tú?...

CREADOR 
…igual que tú, creo tener una existencia libre y autónoma, pero es posible que también sea el 
producto de un creador que juega a las escondidas… o quizás un creador que se manifiesta todo el 
tiempo pero al cual no puedo percibir por mis limitaciones intrínsecas…

LEO 
…¿me creaste o no?...

CREADOR 
…hasta cierto punto, sí… de la misma manera en que tú creaste a tu Poderoso y tu Seductora…

LEO 
…yo buscaba en ellos placer, ¿qué quieres tú de mi? ¿cómo justificas mi existencia?...

CREADOR 
…¿quiero entender?...

LEO (Furioso)
…¿y no te bastaba con ver un maldito programa de televisión? ¿no te basta con filosofar o esculcar en 
esa cabeza malévola que tienes? ¿tenías que crearme para ponerme en este basural de mundo que 
me construiste? ¿tenias que llenarme de dolores, odios, frustraciones? ¿tenias que hacer de mi un 
hombre miserable? ¿me tenias que mandar a sufrir?... ¿tenias que hacer de mi este Leo que soy?… 
¿no podías tragar tu propio trago amargo sin dármelo a probar?...

CREADOR 
…realmente no estas sufriendo Leo… todo es parte de un juego, pero estás diseñado para ignorarlo…

LEO 
…¡¡¡metete tu juego por el culo!!! ¡¡¡cobarde!!!... te ahogas y no quieres morir solo…
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CREADOR 
…tu sufrimiento es solo una ilusión…

LEO 
…¡¡no!!... no puedes negar lo que siento… ¡¡me pesa el alma, tengo una carga que me agobia, hay 
algo malo en mi… el dolor es mi partera y mi ser… es mi esencia!!! … no puedes negar mi dolor 
porque yo lo siento… ¿qué es esta angustia que siento de vivir?...

CREADOR 
…es una ilusión…

LEO 
…¡¡¡cruel, insensible!!! Mierda de Dios el que me tocó padecer…

Se oye un sonido que invita a LEO y el CREADOR a terminar su encuentro.

CREADOR 
…lo que te di es lo que conozco… 

LEO 
…tú eres el creador de este basurero, encargarte…

CREADOR 
…no puedo hacer tu trabajo…

LEO 
…yo no pedí este trabajo… me pusiste acá sin consultarme…

CREADOR 
…aunque en este momento tu conciencia está alterada por nuestro encuentro los dados de esta 
partida ya fueron lanzados… por más que te resistas y patalees tendrás que vértela con tu destino Leo, 
esa es nuestra maldición…

LEO 
…¿nuestra?... 

CREADOR 
…sí… yo y los de mi mundo estamos en tu misma situación, es un juego de atrapados y sin salida, 
estamos condenados a vivir y aunque pareciera que hay una salida plausible a nuestra maldición, ese 
camino despierta terror y ya que es el destino que todos compartimos no tiene sentido acelerarlo… 
quizás, si seguimos jugando, tengamos la fortuna que algún día nuestro escritor se compadezca de 
nuestra suerte y decida acordar un café en la tarde con nosotros…
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LEO 
…tú no me invitaste a un café…

CREADOR 
…eso sería muy aburrido… (el sonido vuelve a apremiar) no podemos seguir más tiempo en esto Leo, 
aunque es mi creación debo cumplir reglas que son ajenas a mi voluntad… hice todo lo que estuvo 
a mi alcance para crear esta pequeña burbuja tempo-espacial, pero es hora que tu camino siga 
adelante…

LEO 
…¡¡¡no quiero seguir adelante, si todo esto es una ilusión nada tiene sentido!!!...

CREADOR se acerca a LEO y toca con su dedo índice la frente de este. LEO es impactado por una fuerte 
ráfaga de energía que lo deja en shock.

LEO (Maravillado)
…¿qué… qué es todo esto?...

CREADOR 
…cuéntanos tú Leo…

LEO 
…¡¡son ojos de otro mundo que vienen a ver el espectáculo de mi vida fragmentada en mis momentos 
cruciales!! Cada paso y cada respiro que he dado en mi vida ahora tienen sentido… ¡¡todo es una 
ilusión!! Nunca he respirado, nunca he sufrido… soy un tren de palabras elevado al cielo que espera 
respuesta de alguien, cualquier “alguien” en el universo que pueda serenar el silencio de la soledad 
del que me echó a andar… soy un vientecillo de cansancio exhalado en un suspiro de resignación que 
busca afanosamente encontrar consuelo en un corazón que pueda entregar amor y pueda ensañar 
a amar sin limites, sin condiciones, sin intercambios… ¡¡¡hola!!! ¿hay alguien allá afuera que pueda 
darle sentido a mi existencia y le de una esperanza al pobre miserable que me delineó con sus 
dedos?... ¡¡¡hermoso creador, me diste luz y existencia, me diste vida eterna en un papel!!! Amigo que 
me prestas tu cuerpo (abrazándose)… ¡¡gracias, muchas gracias!!! Lamento de todo corazón la miseria 
que los embarga… y ustedes, ojos expectantes… lamento su situación tormentosa, vivir sabiendo 
que se va a morir es tan solo media vida, una vida de risa melancólica de aquel que sabe que nada es 
duradero y que cualquier felicidad es efímera… no desesperen, tal vez ustedes también son solo un 
sueño…

El sonido que invita a terminar el encuentro suena nuevamente.

LEO 
…¿qué sigue?... 
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CREADOR 
…tu historia, debe seguir adelante… hasta ahora has sido traído aquí como una hoja al viento, de 
ahora en adelante debes ir por tu cuenta…

LEO 
…¿dónde están las piedras preciosas?...

CREADOR 
…no hay piedras preciosas Leo…

LEO 
...¿qué?…

CREADOR 
…sí y tampoco hay felicidad, ni éxito, ni gloria, ni el final de las penas, ni el paraíso…

LEO 
…esto es ridículo…

CREADOR 
…no. Es  la magia que hace sonreír al mundo, le da esperanza, es la fuerza activa que mantiene viva a 
la vida…

LEO 
…¡¡que mierda importa el mundo!!... nada es real…
CREADOR 
…lo es para ti Leo y ahora debes jugar el juego sabiendo que juegas…

LEO 
…¿y si no lo hago?...

CREADOR 
…tendrás que hacerlo para que el juego no pierda sentido…

LEO 
…¡¡no tiene sentido, es un absurdo!!...

CREADOR 
…eso lo sabes tú, pero los que están en Feller City  sufriendo por el manto de ignorancia extendido 
por Feller no lo pueden entender ni lo harán nunca… ¿estás dispuesto a verlos sufrir?...

LEO 
… todo es una mentira…
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CREADOR 
…una mentira sagrada Leo, el juego más loco, absurdo y maravilloso que podamos imaginar…

LEO 
…¿y para qué?…

CREADOR 
…¿tienes el coraje para afrontar esa tarea?… solo los valientes pueden afrontarla y encontrar las 
piedras preciosas…

LEO 
…no existen las piedras preciosas

CREADOR 
…esa es la magia… no hay piedras preciosas pero si estás dispuesto a darle sentido al juego absurdo, 
las piedras ordinarias se transmutan en preciosas…

El piso del lugar empieza a brillar con una luz que ilumina el alma y que va cambiando de colores.

CREADOR 
…siempre han estado, no existen pero siempre han existido…

LEO (Conmocionado)
…¡¡¡esas son las piedras preciosas!!!...

CREADOR 
…tú eres las piedras preciosas, están en tu corazón y brillan con las acciones que le dan sentido al 
mundo…

LEO observa todo a su alrededor. La luz es potentísima. Aparecen seres por todas partes. Todo tiene 
vida. A un extremo del recinto un grupo de seres observan a LEO que no puede contener la alegría de 
su corazón.

CREADOR 
…ve a tu mundo, y muéstranos lo que no podemos ver… ve a tu mundo y cuéntales a todos que hay 
un lugar sagrado donde unas piedras maravillosas y preciosas cumplen los deseos de todo aquel que 
las encuentre, ve y entrégales una razón para vivir… ve y elige…

LEO 
…¿elegir, elegir qué?...

CREADOR 
…muy bien mi amigo Leo, ¿elegir qué?...
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LEO 
…dime, ¿elegir qué, qué debo elegir? 

CREADOR 
…eso, elegir…

LEO 
…¿Entre qué y qué debo elegir?...

CREADOR 
…¡¡¡excelente Leo!!!... ve, elige lo que debes elegir entre lo que haya que elegir… tengo mi fe puesta 
en ti… 

LEO 
…¡¡¡no sé que hacer!!!... ¿para que sirven las piedras preciosas?...

CREADOR 
…haz y enséñanos…

Entra FELLER.

LEO 
…¿qué hace él acá?...

CREADOR 
…es tu destino Leo, enfréntalo…

CREADOR se retira y se sienta entre el público.
FELLER 
…todo el poder que me prometieron las piedras preciosas finalmente está en mis manos… triunfé, soy 
el dueño del mundo entero y de todos sus habitantes…

LEO 
…se acabaron sus mentiras señor Feller… el pueblo entero tiene que saber que usted los engañó…

FELLER 
…¿engañar?... no, yo fabrico la verdad…

Entra LEANDRA.

LEANDRA 
…¡¡que pobreza tan grande la suya señor Feller!!… es tan pobre que quiere tenerlo todo para usted…
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FELLER 
…estúpida, soy el dueño del mundo…

LEO 
…no, aún estamos los que no seguimos su juego…

FELLER 
…no pueden hacer nada contra mi poder… yo gané…

LEO 
…¿qué clase de triunfo es ese?...

FELLER 
…el de la bestia sobre el hombre, el triunfo del más fuerte, el triunfo de la barbarie que le da poder al 
que se entrega al poder…

LEO (Resuelto)
…¡¡¡no!!!... esta historia aún no termina…

CREADOR 
…tengo mi fe puesta en ti, pequeño Leo…

21. La estocada final

ROQUE (A Martina)
…Leo está vivo señora Martina… ese cuerpo no es el de su hijo…

FELLER (A Martina)
… está mintiendo, haría cualquier cosa por salvar su pellejo…
ROQUE 
…el mío no, el de mi hijo… Ernesto no ha hecho nada señora Martina, créame, se lo ruego…

FELLER 
…un poco de dignidad no le va a sentar mal Roque… ya todo está consumado, en cuestión de minutos 
la ceremonia de transferencia habrá finalizado y todos los habitantes de Feller City verán lo que 
yo veo y en conjunto fabricarán el mundo que yo diseñé, un mundo hecho para mi, un mundo de 
perfección donde solo los que me sigan podrán prosperar descansando sus pies sobre toda esta masa 
humana que tan solo nació para ser esclava…

MARTINA 
…¿qué?...
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FELLER 
…usted mi querida Martina, tiene un lugar especial reservado a mi lado, sin su ayuda jamás lo hubiera 
logrado… no se resista y mire el cielo Martina, contémplelo, vea lo que nunca ha visto. Cuando la luna 
invisible se tiña de rojo todo estará bien… mire al cielo, vea lo que yo veo, soy yo… el gran 
elegido…

FELLER toma de la mano a MARTINA y le muestra el cielo. MARTINA palidece por la sorpresa de lo que 
ve.

FELLER 
…¿ve Martina?... durante años he anunciado señales maravillosas en los cielos, mis pronósticos se 
cumplieron… 

ROQUE 
…¡¡¡miente Martina!!! Está mintiendo… no se deje engañar, se lo pido por caridad, ¡¡¡resista!!!,  mi 
hijo es inocente y todo lo que está haciendo el señor Feller es para controlar el mundo…

FELLER 
…¿no siente cómo las lagrimas se agolpan en su pecho ante semejante espectáculo? ¿no siente cómo 
si su hijo volviera a abrazarla y a decirle “mamá te amo”?. Desde nuestro primer beso mi semilla se 
instauró en usted... solo conmigo puede volver a vivir ese amor incondicional de madre… béseme 
Martina, deme un beso ante el mundo y dele vida a mi hijo…

ROQUE 
…¡¡¡no lo haga Martina!!!...

Las cortinas del recinto se abren y FELLER junto a MARTINA le habla al mundo entero.

FELLER (Al mundo entero)
…muere hoy una era, es el inicio de un cambio que llevará a nuestro mundo a caminos inimaginables 
de progreso y poder… la señora Martina ha hecho un trabajo esplendido… ustedes, grupo de 
pioneros, seres humanos competentes y de vanguardia que acataron su llamado, cojan los chips 
de información e introdúzcanlos en sus ojos… vean lo que yo veo, miren como las profecías que 
auguraban mi llegada se cumplen, mírenme en los cielos aparecer cargado de promesas de paz, soy 
ese que tanto esperaban, alégrense habitantes de Feller City, el nuevo mundo ha llegado… 

FELLER se impulsa a besar a MARTINA pero es interrumpido por LEO que en una pantalla de Televisión 
se dirige a todo el mundo

LEO
…Habitantes de Feller City, soy un hijo de la ciudad, un hombre sencillo que quiere las mismas cosas 
que ustedes, el abrazo de un amigo, el beso de alguien amado, la felicidad de los que me aman… 
igual que ustedes solo quiero una vida bella y digna en la que pueda desarrollar mi potencial humano 
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con libertad y la tranquilidad de no angustiarme por la posibilidad de que mis seres queridos o yo 
muramos de hambre o asesinados por no seguir las reglas arbitrarias que el poderoso señor Feller nos 
ha impuesto…

HOMBRE 1
…¡¡¡es un atentadista!!!, nos quiere hundir a todos en la miseria…

HOMBRE 2
…si no le gusta el progreso váyase de Feller City y no vuelva…

ROQUE 
…se lo dije señora Martina… su hijo está vivo…

FELLER 
…¡¡¡Roque!!… me mintió… nunca imaginé un acto tan original de su parte, por fin logró 
sorprenderme…

MARTINA 
…¡¡Leo, mi niño!!, ¿de verdad eres tú?...

LEO 
…el señor Feller los está engañando, nada de lo que les ha prometido lo ha cumplido y nunca lo hará…

HOMBRE 1 
…¿y que pretende, que nos dejemos gobernar por los atentadistas, un grupo de asesinos sin 
corazón?...

LEO 
…no vine a gobernarlos, solo vine a decirles lo que pasará sin siguen por el camino que llevan… van 
a perder todo aquello que los hace libres, serán esclavos sin saber que lo son y poco quedará por 
hacer…

FELLER 
…¡¡no es cierto, les ofrezco un  mundo mejor para todos!! Pónganse los microchips y véanlo con sus 
propios ojos.

Varios hombres y mujeres se meten los microchips en sus ojos.

HOMBRE 2 
…¡¡es verdad!!! El señor Feller no nos mentía, él es… él es como Dios…

LEO 
…es un engaño, esas visiones no son verdaderas, son un engaño…
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HOMBRE 1 
…¡¡¡cállese blasfemo!!!... ¡¡¡Hay que encontrar a ese hombre y matarlo!!!

Otros tantos de los hombres se arrepienten de ponerse los microchips en sus ojos.

ROQUE 
…ya es tarde… la ceremonia de transferencia fue consumada…

Entra ERNESTO atado de manos y pies.

ERNESTO 
…¡¡¡usted es un imbécil Roque, usted es cómplice de la destrucción de la humanidad!!!... ¡¡¡maldito, 
maldito!!! …maldito señor Feller, maldito lagarto, míreme bien desgraciado, por más que elimine al 
pueblo que sufre y por mas atrapados que los tenga en la ignorancia siempre habrá alguien como yo 
que esté dispuesto a ponerlo en evidencia… ¡¡¡maldito!!!...

FELLER 
…¿y de que te sirve muchacho?... eres una voz que clama en el desierto sin ser oída, un lamento 
mudo ante un mundo sordo…

FELLER levanta al aire una daga, va a clavarla en el corazón de ERNESTO. Los captores de ERNESTO 
detienen a FELLER y descubren su verdadera identidad, son LEANDRA y LEO.

LEO 
…hasta acá llegó el juego…

FELLER 
…yo gané, estoy en la cima de la pirámide, tengo el poder que me entregaron las piedras preciosas…

ERNESTO 
¡¡¡ayúdame Leandra!!! es  momento de empezar la revolución…

LEANDRA 
…no vinimos  a eso…

FELLER 
…ni lo intenten… todos los sin alma me pertenecen… con un solo pensamiento puedo acabar con 
todos…

En la calle se empiezan a escuchar lamentos y gritos de dolor.

LEO 
…se acabo la ilusión señor Feller, mire donde está, este juego ya no tiene sentido…
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LEANDRA 
…lo que hace no es justo…

FELLER 
…¿y qué?... ¿en estos tiempos a quien le importa la justicia?, les basta con un buen crédito a cómodas 
tazas de interés para que puedan comprar la casa de sus sueños en los bosque artificiales…

LEO 
…¿y los que no nos conformamos con eso?...

FELLER 
…¡¡por favor niño, son muy pocos para prestar atención,  son un número que no cuadra en la cuenta, 
una estadística que no encaja en la tendencia…

LEANDRA 
…solamente quiere ocultar su pobreza…

FELLER 
…no conozco esa palabra niñita, soy el amo del mundo…

LEO 
… usted es el más pobre de todos porque poseyéndolo todo no puede compartir nada…

LEANDRA 
… usted es el más pobre de todos porque siempre va a creer que no tiene lo suficiente…

ERNESTO (A FELLER)
…¿por qué no puedo tener la opción de decir que no me interesan sus normas, ni sus ideas de 
progreso?... no quiero levantarme cada día a las 5 de la mañana, renegando desde mis adentros por 
mi rebeldía y después meterme en su sucio transfeller para irme apretado entre cientos de zombies 
que como yo, van mansamente al matadero… quiero tener la posibilidad de no elegir eso y no 
morirme de hambre en el intento… …quiero que mi vida sea mi vida y no tener que vivirla únicamente 
en la fantasía de mis sueños…

FELLER 
…nada lo obliga a quedarse acá niño, ¿usted cree qué puede hacerlo distinto?... si no fuera por el 
mundo que les hice jamás habrían tenido el deseo de un mundo mejor…

ERNESTO 
…debe morir por todo el sufrimiento que ha causado…

LEANDRA 
…¿y después qué?...
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ERNESTO 
…crear un nuevo mundo, uno que tenga en cuenta la voz de los débiles y oprimidos…

LEANDRA 
…lo mas probable es que esos oprimidos quieran oprimir a sus opresores…

MARTINA 
…¿por qué no nos permite elegir señor Feller? ¿por qué no nos da la oportunidad de decirle no al 
mundo que usted quiere?...

FELLER 
…el mundo me necesita, soy el orden que da el orden de lo que debe ser, soy el creador de lo correcto 
y lo apropiado. Soy la meta a la que todos quieren llegar, soy esa sed que no se calma con agua y que 
arde en la garganta todo el tiempo y que invita a comer y comer, beber y beber, soy la promesa y el 
camino que jura apagar la sed…

LEANDRA 
… es un ladronzuelo con trajes caros, perdió lo que lo hacia hombre, perdió el pudor, la capacidad de 
conectar con los demás, incluso perdió la vergüenza, ¿que más le queda?...

FELLER 
…mi poder, mi reino, mis servidores…

ROQUE 
…para él solo somos números, fichas que debe mover estratégicamente en su gran juego de poder… 
no somos nadie…

LEANDRA 
…mírese señor Feller, solo tiene sus posesiones baratas que se esfuman con el parpadear de los 
tiempos…

LEO 
… nos da tristeza y lastima su miseria… usted no tiene nada, ni siquiera se tiene a usted mismo porque 
se perdió entre las cosas que acumuló…

ERNESTO 
…¡¡¡tiene que morir, tiene que subir alguien nuevo que haga las cosas mejor!!!...

FELLER 
…sobre mi cadáver…

LEANDRA 
…vámonos, que los cerdos se revuelquen en su cochera…
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FELLER 
…el poder es mío… yo tengo las piedras preciosas…

ERNESTO 
…¿qué va a pasar con el pueblo?...

LEO 
…ellos ya tomaron sus decisiones… 

Todos salen. ERNESTO se lanza a luchar contra FELLER, y entre gritos, aullidos y sonidos de animales 
luchando, la luz se va apagando lentamente hasta la oscuridad total.

24. El Gran Ernesto

ERNESTO le habla al mundo. A su lado está ROQUE y detrás de él, el Señor FELLER.

ERNESTO 
…el mundo que soñamos ha llegado, un mundo gobernado por aquellos que durante años lo hemos 
construido, porque no es con ideas y planes que se construye el futuro, es con las manos y el trabajo 
de todos los que con sudor hemos formado este nuevo proyecto de vida… bienvenidos a Ernesto-City, 
un lugar donde no hay lugar para los que alguna vez nos oprimieron, un lugar donde la verdad vive, 
donde nuestra verdad, la única verdad, encontró un hogar…

El pueblo ovaciona a ERNESTO. ERNESTO y FELLER se abrazan mientras ROQUE los aplaude 
emocionado.

25. Leo y su creador

LEO 
…lo lamento, no sé si elegí lo correcto…

CREADOR 
… elegiste Leo…

LEO 
…¿qué?...

CREADOR 
…esto, mirar a los ojos y decidir…

LEO 
…pero no sé si sirvió de algo, ¿te dio respuestas?...
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CREADOR 
…elegiste elegir, la respuesta tendrá que encontrarla cada uno…

LEO 
…¿podemos tener toda la sabiduría que reside en la biblioteca secreta?…

CREADOR 
…es tuya, ve por ella…

LEO 
…no. Quiero algo eterno…

CREADOR 
…quieres lo que yo quiero…

LEO 
…quiero amar como solo tu creador podría amar…

CREADOR 
…ven Leo, sentémonos juntos e intentemos encontrar la forma… Flor Maestra ¿cuál es la mejor 
manera de amar y servir?...

Entran los habitantes del Jardín de los dos hemisferios acompañados de MARTINA y LEANDRA.

FLOR MAESTRA 
…¿han escuchado la séptima sinfonía de Beethoven?...

LEO Y CREADOR 
…¡¡¡no queremos acertijos!!!...

FLOR MAESTRA 
…en el acertijo está el camino a ese lugar secreto dónde la música se hace carne. Allí, en la boca 
sagrada de aquel que al cantarnos nos da vida…miren, miren esas estrellas en el horizonte, 
obsérvenlas con atención y amor, esas luces tenues y titilantes son más de lo que parecen… son 
estrellas y también son ojos de otros mundos, tal vez del mundo de nuestro creador… cada uno es un 
universo distinto y ahora están unidos por nuestra historia…  esa es la magia: dos almas en universos 
y espacios distintos, pero unidas… porque todas son Una Leo… Una, y mientras tú y yo sigamos aquí, y 
estén esos gigantes para observarnos, viviremos en nuestro mundo y también en el de ellos… a partir 
de ahora, como ha sido siempre y será por toda la eternidad y más allá… juntos, y mas que juntos 
uno, y más que uno…TODO…

FIN
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Estado Natural
Claudia Patricia Arcila Prada
cparcilap@gmail.com

“La mente humana está programada para matar
y cualquiera puede cometer un asesinato”

David Buss

PERSONAJES
LAILA
LAYLA
EL LOQUERO

OJOS BIEN ABIERTOS

LAILA
Esa mañana, Layla se dio cuenta de lo que le estaba sucediendo, fue de la manera más ines-
perada, más intempestiva que puedo suceder. Ella, con los ojos abiertos como platos, sentada 
al borde de su cama, había descubierto que estaba dormida y no como ella había creído hasta 
ese instante, pues, según  ella, se había levantado hace rato con el sonido del despertador que 
marcaba las 4:30 am, había ido a la ducha y hasta que recordaba, estaba sentada tomando un 
café.-Algo está muy mal – se dijo. 
Respiró hondamente, sacudió la cabeza y contuvo un grito atascado en la garganta. Tuvo ganas 
de llorar. Se sintió sola. – Cinco minutos más- dijo mientras se cubría nuevamente con la gruesa 
cobija. Cerró fuertemente los ojos. Los abrió  despacio. Ahí estaba, sentada en el borde de la 
cama bebiendo una taza de café.

VISITA AL LOQUERO

LAYLA
Buenos días

EL LOQUERO
Buenos días, Layla. Sigue, toma asiento o recuéstate 

LAYLA
Las pesadillas continúan… sueño que estoy despierta y luego me doy cuenta que sigo dormida… 
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hay ocasiones en que no sé dónde termina el sueño y dónde comienza mi realidad… siempre 
tengo mucho miedo… 

EL LOQUERO
¿Anoche soñaste?

LAYLA
Sí, soñé que estaba en un funeral, toda mi familia estaba presente. Nadie lloraba. El día estaba 
oscuro, parecía que iba a llover. Hacía frío. Un ataúd pequeño en un altar  rodeado de flores 
marchitas. Una mujer junto al ataúd sostenía un hermoso bebé blanco, rosado, gordito. Todos 
cantaban algo que no alcanzo a recordar pero que seguro yo conocía porque tarareaba con 
ellos. De pronto, desde atrás del lugar, avanzando hacia el altar, un monstruo horrible, ahora 
que lo pienso bien era muy parecido a una Hidra, escurría algo pegajoso como una gruesa baba 
que lo cubría, tenía dos cabezas, una más grande que la otra, se arrastraba por entre la gente, 
nadie hacía nada, no sé si la única persona que temía era yo o si yo era la única que lo veía. La 
serpiente – hidra llegó hasta el bebé, lo observó complacida y mientras la mujer, que ahora 
era mi hermana, lo sostenía sonriente, la serpiente lo devoraba bañándola a ella y al altar en 
sangre…

LAILA (Quien ha estado fumando tranquila)
Layla había despertado llorando, temblando de miedo pero eso lo había omitido de la historia 
por vergüenza o pudor, aunque no había podido ocultar su evidente sudoración y el hálito de 
terror que la acudía siempre que ella refería algunas de sus pesadillas

EL LOQUERO
Bueno, es solo otro sueño más, no debes preocuparte por nada, este animal jamás podrá ha-
certe daño, solo puede significar algún miedo o angustia que te está afectando ahora…

LAYLA
Sólo un sueño…sólo un sueño… sólo un sueño

ELLA impaciente camina de un lado a otro del consultorio, abofetea con fuerza a LAILA

LAYLA y LAILA: (Gritando) ¿le parece que sólo es un maldito sueño? Le pago para que me diga 
qué tengo, cómo solucionarlo, qué hacer y solo puede decir que es un sueño. ¡Qué brillante 
conclusión! 

LAILA
Layla sale tirando tras de sí la puerta. Va enfurecida. Regresa a su casa. Traza unas líneas en 
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papel o dibuja algo. Quiere estabilizarse.

SOLA CON SU SOLEDAD

LAYLA (Dibujando o al menos intentándolo)
Johann Heinrich Füssli… qué ingenioso… y ese caballo que observa, fantasmal, extraño, con los 
ojos desorbitados… voyerista… esa expresión que no sé si es de placer o de terror… yo ahí ten-
dida, inmóvil… Johann Heinrich Füssli… el íncubo acurrucado sobre el pecho de ella, sonriente, 
pícaro, inoculando su lívido, su lujuria venenosa…no había manera de retratar este suceso si no 
culpando a esa endemoniada criatura… Füssli… ¡brillante!...

ELLA tendida sobre la cama, se estira, se tuerce, se encoge…

LAILA
Siempre que Layla se sentía perturbada hacía referencias vagas al óleo pintado por el maestro 
Johann Heinrich Füssli, cuadro titulado La Pesadilla, porque se creía de algún modo esa mujer 
pero, ella sabía perfectamente que su trastorno no era una parálisis de sueño y más aún que 
los íncubos no existían porque Layla no creía en nada.

DONDE LAYLA SE DA CUENTA QUE ESTA MÁS TRASTORNADA DE LO QUE PENSABA

LAYLA
Doc, anoche tuve una terrible pesadilla. De nuevo, esa sensación incomprensible de no saber 
si duermo o en realidad hago lo que sueño que hago. Perdón si no puedo explicar bien o si re-
dundo pero hago mi más grande esfuerzo por aclararlo todo. Estaba en mi cama, de repente 
una horrible pesadilla, yo corría llena de miedo, como si alguien me persiguiera, no era capaz de 
mirar atrás ni de reconocer quien me seguía a tanta velocidad. Respiraba con dificultad. Corría 
sin detenerme por la Carrera Décima desde mi casa hacia el norte, todo estaba muy oscuro y 
solo reconocí los burdeles de mala muerte que están entre la calle segunda y la sexta, unos 
antros de perdición  enmarcados en una luz roja o verde…

LAILA
Así de bien hablada era Layla, ella creía que su vocabulario debía dar cuenta de sus estudios en 
Arte, y en vez de decir: esos “putiaderos” decía:
 -burdeles de la muerte- (Risas)

LAYLA
Transpiraba como si tuviera un grifo abierto sobre la cabeza… como siempre, tenía miedo… 
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llegué hasta su puerta, golpeé con rudeza, golpeé hasta que los dedos me sangraron, golpeé 
con el miedo calado en los huesos por aquello que se acercaba, hasta que por fin su silueta se 
dibujó del otro lado de la puerta abierta, lo empujé con fuerza, corrí hasta el diván, me recosté, 
lloré sin consuelo, le contaba mi sueño…

EL LOQUERO: tranquila Layla, todo va a estar bien… todo va a estar bien…

LAILA
Layla despertó empapada en sudor. Miró aterrada la habitación donde estaba. La conocía muy 
bien. Layla estaba en el consultorio del doctor. 

ELLA durmiendo plácidamente en la cama.

LAYLA SE PERCATA DE SUS EXTRAÑAS CREACIONES

LAILA
una de las épocas de la historia que adoraba Layla era el Barroco porque en él había salido a la 
luz el excelso pintor Caravaggio, se pasaba días enteros observando una y otra vez sus obras y 
apuntando nuevas cosas que consideraba importantes. Sus pinturas, de hecho, se parecían en 
la técnica a las de él, el tratamiento de la luz, la disposición de los cuerpos, las composiciones… 
para ella, no existía ningún otro pintor con la calidad y brillantez de Caravaggio

EL LOQUERO
Y dime, Layla, ¿cómo van tus pinturas? ¿Cómo va la universidad?

LAYLA
Es muy extraño Doc, las pinturas son cada vez más horribles, ya casi no hay luz, me alejo de 
Caravaggio y me voy encontrando más en ellas, pero es un encuentro aterrador, ya las formas 
son cada vez más difusas, es como un enorme negro que predomina y cubre todo. Tengo miedo 
cuando pinto, tengo miedo de mostrar en público esas obras…

EL LOQUERO
¿Las llevarás a la exposición?

LAYLA
Tal vez…
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PINTURAS EN ROJO Y NEGRO

LAILA
Esa noche, luego de la charla con el Doc, Layla había tomado la decisión de llevar sus pinturas 
a la exposición, era una invitación que no podía ignorar. Así que en la soledad de su habitación, 
tomó lienzos y pinturas. Puso algo de música, “La cabalgata de las Valquirias”, que era su pre-
ferida al momento de crear. Cerró los ojos. Algo perdida. Algo confundida. Tuvo una extraña 
visión en rojo y negro. Los pinceles se movían con agilidad. La pintura salpicaba todo. Ella, 
extasiada cabalgando. Pero ¿qué era lo que cabalgaba? Ni ella misma podría responder esa 
tonta pregunta. Además, era evidente que  no estaba interesada en buscar una respuesta. Yo 
me atrevería a decir que intentaba galopar sobre sus miedos, porque ella, era una cucaracha 
asustadiza buscando siempre un refugio seguro.

LAYLA
¡Hay que huir!

LAILA
Huir de quién, no había nadie que la estuviera persiguiendo

LAYLA (pintando aletargada, ida, enajenada)
Qué pregunta más estúpida

LAILA
Esa era la misma conclusión a la que siempre llegaba. Entre tanto, “La cabalgata de las valqui-
rias” al fondo, una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez…

ELLA pintando desesperadamente
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LAYLA:
Siempre tengo miedo de 
que un día no despierte o de 
despertar y no saber que lo 
estoy de correr como tonta 
para luego darme cuenta de 
que estaba durmiendo no 
soy sonámbula pero y si lo 
fuere si un día me doy cuen-
ta que he actuado dormida 
cada mañana tengo esa ex-
traña sensación de no saber 
si  estoy o no despierta me 
pregunto siempre si ya tomé 
el café si me lavé los dientes 
si me duché y luego cada 
mañana agradezco al cielo a 
la vida a un Dios al universo 
a quien sea la seguridad de 
estar despierta de abrir los 
ojos justo antes de morir 
de caer en el vacío de que 
alguien me diga sus últimas 
palabras sí como siempre su-
cede en las películas cuando 
alguien debe decir algo muy 
importante pero la muerte 
le gana amo dormir pero no 
cuando las pesadillas son re-
currentes nada puede estar 
peor

ELLA:
¿Hola?
Despierto.
Cierro los ojos.
Duermo.
¿Duermo?
Sueño que corro.
Sueño que el mundo desapa-
rece.
Sueño con estallidos de vol-
canes. 
Sueño con  caos.
Sueño con ríos de sangre.
Sueño con monstruos que 
devoran gente.
Sueño que desaparezco.
Sueño que nado y me ahogo 
en ríos de color rojo.
Sueño que me desangro.
Sueño con cabezas, manos, 
sesos, hígados… manos lle-
nas de sangre
Sueño con muerte y desola-
ción.

Cada noche me sueño la 
cuarta jinete, cada noche ga-
lopo con fuerza sobre lomo   
del Caballo bayo 

LAILA:
Lo extraño del asunto del 
sueño, es que Layla desper-
taba siempre con el cuerpo 
agotado, sentía en los mús-
culos un  cansancio real, de 
verdad, como si no hubiera 
pasado horas tendida en la 
cama.
Por eso Layla siempre an-
daba con unas ojeras que 
le llegaban al piso, siempre 
distraída y por eso ya casi 
no tenía amigos porque ellos 
se hartaban de repetir una y 
otra vez lo mismo hasta que 
ella lo captara, en realidad se 
había vuelto muy aburrido 
hablar con Layla… 
Muchas veces los amigos hi-
cieron bromas sobre ella, en 
su cara, porque para eso son 
los amigos ¿no? Para decir 
con toda la crueldad y el des-
caro posible lo que piensan, 
dijeron que Layla era como 
un personaje salido de DWD 
pero como ella nunca veía tv 
no tenía ni puta idea de qué 
era eso y nunca lo averiguó…

LAILA
La música se detuvo súbitamente. Layla miró a su alrededor. Toda ella era un hermoso espec-
táculo en medio de una plaza llena de gente que aplaudía ensalzando su obra, ovacionando 
incesante a gritos. La pintura lo cubría todo. Layla miraba estupefacta. Inmóvil. Callada. Se pre-
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guntaba si era o no un sueño pero las voces tronaban tan reales en sus oídos que Ella terminó 
por hacer una venia ante su exaltado público. 

LAYLA cubierta toda de pintura duerme tranquila sobre el lienzo.

ENCUENTRO CON LOS CRÍTICOS

ELLA tratando inútilmente de despertar.

LAILA
Esa noche, Layla caminaba un tanto asustada por entre los críticos, amigos e invitados a su 
debut en una galería del centro de la ciudad, una que apoyaba a los artistas emergentes e inde-
pendientes, sin embargo, los críticos y demás eran para ella algo extraños. Todo en el ambiente 
le recordaba esa película Brazil de Terry Guillam, pensó por un instante que dormía pero el 
abrazo tan fuerte de su padre expresándole su orgullo y felicidad le confirmó que estaba todo 
sucediendo en realidad.

LAYLA
La obra se titula: Marcas en Crudo. Una mezcla entre…

CRITICO 1
Son brillantes estas violentas pinceladas lineales

CRÍTICO 2
¡Sencillamente espectacular! ¡Es tan intenso que la vida del cuadro estalla sobre el lienzo y así 
la tinta escarlata se hace tan elocuente!

CRÍTICO 1
No necesitas explicar nada, la obra lo dice todo

LAYLA
Surgió cuando…

CRITICO 1
¡Calla!... Las emociones son trabajadas directamente por medios ópticos

CRÍTICO 2
La mezcla de colores es fantástica, es decir, uno va por ahí viendo esa mezcla monótona de 
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rojo y negro pero esto… estas pinturas son excelsas, es una vibración femenina, una danza… Se 
puede ver el yo luchando por salir, el yo como un campo de batalla

CRÍTICO 1
Alienación, pérdida y anhelo, áspero colorido… y… ese particular olor que expiden es atrayente, 
seductor… La libertad del color moderno…

LAILA
Y así fue toda la noche… Layla no tuvo que pronunciar palabra alguna, la crítica adoró su obra 
y nadie sospechó que el particular olor provenía de su entrepierna. Fue su noche. Al regresar a 
casa durmió profundamente. Durmió segura. Durmió sin pesadillas.

ELLA despertando. Se viste rápida y desordenadamente. Envuelve las pinturas como puede. Sale.  
LAYLA y LAILA la observan.

REGRESO DEL TERROR

LAYLA
Las pesadillas han regresado, cada vez son peores. Ahora tengo miedo, no de dormir si no de 
lo que pueda hacer mientras duermo. He revisado incontables veces en internet sobre los tras-
tornos del sueño pero lo mío no se compara a nada de eso. No escucho voces que me indican 
cosas, así que no soy esquizofrénica. No tengo problemas de personalidades múltiples… Doc, 
¿usted cree que estoy loca? Tengo miedo de terminar recluida en un manicomio… lo mío es 
sólo un lapso pequeño entre estar dormida y despierta, una vez me doy cuenta que desperté 
ya todo es normal, son sólo minutos… nada más… minutos…

LAILA
La pobre Layla cada vez se confundía más tratando de explicar su problema, durante las últimas 
semanas las cosas habían empeorado, la sensación de inestabilidad, de no saberse dormida o 
despierta la hacían sentir un vértigo constante ante la vida y una enorme incertidumbre ante 
lo que vendría.

LAYLA
Tengo una obsesión con Judith y Holofernes, la pintura de Caravaggio. 

ELLA se lanza como una bestia sobre el doctor, lo aprisiona entres sus piernas, lo besa con desen-
frenada pasión. Él la recibe ávido en su regazo. Hambrientos de placer se consumen, se funden, 
se devoran ante la atónita mirada de LAYLA. ELLA, lo besa descarnada hasta robarle su último 
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suspiro. Él, agonizante, clava su mirada en LAYLA.

EL LOQUERO
Bien, dime Layla, ¿A qué quieres referirte con ésta “nueva obsesión”?

SACIANDO EL CUERPO NO SE CALMA LA MENTE

LAILA
Después de la visita al Loquero Layla, se sintió avergonzada, se sintió culpable, sin embargo, no 
podía evitar sentir su sangre hervir, su cuerpo caliente y su cerebro pidiendo a gritos una buena 
dosis de hombre, de sexo, de sudor, de gemidos, de pasión… Hizo una llamada.

LAYLA
¿Hola? ¿Estás en casa? ¿Puedo pasar un momento? ¡Es urgente, te necesito!

ELLA danza al ritmo de las valquirias.

Corrió entonces  apresurada, en busca de… de un amigo suyo que servía para estos momentos 
y quien nunca se negaba, corrió con todas sus fuerzas y toda su agilidad sin percatarse de nada 
ni de nadie, las calles y  los edificios sólo eran manchas de color,  luz y  sombra. Nada hubiera 
podido interponerse en su camino, los semáforos habían desaparecido a su paso, las personas 
sólo eran bultos que debía esquivar y, corría sin descanso sobre la Carrera Décima a las 10 de 
la noche o quizá más tarde, corría por la inmensa necesidad de saciar su deseo, de calmar su 
mente, por la descarga torrencial de adrenalina en sus venas al sentirse sola rodeada de putas, 
vagabundos, ladrones, marihuaneros y toda clase de ejemplares que transitan a esa hora por la 
Décima…corría porque el cuerpo se lo pedía, porque allá, del otro lado estaba quien calmaría 
sus ansias… llegó, su ropa empapada de sudor, las piernas le temblaban incontenibles, golpeó 
a la puerta sin descanso hasta que del otro lado Él apareció, no alcanzó a decir palabra alguna 
porque ella  posó su boca hambrienta en sus labios, lo empujó hacia adentro, tiró la puerta, 
como una leona desgarró sus ropas, hizo que Él la penetrara con fuerza, que la sometiera bajo 
el peso de su cuerpo, que le gritara al oído lo que ella quería escuchar, que la azotara, que tirara 
con fuerza de su cabello, que la tratara como a una PU TA – PE RRA – EN – CE LO… 
Durante ese tiempo se entregó por completo, no pensó, no trató de resolver, se entregó a su 
emoción, a su placer, a su amante que la aprisionaba con tal fuerza que causaba dolor, se en-
tregó a la desenfrenada pasión, sólo… tuvo un instante de lucidez y se imaginó con él  escultura 
de Rodin… un par de amantes que se funden al universo y a la tierra.
El fuego, apagándose lento la consumió completa dejándola en plena calma.
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ELLA y LAYLA duermen tranquilas, ELLA despierta aterrada, grita. 

De repente, vio como todo a su alrededor, las paredes, los muebles, las ropas tiradas en el sue-
lo, todo se cubría lento de un brillante color rojo y entonces tuvo miedo, despertó, Él, la miró 
de reojo, la escuchó susurrarle al oído y sonrió:

LAYLA, LAILA Y ELLA
Quiero tu corazón en mi mano

ELLA ya no puede conciliar el sueño.

DONDE EL LOQUERO SE SIENTE CONFUNDIDO

LAYLA
Doc, han pasado semanas luego de mi última visita, las cosas han estado cada vez peor, no he 
vuelto a la Universidad porque es más complejo pintar y seguir las directrices de los maestros…

EL LOQUERO
¿Has podido dormir?

LAYLA
Sí, he dormido bien, tengo un sueño recurrente pero no me hace sentir temor ni ansiedad, no 
despierto abruptamente. He tratado de comprender qué puede significar pero no encuentro 
tales asociaciones, debo decir que es muy extraño todo en el pero estoy tranquila

EL LOQUERO
¿Podrás entonces referirlo sin problema? ¿Quieres?

LAYLA
Todo comienza con el paisaje de “Les demoiselles des bords de la Seine”, pintura de Courbet, 
estoy sola tendida bajo el árbol y duermo tranquila. El paisaje está detenido, se escucha una 
leve brisa pero ésta sólo se hace presente en las ondas de mi vestido, ni el árbol ni la hierba 
ni el agua se mueven pero todo ello se percibe en el sonido. Duermo y me sueño sentada de 
nuevo sola frente a una mesa inmensa, parezco un cuadro de Van Beyeren, la mesa, atestada 
de frutos secos y animales que descuelgan muertos, sin sangre. Escucho que alguien afila  un 
cuchillo deslizándolo suave contra una roca. Me levanto, me observo, Yo, del otro lado de la 
mesa cuchillo en mano, en calma, repaso una y otra vez su filo. Sobre la mesa, una liebre blanca 
descuelga inerte, me mira constante, me sigue. La mesa cubierta de moscas, unas muertas y 
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otras revolotean sobre la comida. Me siento de nuevo. Respiro hondamente. Tomo un par de 
cubiertos y mastico lenta la carne que llevo por trozos del plato a mi boca. Retumba en el lugar 
el sonido de mi boca rumiando y destrozando la carne.
Me doy cuenta de pronto que soy Judith, que sobre mi plato descansa una cabeza masculina, 
sigo comiendo tranquila, eso no me asusta.
De pronto, tiro de lado los cubiertos y levanto con mis dos manos la cabeza, la desgarro con 
los dientes, tiro de ella pedazos de carne que trago enteros, el sonido del cuchillo vuelve a re-
tumbar. Mi otra yo, Ella, me observa tranquila mientras sigue afilando el cuchillo. Entonces, me 
doy cuenta que soy Saturno devorando un ser pequeño. Me quedo con la imagen de los ojos 
desorbitados y enormes. Despierto. Es en el sueño que despierto y contemplo el Sena. Una vez 
más, la calma reina el paisaje y el sonido del agua y el viento lo cubren todo. 

EL LOQUERO
¿Cuántas veces has tenido ese mismo sueño?

LAYLA
Cada noche desde la última vez que hablamos.

EL LOQUERO
Es un sueño terrible pero… entonces… ¿ya no hay temor?

LAYLA
No Doc, ya no hay temor

BOCA CERRADA

LAILA
Layla cada vez más etérea, ensimismada se sentía presa en su propio mundo terrorífico. Se 
hacía distante. Durante las siguientes sesiones con el Doc, reinó imperante el silencio. Él, la 
observaba paciente.
Ella, a veces tendida sobre el diván, a veces caminando inquieta de un lado a otro, a veces mor-
diéndose los labios, uno tras otro encuentro sin pronunciar palabra. Mientras su boca sellada 
ya por imposición, ya por voluntad permanecía estática, su cabeza era un huracán que no en-
contraba tierra.

LAYLA LO VE DETENIDAMENTE

LAYLA
No sé en qué momento empecé a quererlo tanto, no sé a qué hora dejé correr sin freno este 
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montón de sentimientos, no entiendo cómo es que  se metió en mi vida y en mi corazón, no 
entiendo cómo es que no lo puedo sacar de mi cabeza y siempre se atraviesa en cada uno de 
mis pensamientos, no sé cuándo empecé a desear con ansias locas su piel, a sentirme triste en 
su ausencia, a desear tenerlo cerca, desnudo... A veces creo que le atribuyo cosas que no tiene, 
a veces creo que es tierno y romántico... (Ríe)
Pero también a veces creo que nada de eso existe, que nada de eso es cierto, que me lo inventé 
por pasar tanto tiempo sola, que no hay ningún sentimiento suyo para mí, que lo “nuestro” era 
solo cuestión de sexo y noches calientes metida entre sus brazos, aprisionada bajo su cuerpo, 
gimiendo como loca por Él, por el placer, por la felicidad de estar a su lado, por la enorme satis-
facción de sus besos, de sentirme un instante enteramente suya...
Ahora, desde mi tranquilidad aparente, desde la otra orilla puedo ver con algo de desconsue-
lo, cómo me deja ir sin hacer nada, sin decir nada, quizá sin sentir nada, y pese a que en cada 
segundo mi ser entero clama por Él, al parecer esos clamores no llegan a sus oídos ni a sus 
sentidos, al parecer… no se ha dado cuenta. He pensado que tales cosas se deben a nuestras 
marcadas diferencias, Él prefiere ir solitario por el mundo y un amor ocasional, yo prefiero la 
tranquilidad de lo estable. Encontrarlo por este camino de la vida ha sido para mí motivo de 
inmensa alegría, pues fue Él depositario de un amor algo primario, colegial, inocente, porque 
en Él descubrí mis sentimientos más puros y más guardados, Él hizo que de mí aflorara aquello 
que por años pensé no tener o me negué a descubrir, entendí aquello de las “mariposas en el 
estómago”, de sonreír por verlo, de ser feliz por sólo una charla o un café juntos, entendí que 
el amor es intempestivo, algo tonto y que llega sin dar aviso… con Él, también he visto el lado 
amargo, el lado oscuro de esa condición humana, a tal punto que en ocasiones creo que men-
digo su amor. Triste ¿no? 
No tengo idea alguna de qué ocurrirá en el futuro, tampoco quiero tenerla, por ahora sólo me 
basta imaginar que me piensa, que me extraña tanto o más que yo misma, que desea verme 
y que muy en el fondo de su alma me quiere... por ahora, eso es todo lo que necesito pero no 
prometo que sea suficiente para seguirlo queriendo como ahora, con toda esta intensidad, con 
toda esta pasión. No prometo que dure mucho, no prometo nada… 

LAILA
¿Anhelas su corazón, verdad?

ELLA
Sí, quiero tener su corazón en mi mano
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MONO – LOGO

LAYLA, ELLA Y LAILA:
Caer.
Dormir.
Vértigo. 
Correr.                                  Despertar.                     Llorar.                            Gemir.                                                                      
                                                        Temer. 
                                                             Volar.
                                                                    Rojo. 
                                                                                Fuerza. 
                                                                                     Muerte.
                                                                                 Caballo.
Hombre.    Yo.       Quietud.          Sudar.       Huir.             Gritar.               Dormir.
Descansar.
Abrir.
Llegar.
Pintar.          Buscar.                        Hallar.                   Abandonar.            Cortar.
Culpable.                        Fragmentar.                     Fraccionar.
Culpa.      Desestabilizar.                             Desaparecer.                              Borrar.
Culpabilidad.                  Seccionar.                                    Trozar.
Inculpar.                                                       Partir.                              Quemar. 
Faltar.                          Amputar.
Romper.                                                               Mutilar.

Señalar.
Juzgar.
Apuntar.
Desligar.

Desprender.
Despedazar.
Aniquilar.
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EL LOQUERO DESPIERTA AL AMOR

EL LOQUERO (Grabando)
Bitácora semana 12: 
La mujer no ha vuelto a pronunciar palabra. Camina. Se detiene. Observa en largos trayecto de 
tiempo un punto fijo. Se ve temerosa. Transpira. Se agita. Su pecho se extiende y se contrae… 
se extiende y se contrae… se extiende y se contrae. Se calma. Una lágrima cae rauda sobre su 
mejilla, sobre su delicada mejilla, acaricia suave su piel, se desliza… deja su huella húmeda… 
desaparece veloz entre sus deditos pálidos y temblorosos decorados con un brillante color es-
carlata. Entonces… me doy cuenta de sus manos empapadas en sudor que intenta inútilmente  
secar con la falda que lleva ceñida a su cadera. Restriega tranquila sus manos a ella procurando 
que yo no me percate de esto, no lo logra. Se desespera. Restriega sus manos una y otra vez 
desesperada contra la falda. Me mira. Se ruboriza. Oculta su rostro de ángel entre las manos. 
Gime. Seca presurosa sus negros ojos de enormes pestañas, sus ojos… reflejos del abandono, 
del temor, del extravío, del dolor… sus ojos… que me encuentran del otro lado del consultorio… 
entonces, la recuerdo en el umbral de mi puerta, empapada, perdida y quiero abrazarla, quiero 
que en mis brazos olvide su miedo y se sienta segura, quiero que se apoye en mi hombro y pue-
da por un instante cerrar los ojos tranquila, quiero… quiero tocarla, sentirla, recorrer su cuerpo 
perfecto, quiero besarla, quiero apacentar su alma… la quiero…

Apaga súbitamente la grabación.

ESQUIVANDO LOS DARDOS DE CUPIDO

LAYLA (Al teléfono, vacilante)
¿Hola Doc, quisiera… puedo… necesito saber si es posible, claro, si no le molesta… puedo pasar 
al consultorio?

EL LOQUERO (Del otro lado de la línea)
Tengo la agenda llena, perdona. (Cuelga)

LAILA
El teléfono de Layla timbró de inmediato pero ella dudó en responder. Hubo silencio. Volvió a 
sonar.

LAYLA
Hola Doc.
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EL LOQUERO
Layla, si quieres puedes pasar ahora mismo al consultorio, te estaré esperando.

LAYLA
No Doc, no es necesario… (Cuelga)

DESEQUILIBRIO

LAILA
El miedo había regresado y ésta vez para quedarse, se había calado en cada huesito, cada ner-
vio, cada neurona, cada extensión del cuerpo de Layla, ya no lograba controlarlo, era demasia-
do evidente.
Sus días estaban plagados desde la mañana hasta la noche de esa horrible sensación de vértigo 
que hacía algún tiempo había sentido, solo que ahora era constante. Un paso para bajar un 
escalón la llevaban a sentirse al borde de un precipicio por lo que huía de los andenes altos, de 
las escaleras, de los ascensores, de todo lugar que superara los 10 centímetros porque la hacían 
encontrarse con su temor. Había llegado a tal extremo que una vez frente al retrete, mientras el 
agua descendía, ella se encontró aferrada a las paredes porque veía abajo, en lo profundo, un 
enorme remolino de agua que la iba a tragar. Lloró amargamente tendida en el piso. 
Desde entonces, Layla procuraba no dormir demasiado, había tomado el hábito de mantener su 
despertador programado para que sonara cada 5 minutos, así, lograba tener microsueños sin el 
temor de abandonarse en ellos.

LOS SUEÑOS CADA VEZ SON MÁS REALES

Laila duerme.

ELLA
Voy caminando apurada por la carrera Décima, procuro atravesar el San Victorino lo más rápido 
posible, me turba la gente que va y viene, los vendedores ambulantes atiborrados en los ande-
nes, los autos colapsados siempre en un eterno trancón y los conductores sumando al sonido 
del claxon sus chillidos lanzándose insultos mutuos… 
El semáforo de la intersección carrera Décima con calle 13 me detiene, esos segundos que 
tarda en volver a rojo me parecen eternos y maldigo a la indigencia que se pasea oronda a cual-
quier hora del día pidiendo monedas…
El semáforo no cambia… miro el reloj, son las 2:30 pm, voy tarde a la cita… me culpo, maldición, 
maldición, repito regañándome por no haber salido a tiempo…
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De repente, siento cómo  una mano se desliza por entre el bolsillo de mi abrigo, entonces, sin 
mirar si quiera, sin pensar, sin voltearme, atrapo la mano que intenta escapar, la prieto con 
fuerza, clavándole las uñas con rabia, volteo a ver fijamente los ojos del ampón que forcejea 
para soltarse, no pronuncio palabra alguna, me doy cuenta que lleva en el bolsillo de su cha-
queta algo que parece un puñal… es un cuchillo, lo tomo mientras mis ojos se clavan en los 
suyos… el cuchillo entra suavemente, el ampón grita, nadie lo escucha, nadie vuelve su mirada 
hacia nosotros, el cuchillo sale acompañado de un chorrito de sangre que mancha su camiseta 
y mi mano, el cuchillo entra de nuevo más veloz,  lo retuerzo en sus entrañas para que sienta 
dolor, la sangre aumenta su cauce, desciende por su estómago hacia el piso… el cuchillo sale… 
entra y sale una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once… doce… pierdo la 
cuenta mientras observo su cuerpo y su ropa color rojo, mientras lo observo caer a mis pies, 
suplicarme por su vida, llorar por su madre o por quién sabe quién, le digo que eso debió pen-
sarlo antes, que no me importa, que deseo que muera porque es una maldita rata, porque es 
escoria, porque lo merece… al fondo, escucho “La cabalgata de la valquirias” … camino feliz por 
lo que hice, ya no hay problemas ni afán ni nada que me perturbe, hace mil años no me sentía 
sí… tranquila…

LAYLA entra a su habitación desesperada. Sus ropas todas manchadas de sangre. LAILA despier-
ta sobresaltada.

LAYLA y LAILA
¿Qué has hecho Layla? ¿Qué has hecho?

ABRIR LOS OJOS DUELE

LAILA
Me gusta Bogotá. Me gustan sus cerros. Sus calles coloniales. Sus parques llenos de colores… 
olores… sensaciones… Me gusta su diversidad… Sus múltiples sonidos… 

EL LOQUERO
Entonces, ¿qué sucede últimamente cuando sales a la calle?

LAYLA
Siempre tengo miedo

EL LOQUERO
¿Miedo? ¿A qué? ¿Hay algo en especial que te cause temor? ¿Quizá un sonido, una persona, un 
color? Intenta encontrar el origen del temor
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LAYLA
Las personas… me dan miedo las personas… las evito cada vez que puedo…yo… evado sus mira-
das… huyo de las multitudes… corro cada vez que siento a alguien cerca. Esta semana vi cómo 
una ladrón deslizaba su mano entre la cartera de una chica desprevenida, sacó algo de ella, se 
dio cuenta que yo lo observaba… deseé tener en mi mirada rayos que lo fulminaran de inme-
diato, deseé clavarle las uñas en su cara y marcarlo con una gran R que jamás pudiese borrar…
deseé…

EL LOQUERO
¿Una gran R?

LAYLA
Sí, una enorme R de Rata y que todo el mundo pudiera verlo y reconocerlo como la maldita 
escoria que es y señalarlo y burlarse de él… entonces, deseé tener un revolver en mis manos y 
llenarle el pecho a balazos y verlo como cae y se desangra y muere… deseé un chuchillo para 
rasgar cada una de sus vísceras… deseé un poder de mutante para hacer justicia, para hacerlo 
desaparecer, para exterminarlo ahí mismo cuando lo descubrí infraganti cometiendo el crimen, 
actuando para sí y para sus amigos como si estuviera perdido, como si no supiera hacia dónde 
ir para acercarse a ella y tomar de su cartera lo que seguramente esa mujer ha trabajado duro 
pensando en su familia…
Deseé su corazón en mi mano para ver cómo se extingue la vida, cómo deja de latir, y luego, 
extirparlo para que no quede rastro de él, ni de su calaña, ni de su estirpe… Deseé hacerlo justo 
ahí, donde todo el mundo pudiera verlo y las otras ratas se sintieran atemorizadas y huyeran, 
corrieran a sus madrigueras a esconderse para jamás salir a la luz… porque… son ellos, deben 
ser ellos los que tengan miedo de estar en las calles  y no yo… ¿por qué yo?

EL LOQUERO
Layla, ¿te das cuenta de lo que esto significa?

LAYLA
Sí, y eso me hace sentir terror.

FIN
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En verde y rojo
Farid Rincón
faridartex24@yahoo.com

PERSONAJES 
LA MADRE: Mujer de 55 años, dedicada a sus hijos y a su casa
JUAN Sub-oficial del ejército. 30 años.
LUCÍA: Mujer de 23 años, dedicada al teatro. 

EL CAMINO
LUCÍA y JUAN se encuentran en un lugar en medio de la penumbra, solo se ven 
iluminados sus rostros y parte de las barandas que parecen de un balcón.

LUCIA
De nuevo los dos en el mismo lugar.

JUAN
Todo es tan tranquilo que ya estoy lleno de tedio y aparte de eso, tengo que aguantarme sus 
eternas pendejadas, que en este caso vaya que son eternas con E mayúscula.

LUCÍA
Siento que el tiempo se detuvo.

JUAN
Me pasa lo mismo, por fin empezamos a estar de acuerdo en algo.

LUCÍA (Corre y se asoma al balcón)
Mire, allá abajo hay mucha gente corriendo alborotada de un lado para otro, pero no logro 
escuchar lo que dicen.

JUAN (Se acerca para ver lo que sucede)
Ese lugar lo reconozco, allá me la pasaba todos los días, mire, aún está mi tabla con la plastilina 
verde y café.

LUCÍA
El que está sobre esa mesa se le parece, pero ese rostro está empalidecido y muy serio, le falta 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

386ANTOLOGÍA BOGOTANA

una buena dosis de chistes, pero de los buenos.

JUAN
No es que se parezca, soy yo, y ahí al lado está usted, y no le sobraría un poco de color en esa 
cara.

LUCÍA
Sí, que falta de estética la de nuestros cuerpos, pero ya nada podemos hacer por ellos, aquí 
estamos mejor, eso sí tocará soportarnos.

JUAN
Qué castigo, eso ni que le hubiera pegado a mi mamá.
LUCÍA
La fastidió todo lo que pudo.

JUAN
Ya todos deben saber lo que nos pasó.

LUCÍA
Sí, hasta nuestra mamá, nos quería demasiado.

JUAN
A su preferida, nunca la regañó ni le tocó un pelo, por eso la convirtió en…eso

LUCÍA
Nunca le di motivo, en cambio con usted le sobraban, dio mucha lata y eso debe reconocerlo.

JUAN
Solo la suficiente para que me pusiera cuidado, además cuando uno es inteligente, es inquieto.

LUCÍA
Lo correcto y lo incorrecto, lo blanco o lo negro, hay que buscar términos medios para no tos-
tarse, es mejor negociar.

JUAN
No siento hambre, ni cansancio, ahora no existe afanes, (extiende sus manos y se cuenta los 
dedos) tengo los dedos completos.
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LUCÍA 
El día del almuerzo le dije delante de todos que fuera a matar gente, pero era en broma, nunca 
supe si ese comentario le molestó.

JUAN
Tenía que llamarla siempre para que se quedara en la casa cuando a los desocupados les daba 
por tomarse las calles y armar problemas por todo lado, para no pasar la vergüenza que me 
preguntaran que hacía ella por allá.

LUCÍA
Durante la marcha se acercó y me haló la nariz roja, me dio risa, para los demás fue una ofensa.

JUAN
En mi ceremonia de ascenso les dijo a mis superiores que lamentaba mi profesión, que ver-
güenza. 

LUCÍA
Pero aun así me ayudó.

JUAN
Aquí el tiempo se detuvo.

LUCÍA
Andan de prisa, corren y hablan, ya ni se acuerdan de…

JUAN
Nada vale tanto como para arriesgarse, nada aparte de…

LUCÍA
Una madre que ahora nos extraña a pesar…

JUAN
Un encuentro, unas palabras y…

LUCÍA
Un error que acabó con…

JUAN
El dolor se hizo soportable, ya no había qué decir, solo me pedían respuestas, algunas que que-
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ría ocultar y otras que no tenía ni idea cómo responder, pensaba en todo lo que iba a perder, lo 
que no iba a volver a ver, decidí guardar silencio y soportar hasta que todo fue desapareciendo 
y ahora todo es tranquilo, observo mi cuerpo y no tiene ni una sola herida, pero esta etapa no 
la viví solo, ella también puso su cuota, eso le pasa por querer jugar a ser leal, terminó igual que 
yo, igual que los otros.

LUCÍA
Miro al lado y lado y solo encuentro a mi hermano, tranquilo mirando a lo lejos, hay muchas 
preguntas sin respuesta, éramos parte de ella pero ya no estamos. De nada sirvió decir que 
toda la culpa era de él, que todo era un invento suyo, que siempre había estado de nuestro 
lado. Ahora durante algún tiempo nos extrañarán, luego de vez en cuando se acordarán de 
nosotros y finalmente quedaremos reducidos a una cifra, a una fecha, a los números.

JUAN
Ya me acostumbré a estar tranquilo, aquí donde no pasa nada la compañía de mi hermana se 
ha vuelto interesante. Ahora la entiendo.

LUCÍA
Allá abajo ya nadie tiene prisa, todos se mueven muy despacio, como si quisieran aceptar todo 
lo que suceda, dicen que ya no hay nada que hacer.

JUAN
Tal vez en algún momento estuve allí pero ya no lo recuerdo y eso es mejor.

LUCÍA
Ve ese cuerpo hinchado y de mejillas rojas, me recuerda a alguien cuando sonreía.

JUAN
Alguien tuvo que delatarnos.

LUCÍA
Ese día después de tanto rogarle logré que usted me soltara, cansada de tanto encierro decidí 
salir, el lugar estaba solitario, pero cuando me acerqué al lago una voz ronca me detuvo y em-
pezó a interrogarme, quise salir corriendo pero no pude, entonces…

JUAN
¿Cuánto tiempo perdido dando recomendaciones?
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LUCÍA
¿Tenía otra salida en ese encierro?

JUAN
¿No es la paciencia un don de las mujeres?

LUCÍA
¿Por qué siempre debía estar callada?

JUAN
¿Para qué defender a otros que nunca entraron  en razón?

LUCÍA
¿Cuánto tiempo llevamos aquí?

JUAN
Todos estaban apiñados como animales asustados, por correr para defenderse no les impor-
taba pasar unos sobre otros, había que escapar a cualquier precio, en esos casos hay que ser 
egoísta, solo sobrevive el que reacciona con rapidez, al que se duerme se lo lleva la corriente 
y puede quedar en la orilla, rezagado, y si tiene buena suerte, completo. Observé, pocas veces 
accioné y si lo hice fue en mi defensa, nunca fui a los extremos, no recuerdo haberlo hecho.

LUCÍA
Nunca se puso en mis zapatos (se acerca a Juan y le pone una nariz de payaso, lo acerca a la 
parte más iluminada del balcón). Mire, le luce.

JUAN (Se quita su gorra militar y se la pone a Lucía)
Ni usted en los míos. 

LUCÍA
Ahí está la diferencia.

JUAN
¿En qué?

LUCÍA
En que no existe.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

390ANTOLOGÍA BOGOTANA

JUAN
Existe. (Se quita la nariz de payaso, y la pone en la baranda, luego le quita la gorra a Lucía y la 
ubica en el mismo lugar, una junto a la otra). Mire, son los colores… el verde y el rojo combinan, 
pero eso nadie lo notó.

La luz solo ilumina este par de objetos mientras LUCÍA y JUAN desaparecen del lugar.

HISTORIAS DE CAZA

Una pequeña sala. En el centro una silla de madera, sobre ella un lazo enrollado. Entra JUAN 
niño, seguido de LUCÍA, su hermana menor, quien lleva alzado un oso grande de peluche.

JUAN (Coge la soga)
Ponga ese muñeco ahí.

LUCÍA
Pero es que…

JUAN
Que lo ponga ahí, ¿no entiende?

LUCÍA
Juan, es que el osito…

JUAN
Usted si es boba, mejor vaya al patio, juegue sola y verá lo que le pasa.

LUCÍA le alcanza el oso a JUAN.
JUAN (Toma el oso por el cuello)
Señor prisionero, bienvenido. (Pone el oso en la silla y empieza a amarrarlo).

LUCÍA
No me gusta este juego. Mire al pobre osito, lo está maltratando.

JUAN
Eso es solo trapo (le retuerce el cuello al oso) ¿En la escuela no le han enseñado sobre los seres 
inertes? (Sale corriendo y entra rápidamente con una pequeña cuchilla y se la muestra a LUCÍA). 
Mire, le voy a mostrar, que no siente (hace un corte en el cuello del oso, saca unas motas y las 
tira al suelo). ¿Ve?
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LUCÍA
¡No lo dañe!, fue el último regalo de mi papá. (Recoge las motas y las introduce en el oso)

JUAN
A mí me dio un carrito verde, usted lo rompió cuando jugamos a la persecución y yo no dije 
nada. (Le entrega la otra punta del laso). Envuélvale eso para que quede bien amarrado. 

LUCÍA
Fue sin culpa. (Empieza a dar vueltas alrededor del oso sin mirarlo). ¿Y ahora?

JUAN
Sigue la canción, escuche: (marchando alrededor del oso y cantando). Vamos a cazar un oso, un 
oso grande y peligroso, ¿quién teme al oso?

LUCÍA lo observa desde una esquina de la sala.

JUAN
Lucía, tiene que seguirme y contestar: nadie, aquí no hay ningún miedoso.

LUCÍA
Pero soy miedosa, la otra vez cuando nos tocó escondernos debajo de la cama, casi me orino, 
tiritaba del susto, hasta que mi mami…

JUAN
Eso les pasa a todas las niñas, que bobas, por eso yo quería un hermano, pero llegó usted.

Entra la MADRE, los niños abandonan por un instante su juego para saludarla.

MADRE
Me imagino que organizaron sus cuartos y limpiaron el polvo, sobre todo los cuadros de los 
ascensos de su papá, estaban tan sucios. (Toma una de las fotografías enmarcadas). Esta es la 
única manera de verlo todos los días en la casa. (Los niños se miran y guardan silencio por un 
momento)

LUCÍA (Suelta el oso)
Todo está organizado.

JUAN
Y no rompimos nada. 
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MADRE
Así tienen que colaborar siempre. Yo no puedo con todo.

LUCÍA
¿Me puedes ayudar a arreglar mi oso?
MADRE
¿Qué le pasó?

LUCÍA
Juan lo rompió con una cuchilla, porque…

MADRE
¡Otra vez usted acabando con todo!, y aun así me dice que nada se rompió, le he dicho de todas 
las formas que deje de comportarse así pero no entiende (se acerca a JUAN y le hala una oreja)

LUCÍA
Ojalá que mi papá vuelva rápido para que le dé, por destrozón, ¿por qué no viene? 

MADRE
Está cumpliendo con su deber.

JUAN (Tapando su oreja con la mano) 
Y nunca nos va a llevar, porque eso es de hombres.

MADRE: No es eso Juan, no puede llevarnos, trabaja mucho y no tiene tiempo para otra cosa, 
sus superiores son muy exigentes.

JUAN
Siempre digo que es un hombre importante.

MADRE
Es militar.

JUAN
Y por eso casi nunca viene

MADRE (Toma el oso y empieza a coserlo)
Él dice que para eso estoy, para encargarme de ustedes y de la casa, que con el dinero que él 
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gana es suficiente. No sé hacer otra cosa, nunca me quisieron dar estudio, entonces me toca 
aquí, quemarme las uñas todos los días allá metida en esa cocina que me tiene ¡harta! (en ese 
momento se pincha un dedo con la aguja, los dos niños salen corriendo,  regresan cada uno con 
un pedacito de papel, la madre les recibe y se envuelve el dedo, luego entrega el oso a Lucía y 
le muestra la costura). Ya está listo, su cicatriz es casi invisible, ¿escuchó señor Juan? en cambio 
mi dedo… Ahora voy a preparar algo de comer (se va a la cocina, prende la radio para escuchar 
las noticias. Desde este momento solo se observa su espalda, de vez en cuando voltea para ob-
servar a los niños)

JUAN
¿Para qué soltó el oso?

LUCÍA
Para que mi mamá lo arreglara, además no voy a jugar más.

JUAN
Bueno está bien, siéntelo por ahí y jugamos a… la gallinita ciega.

LUCÍA (Pone el peluche en el piso, recostado en la silla)
Y ¿quién es la gallinita?

JUAN
Usted.

LUCÍA
No es justo, siempre me toca a mí, mejor usted, hágale ¿sí?

JUAN
No. Yo propuse el juego, además es gallina, no pollo.

LUCÍA
Está bien.

JUAN (Se quita el saco y le tapa los ojos a Lucia)
Quédese quieta ahí, yo le digo cuándo puede empezar a buscar. (Saca la cuchilla del bolsillo, 
corta el oso en el cuello, rápidamente empieza a sacar las motas y tirarlas en el piso). Espere un 
momento, estoy escondiéndolo bien.
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LUCÍA
¿Qué tengo que buscar?

JUAN
Su oso.

LUCÍA
¡No!, le dije que no (Se quita la venda de los ojos. Al observar lo que JUAN está haciendo, se aba-
lanza sobre el para quitarle la cuchilla, pero se hiere la mano, se arrodilla y empieza a recoger 
las motas blancas para volver a rellenar el oso, éstas se tiñen con su sangre. Llora desconsolada-
mente. JUAN la observa mudo e inmóvil en una esquina)

MADRE
¿Qué pasa Lucia? (Al ver sangrando la mano de la niña, se asusta, la levanta del piso y empieza 
a limpiarla)

LUCÍA
Fue Juan.

JUAN se escurre hasta quedar acurrucado en el mismo lugar.

MADRE
Qué le pasa Juan. ¡Mire lo que hizo, pudo ser peor, pero claro, siempre causando daños cada 
cinco minutos y luego se asusta el muy cobarde! (Pone una venda en la mano de LUCÍA, se 
acerca a JUAN, lo toma por la solapa de la camisa, lo sacude y al soltarlo éste cae desvanecido 
al piso) ¿Y ahora qué le pasa? Solo mañas. Juan, ¡levántese de ahí!. Está como un papel. Lucía, 
traiga un vaso de agua. 

LUCÍA sale y regresa con el agua.

JUAN (Abre los ojos)
Dígale que se vaya.

MADRE
Ahora aparte de malandro se va a hacer el loco, mírenlo, hasta buen actor me resultó, y agra-
dezca que el cinturón se lo llevó su papá, porque si no…

LUCÍA
En mi cajón hay uno.
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JUAN
Usted si es sapa.

MADRE (Lanza con furia el agua a la cara de Juan)
Respete a su hermana ¡mocoso!

JUAN (Secándose la cara con la manga de su camisa)
Dígale a Lucía que se vaya.

MADRE
Le rompe los juguetes a la niña, ¿la corta y ahora tengo que sacarla?

JUAN
Es que su mano tiene sangre

LUCÍA le acerca la mano con la venda manchada de sangre, ríe. JUAN cubre el rostro con sus 
manos. La MADRE intenta volver a rellenar el oso, pero está tan roto, que las motas asoman por 
todo lado.

MADRE
Hay que desinfectar bien esta herida (a JUAN) usted jovencito tiene una cuentica pendiente 
conmigo, voy a hablar seriamente con su papá, a ver qué es lo que vamos a hacer con usted.

LUCÍA (Cantando)
¿Quién teme a la sangre? Juan este es el niño miedoso

La MADRE toma a LUCÍA de la mano y ésta sale despidiéndose de su hermano batiendo la mano 
manchada de sangre. JUAN evita mirarla, toma la soga, la enrolla en la silla donde antes estaba 
el oso y luego se sienta.

JUAN
Aquí no hay ningún miedoso. (Empujando al oso con un pie) y usted no resistió ese ataque?, en 
vez de oso debió ser muñequita.

Las luces se apagan y por un momento se observa el oso en el suelo, lleno de agujeros por todas 
partes. En la radio se escucha la noticia sobre las capturas que hizo el ejército a varios de sus 
miembros, involucrados en desapariciones forzosas.
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ENCUENTROS

En una esquina de la cocina se observa una pequeña alacena, sobre ella un viejo oso de peluche. 
La MADRE recoge afanosamente los botones del motor de la licuadora regados por el suelo, en 
su rostro descompuesto por el enojo aún quedan algunas lágrimas.

JUAN (Se acerca con un pañuelo para secarle las lágrimas, pero ella lo rechaza). A veces las ma-
dres son ciegas. (La MADRE intenta encajar los botones en el motor) ¿Cómo no se dio cuenta de 
los pasos en que andaba la señorita? (La MADRE lo mira por un momento y vuelve a intentar en-
cajar los botones en el motor).Es que las mujeres son brutas, eso sí con todo el respeto que us-
ted se merece mamá, ah, lo del mercado aquí está, porque Lucía nunca tiene nada.(La MADRE 
toma el dinero, lo guarda, enchufa el motor, intenta encenderlo pero éste no funciona).¿Por qué 
no le exigió que estudiara otra cosa?, qué falta de autoridad es esa, le quedó grande educarla, 
bueno, conmigo el resultado fue otro, mire nada más.(La MADRE golpea el motor de la licuado-
ra contra el mesón). Es que le faltó mano dura, rejo como dicen por ahí, pero con ese corazón 
tan blandengue no fue capaz, el error de mi papá fue permanecer tanto tiempo ausente, no 
supo combinar trabajo y familia... (La MADRE empieza a desarmar el motor, usando la punta de 
un cuchillo para retirar los tornillos). Cuando yo tenga hijos los voy a poner a caminar finito, hay 
que enseñarles que me respeten y me hagan caso, eso es tarea de hombres, pero para eso hay 
que estar ahí pendientes, para no dejarles pasar ni una. (La MADRE organiza cada una de las 
partes del motor sobre el mesón) Estoy empezando a sospechar que anda en cosas muy raras. 
(La MADRE limpia cuidadosamente las partes del motor y sacude con cuidado otras). Hace unos 
días la vi hablando con unos manes a los que yo… ¿ella le ha comentado algo? (La MADRE niega 
con la cabeza y luego sopla algunas partes del motor. JUAN destapa una olla, saca algo y come). 
Hay que estar pendiente de eso, porque después…esto está bueno. (La MADRE vuelve a tapar 
la olla que JUAN dejó destapada y toma de nuevo las partes del motor para armarlas) En la es-
cuela nos enseñaron siempre el respeto por nuestros padres, que a ellos les debemos todo, por 
eso siempre cumplo con el sagrado deber de pasar a ver cómo está, mi papá como nunca tiene 
lugar fijo, siempre estuvo aquí y allá buscando verdades, las encontró y con ellas se condenó 
él mismo, yo aplico otras estrategias, no hay que destapar todas las cartas al tiempo, porque 
en este juego dejar ver que uno sabe más de la cuenta trae consecuencias graves. (La MADRE 
termina de armar el motor y al enchufarlo éste funciona de nuevo). Espero que me colabore con 
esto, es por el bien de todos. (La MADRE pica unas frutas y las deposita en el vaso de la licuado-
ra, de vez en cuando mira a Juan). Le dije a Lucía que tuviera cuidado con las amistades que se 
consigue, que uno no puede estar arriesgándose por ahí de gratis, pero le entró por una oreja y 
le salió por la otra. (La MADRE enciende el motor para preparar el jugo, procurando demorarse, 
Juan continúa hablando pero solo se escucha el ruido de la licuadora) A ella no le importa y a 
usted parece que tampoco, las mujeres tienen un talento para meterse en líos, y cuando ya se 
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ven en la grande ahí si aúllan, perdone mamá que le hable así pero es que esto es muy peligroso 
y pareciera que el único preocupado soy yo. (La MADRE sirve un vaso de jugo y se lo alcanza a 
JUAN). Disculpe el atrevimiento mamá, pero es que lo de Lucia me tiene muy cabezón, nos va 
a llevar por delante a todos. (La MADRE mira el reloj y luego a JUAN). Gracias por recordarme 
que ya es hora de regresar al trabajo, pero tengo como ganas de tomarme la tarde libre, esa es 
la ventaja de ser el que manda. (Se ubica frente a la ventana, la abre y enciende un cigarrillo)

Entra LUCÍA, saluda afectuosamente a la madre y le entrega un paquete, ella lo guarda detrás 
del viejo oso de peluche y le da un vaso de jugo. Juan observa en silencio.

LUCÍA
Huele rico, esta sazón es única.

La MADRE sirve un plato de comida para cada uno, Juan apaga el cigarrillo, lo bota por la ven-
tana, se acerca a la mesa y se sienta junto a las dos mujeres.

JUAN
Hermanita, por qué no me saluda.

LUCÍA
No lo vi, pero tranquilo, eso tiene arreglo (se pone de pie y hace una reverencia ante su herma-
no), su alteza real es un honor contar con su presencia aquí en tan humilde morada, ¿contento?

JUAN
Deje el resentimiento, su teatro no aguanta a la hora de comer.

LUCÍA
Ni su olor a chicote. Usted y yo somos como el agua y el aceite.

JUAN
Y usted quién es. ¿el agua o el aceite?

LUCÍA ¿Por qué no se calla?

MADRE
¿Será que algún día en esta casa puedo comer tranquila?

LUCÍA
Disculpe mamá
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JUAN
Hoy es un día de sorpresas, comparta lo que trajo.

LUCÍA
Con usted solo comparto la mesa, por respeto a mi mamá.

JUAN
Tan educada la señorita. Mejor cuente en qué anda.

La MADRE toma el vaso de jugo y bebe todo el contenido 

LUCÍA
En nada. (A la MADRE) Estoy preocupada por uno de los muchachos del grupo. (La madre pone 
el plato a un lado y mira a LUCÍA) La última vez que lo vieron estaba acompañado de… gente 
rara. 

MADRE
Juan, ¿usted por casualidad sabe algo de eso?

JUAN
No, nada. Aquí la única rara es Lucía.

La MADRE observa a JUAN, se levanta de la mesa y recoge la loza. 

LUCÍA
No entiendo cómo puede estar tan tranquilo.

JUAN
¿Por qué no puedo estarlo?

LUCÍA
Estamos hablando de alguien que desapareció sin dejar rastro. Seguro usted…

JUAN
Nada, inventos suyos, mi querida hipopótamo rebelde.

LUCÍA
¿Seguro? Entonces el muchacho…
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JUAN
Con tantos vagos que la rodean.

LUCÍA
¿No sabe nada?

JUAN
No.

LUCÍA
Mentiroso.

La MADRE accidentalmente empuja un plato, este cae y se rompe. JUAN y LUCÍA se acercan para 
ayudarle.

MADRE
Ustedes siempre agarrados por todo y por nada, lo ponen a uno con esos nervios de punta pen-
sando un montón de cosas. Sobre todo usted Juan, debió  salir como su papá, tranquilo, noble, 
justo, pero no, todo lo contrario.

JUAN
Por eso terminó pagando las culpas de otros, a mí no me interesa ser el mártir, además aquí la 
mentirosa es ella y usted mamá… muy inocente

La madre con escoba y recogedor termina de juntar los pequeños pedazos del plato que se rom-
pió.

LUCÍA
Debería dedicarse a buscar delincuentes donde realmente están. No todos queremos vivir so-
metidos bajo los pensamientos de otros, esto puede cambiar, pero para eso hay que manifes-
tarnos, hacer saber nuestra inconformidad y luchar para conseguir un cambio.

JUAN
Debería dejar de meterse en donde no la llaman, el discursito se lo regalo, ese solamente fun-
ciona en los mundos fantásticos de sus obras.

LUCÍA
Cuidado con sus palabras.
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JUAN
Cuidado con quien se junta.

LUCÍA
Eso es asunto mío.

JUAN
Nos pone en riesgo.

LUCÍA
Usted es el riesgo. Mientras yo pueda seguiré luchando para lograr un cambio.

JUAN
Soy su hermano y sus luchas me traen problemas, usted lo sabe.

LUCÍA
No puedo ponerme una venda y dejar pasar todo como si fuera normal, no estoy rodeada de 
vagos como usted piensa, sino de gente a la que le niegan las oportunidades en todo lado.

JUAN
¡Usted no puede arreglarle la vida a nadie! ¡Cuide la suya, porque de lo contrario vamos a ter-
minar muertos por su culpa!

Los dos hermanos se acercan, la MADRE golpea fuerte el piso con el palo de la escoba, se pone 
en medio y los separa, mirando al rostro a cada uno.

MADRE
Cuidadito con ir a ponerle un dedo encima a su hermana, porque así sea el Gran General, soy 
su mamá y a golpes le enseño a respetar.

LUCÍA
¿Por qué llegamos hasta este extremo?

JUAN
Porque usted saca de casillas a cualquiera, recuerde que mi mamá…

LUCÍA
También es la mía.
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MADRE
Entonces respeten mi casa.

La MADRE le da a cada uno un café. Los tres se sientan y se lo toman en silencio. Golpean la 
puerta.

LUCÍA (Da un abrazo a la madre y le susurra algo al oído)
Mami, nos vemos en la noche. Adiós Juan. (Sale)

JUAN
Adiós y cuidado por ahí. Mamá en un momento regreso, voy a tomar aire fresco.

MADRE (Hace a un lado el oso, toma el paquete que le entregó Lucía, lo destapa con cuidado, 
saca una de la hojas y lee)
Con el pueblo, con las armas ¡al poder!. Todo ciudadano debe  armarse como pueda. (Guarda 
la hoja, vuelve a sellar el paquete, abre una cremallera ubicada en la espalda del oso, introduce 
allí el paquete y la vuelve a cerrar) Mis hijos se enfrentan como dos extraños, cada uno en un 
extremo, creyendo que la única razón válida es la de ellos, están ciegos, no escuchan nada, y 
yo, me siento con las manos atadas, no puedo juzgarlos, los escucho y me quedo callada, qué 
más puedo hacer.

PRIMAVERA

LUCÍA está sentada en el piso, apoya su cabeza en la parte inferior de una cama, en la parte 
superior un viejo oso. A su alrededor se puede observar una pared a la que no pintan desde hace 
mucho tiempo, una pequeña ventana ubicada cerca al techo y unos cuantos letreros, cada uno 
con una fecha.

LUCÍA
Sola, sola, sola, aquí levanto la cabeza pero no sirve de nada, en mi bolsillo las migajas que quizá 
se conviertan en motivo de una fuerte lucha entre las hormigas. Hoy me gustaría  salir como 
una de ellas y perseguirlos hasta lograr mi propósito, hacerles una roncha en el trasero, seguida 
de mi firma y así cada vez que les rasque se acuerden de mí y cuando la piquiña se vuelva in-
soportable sus propias uñas les hagan brotar goticas de sangre. Mi cabeza duele cada vez más, 
una punzada tras otra. Las hormigas vienen otra vez, pero esas migajas son solo mías. (Se quita 
un zapato, lo levanta en intenta dar un golpe en el piso pero se arrepiente y se lo vuelve a poner. 
Silencio). Cálmese, respire profundo, mire que esa gente cumple todo lo que dice, que no lo 
hacen solo por asustar y a usted ya le consta. (Esconde su boca entre las manos, avanza unos 
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pasos hacia el público). Aquí hay que tener cuidado, por todos lados hay ojos que buscan moti-
vos para justificar cualquier cosa, están entrenados para actuar automáticamente sin escuchar 
nada, persiguen a toda costa el objetivo de otro, son máquinas automáticas que accionan su 
dedo índice una y otra vez, una y otra vez. (Observa a su alrededor y vuelve la mirada al públi-
co). Sacaron de mi casa los volantes, seguro que él les facilitó la tarea, ahora son una prueba en 
contra de mis compañeros. A mí él me salvó, de un encierro para condenarme a otro. Debo salir 
a buscarlos, aclararles que no fui yo quien los delató, me siento igual o peor que ellos. No puedo 
continuar aquí, esperando que todo empeore. (Intenta levantarse apoyándose con una mano 
en el borde de la cama, se lleva la otra mano al estómago, se levanta). Tranquilo estómago, va-
mos a salir de ésta, aunque no sé si en mejores o peores condiciones. (Da unos cuántos pasos 
adelante, se limpia el sudor con sus manos temblorosas, se sienta sobre la cama y toma el viejo 
oso) No guarde silencio, encuentre la respuesta, no crea, no crea, desconfíe. Él es muy inteli-
gente, tiene estrategias para poner las situaciones a su favor, es muy creativo, su trabajo es tan 
transparente que nunca deja huellas, gana premios, menciones y vacaciones a costa de… otros, 
a pesar que lo conozco como la palma de mi mano, me dio una sorpresa. Ahora quiero pensar 
que está planeando mi defensa, él puede estar muy cerca o muy lejos. En otro tiempo pude 
evitar que tomara este camino y no lo hice, y esa es mi culpa, no fui capaz, me escondí detrás de 
los libros intentando olvidar lo que afuera de ellos pasaba, cuando reaccioné ya nada había por 
hacer, ya él se movía en medio de ceremonias donde todos uniformemente caminaban unos 
tras otros. Con temor vivo el día a día, esperando que no le suceda nada, escuchando las voces 
que informan o desinforman, como decía mi abuela, siempre con el Jesús en la boca, cuando 
hay un boletín informativo, primero dicen el lugar, respiro con tranquilidad cuando es anuncia-
do y sé que allí no está, es una tortura, no quiero que nunca le pase nada, por eso me imagino 
su funeral y a veces lloro, porque desde niños siempre creemos que las escenas que pasan por 
nuestra imaginación jamás suceden en la realidad, jamás… Un momento, no entiendo por qué 
quiere irse solo, voy con usted, espere, no es tiempo de abandonar el barco… ¿A cuántos no 
volveré a ver? (Silencio. Con el oso y apoyándose en la pared, intenta dirigirse a la puerta) Ya 
que más puedo perder, tal vez nadie esté por ahí, necesito encontrar a mis compañeros, que no 
sigan pensando que los traicioné. (Abre la puerta y allí aparece JUAN con una maleta del mismo 
color de su uniforme militar)

JUAN
Sabía que iba a hacer algo estúpido.

LUCÍA (Al oso)
¿Ves? Siempre está al acecho.

JUAN (Entra y cierra la puerta)
Debe irse, buscar un lugar seguro, confortable, donde pueda respirar sin temores.
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LUCÍA
¿Cuánto tiempo tiene de estar ahí?

JUAN
Lo suficiente, para saber que no tardaría en abrir la puerta.

LUCÍA
Aquí creía estar a salvo.

JUAN
¿Y para usted eso es vida?

LUCÍA
No sé.

JUAN (Empieza a empacar la ropa de LUCÍA dentro de la maleta que trae)
Mi objetivo es sacarla de aquí antes que otros lo hagan y no de una manera muy amable.

LUCÍA
No quiero irme. (Intenta recuperar sus prendas sin ningún éxito)

JUAN
Si sigue aquí seguramente mañana sea un titular de la prensa.

LUCÍA
Debo aclararles a mis compañeros lo que pasó, para que puedan defenderse.

JUAN
Piense en su pellejo. Cuándo va a aprender a no dárselas de heroína. (Le alcanza una botella a 
LUCÍA) Tómese esto. Se sentirá mejor.

LUCÍA (Bebe todo el líquido de la botella)
De aquí no me voy a mover.

JUAN
Eso está por verse. (Toma a Lucía por un brazo y la sienta de manera brusca sobre la cama. Saca 
de la maleta un camuflado y se lo entrega) Se pone esto ya y nos vamos.
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LUCÍA
Tengo miedo.

JUAN
Conmigo no le va a pasar nada además siempre ha estado sola como un hongo. Por el momento 
hay que ponerla a salvo, póngase eso que nos vamos ya. 
(Desenfunda su arma y empieza a limpiarla). Ángel de mi guarda, mi dulce compañía, no me 
desampares ni de noche ni de día.

LUCÍA
Guarde eso.

JUAN
Deje la bobada.

LUCÍA
¡Que la guarde!

JUAN
Es nuestra defensa.

LUCÍA
Hay otras maneras.

JUAN
¿Detrás de las pancartas?

LUCÍA
Pues...

JUAN
Debo protegerla.

LUCÍA
Una obligación.

JUAN
Tal vez.
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LUCÍA
Ya puede irse.

JUAN
Nos vamos, aquí no tiene nada, la van a encontrar.(Toma de nuevo el uniforme militar y lo acer-
ca al rostro de LUCÍA) Se pone esto ¡ya!

LUCÍA
Váyase, no lo necesito.

JUAN
Pues yo sí la necesito, no acostumbro a dejar cabos sueltos por ahí. (Apunta a LUCÍA con el arma 
y luego la guarda)

LUCÍA 
Me va a desaparecer…

JUAN toma a LUCÍA por los hombros y la sacude, luego toma su rostro con violencia LUCÍA con 
dificultad logra soltarse y lo empuja sin lograr siquiera mover a JUAN.

JUAN
Claro que no, tranquila. Esta es una pequeña prueba de que usted sola no vale un peso, no es 
capaz de nada, ni siquiera de enfrentar sus responsabilidades, su vida y su discurso no coinci-
den, es una cobarde.

LUCÍA
Lo único que quiero es el bienestar de todos, que esto cambie, que todos tengamos los mismos 
derechos, los dos vivimos la misma situación.

JUAN
¡Pendejadas!

LUCÍA
No voy a ir con usted a ninguna parte.

JUAN
Mire Lucía, en este punto yo soy su única salida, entienda que lo que quiero es ocultarla, mien-
tras los ánimos se enfrían, esperar que todo pase y que nadie se acuerde de nada y que usted 
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salga limpia de todo esto (Por último empaca el oso entre la maleta) No sabía que usted todavía 
conservaba este estorbo.

LUCÍA
Siempre

JUAN
Póngase ese uniforme, nos vamos. (Toma a LUCÍA por un brazo, e intenta ponerle la camisa)

LUCÍA
Suélteme, puedo sola. (Empieza a ponerse el camuflado) Ya perdí hasta la dignidad.

JUAN
Puede hacer cuenta que es un disfraz de esos que se ponía para salir al escenario.

LUCÍA
Disfraz… sí, como el suyo. 

JUAN
Y sus compañeros combatientes.

LUCÍA (Continúa poniéndose el uniforme)
Ya le dije que no sé. 

JUAN
Imagino que se largaron como perros espantados y la dejaron sola.

LUCÍA
Sí, sola.

JUAN
¿Sabe a dónde huyeron?

LUCÍA
No. 

JUAN (Terminando de recoger las pertenencias de LUCÍA)
Debo hacerle algunas recomendaciones que debe cumplir al pie de la letra en el lugar a donde 
la voy a llevar.
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LUCÍA
Recomendaciones…

JUAN
Limítese a escuchar: no debe asomar la nariz por ningún lado, llámese ventana o rendija, no 
se acerque ni corra las cortinas, si usa el baño, no suelte la cisterna, en mi ausencia no puede 
bañarse y por último, no proteste.

LUCÍA (Acercando el rostro al de su hermano)
¿Será que puedo respirar en su ausencia? 

JUAN (Apartando de forma brusca a su hermana). Cállese y obedezca, así no quiera le toca. 
(Toma a LUCÍA de un brazo, ella se resiste aferrándose como puede a la cama). Deje la pataleta, 
aquí gana la fuerza.

LUCÍA (Es obligada a soltar la cama y a su paso encuentra un trapo descolorido que hace de 
cortina de la pequeña ventana, se agarra fuerte)
No tengo por qué hacer lo que usted me diga. 

JUAN carga la maleta y toma a LUCÍA por la cintura halándola fuertemente, la vieja tela se rom-
pe, LUCÍA grita, JUAN le cubre la boca con un pañuelo, LUCÍA
vuelve a debilitarse, JUAN la alza y sale)

5. CAMUFLAJE

Habitación amplia y confortable, una cama grande en el centro, en una esquina un escritorio 
con  un computador y varias resmas de papel, en la otra dos sofás, al lado de la puerta un espe-
jo del mismo tamaño de ésta, cortinas oscuras cubren las ventanas. LUCÍA duerme, una de sus 
manos se encuentra atada al marco de la cama, a un lado el viejo oso, al otro JUAN la observa.

JUAN
Es la única manera para ponerla a salvo.

LUCÍA (Se despierta y observa a su alrededor, intenta sentarse, pero se da cuenta que una de sus 
manos está atada a la cama)
Juan, suélteme. (Con la otra mano intenta correr un poco la cortina)

JUAN
No la voy a soltar. Es solo un ejercicio de control.
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LUCÍA
Esto no es un juego.

JUAN
Usted lo ha dicho, y como no lo es, debo asegurarme que no intente pendejadas. Pero cambian-
do de tema hermanita… ¿cómo se siente?

LUCÍA
Feliz de que mi hermano me amarre a una cama.

JUAN
Es por un rato nada más. Mientras se acostumbra a seguir instrucciones.

LUCÍA
Instrucciones o imposiciones. (Hala con toda su fuerza para poder soltarse pero no puede)

JUAN
Y sus amiguitos, se largaron y la dejaron sola.

LUCÍA
No.

JUAN
Sus compañeros saben ¿dónde estaba?

LUCÍA
No creo.

JUAN
Qué solidaridad. ¿Ellos saben de mí y de mi oficio?

LUCÍA
No, eso no es cosa que uno ande vociferando por ahí. Y ya deje de interrogarme y suélteme, 
prometo seguir sus instrucciones.

JUAN
Bien. (Se acerca a LUCÍA, intenta soltarla pero se arrepiente, se aleja un poco y acomoda las 
cortinas para que cubran completamente las ventanas). Aún no confío (acomoda el oso cerca de 
ella) Sus compañeros son como un poquito rebeldes ¿no?
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LUCÍA
¿Rebeldes?

JUAN
Andan vociferando cosas en contra de mis superiores y animan a otros a que hagan lo mismo.

LUCÍA
Solo dicen lo que piensan.

JUAN
Están involucrados en ese tipo de cosas, o tienen información sobre personas que sí lo hacen. 

LUCÍA
Deme su ángel de la guarda, me mato y listo, así los dejo tranquilos a todos.

JUAN
A todos…

LUCÍA
Sí, a mi mamá, a usted y a mi papá.

JUAN
Ese señor siempre ha estado tranquilo, lejos de nosotros y de lo que está pasando no tiene ni 
idea.

LUCÍA
A veces es mejor estar ausente. Máteme y se libra de este problema. 

JUAN (Apartando de forma brusca a su hermana)
Lo que me faltaba, la heroína con tendencias suicidas, hay cosas que ni desapareciendo pueden 
resolverse. Ahora voy a empezar a resolver el bollo en el que se metió.

LUCÍA
No tiene que hacerlo.

JUAN
Es mi objetivo limpiar su nombre y de paso el mío, o piensa esconderse toda la vida, por ahora 
no busque más problemas.
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LUCÍA
Es usted tan correcto, que a veces pienso que no merezco ser la hermana de este hombre tan 
ejemplar, venga, agáchese y le brillo la aureola San Juan.

JUAN
No se moleste Doña Cínica, por ahora solo necesito ganarme unas vacaciones. 

LUCÍA
¿Y cómo?
JUAN Dando resultados.

LUCÍA
O sea que…

JUAN
No vaya a empezar a inventar películas.

LUCÍA
Pero me imagino que…

JUAN
No se imagine nada. Solo voy a cumplir con el deber y listo.

LUCÍA
¿Cuántos lleva a cuestas?

JUAN
Ni uno solo, usted no entiende nada, la vida es más que estar al frente de una pantalla de com-
putador y escribir pendejadas salidas de la imaginación, allá afuera está la realidad.

LUCÍA
Los muertos no son producto de la imaginación de nadie.

JUAN
Cada uno está donde se merece, usted me reclama, pero hay muchos que me agradecen.

LUCÍA
Entonces acepta que… Suélteme ahora, suélteme
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JUAN
Piense lo que quiera, pero quédese ahí calladita, no se le olvide dónde está y por qué. 

LUCÍA grita y vuelve a intentar soltar su mano, los intentos nuevamente son fallidos. JUAN pasa 
un pañuelo por el rostro de LUCÍA, sus gritos se silencian. JUAN sale.

AUSENCIA

En la sala, la MADRE organiza unas frutas en una canasta, las limpia una a una.

MADRE
En el horno está su comida. Pensé que no iba a venir. A usted le gusta más el trabajo que la vida 
en familia. Podría estar descansando, venir a acompañarme ahora que los muchachos no están. 
A propósito, están bien, Juan siempre la cuida, hay momentos difíciles y ella es rebelde pero el 
muchacho siempre ha estado ahí, a pesar de todo. Ayer me dijo que estuviera tranquila, que 
Lucía está en un lugar seguro. Aun así mi corazón me dice que tanta normalidad no trae nada 
bueno, los extraño. Nuestros hijos… lo de Lucía es complicado, tan complicado que no entien-
do muy bien, pero estoy segura que lo que ella hace no es malo, solo que a otros no les gusta. 
Lucía no está de acuerdo con muchas cosas y no se queda callada, se siente en la obligación de 
reclamar, aunque Juan dice que ella se mete en problemas y en cosas que no le importan… es 
igualita a usted, muy terca, por donde mete la cabeza, por ahí la saca, va diciendo las cosas y va 
actuando sin importar lo que otros piensen. Yo la conozco perfectamente, bueno, a los dos, y 
aunque piensan diferente tienen algo en común, la insistencia, nunca se dan por vencidos hasta 
lograr lo que quieren. Ella soñadora, justa, paciente; él, valiente, impulsivo, fuerte, orgulloso e 
imponente. De éstas cosas usted sabe poco, nunca estuvo cerca de ellos, les hizo falta un papá 
que estuviera pendiente, que jugara con ellos, que los escuchara, que limpiara sus lágrimas en 
momentos tristes, pero ante todo la presencia de un padre. Quién sabe cuánto tiempo tenga 
que soportar la ausencia de ellos, porque la suya la soporté toda la vida, de usted solo recibí 
billetes cada mes y de vez en cuando pasaba eso sí con mucha prisa, solo acariciaba sus cabezas 
y se marchaba, se quedaron esperando que al alejarse siquiera los volteara a mirar. Un hom-
bre entregado a su trabajo, ejemplo de honestidad, pero aquí en esta casa solo un fantasma. 
Cuando termine de comer, deje todo organizado en su lugar. Todos estos días he tenido que 
sentarme sola a la mesa, ojalá sean solo éstos días.

SEÑAL

JUAN sentado en una hamaca, a un lado su casco, al otro un montón de ramas con hojas color 
verde intenso de varios tamaños, con una navaja les saca punta en uno de los extremos. La es-
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cena está iluminada por algunos rayos de sol que alcanzan a traspasar la espesa selva.

JUAN
Uno, dos, tres y cuatro disparos certeros, lugar, en el pecho, sexo, femenino, edad…dieciséis 
añitos nada más, cuando vi su rostro lo reconocí inmediatamente, era ella, que pasó de ser su 
estudiante a convertirse en parte de su grupo, la niña que un día desapareció y nadie supo más 
de ella. (Se pone de pie por un momento y sube un poco el tono de su voz). Oiga Ramírez, las 
ramas que están muy cerca al suelo no sirven, coja las de arriba…como que el entrenamiento 
no le sirvió de mucho. (Vuelve a sentarse y baja de nuevo el tono de voz). Esa pesadilla aparece 
desde el momento en que cierro los ojos, porque está ahí, se repite, en la otra orilla, me mira 
y sin pensarlo se ensaña contra mí, algunas veces ella sale victoriosa y yo… muerto, se acerca, 
ríe, luego sale corriendo y yo quedo ahí tendido, con el sonido de la quebrada retumbando en 
mi oídos, otras veces me tiro al piso y ella es la que pierde, se desploma lentamente, en sus ojos 
hay tristeza, corro, de nuevo, el olor, el piso húmedo, la naturaleza fresca, la sangre que sale a 
borbotones, frente a frente, la escena se repite una y otra vez, quién sabe dónde terminó, no 
pregunté, no quería saberlo, pero ese rostro nunca se me olvida, se convirtió en mi reloj des-
pertador. Esto nadie lo sabe, yo la reporté como un elemento dado de baja pero nunca dije que 
la conocía, me iban a interrogar, por otro lado, se lo que esa niña significaba para ella, siempre 
la ponía como estudiante ejemplar, lideró su búsqueda pero nunca la encontraron, yo la encon-
tré pero muerta, eso ya de nada sirve. (Vuelve a ponerse de pie)
 Ramírez, apúrele que no tenemos toda la tarde para este oficio (vuelve a sentarse, toma el 
casco y empieza a fijarle las ramas), yo no tenía ni idea de los alcances de ese grupito, y mire 
hasta donde tengo que venir en su búsqueda. De ahora en adelante voy a estar muy pendiente 
de Lucía, pero para ayudarla, no para  perseguirla, no voy a volver a actuar con ligereza, debo 
ser moderado, tranquilo, pero no por eso voy a permitir que se pase de la raya, uno tiene que 
amarrarse bien los pantalones porque si no se la velan, el que no acate mi autoridad no sabe de 
lo que soy capaz, así puede ser mi mismísima abuela, nadie la salva, nadie, Pero ahora que hago 
memoria, no recuerdo haber obrado de mala manera, ni con odio, nunca le he hecho trampa 
a nadie, admiro al que quiera aportarle a la tranquilidad de todos (con la navaja, pica en peda-
zos una de las ramas del montón), debo pedir perdón a los que les hice daño, así haya sido por 
orden de otro, yo no suelo hacer ese tipo de cosas, pero no me cansaré, de suplicarle a ella, a 
su familia, porque esa es la única manera de poder estar en paz en este trabajo, porque uno 
nunca sabe cuándo le llega la hora. Aunque haciendo memoria, yo creo que las balas llegaron 
de otro lado y no de mi arma, en esa misión estuvimos los mismos catorce de siempre, pudo 
haber sido cualquiera, yo les di la orden de detenerse y de revisar la zona, desde el ángulo en el 
que yo estaba no pude tener tanta puntería… sé asumir mis responsabilidades y pues suficiente 
castigo tengo con verla en todas mis pesadillas. (Toma una rama que tiene una flor, la despren-
de y la tira al suelo) Hacía mucho tiempo no estaba en la selva, pero hay cosas que nunca se 
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olvidan, aquí el color nos delata, no se permiten las variaciones ni las improvisaciones, todo es 
uniforme, preciso, cualquier falla y no se vive para contarlo.

SILUETAS

Al fondo dos siluetas humanas dibujadas cada una sobre un tablero blanco, en la parte superior 
de cada una hay un número. Entran JUAN y LUCÍA con mochilas a su espalda, de las que sobre-
salen algunos dardos. Los dos usan vestuarios de color blanco y negro.

JUAN
Los que estaban a la entrada dijeron que usted era el uno y yo el dos.

LUCÍA
Entonces usted es el primero en pasar.

JUAN
No, usted.

LUCÍA
Siempre unidos por la contradicción.

JUAN
No entendió las instrucciones que nos dieron.

LUCÍA
Y usted… ¿sí?

JUAN
Pues recuerdo que… mejor echémoslo a la suerte.

LUCÍA
Me pido cara.

JUAN
Primera vez que da la cara (Saca de su bolsillo una moneda, la lanza, luego la toma y la pone en 
la parte superior de una de sus manos). El resultado es…

LUCÍA (Se acerca para ver la moneda)
Bueno, me tocó pasar primero, eso sí no vaya a exagerar. (Se ubica el frente de la silueta número 
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uno y su cuerpo queda enmarcado por la misma). Haga catarsis, pero no tanta.

JUAN
¿Qué haga qué?

LUCÍA
Pues que desahogue su rabia contra mí, lanzándome los dardos.

JUAN
Ah, dígame que actúe con rabia y sevicia y ahí si le entiendo. Espere que estoy llenándome de 
motivos. Capitán, debo empezar por alguna parte en especial o ¿puedo accionar como quiera?

LUCÍA
Su capitán no responde, eso quiere decir…recuerde que según las instrucciones es un solo mo-
tivo.

JUAN (Alista el dardo y apunta)
Este va por el carrito verde. (Lanza el dardo y éste queda en una de las manos de LUCÍA) Des-
pués de esto me toca quitar los dedos uno por uno. Eso dijo el Capitán. 

LUCÍA
Motivo infantil, según esto el rencor viene desde hace mucho tiempo, lo aplicaré cuando sea mi 
turno. Pero lo de los dedos…demasiado.

JUAN (De nuevo alista y apunta)
Este es por negar la vida a los de su propia sangre. (Esta vez el dardo termina en el vientre de 
LUCÍA) La vida se respeta, bueno, según las circunstancias…

LUCÍA
Hasta los secretos cuentan. Bien, continúe

JUAN
Y este por lo que siempre le he dicho, por dárselas de heroína. (El dardo termina en la cabeza de 
LUCÍA). (Al público) Según el entrenamiento del tratamiento al enemigo, en el punto ocho viene 
la separación de la materia gris, pero usted como que no tiene.

LUCÍA
¿Terminó?
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JUAN
Sí, ahora el turno es suyo.

LUCÍA (Saca uno de los dardos y apunta. JUAN se ubica muy cerca de una de las siluetas)
Juan, esa no es la posición, mire los brazos.

JUAN
Los bracitos déjemelos ahí quietos, qué me voy a poner las manos en la cintura, como una vieja

LUCÍA
No es necesario, puede poner las manos atrás y el efecto es el mismo.

JUAN
Será hacerle caso a las últimas recomendaciones.

LUCÍA
Entonces ya teniendo los motivos (empieza a lanzar los dardos) Este es por lo del oso, este es 
por fastidiar a mi mamá, éste por lo de mis compañeros (lanza los dardos cada vez más rápido, 
pero hasta este momento ninguno está en el cuerpo de Juan) y éste por ser tan rata y andar por 
ahí matando gente porque sí. (Se lanza sobre JUAN e intenta agredirlo)

JUAN y LUCÍA forcejean y finalmente lo único que logran es romper la mochila con los dardos 
que quedan regados por el piso

JUAN
Rata o no rata le brindé protección.

Los dos hermanos se acercan, se miran y luego se dirigen hacia la silueta del otro, distribuyen los 
dardos, las arreglan, sacan de sus mochilas algunas pinturas, las destapan y lanzan, dejando las 
siluetas sin forma, los hermanos se miran por un momento y salen.

9. ISABEL

Una cocina, todo está organizado y muy limpio. En una esquina una pequeña mesa y tres sillas 
dispuestas a manera de comedor. En el lavaplatos, la madre brilla ollas. 

MADRE
Estaban horribles, ¿que creyeron que las iba a dejar así todas cara sucia? pues no, que asco, 
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humilde pero limpia eso sí, como decía Juan. (Observa su rostro en una de las ollas como si fue-
ra un espejo) ¿Isabel, esa es usted? ¡Valiente gracia! Una vieja sola, que le regaló los hijos a la 
muerte. (Silencio, se dispone a ubicar la olla en su lugar, pero vuelve a mirarse en ella). ¿Usted 
cree que ese viejo atolondrado va a venir a compartir con usted la culpa? ¿A hablar de lo que 
pudo ser, alrededor de una taza de café? No se mienta más, aquí nunca asomaba la nariz, no va 
a venir. Vieja y sola, sin poder conllevar su dolor con el cajero automático, que fue para sus hijos 
el papá… (Seca la olla, abre un cajón y la guarda, sonríe) ¿Y si todo fue un mal sueño? (Va al co-
medor y dispone la loza como para tres personas). Lucía, ¿si supo que muchos salieron a las ca-
lles a exigir su presencia? Usted que llevaba las pancartas ahora estaba en ellas. ¿Dónde están?, 
vengan, ya está servido, deben estar muertos del hambre, si, muertos… A Juan lo envolvieron 
en una bandera, un pedazo de trapo capaz de taparlo todo.  (Con las uñas en la olla hace sonar 
una melodía militar) Honores al soldado Juan Rubio Castelblanco, muerto en cumplimiento de 
su deber. El único deber de Juan estaba con su hermana, por eso lo enviaron a acompañarla 
para siempre.   ¡ Ahhh! por algo usted no estuvo nunca de acuerdo Lucia, qué le vamos a hacer, 
mi Juan no sirvió para nada más, era la vida de él… la vida… Llegaron casi al tiempo y se fueron 
el mismo día a la misma hora, una madre nunca espera enterrar a sus hijos, por el contrario, 
espera verlos crecer. Juan, mijo, no discutan, mire que les preparé algo rico, vengan, ¿que no 
escuchan Juan, Lucia, no empiecen a esconderse que ya no tengo genio para buscarlos, como 
su papá no llegó, le dejamos un bocado en el horno, (sirve y pone los platos sobre la mesa y se 
sienta), apúrense, miren que se les enfría, además no me gusta comer sola.

FIN
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El docto animal 
(De la gallina y unos asesinatos reales)
Carolina Mejía Garzón
carolinamejiagarzon@gmail.com

PERSONAJES
DOMADOR
PITONISA
LORD
PERPETRADOR 
CODORNIZ
PEQUEÑO TIRANO
MAESTRA
ANALFABETA
INCAUTO
ENFERMERA
Y un TELEVISOR...

Un espacio dividido en cinco pequeños lugares, conectados entre sí por una maraña de 
caminos. Un rosa salón de casa de muñecas, un abreviado y minimalista salón de clases, un 
comedor, una sala de espera y un reducido apartamento azul, son los espacios en los que 
transcurrirá la acción. 
Sólo se pueden entrever algunos detalles de cada lugar, gracias a una secuencia de luces 
fugaces que develan, de forma fragmentada e intermitente, objetos, muebles y personajes 
que allí habitan. Música de suspenso. 
Una gallina se asoma desprevenida por un rincón del escenario. Observa al público. Se 
esconde. Reaparece. Desde el costado contrario, DOMADOR aparece acechándola. GALLINA 
aparece en cualquier lugar. DOMADOR la busca donde ya no está. 
En simultánea, PEQUEÑO TIRANO lanza migajas por el espacio, atrayendo a alguna presa. 
LORD persigue a CODORNIZ por la espalda y se detiene cada vez que ella sospecha que 
está en peligro. La MAESTRA persigue algo en el vacío, con una manta extendida entre sus 
manos. TOMÁS se lanza repetidas veces sobre un algo imaginario que corre por el suelo. La 
ENFERMERA recorre el espacio sigilosa, empuñando un cuchillo.   

1. 
La nada vacía y oscura. Una delgada línea horizontal de luz se dibuja en el proscenio del 
escenario. El domador, de impecable frac blanco, camina haciendo equilibrio sobre la delgada 
línea hasta llegar al centro. Intenta no trastabillar, buscando que su cuerpo entero, hasta la 
punta de sus zapatos, logren ser tocados por la luz.
Tras él, se proyecta sobre una pantalla, a manera de bombardeo sobre un cráneo, sombras 
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chinas de logos publicitarios, elementos hipnóticos con movimiento, intercalados con símbolos 
obreros y sombras de hombres trabajadores, armas y la estela en forma de hongo que deja 
un estallido nuclear.

DOMADOR (Intentando conservar el equilibrio)
Aprendizajes para la vida adulta.
Lección 1: Cómo sacrificar una gallina.
Primer paso: Preparación previa…
Para el sacrificio de una ave es recomendable, principalmente, haber escogido al animal con 
anticipación. Obsérvela… Conózcala a profundidad , para que descubra su punto débil... Es 
necesario que mida todos sus movimientos, que anticipe su comportamiento, que admire su 
libertad. Aprenda a acercarse a ella poco a poco. Gánese su confianza. Aliméntela, mímela 
y hágale sentir que es usted el centro de su universo, que no habrá nadie que la ame como 
usted. Entre más gorda sea el ave, menos movilidad tendrá a la hora de ser correteada. Tenga 
cuidado de no generar sospechas en el animal sobre usted, para evitar hacer el ridículo 
persiguiendo al bulto emplumado por largo tiempo, exhibiendo sus mejillas coloradas y 
sudorosas. Es recomendable, para el golpe final, utilizar calzado cómodo que le permita 
autonomía y ligereza de movimiento. El uso de chanclas, tacones o sandalias pertenece a una 
categoría avanzada y puede dilatar el cumplimiento del objetivo… 

 2. 
Un espacio indefinido. Tan sólo un tablero al centro y un pequeño pupitre frente a él. Todo el 
lugar tiene una atmósfera ambar violeta, entre cálida y gélida. Sobre un pupitre un bombillo 
ámbar ilumina amenazante la cabeza de INCAUTO, que intenta acomodarse en la pequeña 
silla violeta que está detrás del pupitre. Todo aparentemente plácido, todo ámbar violeta.
La voz de la MAESTRA entra tierna y entusiasta, envolviendo todo el ambiente.

LA MAESTRA OFF
Acomódese y disfrute. Esté atento y responda lo más rápido que pueda. Hoy será el primer 
día del resto de su vida. Hoy usted demostrará al mundo que es usted un ganador, un ser 
superior...

INCAUTO se acomoda nervioso y busca la fuente de la voz. Se oye un lento taconeo lejano.

La MAESTRA, vestida de manera sexy rígida entra lenta y firme al espacio con borrador y tiza 
en mano. Se pone frente al tablero y comienza a escribir símbolos de manera pausada sobre 
él. INCAUTO la mira encantado. La MAESTRA se da la vuelta, mira complacida a Incauto y 
empieza a aplaudir, invitando al público a seguirla.

LA MAESTRA
Que gusto. Qué digo “qué gusto”, ¡Qué gustazo! ¡Qué maravilla! ¡Qué encanto! ¡Qué delicia, 
tener en frente a un ser tan sobrenatural y espléndido como usted al frente! ¡Este es el mejor 
momento de mi vida! 
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INCAUTO la mira sin comprender y sonríe tímido.

INCAUTO
¿Yo?

LA MAESTRA
Claro que tú! No seas modesto!

La MAESTRA vuelve a aplaudir enérgica. Se detiene de forma abrupta. Se acerca a INCAUTO, 
intimidante.

LA MAESTRA
Queremos empezar por agradecerle a usted, pero sobre todo al universo por la posibilidad de 
tenerlo hoy aquí. 

INCAUTO
Gracias. Podría usted decirme...

LA MAESTRA
Sé que tiene usted muchas preguntas, pero debo adelantarle que la respuesta está en su 
interior. ¡Usted es el elegido!

INCAUTO
Gracias, muchas gracias. Pero me gustaría aclarar que…

LA MAESTRA
Es maravilloso que haya decidido usted aceptar esta invitación a cambiar su vida, a progresar, 
a dejar de ser uno del montón. Usted saldrá de aquí como una persona nueva y de avanzada. 
¿Está listo para asumir el reto de los mejores?

INCAUTO (Muy motivado)
¡Siempre! 

LA MAESTRA
Cree usted ser el elegido? Realmente será capaz de demostrarnos que es un ser superior? Un 
ser extraordinario que se ha alejado de la masa alienada que habita este planeta?

INCAUTO
¡Por supuesto! ¡Nada hay de corriente en mí!

LA MAESTRA
Bien. Comenzamos... Si le propusiésemos hacer realidad todos sus deseos, si le dijéramos 
que está usted en el lugar donde todo lo imposible se hace realidad, teniendo en cuenta las 
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posibilidades cuánticas actuales de la materia, influida por las ondas y hecha esta de sonidos 
mismos, si prolongamos nuestra existencia más allá de una circunferencia y asumimos que 
más allá de pi existe un mundo entero hecho para nosotros. Si usted y yo somos una misma 
cosa y los electrones no poseen una masa circular definida entonces ¿qué debemos hacer?

INCAUTO (Riendo de manera nerviosa)
Disculpe, pero no entiendo muy bien...

LA MAESTRA
Usted ha sido elegido entre millones de personas para hacer parte de este selecto grupo 
de evolucionados. Usted tiene todos los conocimientos para llegar a las respuestas de este 
asunto. Busque en su interior...

INCAUTO mira desconcertado y toma nota. Hace cálculos sobre una hoja blanca. Arranca y 
empieza nuevas hojas una y otra vez.

LA MAESTRA
¿Qué debemos hacer?  

INCAUTO
No estoy muy seguro...
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LA MAESTRA
Fue una rigurosa selección la que lo trajo a usted aquí. No puede ser que nos hayamos 
equivocado...

INCAUTO
No, no. Es que ha dicho usted demasiadas cosas a la vez y es imposible no distraerse ante una 
mujer tan bella...
LA MAESTRA
Sería una pena que no sea usted capaz de asumir este reto. Creímos que no hacía usted parte 
de esa masa informe y babosa que es el resto del mundo, pero parece que es usted bastante 
común...

INCAUTO
¡Estoy seguro que estoy a la altura del reto! Nada hay de común en mí.

LA MAESTRA
No sabe cuánto me alegra escuchar eso. Nada más horrible que un hombre corriente.

INCAUTO
¿Corriente? ¡Nunca! 

LA MAESTRA
En ese caso, responda la pregunta. Le repito:teniendo en cuenta las posibilidades cuánticas 
actuales de la materia, influida por las ondas y hecha esta de sonidos mismos, si prolongamos 
nuestra existencia más allá de una circunferencia y asumimos que más allá de pi existe un 
mundo entero hecho para nosotros. Si usted y yo somos una misma cosa y los electrones no 
poseen una masa circular definida entonces ¿Qué debemos hacer entonces?

INCAUTO
¿Sonar?

LA MAESTRA
¡Qué pena! De verdad siento mucho que lo hayamos hecho perder su tiempo de esta forma. 

INCAUTO
Un momento…

LA MAESTRA
No sé qué tipo de error pudimos haber cometido en nuestras bases de datos... 

INCAUTO
No, espere! Yo soy el elegido... 
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LA MAESTRA
Disculpe. Puede retirarse. A la salida hay chocolates con menta, para que pase la frustración. 
Ha sido un placer…

INCAUTO
¡QUE UN MOMENTO, DIJE! Que yo sí soy el elegido! Sólo estaba un poco nervioso. Que yo 
puedo! ¿Cómo no voy a poder? De aquí no me sacan así no más. Espere y verá!

LA MAESTRA
Tanta vehemencia no puede ser de alguien distinto al elegido. Disculpe usted por mi 
confusión. Está en su casa.

INCAUTO se apodera del pupitre. La MAESTRA dibuja logos publicitarios en el tablero junto 
a símbolos alquímicos y cuánticos a gran velocidad. Borra y recomienza sus gráficos con una 
aceleración vertiginosa.
INCAUTO intenta seguirle el ritmo tomando notas.

LA MAESTRA
Pensando en el vuelo de los patos y en las maravillosas posibilidades que otorga la idea 
primigenia de la tele transportación, cuando decimos que el mundo no es redondo y que 
existe la materia oscura, ahora que Dios ha muerto y resucitado. Ahora que somos producto 
de la geometría de los poliedros y la sustancia misma está mandada a recoger, hablamos del 
vacío como algo inexistente, lo que pone en duda la existencia de usted mismo y abre todas 
las probabilidades de que usted no esté acá. Así, según los resultados fijados por los últimos 
estudios acerca de la sexualidad de las moscas, ¿dónde reside la felicidad?

INCAUTO
¿En las realidades paralelas?

Silencio.

INCAUTO
¿Cómo era eso de la sexualidad de las moscas?

Silencio.

INCAUTO continúa tomando notas agitado y mira fijo al tablero. La maestra no para de borrar 
y hacer nuevas gráficas, nuevos símbolos. La luz ámbar se torna más violeta.

INCAUTO
Tal vez si me aclara un poco la relación del vacío con la sexualidad de las moscas...
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LA MAESTRA
¡Me está usted impacientando! ¿Dónde reside su felicidad, señor? 

INCAUTO
En... ¡La familia!

LA MAESTRA
La familia, como estandarte de todas las sociedades es ahora inexistente. Prueba de ello es 
que los patos emigran dos veces al año. Así, lo que usted piensa que es su hija, es realmente 
un cúmulo de átomos creados a partir de la teoría  de las ondas. ¿Cómo juntar mis átomos 
con sus átomos y fundirnos en una materia ondulada que pueda dar género a la idea que 
tiene usted de hija o hijo o padre? 

INCAUTO
No sé… Dime tú ¿a qué hora sales?...

LA MAESTRA
La falta original que se encuentra en su psiquis procede de un alto complejo de castración 
que lo involucró con la sociedad. Ahora esa falta, ese hoyo negro que lo invade debe ser 
llenado, ¿cómo ve usted el vaso?

INCAUTO
¿Qué vaso? No lo veo…

LA MAESTRA
¿Cómo no lo ve? Todos vemos un vaso en nuestro interior. El problema está en si lo vemos 
medio lleno o medio vacío. Aunque a partir de la teoría de las partículas gemelas la realidad 
es que, pese a que usted pretenda y asegure ver el vaso medio lleno, siempre estará medio 
vacío. 

INCAUTO
Perdone usted, pero ¿qué tiene eso que ver eso con la migración de los patos y la sexualidad 
de las moscas?

La MAESTRA se detiene de golpe en su escritura sobre el tablero y voltea a ver intimidante a 
INCAUTO. El espacio se sumerge en una oscuridad violeta. INCAUTO se repliega sumiso.

LA MAESTRA
No está usted atento. No piense usted tanto. Accione. ¡Hemos perdido demasiado tiempo, 
señor! La respuesta está en usted mismo. Fije su mirada en el tablero y responda. De todas 
las posibilidades cuánticas hay una que es la correcta. Sígame y la va a encontrar…

Siniestro. La gélida oscuridad violeta se tiñe nuevamente de plácido ámbar. INCAUTO logra 
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acomodarse de manera confortable sobre la pequeña silla. La maestra se aleja hipnótica de él 
y vuelve al tablero. Mientras continúa su discurso dibuja con trazos suaves y finos una espiral 
interminable desde el centro del tablero hasta ocupar toda su superficie.

LA MAESTRA
Sí, todos los hombres son mortales señor. Lo que usted y yo vemos como usted y yo, se va a 
extinguir. Pero las ondas no desaparecen. Los átomos están hechos de energía en su mayor 
parte. Si nos acercamos a la teoría de las dimensiones paralelas, en un mundo en el que 
usted y yo existimos gracias, a través y por las ondas, ¿qué somos usted y yo en ese caso?

INCAUTO (Nervioso y agitado)
Ondas…

Silencio. La MAESTRA taconea exasperada y vuelve a acercarse intimidante a INCAUTO. La 
oscuridad violeta se apodera del entorno.

INCAUTO
¡Energía!

LA MAESTRA
¡Muy bien! Está usted entendiendo. Ahora, si el volumen geométrico que rige todos los 
aspectos del universo es el tetraedro y como energía nos replegamos a él de maneras 
insospechadas. ¿Cómo no morir? Ahora que tenemos la posibilidad de estar en cualquier 
lugar, ¿no podríamos eternizarnos en el tiempo y el espacio que resultan ser categorías 
relativas? 

INCAUTO
Inexistentes, de hecho…

LA MAESTRA
Según lo anterior, volvamos al inicio: ¿Dónde reside su felicidad?

INCAUTO
En la inmortalidad

LA MAESTRA
Exacto. Si usted y yo podemos romper con el sino que rodea a la humanidad haciéndonos 
eternos, ¿no sería esta la mejor posibilidad de vida?

INCAUTO
Suena bien, pero…
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LA MAESTRA
¿No es esa la mejor, la única forma de demostrar su grandeza?, ¿de apartarse de los seres 
comunes?

INCAUTO: Pero, señorita, eso sería dejar de ser humano y…

LA MAESTRA
No quiere usted dejar de pertenecer a ese cúmulo de vísceras y miedos que es la humanidad?

INCAUTO
¡Absolutamente!

LA MAESTRA
Usted está demostrando ser un ser extraordinario. La grandeza, también es una 
responsabilidad, señor. ¿Quisiera usted pertenecer a ese selecto grupo de inmortales que 
serían la evolución última de la especia humana?

INCAUTO
Sí, claro. Pero antes...

LA MAESTRA
Está agotando mi tiempo. ¿Quiere acaso continuar siendo un ser corriente?, ¿un animal 
involucionado que tiende a la indefectible destrucción? 

INCAUTO
¡Eso nunca!

LA MAESTRA
¿No cree usted que sus hijos merecen  aspirar a algo más? 

INCAUTO
Todos los días. Pero ¿no está usted exagerando un poco?

LA MAESTRA
¿Qué no piensa usted en su familia? ¿En la necesidad que tiene su entorno de vivir en un 
mundo mejor?

INCAUTO
¡Sí! ¡Yo haría todo porque mi familia, mis hijos, mi entorno estuviese en un lugar mejor!

LA MAESTRA
¿No cree que lo extraordinario, la superioridad merecen trabajo y esfuerzo? ¿No quiere usted 
hacer el más mínimos sacrificio para llegar al nivel más alto que cualquiera podría pretender 
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disfrutar?

INCAUTO
¡Sí! ¡Sí quiero! ¡Sí quiero!

LA MAESTRA
¡Querer es poder! Pero… ¿lo necesita? No podemos tener todo lo que queremos, pero en 
cambio lo que necesitamos está a la orden del día. ¿Necesita usted la eternidad?

INCAUTO
Todos necesitamos eternidad. Es el fundamento de la nueva era. El que no es eterno no existe 
y si no existe no hay razón de ser. Le debo al mundo y a mi familia el hacerme inmortal. 

LA MAESTRA
¡De acuerdo!

La MAESTRA se acerca a INCAUTO llevando un extenso documento. Se lo entrega a INCAUTO. 
La atmósfera se transforma lentamente en un ámbar somnoliento. 

LA MAESTRA
A través de un plan energético en el que usted dona sus partículas como materia esencial 
del generador nuclear multi partículas, usted se hará eterno por tan sólo 18 horas de trabajo 
diarias, durante seis días a la semana, donde no se incluyen horas extras y en el que, además, 
podrá vincular a su familia reproduciendo este mismo horario semanal en cada uno de sus 
miembros. Está a sólo 30 años de su inmortalidad. 

INCAUTO firma de forma maquinal. LA MAESTRA recibe con una sonrisa el documento y le da 
la mano a INCAUTO.

INCAUTO
¡No sabe cuánto le agradezco!

LA MAESTRA
Siempre a la orden. Un placer servirle.

INCAUTO se levanta de su silla y sale con un caminar lento y pausado. LA MAESTRA finaliza la 
espiral sobre el tablero. Oscuridad violeta.

3.
En medio de la oscuridad, el domador dibuja una espiral sobre el suelo con tiza. Un pequeño 
círculo de luz se posa sobre ella. Durante su discurso, el DOMADOR dibuja espirales de 
distintos tamaños por el espacio. La luz sigue y enfoca cada uno de los hipnóticos dibujos. El 
DOMADOR se dirige al público, mientras limpia sus manos de manera compulsiva con una 
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toalla rosa.
Sobre un marco, vemos proyectadas sombras de objetos que ilustran la cacería, conquista y 
posterior perecimiento de una mujer a causa de una mano sin rostro, mientras el DOMADOR 
instruye al público.

EL DOMADOR
Paso intermedio: Para los escrupulosos
La embriaguez
Si es usted fácilmente impresionable ante los quejidos, existe un paso intermedio que le 
ayudará a disfrutar la misión. Antes de colgarla, tome usted suavemente a la gallina. De 
manera elegante, sofisticada, acaríciela amorosamente, que se sienta a gusto entre sus 
manos. Preferiblemente con un gotero, para evitar hacer derrames innecesarios, aplique de 
manera secuencial tres gotas de cualquier licor barato en el buche del animal, con intervalos 
de aproximadamente tres minutos entre cada aplicación. Durante los intervalos, despliegue 
todas sus cualidades empáticas con el ave. Háblele. Hágale cuantos mimos requiera.  Luego 
de diez aplicaciones, cuando el animal ya esté adormilado, aplique el paso que sigue. Este 
paso intermedio requiere de más tiempo pero asegura mayor éxito sin sentimiento de culpa. 
Nota final, para agregarle un toque de entretenimiento, antes de aplicar el paso número tres, 
suelte usted al animal y déjelo pensar en que puede huir. Lo verá dar tumbos y vueltas torpes 
por el lugar, haciendo de su objetivo algo sumamente hilarante. 

4. 
Una sala prístina, absolutamente primorosa. LORD ríe a carcajadas sentado sobre un delicado 
sillón,  bebiendo en una diminuta y primorosa copa. André rieu suaviza y endulza aún más la 
primorosa atmósfera del lugar. Todo rosa, todo placidez. LORD inicia una conversación con 
el público, invitando a dos espectadores a acompañarlo en su cena. Los agasaja con otras 
primorosas copas llenas de un rosa líquido.

LORD
¡Es que yo soy terrible! ¡Tremendo! Y mientras le decía eso, seguía bebiendo de la botella. El 
tipo no lo podía creer.

CODORNIZ pasa sonriente y sirve hermosos y diminutos cupcakes rosa.

CODORNIZ
Hasta ahí les llegó el juramento institucional…

LORD corta la risa. Suavemente se dirige a CODORNIZ y le enseña un diminuto y delicado 
recipiente vacío. CODORNIZ lo recoge comedida y alegre. Sale. LORD vuelve su atención a la 
pareja, sonriente.
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LORD
El pisco no pudo hacer otra cosa que reventarse de la risa. Y yo insistía en hacerle el cuatro, 
mientras seguía bebiendo de la botella. El tipo parecía escandalizado e indignado. Aunque 
con ellos siempre se puede negociar…

CODORNIZ vuelve con el diminuto y delicado recipiente y hace una ronda ofreciendo su 
contenido.

CODORNIZ
Ahora parece gracioso, pero si hiciésemos caso de la justicia, debió habernos detenido de 
inmediato… Ese tipo de cosas…

LORD le pasa su primoroso vaso vacío a CODORNIZ sin determinarla.

LORD
Y luego me dice: “Entonces usted qué propone que hagamos, señor?” y yo le respondo: 
“Pues… tomémonos uno”.

Todos ríen. Todo es felicidad. CODORNIZ sonríe no muy a gusto. LORD la observa, corta la risa 
y se queda viendo el diminuto vaso vacío. CODORNIZ sale con el vaso sin dejar de sonreír.

LORD
Eso sí, a cual más de mañosos. Evidentemente estaba pidiendo dinero. Eso es lo único que les 
enseñan en la escuela…¡Es absolutamente inconcebible!

CODORNIZ vuelve con el diminuto vaso lleno. Se lo entrega a LORD.

CODORNIZ
Yo honestamente creo…

LORD
Creo que ya va siendo hora de comer, ¿no?

CODORNIZ se queda viendo a los invitados en busca de apoyo. Tras un silencio incómodo, 
CODORNIZ sale.

Un ave aletea y pía fuertemente al interior de la cocina. 

CODORNIZ OFF
Shhh… Tranquilo, tranquilo… Pí, pí, pí, pí…

LORD
Y ustedes se preguntarán, ¿cuánto les di finalmente?… Pues nada. ¡Yo a esos tipos no les 
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suelto un centavo! Si uno le da a uno, los demás llegan como una jauría de hienas y, si 
te descuidas, te chupan toda la sangre… ¡Pero es que yo soy terrible, tremendo! Y no se 
imaginan cómo salí orondísimo de la situación.

CODORNIZ se asoma rosada, muy rosada sin dejar ver sus manos, que permanecen al otro 
lado de la puerta. Se ve que lo que sostiene le está dando gran trabajo. Algo chilla cada vez 
más fuerte al interior de la cocina.

CODORNIZ
Pues eso de que ni un centavo es un decir, porque finalmente…

LORD
¿No has puesto siquiera la mesa? (A uno de los invitados) ¡Todo lo hace al revés! Esta mañana 
me sirvió un jugo de naranja, metió el vaso a la nevera y llegó con la jarra… 

CODORNIZ intenta sonreír ocultando su turbación. Sale. El píar al interior de la cocina se hace 
más fuerte. Se oyen golpes contra el suelo y las parades. Un reguero de plumas sale volando 
por la puerta. 

LORD
Nada… No tuve que hacer absolutamente nada. Solo seguí tomando del pico de la botella, 
mientras él me miraba estupefacto… Ni siquiera me multó. No tuve que mover ni un dedo 
dentro del bolsillo.

LORD sonríe. CODORNIZ se asoma por la puerta con las manos chorreando sangre.

CODORNIZ
¡Pues claro que hizo algo! Pero a mí, francamente, no me hizo ninguna gracia. No hace más 
que hablar de lo corrupto que es este país, que la gente maleducada e irrespetuosa, pero a la 
primera oportunidad, no tuvo ningún reproche en... 

LORD la mira a los ojos por primera vez. CODORNIZ contiene el aliento. Un silencio helado 
atraviesa el ambiente. Pausa larga.  

André Rieu vuelve a sonar. CODORNIZ sale pausada, contenida, turbada.

LORD
Menudos bichos son las féminas, ¿no colega? Si yo digo que no hice nada, es porque no hice 
nada. Qué costumbre más horrible esa de andar cuestionándolo todo, ala. Tan feo una mujer 
así.

Se oye un golpe metálico en la cocina. Un silencio largo se tensa en el ambiente. LORD mira 
extrañado hacia la cocina. Se oye el salir de un sollozo contenido.
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LORD (Ríe simpático, sin dejar de ver a la cocina.)
Ya se le pasará…  Definitivamente el deporte favorito de las féminas es el dramatismo. Yo le 
he dicho a Vero que debería hacerse un castingsito, a ver si hace algo útil, o por lo menos 
permanece más entretenida. Es que el cerebro de las mujeres es como una esponja que no 
filtra y, como lo único que se la pasan haciendo es noveliando,  he ahí el resultado. A ver, 
¿por qué la mujer es la sal de la vida? Porque su mejor lugar es la cocina… Otro, otro: Hay una 
mujer tirada en el suelo con un montón de aserrín alrededor de la cabeza, ¿qué pasó?... Tuvo 
un derrame cerebral.

LORD detiene una estruendosa carcajada y dirige su atención a la cocina. Profundo silencio. 

LORD
Linda… ¿Ya está listo?...  ¿te molestaste, mi amor?... Es sólo un chiste, mi vida… Querida, ¿qué 
pasa?... Los invitados se están impacientando…

CODORNIZ sale más rosada y sonriente que nunca. En sus manos sostiene una copa con un 
líquido rosa muy espeso. 

CODORNIZ
Ya está todo casi listo. Sólo falta un toquecito.

CODORNIZ se acerca tranquila y lentamente a LORD. Pone sus manos sobre los hombros de 
este, muy amorosa.

LORD
¿Qué vamos a comer?

CODORNIZ
Codornices en pétalos de rosa, de entrada.

LORD
Mmmmm… ¡qué delicia! ¿Ve colega por qué le decía lo de la sal?… Y ¿de fuerte?

André Rieu lanza sus últimos acordes. El rosa se desvanece poco a poco, mientras CODORNIZ 
observa en la distancia a LORD. Oscuridad.

5. 
El DOMADOR es iluminado por un tenue círculo de luz a un lado del escenario. Mide el espacio 
y busca la postura en la que la tenue luz pueda abarcar su mejor ángulo, mientras come un 
rosa cupcake.  Riega en torno a él trozos del cupcake y espera paciente, mientras enrolla un 
ovillo de lana azul. Pausa larga.
En la pantalla del televisor, se proyectan sombras chinas que imitan escenas violentas 
cotidianas, intercaladas con candados, armas de corto alcance y tejidos enredados.
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EL DOMADOR
Tercer paso: La atrapada.
Una vez ganada la confianza, dispóngase para atrapar al animal. Acérquese con la misma 
delicadeza que lo ha hecho durante los últimos días. Llámela por su nombre con dulzura. 
Pruebe tener alimento a la mano, para distraerla: Martica... Pedrito... Jacinto..., ninguno de 
ellos morderá la mano que le da de comer. Es un principio universal. 
Una manta puede serle útil en el momento menos esperado, pero cuídese de que su objetivo 
no detecte esa herramienta. Cuando su distancia espacial sea menor a tres metros de su 
presa, haga uso de una de dos posibilidades: abaláncese con todo su cuerpo sobre ella, en un 
solo y contundente movimiento o, pruebe 
su puntería lanzando la manta sobre el 
animal para enceguecerlo.  La sensación de 
oscuridad hará que el animal se inmovilice 
por sí mismo, pero no se confíe, sea rápido 
en la atrapada. Sométala y hágale saber que 
usted tiene todas las de ganar…

6. 
Un espacio muy reducido, todo azul, donde 
se amontonan un sofá y una poltrona. Al 
centro, como en un altar un gran televisor 
del que se desprende una estática azul, en la 
que a veces se proyectan sombras siniestras 
con posturas intimidantes. La azul ropa de 
PERPETRADOR cuelga del techo reduciendo 
aún más el espacio. 
PITONISA ajusta un ovillo de lana, sentada 
en la poltrona, mirando fijamente la 
pantalla. Sus ojos jamás se despegarán de 
ella. PERPETRADOR entra apurado en ropa 
interior y revisa una de las camisas que 
cuelga. Todo sombras, todo azul.

EL TELEVISOR
Incrementan los índices de violencia en la ciudad…

PERPETRADOR descuelga la camisa y vuelve a salir, apresurado.

PITONISA
Hay que estar alerta…

PERPETRADOR entra poniéndose la camisa.
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PERPETRADOR
No creo que sea para tanto. Voy por el almuerzo. Son sólo tres calles. 15 minutos y estoy a 
salvo.

PITONISA
¿Vas a tomar un taxi?

PERPETRADOR
No creo que sea para tanto. Voy por el almuerzo. Son sólo tres calles. 15 minutos y estoy a 
salvo.

EL TELEVISOR
Un hombre fue apuñalado frente a su casa…

PITONISA
No hay que dar papaya…

PERPETRADOR revisa un pantalón entre la ropa colgada.

PERPETRADOR
No creo que sea para tanto. Voy por el almuerzo. 

PITONISA
En este lugar todo puede pasar. Mejor prevenir que lamentar. Allá afuera pululan los amigos 
de lo ajeno y los enemigos de la gente de bien. ¿Oíste lo que contó Carmelita ayer?

PERPETRADOR descuelga el pantalón y sale.

PERPETRADOR
Son sólo tres calles. 15 minutos y estoy a salvo.

PITONISA
Encontraron muerta a una muchacha en su casa. Aquí, en el barrio. Tan sólo abrir la puerta 
de tu casa y no sabes qué sucederá luego. Los buenos somos menos, mijo. Cada día menos…

EL TELEVISOR
La banda “los Morgan”, son reconocidos por sacarle un ojo a sus víctimas luego de quitarles 
sus pertenencias.

PERPRETADOR entra. Termina de ponerse su azul atuendo en la sala.

PERPETRADOR
Son sólo tres calles. Voy por el almuerzo y vuelvo. Sólo 15 minutos.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
433 ANTOLOGÍA BOGOTANA

PITONISA
Cualquier cosa puede pasar en 15 minutos. ¿Cuánto tiempo se requiere para joderle la vida a 
alguien? Apenas una palabra, un mal gesto puede desencadenar una tragedia. Este mundo es 
de los vivos, de los que pueden sacar provecho en un instante. Hoy la vida ya no vale nada…

EL TELEVISOR
Vecinos de prestigioso barrio de la ciudad se quejan por la aparición constante de 
manchas rojas sobre las aceras del vecindario. Las autoridades investigan si se trata de una 
proliferación de famas...

PITONISA
A todos nos están respirando en la nuca. Más vale estar alerta. Adelantarse a los 
acontecimientos…

PERPETRADOR
Sólo tres calles. Sólo 15 minutos para estar a salvo…

EL TELEVISOR
Fue alcanzado por una bala perdida mientras tomaba una ducha…

PITONISA
No sobrevivirás… Deberían poner una bomba y acabar de una vez por todas con esa 
gentuza...

PERPETRADOR se toma más tiempo poniéndose sus zapatos. Suena un silbido afuera.

PITONISA
Ahí están otra vez al acecho. Carmelita dice que cuando silban es porque van por la siguiente 
víctima. No respetan ni estrato, ni género, ni profesión. Son animales, van por lo suyo a 
cualquier precio. No tienen temor de Dios... No digas luego que no te lo advertí. Deberías ser 
más responsable, es tu vida la que está en juego y... la mía, de paso.

PERPETRADOR
Son sólo tres calles. No es para tanto.
TELEVISOR
A su seña se le conoce como el silbido de la muerte. Aún no se sabe si se trata de un grito 
ahogado o de una seña entre los maleantes. Lo único que aseguran los testigos es que, tras el 
sonido, alguien desaparece dejando un charco de sangre como marca…

PITONISA
Al menos pide un taxi. Es más seguro. Hazlo por mí. No salgas así no más a la calle, a 
sabiendas de que nada bueno te vas a encontrar. Este lugar es monstruoso. Moriría si algo 
te pasa. Por qué no tienes consideración de tu madre? Es preferible ser el primero en atacar 
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que defenderse. Te pueden estar esperando allá afuera. Y sacarán un arma y no dudarán en 
usarla en tu contra sólo por robarte un trozo de pollo. No se puede confiar en nadie, en nada, 
ni en uno mismo. Lo menos que te puede pasar es que te maten. ¿Qué no oyes las noticias? 
¿No sabes en qué mundo vivimos? Se podría decir que sólo quedamos tú y yo entre las 
gentes de bien en este lugar. Sería una terrible pérdida que los únicos seres buenos de este 
planeta caigan por la sed de sangre que tiene contagiados a todos allá afuera. Es un mundo 
de zombies! No salgas, no hables con nadie, no permitas que nadie se te acerque. Tienes 
que demostrarles que eres más peligroso que ellos. Hazte el malo. ¿Qué es lo peor que 
puede pasar? Que caiga al menos uno de esa peste, esa gentuza que no merece vivir junto 
a personas de bien como nosotros. Nadie va a extrañarlos. Te agradecerán con el tiempo y 
tú, que sí mereces la existencia, estarás un paso más lejos del peligro. Es mejor prevenir que 
lamentar, perpetuar la dignidad en lugar de correr. No salgas así no más! No podría soportar 
la angustia! No!

PERPETRADOR sale. Vuelve con un revólver en la mano. Lo carga parado frente al umbral.

PERPETRADOR
Son sólo tres calles. 15 minutos. Voy por el almuerzo.

PERPETRADOR guarda el revólver en el bolsillo interno de su azul abrigo. Se para un instante 
frente al umbral de la puerta. Bajo su abrigo se ven las puntas de un arsenal de armas. 
PITONISA queda inmóvil mirando con terror la pantalla azul. Se oye un silbido afuera. 
Oscuridad.

7.
Un corredor diagonal de luz sobre el espacio. El DOMADOR hala con dificultad un largo hilo 
de lana azul que se pierde al fondo. Lucha con todo su cuerpo para obtener el hilo. Su esfuerzo 
es tal que se ve obligado a quitarse chaqueta y sombrero del frac. 
Por un instante, el hilo aventaja la lucha y logra arrastrar al maestro casi hasta el vacío 
oscuro. Aferrado a la lana con sus dos manos, el maestro gira sobre el piso y hace una pirueta 
para volver al inicio del corredor. El hilo ha cedido. El maestro gana la batalla y organiza un 
ovillo de lana mientras habla. A medida que el ovillo crece, la lana se torna de azul a morado.

EL DOMADOR
Paso 4: La técnica del sangrado
Teniendo la gallina en su poder, tómela de las patas y cuélguela cabeza abajo. Deje que la 
sangre se vierta toda en el área del cráneo. Haga caso omiso de chillidos, pataleos y súplicas.  
Por más cacareos que intente, no permita que la compasión amilane su determinación.  
Tampoco desespere. El éxito radica en que toda la sangre llegue más abajo del pescuezo. 
Tómese el tiempo justo. Busque el placer estético en el sufrimiento de la gallina. Ayuda a 
eliminar el sentimiento de piedad.
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8.
PEQUEÑO TIRANO, impecablemente vestido y arreglado, sentado frente a una larga y 
desolada mesa de comedor, toma y se unta por la boca sopa de tomate roja muy roja, 
mientras habla, al otro extremo de la larga y desolada mesa.
Tras él, una puerta en la que se puede ver la sombra de una mujer de aspecto sumiso que 
realiza tareas atareada, mientras intenta leer un libro.
 
PEQUEÑO TIRANO F
¡Aura! Está caliente la sopa…
 
La sombra ventila un plato de sopa.
 
PEQUEÑO TIRANO F
¡Está muy fría, Aura!

PEQUEÑO TIRANO L
Todo lo hace al revés, Aura!

PEQUEÑO TIRANO F
Aura, mis juguetes! Aura, las onces! Aura, léeme el cuento!...

La sombra intenta seguir las órdenes de manera eficaz, pero se enreda entre una y otra.

PEQUEÑO TIRANO L
No sé de dónde saca Aura esa idea de ir al colegio… 

PEQUEÑO TIRANO J
Mi mamá dice que no le diga esas cosas… Porque los pobres también tienen derecho a 
soñar…(Silencio)

PEQUEÑO TIRANO L
Ella no lo necesita. Con nosotros tiene casa, comida y hasta le pagan por jugar conmigo…

PEQUEÑO TIRANO F
¡Aura! Aura! Aura! Tengo sueño! Arregla el cuarto! Aura, la manta caliente!

PEQUEÑO TIRANO L
¿Saben? Una vez mi Tata me dijo que los pobres no tenían alma…

PEQUEÑO TIRANO J
Yo no sé si Aura tenga alma…

PEQUEÑO TIRANO L: … pero a veces es muy tonta…
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TODOS (Cantando)
¡Aura es muy tonta!
Cara de perro y collar de pulgas,
Aura olor a pecueca
Lava camisas y sueña que va a Disneyland
¡Aura es muy tonta!

PEQUEÑO TIRANO L
La vez pasada le dije que me leyera 
un cuento y se demoraba y se 
demoraba, hasta que yo le dije: 
“Sabes qué? Mejor te lo leo yo y te 
vas a dormir”…

PEQUEÑO TIRANO J
Shh… (Silencio)
 
La sombra se detiene y se queda 
oyendo junto a la puerta.
 
PEQUEÑO TIRANO F
¡Aura, la pijama! ¡Aura, dame la 
mano y te doy galleta! ¡Aura en 
cuatro! ¡Aura, obedece…!

PEQUEÑO TIRANO L
¡Es que hay que regular a la gente 
pobre! Eso dice mi papá cuando ve 
las noticias... ¿Cómo dice Aura que 
va a estudiar?, si ni siquiera lee bien 
las instrucciones que mi mamá le 
deja en la nevera todas las mañanas. 

Nunca cumple con lo que mi mamá le dice. Solo haciendo el oficio de la casa se equivoca, 
¿cómo será si le tocara pensar…?

PEQUEÑO TIRANO J
¿Será cierto que vienen de los esclavos?

PEQUEÑO TIRANO L
De pronto por eso mi mamá se lava las manos cada vez que por equivocación la toca… ¿Por 
qué deja entonces que me toque a mí?
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PEQUEÑO TIRANO J
Aunque… A mí me gusta cuando Aura me peina. Me hace suavecito con la peinilla y luego me 
dice “que lindo quedaste, príncipe”. Cuando mi mamá no ve, Aura me acurruca y me da besos 
en la cabeza.

PEQUEÑO TIRANO F
Pero a veces me hago el que me molesta, cuando alguien nos pilla y le doy su golpe por 
abusiva…

PEQUEÑO TIRANO L
Yo ya le dije  que si sigue con eso de estudiar, ya no juego más con ella… Se lo digo 
sólo porque no quiero que luego venga llorando, cuando la profe le mande malas 
calificaciones… (Silencio)

PEQUEÑO TIRANO J
Mi papá dice que vamos a ayudarla a estudiar…

PEQUEÑO TIRANO L
… para que se dé cuenta de que la vida no es tan fácil… Porque eso le dice mi mamá cada vez 
que se le rompen las tazas y los vasos de cristal que ella guarda con llave en el armario de la 
sala: “¿Usted cree que la vida es tan fácil? ¿Que a mí todo me sale gratis, Aura? …”

PEQUEÑO TIRANO F
Aura, quiero chocolate! Aura, no quiero sopa! Aura, le voy a decir a mi mamá que cocinas 
muy feo!

PEQUEÑO TIRANO L
Ahorita me estaba diciendo un pocotón de cosas, pero yo no le contesté nada… A mí me 
parece que ella es una desagradecida, como dice mi Tata.

PEQUEÑO TIRANO J
¡Con lo buenos que son mis papás con ella!

PEQUEÑO TIRANO L
La dejan comer de casi todo lo que hay en la nevera y en el cuartico de los dulces… bueno 
y, cuando la saco al parque, ¿no le dan plata para que ella se compre un helado también? 
Y, ¿tampoco es verdad que casi siempre la dejan comer de lo mismo que nos prepara a 
nosotros? … menos cuando hay almuerzo con los Tatos en la casa. Pero eso es porque mi 
mamá dice que esa comida tan elegante de pronto le ampolla la boca...

PEQUEÑO TIRANO J
Como a ella no le dieron de eso cuando chiquita, no está acostumbrada… Yo no la entiendo… 
Ella está dale que dale con lo del colegio...  No sé… Si se va, no va a poder vivir nunca en una 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

438ANTOLOGÍA BOGOTANA

casa tan bonita como esta, ni va a poder comer las cosas ricas que come acá…

PEQUEÑO TIRANO L
¡Bueno!… que termine cuidando niños maleducados y feos…

PEQUEÑO TIRANO J
Shhh… (Silencio)

PEQUEÑO TIRANO F
¡Aura! ¡Aura!¡Auraaaaaa! ¡Le voy a decir a mi mamá que no estás conmigo por estar 
estudiando!

La sombra se mueve de un lado a otro con el libro en la mano, como si intentara esconderlo.

PEQUEÑO TIRANO L
De esa gente no se puede hablar duro... Hace poquito le mandaron una nota del colegio a mi 
mamá, porque yo le dije al señor que maneja la ruta que: “se callara la boca, que mis papás 
no le pagaban para hablar, que mejor siguiera manejando…” ¡Y mi mamá se puso como una 
fiera conmigo!!!

PEQUEÑO TIRANO J
Yo tampoco entendí por qué…

PEQUEÑO TIRANO L
Si eso fue lo mismo que le dijo a Aura el día que le estaba contando lo que había buscado en 
internet para entrar a estudiar y mi mamá: “Ay, Aurita, dedíquese a hacer el oficio que para 
eso le pagamos”…

PEQUEÑO TIRANO J
Ya aprendí: uno con los empleados no habla.

PEQUEÑO TIRANO L
A ellos hay que dejarlos hacer sus cosas y solo decirles lo necesario y, cuando alguno de ellos 
se me iguale, lo que tengo que hacer es decirle a mi mamá, para que ella le cante sus tres 
cosas al que se meta conmigo. ¿Ese señor de la ruta qué se cree?... ¡Me regañó!... Porque 
yo estaba arreglando un problema con Jacobo… El bobo de cuarto que cuando se queda 
dormido, yo le corto el pelo…

Pausa. Toma su sopa en silencio. Su rostro se ensombrece.
 
PEQUEÑO TIRANO L
¿Cómo no piensa?
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PEQUEÑO TIRANO J
Si ella se va para el colegio, ¿quién me va a hacer las onces en la tarde? ¿Quién me va 
a acompañar a hacer las tareas? ¿Quién va a jugar conmigo al caballo?, ¿quién me va a 
arrunchar y a dar besos en la cabeza?, ¿quién me va a peinar en las mañanas?, ¿quièn me va 
a decir que soy lindo…?

PEQUEÑO TIRANO L
¿Con quién voy a practicar para poder hablarle a los empleados cuando sea grande?

Pequeño Tirano mira al público al borde del llanto. Clava su mirada nuevamente en la sopa y 
se ensombrece. La sombra vuelve a su libro, muy sigilosamente.

PEQUEÑO TIRANO L
¡Ya sé!... Le voy a decir a mis papás que no la dejen sacar comida de la nevera y que no la 
dejen salir los domingos...

TODOS
… a ver si se le quita esa idea de dejarme solo...
 
PEQUEÑO TIRANO sigue tomando su sopa solo en la larga y desolada mesa. Su boca está 
completamente untada del líquido rojo, muy rojo. Su ropa y su peinado siguen inmaculados.  
Oscuridad.

9.
Un área de luz blanca se dibuja sobre el escenario. El DOMADOR aparece luego de unos 
segundos de manera afanada en un costado. Su impecable frac está untado de un rojo 
líquido. El DOMADOR mastica algo y traga de manera presurosa. Intenta limpiar su frac 
mientras habla hacia el público.  Cada vez que el DOMADOR mastica, un líquido chispea y se 
derrama por las pantallas que hay en el espacio.

EL DOMADOR
Paso 5: Supresión de la moralidad. La estocada final.
Habiendo dominado su naturaleza humana y racional, está usted preparado para el último 
paso. Puede escoger una de dos opciones: Retuerza el pescuezo del animal repetidas 
veces, hasta que sienta desde sus dedos hasta sus oídos el “crack” de su correspondiente 
dislocación. Tenga cuidado de no precipitarse. No quiera quedar con una cabeza, aún 
quejumbrosa entre sus dedos. El desperdicio de dicha parte del cuerpo, sería una pena. 
Otra posibilidad consiste en cortar el guargüero justo en el punto de la arteria principal. 
Asegúrese de que el cuchillo esté bien afilado. No quiera usted acrecentar el dolor del animal 
más de lo debido. Tampoco querrá soportar más lamentos y reclamos de la cosa emplumada. 
En ambos casos, permita que por la obertura generada se derrame hasta la última gota de la 
vida del animal. 
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10.
Un cuadro de luz blanco. Todo muy blanco. Tres sillas plásticas enanas, en el costado 
izquierdo. Una cabina de cristal al fondo. Una ENFERMERA dentro de la cabina ametralla 
incesantemente el teclado de un computador. Todo frío. Todo blanco. 
Entra ANALFABETA, toda color, arrastrando un carrito lleno de bultos y bolsas. En un brazo 
lleva colgada una gran tula. Sobre el otro carga un niño envuelto en una cobija toda sucia, 
toda color.
ANALFABETA se acerca a la cabina. LA ENFERMERA levanta por un instante su cabeza para 
verla. ANALFABETA toma impulso para hablar. La blanca ENFERMERA golpea suavemente la 
cabina con una varita metálica. Señala el carrito y la puerta de salida. Vuelve a su teclado.
ANALFABETA toma el carrito y saca su colorida suciedad del recinto.  La ENFERMERA continúa 
con su teclear.
ANALFABETA vuelve con el niño en brazos. Toma un turno. Al ver el número, se escabulle para 
llegar frente a la cabina, sin ser vista. Abre la boca para hablar. La ENFERMERA le señala 
un letrero que dice: “por el respeto, espere su turno”. Teclea. ANALFABETA mira el turno. 
Resignada, lo atesora en el pecho. Mira al niño, lo arrulla y le juega.
ANALFABETA se sienta en una de las enanas, blancas muy blancas sillas. Busca acomodarse 
con el niño en brazos. Lo inspecciona. Lo atiende entre la colorida cobija. Suena un dulce 
timbre. Una luz roja se enciende sobre la cabina. ANALFABETA acude al llamado. La blanca 
ENFERMERA le extiende un formulario. Sigue tecleando. ANALFABETA deja el formulario a un 
lado. Toma aliento para hablar nuevamente. La ENFERMERA le enseña un letrero que dice: 
“diligencie la forma, para ser atendido”.
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ANALFABETA no se mueve… La ENFERMERA golpea con vehemencia el vidrio, señalando 
el letrero. ANALFABETA lo mira desconcertada. La ENFERMERA le señala una silla, sin 
determinarla. ANALFABETA se agita. Todo es blanco, frío y vacío. ANALFABETA lleva su 
colorida mugre a las sillas y se sienta nuevamente. 
Observa el formulario de arriba abajo una y otra vez. Busca a alguien en el blanco vacío. El 
teclado suena con violencia. Intenta pasar desapercibida tras la puerta que limita la sala. 
Logra entrar. Una mano la saca a empujones. Vuelve al formulario y comienza a llenar con 
X todo el papel. Hace bolas y X en todos los vacíos. Se levanta orgullosa y lleva la forma a la 
cabina. La ENFERMERA detiene su teclear. Recibe la forma, la mira por encima y la rompe 
frente a los ojos de ANALFABETA. Le pasa una nueva forma. 
ANALFABETA VA RESIGNADA A SU SILLA DE NUEVO. Ve al niño. Lo revisa. La metralla del 
teclado se hace más fuerte. Mira el formulario. Toca al niño. Mira a la blanca ENFERMERA 
inmutable. ANALFABETA se levanta con vehemencia y va intimidante hacia la cabina. Golpea 
el vidrio con fuerza. La ENFERMERA la mira indignada. Le muestra de nuevo el letrero de “por 
el respeto, espere su turno”.  ANALFABETA golpea nuevamente el vidrio. Le pasa el formulario 
vacío, intenta decir algo. 

El golpe incesante de las teclas llena todo el espacio. ANALFABETA vuelve a tocar al niño. Se 
agita aún más. La metralleta del teclado se hace cada vez más fuerte. ANALFABETA zarandea 
la colorida cobija. Toca adentro. Agita con más fuerza. Zarandea. Los golpes del teclado se 
vuelven ensordecedores. ANALFABETA masculla algo entre sus dientes. El tecleo es aturdidor. 
ANALFABETA abre su boca exageradamente para gritar y aprieta la sucia y colorida cobija 
contra su pecho. Solo se oye el ruido inclemente de la metralla del teclado. 

El tecleo cesa. El llanto ahogado de ANALFABETA tizna de gris, el blanco muy blanco de la 
atmósfera… 

Suena un dulce timbre. Una luz roja se enciende en la parte alta de la cabina de cristal… 
Oscuridad. 

11. 
Una secuencia de luces rojas ilumina diferentes fragmentos del espacio. Vemos cada uno de 
los lugares por un breve instante. Una alegre melodía compone el ritmo de la alternación de 
los espacios iluminados.

EL DOMADOR OFF
Paso 5: Demostración final. Instinto de supervivencia abatido.

El DOMADOR recorre el espacio con sigilo llamando al ave con suavidad.

DOMADOR
Cocococo..., Cocococo..., Martica... Jacinto... Pedro... Cocococo..., Cocococo..., Nohorita… 
Toda gallina tiene un nombre, seguro una madre, tal vez un padre… Hijos… Hermanos... 
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Cocococococo… No piense en ello. Una vez ha logrado minar su instinto de supervivencia, 
una vez el ave está segura que es usted quien tiene el poder, que no hay nada que pueda 
ella hacer en su contra, se rendirá ante usted y dejará que la lleve hasta donde quiera… No 
sienta culpa, si no es ella, mañana podría ser usted. No por nada dicen que pasó a mejor 
vida. Siéntase orgulloso de su hazaña. Ahora usted ha cumplido con su misión en el mundo. 
Recuerde que “el vivo vive del bobó”, “que la ley es pa los de ruana”, “ que los pobres lo son 
porque quieren”, “que a papaya given…”, “que todo el mundo lo hace”, “que cada quien salva 
su pellejo”, “que quien no llora no mama” y así puede usted seguir caminando erguido, hasta 
que alguien le vea la cara de gallina... 

GALLINA se asoma por distintos lugares del escenario. El DOMADOR la atrae con ternura. 
Los actores salen al escenario regando migas por el espacio. Llaman con delicadeza a 
distintas personas del público. Las atraen con comida, bebidas... Buscan la manera de que se 
acerquen al escenario y los convocan con dulzura.

TODOS (Al público)
Cococococo… Es usted el elegido… Cocococococo…. Querida, acompáñame esta 
noche… Cococococo… Quiere usted trabajar para mí?... Cocococococo… Sólo tú y yo 
somos portadores de la bondad en este potrero… Cococococo… Arriba los pobres del 
mundo!.... Cocococococo… Y cómo voy yo?... Cococococococo… ¡Venga que no es pa 
eso!...  Cocococococo… Si no lo hace usted, alguien más lo hará y por menos plata… 
Cococococococo…

DOMADOR se acerca a GALLINA con suavidad. La alimenta. La gallina cede. El domador 
se abalanza sobre ella. Oscuridad. Se escucha la lucha cuerpo a cuerpo de DOMADOR y 
GALLINA. Una suave melodía ambienta la escena sonora. Silencio. Se escucha un dulce 
timbre.

FIN
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Constelaciones
William Guevara Quiroz
kioskoteatral@gmail.com

PERSONAJES
ANKAA La estrella más brillante de la constelación Fénix.
VEGA La estrella más importante en el cielo después del Sol. Ubicada en la constelación Lira.
IZAR
La segunda estrella más brillante de la constelación Bootes. Considerada una de las estrellas 
dobles más bellas del cielo.
MILK No es una estrella, tan solo es Leche.
MAMÁ Es la estrella más brillante de nuestros universos.

1979

El comedor aparece, se arma, se instala, se organiza, es nítido, brilla y se hace sólido.VEGA e 
IZAR
están sentados en la mesa del comedor. Toman té.
ANKAA entra. Lleva puesto un traje de astronauta, salvo que lleva su casco en la mano. Se detie-
ne en la puerta. Su corazón está alterado y su garganta atorada.

VEGA
Quítate eso. No me gusta que estés metida en ese traje. Quítatelo para que te sientes a la mesa. 
Debes tener hambre, hay un trozo de pizza en el horno.

ANKAA no puede pronunciar palabra.

IZAR
¿Por qué no dejas que se siente con nosotros vestida así? Ven, siéntate y no escuches a tu papá. 

ANKAA está inmóvil. Con los ojos enterrados en los dos hombres.
VEGA
Está bien, siéntate con tu traje, no sería la primera vez. Tengo té de durazno… Ankaa… ¿Estás 
bien?

ANKAA llora en silencio y corre a abrazar a Vega con una fuerza inexplicable.
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VEGA
¿Qué te pasa?

ANKAA suelta a VEGA y lo besa en las mejillas, le besa las manos, le mira las manos, lo mira a él 
y le toca la cara como descubriéndolo. Se acerca, se aleja. Mira a IZAR, se acerca a él y lo abraza 
como si fuera la última vez o tal vez la primera; le toma las manos, se las besa. Se aleja. Mira a 
VEGA y a IZAR.

IZAR
¿Qué tienes?

VEGA
Siéntate. Tómate este té. Es de durazno.

ANKAA se sienta, sin perder un segundo para aprovechar el mirar a los dos hombres. Mira la 
taza de té. Siente el olor a durazno y vuelve a entrar en un extraño estado al borde de un shock. 
Siente frío y le falta el aire.

VEGA
Respira tranquila y toma un sorbo. Respira tranquila.

ANKAA se toma un sorbo del té y luego otro y luego otro.

IZAR
(Mientras le arregla su cabello.) ¿Estás más tranquila?

ANKAA (Vuelve a mirar a VEGA)
Papá…

VEGA
¿Estás bien? 

ANKAA
Muy bien.

IZAR
No lo pareces, o lo pareces extrañamente.
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VEGA
¿Cómo te fue en el examen?

IZAR
Que mierda, no pasaste tu ingreso. Qué se creen estos hijos de puta. ¿Por qué? ¿Por qué eres 
mujer? ¿Por qué eres muy joven?

VEGA
Cállate. 

IZAR
Pero ¿por qué?… es su sueño y se ha preparado para ello. He visto como estos tres cagones se 
han preparado. Es la mejor. Es la mejor de todos. Lo que te queda es vida por delante, el próxi-
mo año te postularás de nuevo. El espacio es tu destino, solo ten paciencia.

VEGA
Ankaa, estás muy joven para que entres al Instituto…

IZAR
¿Estás de acuerdo con que es joven?

ANKAA
 (A VEGA) Esa camisa. (A IZAR) Esa voz. La pizza en el horno. El té de durazno. ¿Qué día es hoy?

VEGA
Y ¿esa pregunta?

ANKAA
¿Qué día es hoy?

IZAR
Martes.

ANKAA
¿Martes qué?

IZAR
2 de marzo.
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ANKAA
¿De qué año?

VEGA
¿Y estas preguntas? 
IZAR
¿A qué nuevo juego estás jugando? De 1979. 

ANKAA vuelve a quedar conmocionada, inmensamente conmocionada. Siente frío y le falta el 
aire.

ANKAA
Estoy tan feliz de verte, papá.

VEGA
Y ¿eso?
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ANKAA
Tío, estoy tan feliz. 

IZAR
¡Me alegra! No debes estar triste porque no pasaste ese puto examen. Eres mi astronauta fa-
vorita.

VEGA
¿Estás bien? Te veo algo excitada. Di lo que tengas que decir.

ANKAA
¿No se dan cuenta que algo está pasando? 

IZAR
¿Qué? 

VEGA
Ankaa, habla. ¿Qué noticia nos traes?

ANKAA
Muchas o ninguna. ¿Qué día es hoy?

IZAR
(Sonríe.)
¡Martes!

ANKAA
Martes 2 de marzo de 1979…

VEGA
¡Ya! Habla. 

ANKAA
¿No se dan cuenta que ya no soy una jovencita?

IZAR
(Sonríe.)
Eres una jovencita.
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VEGA (Molesto.)
¿Cómo así que ya no eres una jovencita?

ANKAA
No, papá. Mírame, ya no soy una jovencita. 

VEGA
No entiendo a qué te refieres, y no me vayas a salir con una estupidez. 

ANKAA
Mira mi estructura ósea... Mira mi cara... Debo tener una o dos canas. 

IZAR
¿Qué te propones?

VEGA
¿Qué nos quieres decir?

ANKAA
¿Cuándo fue la última vez que nos vimos?

VEGA
Maldición ¿Qué pasa? Me tienes en ascuas con estas preguntas tan extrañas.

IZAR
(A VEGA.)
Cálmate. (A ANKAA.) Nos vimos ayer en la noche.

VEGA
¿Qué pasa?

ANKAA
Y ¿me vieron así como estoy?

VEGA
¿Así como estás? ¿Cómo?

ANKAA
Como estoy ahora.
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VEGA
¿Alterada y haciendo preguntas imbéciles? No.

IZAR
Sí. Yo te vi igual.

VEGA
¡No!

ANKAA
¿No?

VEGA
No llevabas tu traje de astronauta. Sabes como me molesta que te pongas ese traje.

ANKAA (Respira profundo y con intensidad.)
A eso no me refiero. 

VEGA
¡Siéntate y cálmate! Estás alterada. Estás muy alterada, preguntas cosas raras que no compren-
do. No preparé cena esta noche. Hay un trozo de pizza en el horno. 

IZAR
Me tienes intranquilo. 

ANKAA
Verlos me produce una sensación profunda que no puedo describir. Que se me atora en la 
garganta. 

VEGA
¿Estás consumiendo algo? ¿Qué te ha dado a probar tu noviecito?

ANKAA
Milk ¡Milk! Tío ¿cómo está Milk?

IZAR
Loco.
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ANKAA
¿Loco? ¿Sabes que le destrocé el corazón? Aún el remordimiento me corroe.

IZAR
Entonces si está loco. Le rompiste el corazón y todas las noches viene antes de acostarse a 
traerte una estrofa de una canción. Eso es estar loco. 

VEGA
Siempre he creído que ese chico está loco. Uno no se hace llamar “Milk” por que sí. Es raro. 
Leche, rock y marihuana. Está loco. ¿Te dio algo hoy?

ANKAA
No. Hace mucho tiempo no lo veo… años.

IZAR
¿Años? Estuvieron en la ventana hasta las 2 de la mañana.

VEGA
¿Qué? ¿En la ventana? ¿En cuál ventana? ¿De qué hablan?

ANKAA
Papá, no veo a Milk desde 1979.

VEGA (Extrañado.)
¿Quieres contarnos cómo te fue en el examen de ingreso? Estoy cansado y quiero ir a la cama.

ANKAA
El examen de ingreso fue hace mucho, 20 años, y fui admitida.

IZAR
¡Maravilloso! Te felicito. ¿20 años o 20 minutos?

VEGA
¿Qué juego es este? ¿Cómo que fue hace 20 años?

ANKAA
Sí, hace 20 años.
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VEGA
¡No me gusta que juegues conmigo!

ANKAA
¡No estoy jugando!

IZAR
Ankaa, tienes hambre.

ANKAA
No.

IZAR
¿Estás cansada? Supongo que fue un día con mucha tensión.

VEGA
Sí. Tal vez necesitas descansar. Ya lograste lo que buscabas. Cómete la pizza y te vas a dormir. 
Mañana temprano cuando estés más tranquila, hablamos… supongo, sobre tu partida.

ANKAA
Papá, el examen lo hice hace 20 años, y no veo a Milk desde el 2 de marzo de 1979.

VEGA
¿Estás jodiendo a tu papá?

ANKAA
¡Papá, por favor! Siéntate un momento y escúchame.

VEGA
No me gusta el tono con el que me estás hablando. Te pido no me vayas a salir con una estupi-
dez. Sabes que no estoy de acuerdo con que te vayas de casa, ni que veas a este Leche, ni en la 
ventana ni en ninguna otra parte.

IZAR
Cálmate. 

VEGA (A IZAR.)
Tampoco quiero discutir contigo. 
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IZAR
Trata de ser amable. Siéntate y escucha a la chica.

VEGA
Esta bien. Habla.

IZAR
Algún día Milk te compondrá una canción y así aceptarás a tu futuro yerno.

VEGA
¿Me quedo o me voy? 

IZAR
El humor nunca ha sido tu fuerte. 
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VEGA (A ANKAA.)
Te escucho.

ANKAA
¿Me creerás? Les pido me crean.

VEGA
Si es una cosa sensata lo creeré. 

IZAR
Yo si te creeré.

ANKAA
¿No me ven mayor? ¿Madura? ¿No me ven 20 años mayor que a la hora del desayuno? ¿Qué 
anoche?

IZAR
(Rie.)
¿20 años mayor que anoche? 

VEGA
No, Ankaa. No te veo 20 años mayor que a la hora del desayuno.

ANKAA
Mírame bien, papá. Mírame bien.

VEGA
¡Estás jugando a un juego que no entiendo!

IZAR
Es un juego curioso.

ANKAA
Papá, hace 20 años llegue aquí, en la noche, para contarles que fui reclutada por el I3, y que 
saldría al amanecer para internarme en la base.

VEGA
No, Ankaa. Hace 20 años a esta hora tú no existías. Solo pensábamos con tu mamá en acampar 
bajo un cielo oscuro en algún lugar del planeta.
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ANKAA
Papá, créeme. Hace 20 años salí de esta casa al amanecer y no los volví a ver. Nunca más nos 
volvimos a ver. Ingresé al I3. He hecho dos viajes a la Luna y este es mi primer viaje interplane-
tario. 

VEGA
¿Este?

IZAR
¿Los papás de Milk te están dando cosas raras?

Entra MILK.

MILK
Lo lamento, señor. Entré sin timbrar porque la ventana estaba abierta. Don Vega ¿cómo está? 
Don IZAR
¿cómo está?

IZAR
Solo “Izar”.

MILK
IZAR
¿cómo está?

IZAR
Bien y ¿tú?

ANKAA vuelve a conmocionarse, y se lanza sobre MILK.

ANKAA
 (Canta o recita mirando a MILK.)
Soy leche
Estoy en el fogón caliente
Estoy calmado
Como el profundo océano azul…

VEGA
No solo tú tuviste un día tenso. Fue un día pesado en el observatorio. Buena noche y que Leche 
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se vaya muy pronto.

ANKAA
Papá por favor, escúchame. ¡Por favor escúchame!

VEGA
¡Ya! Cálmate, y dime qué está pasando, y dile a Leche “buenas noches”, es mejor que de ahora 
en adelante se vaya temprano.

MILK
Señor, soy Milk. 

VEGA
¡Aquí se habla en español!

MILK
Creo que interrumpo algo. Ankaa, mejor nos vemos más tarde. 

ANKAA
Quédate. También quiero que escuches esto.

MILK
¿Me abandonarás? 

ANKAA
No sé. En esta ocasión no sé.

MILK
¿En esta ocasión?

VEGA
¿Ya lo habías abandonado? Y ¿por qué volviste con él? 

MILK
Don VEGA
yo a usted lo admiro y lo quiero.

VEGA
Leche: ¡no me gusta que vengas fumado a mi casa!
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MILK
Usted es un padre ejemplar. En casa soy yo quien cría a mis papás. Y yo no fumo, solo lo hacen 
ellos.

IZAR
(A VEGA.)
Baja la guardia.

MILK (Dirigiéndose a ANKAA.)
Nos vemos más tarde. Te cantaré.

VEGA
Ankaa, estoy cansado. Hablamos mañana. Y no se verán más tarde.

ANKAA
Papá… por favor.

VEGA
Vuelvo a decirte: estás muy rara. Yo creo que lo mejor es que hables con Leche, un rato no más. 
Termines con él, lo eches de la casa, y te vayas a dormir. Mañana  temprano nos contarás lo 
que te sucedió hoy en I3, si alcanza el tiempo, ya que al parecer te irás pronto de casa. Veo que 
tienes muchos pensamientos cruzados, y me los estás cruzando a mí.

ANKAA
¡Papá! Tengo 38 años…

MILK
Nunca me habías dicho eso.

ANKAA
Milk, cuando te dije que tenía 18, tenía 18, hoy tengo 38.

MILK
Y ¿a qué horas celebraste 20 cumpleaños?

ANKAA
Hace 20 años fui reclutada por I3 como agente interno en el centro de investigación. He hecho 
dos viajes a la Luna y hace 10 meses salimos rumbo a Marte. 
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VEGA
Vete a la cama, pero antes me sacas a este chico de aquí.

ANKAA
¡Siéntate papá!

VEGA
¡No me hables así! ¡Cálmate! ¡Ya no eres una niña que quiere a toda costa un helado!

ANKAA
Exactamente, ya no soy una niña. Hablemos.

IZAR
Vega.

VEGA
¡Tú has malcriado a esta señorita, siendo cómplice de cada uno de sus caprichos!

IZAR
Y tú siempre has sido muy rudo con ella. 

VEGA
Cuando me ha tocado ser rudo he sido rudo.

IZAR
Sé lo rudo que puedes ser. 

VEGA
No han sido fáciles estos 10 años y tú no has ayudado mucho.

IZAR
Al contrario, señor. Y-te-vas-calmando.

ANKAA
¡Se calman los dos! Lidero la segunda expedición que viaja del planeta Tierra a Marte; y posible-
mente en nuestro recorrido interplanetario nos salimos de la trayectoria, de una manera inex-
plicable, y por accidente descendimos… de nuevo en la Tierra… Pero esto no es lo inverosímil…
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IZAR
¿Estuviste leyendo al cabrón de Ray Bradbury?

VEGA
¡Ah! Esto no es lo inverosímil…

ANKAA
No… lo que lo es, es que al parecer regresamos a nuestro planeta… pero 20 años antes. 

VEGA
¿Nos estás hablando en serio? ¡Las dos cosas son inverosímiles!

ANKAA
Comprobamos cada kilómetro del trayecto. Nuestros aparatos nos confirmaron cada kilómetro 
por el cual viajamos. Dejamos atrás la Luna y salimos a la Vía Láctea, y aquí estamos. Debería 
poder jurar que llegamos a Marte…

VEGA
Ankaa, no estás en Marte, estás en tu pueblo, en tu casa, jugando con mi buen genio.
IZAR
Dejémoslo solo con su “buen genio”. Estás cansada. Ve a tu cuarto y mañana nos explicas con 
claridad que sucedió en el examen de ingreso. Milk, acompáñala.

VEGA
¡Izar! ¿La vas a mandar a su cuarto con Leche?

ANKAA
¡No quiero ir a mi cuarto! ¡Ya no soy una niña! Aunque no sabría explicarlo, por algún tipo de 
accidente seguramente nos perdimos en las dimensiones del espacio y el tiempo, volviendo de 
nuevo a la Tierra de hace… 20 años… hoy tengo 38.

MILK
Estás muy loca. Creo que estás muy loca y eso me gusta.

ANKAA (A MILK.)
¿En qué año estamos?

MILK
1979. 
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ANKAA
Estoy en mil novecientos setenta y nueve. ¿Lo oyeron? 1979. ¡Hemos retrocedido en el tiempo! 
¡Estamos en la Tierra!

IZAR
¿Quiénes? ¿Nosotros?

ANKAA
Llegamos con Corgan y Jimmy.

VEGA
Ustedes tres nos van a matar. No ha sido suficiente con lo que tuvimos que aguantar de este 
trío cuando estaban en el colegio. 

ANKAA
¿Los recuerdas? 
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VEGA
Claro, anoche en el patio disfrazados de astronautas estaban hablando y gritando sobre las 
pruebas de hoy. Sé que los tres pasaron el examen.

ANKAA
Si, hace 20 años. Jimmy es ingeniero aeroespacial, está calvo y tiene dos hijos pequeños. Corgan 
es el capitán de este viaje a Marte.

VEGA
Cómete la pizza y vete a dormir.

MILK
Yo también me voy. Ankaa, nos vemos a media noche.

VEGA
¿A media noche?

ANKAA
Lo hicimos desde que teníamos 10 años.

VEGA
¡¿Qué?! ¿Entraba a tu cuarto a media noche? ¿Sin que nadie los vigilara? (Se lanza a golpear a 
MILK.)

MILK
Creo que es mejor que me vaya.

VEGA
¡Quédate y danos explicaciones sobre lo que nos acabamos de enterar! 

IZAR
Te acabas de enterar tú.

VEGA
Ya sé que no puedo contar contigo. 

MILK
Don Vega, pensé que lo sabía.
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VEGA
¡Ankaa! Pasaste por encima de mis recomendaciones con respecto a este señor.

ANKAA
Lo único que hacíamos era cazar estrellas fugaces y dibujar constelaciones.

VEGA
¡No me mientas!

ANKAA
 No tendría por qué. Ni antes ni ahora que tengo 38 años.

IZAR
Por favor no sigas con eso, que a mí también me estás rompiendo el cráneo.

VEGA
¡Tú sabías lo de estos encuentros nocturnos!

ANKAA
Papá, sabes que lo que existe allá afuera finalmente es inexplicable, y aunque hemos intentado 
dilucidar por medio de teorías lo que pasa lejos de nuestra atmósfera, no hemos sido capaces 
de tener certezas, eso lo sabes ¿verdad? Sabes que si entendemos que hay muchas cosas inex-
plicables en nuestro planeta, todo afuera puede ser posible ¿es cierto?

VEGA
Estás desviando el tema.

ANKAA
¡¿Es cierto?!

Silencio.

VEGA
Es cierto.

ANKAA
Entonces créeme. No tengo como explicártelo, pero créeme. Lo único que se me ocurre en 
este instante es que, sin darnos cuenta atravesamos, en alguna zona del espacio, un puente de 
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Einstein-Rosen que nos hizo retroceder en el tiempo 20 años, y llegamos exactamente al lugar 
en donde los tres tripulantes del Adore II nacimos, y en la fecha en que los tres salimos de nues-
tro hogar con el sueño de comandar una nave espacial.

IZAR
Mi chica, lo que nos cuentas parece la historia de una canción para que escriba Milk.

VEGA
La teoría de espacio-tiempo de los agujeros de gusano son incomprobables; solo los más inge-
nuos y la ciencia ficción podrían creer lo que nos acabas de decir. Los científicos lo han estu-
diado por años. Hoy saliste de casa al desayuno, a la entrevista en el Instituto de Investigación 
Interplanetaria, llámese I3, y regresaste loca 12 horas más tarde. Es lo único que ha pasado.

ANKAA
Olvida lo que dicen los científicos y piensa por un instante que pudiéramos atravesar un agujero 
de gusano y volver atrás en el tiempo… o ir hacia adelante.

VEGA
Entiende que es imposible, nuestros hombres de ciencia…

ANKAA
¡Ellos no lo saben todo!

VEGA
Y ¿qué sabes tú? Lo que dices no es probable y veo que no lo podrás constatar.

ANKAA
Sería una oportunidad para cambiar lo irreversible.

IZAR
Belleza: cómete la pizza y vete a la cama.

VEGA
Por fin eres sensato.

ANKAA
¿Qué hora es? 
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IZAR
¿Si te digo la hora también te vas a asombrar? 

ANKAA
¿Qué hora es? 

IZAR
Van a ser las 9. 

ANKAA (Sobresaltada.)
¡Ah! Milk, vamos a sacar a tus papás de casa.

MILK
¿Sacarlos? A esta hora están jugando parqués. Será imposible sacarlos de casa si están en la 
mitad de una partida.

ANKAA
Arrastrados, si es necesario. No perdamos tiempo. 

MILK
No saldrán. Ankaa, no saldrán.

VEGA
¿Ahora que historia le vas a meter a este muchacho en la cabeza?

ANKAA
Milk, vamos, luego te explico.

MILK
Ankaa, no me harán caso, son dos niños malcriados. He tratado de corregirlos, de re-educarlos, 
pero son irresponsables, desatentos, desorganizados, desobedientes.

VEGA
Y fuman marihuana.

ANKAA
 Si es necesario saquémoslos por el pelo.
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MILK
Perderemos el tiempo.

IZAR
Déjalo, él conoce a sus papás. Los papás muchas veces no atienden las necesidades de sus hijos.

VEGA
Izar, explícate.

ANKAA
No se vayan a poner a pelear. Vamos, saquemos a los papás de Milk de su casa. ¡Es urgente!

VEGA
¿No escuchas? Deben estar en pleno juego de parqués, después de haberse fumado un kilo de 
hierba.

IZAR
No digas esas cosas delante de Milk.

VEGA
Pero si sus papás lo hacen delante de él desde cuanto los recogíamos en la escuela. 

ANKAA
¡Papá!

IZAR
No tienes que ser irónico, y no tienes ningún derecho moral para hablar de lo que los papás 
deben o no hacer. Y mucho menos delante de este muchacho, que como él bien lo dice, él es 
quien los está criando.

ANKAA (Angustiada)
¡Deténganse! Vamos a sacarlos de la casa.

VEGA
Me sigues juzgando. Algún día te romperé la cara por meterte en mi familia, a esta hora tú 
deberías estar muy lejos. 

IZAR
Deberías rompérmela de una vez.
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VEGA
¡Estoy cansado de que te hayas vuelto mi policía y mi juez!

IZAR
¡Estallaste! Ese es mi deber con Ankaa.

ANKAA
 Milk vete. Sácalos de casa. Antes de que…
Se escucha una secuencia de fuertes impactos que hacen vibrar el comedor entero.

ANKAA
¡Milk, no salgas! (Lo agarra con fuerza para detenerlo.) 

MILK
¡Debo ir a casa!

IZAR
¿Qué está pasando?

ANKAA
¡Tío, no salgas! Por favor, no salgas.

Los tenaces estruendos acompañados de relámpagos de color naranja cesan. Todo queda en 
silencio.

VEGA
¿Qué fue eso?

MILK (Como si presintiera algo.)
Debo ir a casa. (Sale.)

IZAR
¿Qué mierda fue eso?

VEGA
¿Qué pasó? 

IZAR y VEGA salen corriendo.
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ANKAA
 En la noche del 2 de marzo de 1979, una lluvia de meteoritos cayó en nuestro pueblo. Más de 
una docena de rocas incandescentes aplastaron el sembradío de maíz de los Rumier. Otras rom-
pieron los vidrios de la iglesia, las tejas de la escuela, y una especialmente grande entró por el 
techo de la casa de Milk, aplastó a sus padres e incendió toda la vivienda. Al otro día antes del 
amanecer yo salí para el Instituto de Investigación Interplanetaria junto con Corgan y Jimmy. A 
pesar de desear quedarnos a apoyar a nuestros amigos y vecinos, y acompañarlos en el dolor 
y en la enorme pena que sufría Milk, fuimos obligados a salir de nuestra pequeña ciudad e in-
ternarnos, con el propósito que buscábamos desde niños: viajar al espacio. (Siente frío y le falta 
el aire.) En mis oraciones le juré a mamá que sobre cualquier cosa, trabajaría sin distracciones 
para algún día “tocar una estrella”. Milk no me perdonó que lo hubiese abandonado en ese pre-
ciso momento. Nunca me contestó una llamada, ni me respondió una carta o un telegrama. Se 
hundió en la melancolía. Se convirtió en un compositor famoso y escribió las letras y la música 
para un disco que finalmente interpretó la agrupación polaca Las calabazas rotas. En esa obra 
de arte contaba sus desesperanzas familiares. El disco fue un éxito y los cuatro videos de los 
principales temas del cd fueron los más vistos en MTV. Para mi primer viaje a Marte lo primero 
que empaqué fue un discman con el cd titulado “1979”. 
Ankaa cae al piso, desmayada. El casco cae también. El comedor desaparece, se desarma, se 
hace imperceptible, es un punto de luz.

1969

Dos sillas plegables aparecen, se arman, se instalan, se organizan, se hacen nítidas, brillan y se 
hacen sólidas.
ANKAA y su mamá están sentadas mirando el cielo.

MAMÁ
Preciosa, en el universo todo es incertidumbre. La ciencia no tiene como descubrir las leyes que 
lo rigen. Es la indómita naturaleza que se mueve y se transforma. Ponle atención a esa pequeña 
pero brillante luz rojiza. 

ANKAA
¿Roja? No la veo, mamá.

MAMÁ
Ponle atención. Sigue mi dedo. Eso. Allí, ese pequeño punto, concéntrate en él y descubrirás el 
color rojo que lo caracteriza. 
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ANKAA
Si mamá, es rojo. Nunca lo había visto. 

MAMÁ
Todas las noches lo ves, pero no habías descubierto lo que lo hace diferente a los otros puntos 
de luz en el cielo.

ANKAA
¿Qué estrella es, mamá?

MAMÁ
No es una estrella, es un planeta. Es Marte.

ANKAA
¿Algún día iremos a Marte? Parece estar muy lejos.

MAMÁ
Está muy lejos. Pero sí, el hombre llegará algún día. Posiblemente tú llegues a Marte y te devol-
verás para contarnos con detalles como es el planeta rojo.

ANKAA
¿Quién vive allá, mamá?

MAMÁ
¡Los marcianos!

ANKAA
¿Marcianos? 

MAMÁ
Mentiras, preciosa. No existen los marcianos.

ANKAA
¿Por qué estás tan segura?

MAMÁ
Intuición de mamá. Algún día también la tendrás.
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ANKAA
Y entonces ¿quién vive en Marte?

MAMÁ
Uhm… Los recuerdos.

ANKAA
¿Los recuerdos? ¿Lo que ya pasó?

MAMÁ
Sí, hacia allí viajan todas las noches cuando duermes. Se disparan desde tu cabeza como fuegos 
artificiales y aterrizan en nuestro planeta vecino. Los recuerdos están lejos, pero están muy 
cerca.

ANKAA
¿Todos los recuerdos llegan a Marte?

MAMÁ
No todos. Algunos se quedan en el camino, explotan y desaparecen. Y otros deambulan sin 
rumbo y sin órbita.

ANKAA
¿Tendría que ir a Marte para recordarte?

MAMÁ
Sí, tendrías que ir hasta Marte. Allí, en esta región del universo, estaré el día que no esté aquí y 
me quieras recordar. Así que tendrás que aprender a maniobrar un cohete.

ANKAA
Pero si voy a Marte y te veo, ya no serías un recuerdo, estarías allí. Cuando sea astronauta 
¿podré volver aquí?

MAMÁ
Preciosa ¿cómo así? ¿“volver aquí”?…

ANKAA
Esta noche cuando duerma, este instante viajará hasta Marte y será un recuerdo. Me gustaría 
volver a repetirlo, volver a estar aquí, contigo. Tendría que ir hasta Marte.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

470ANTOLOGÍA BOGOTANA

MAMÁ (Ríe.)
Sí, claro, tendrías que ir a hasta Marte. Allí aterrizan muchos de tus recuerdos, arman infinitas 
encrucijadas de momentos que tu cabecita ha almacenado y ha seleccionado, y ahora viven en 
el planeta rojo.

ANKAA
Y los otros, los momentos que no quiero recordar ¿a dónde van?

MAMÁ
Uhm… preciosa… como te decía, algunos explotan antes de llegar, otros se pierden en el espa-
cio, y otros, los que más dolor nos trajeron, también estarán en Marte, pero no en su superficie 
sino en su órbita, girando, eternamente, para que cuando desees reconocerlos y aceptarlos, 
aterricen y hagan parte de esta ciudad construida con tu pasado.

ANKAA
Y ¿el futuro, mamá?

MAMÁ
Seguro esta en otro planeta. 
ANKAA
Cuando sea astronauta, también podré ir al futuro.

MAMÁ
Posiblemente. El universo no tiene fronteras y tal vez más allá de alguna línea esté ubicado el 
futuro. Hay tantos recovecos en las galaxias, que también deben existir atajos.

PAPÁ
¿Qué hacen? 

ANKAA
Miramos el cielo.

PAPÁ
Y ¿qué hay de nuevo en él?

ANKAA
Papá ¿ves ese punto rojo luminoso?
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PAPÁ
Si, es Marte.

ANKAA
Allí habita el pasado.

PAPÁ (Ríe.)
No, mi pequeña, allí solo hay arena oxidada. El pasado ya no existe.

MAMÁ
Todo lo que digas con respecto a lo que hay allá afuera, son solo teorías. No hay evidencias que 
certifiquen que muchas de las cosas que se hablan del universo, sean reales.

PAPÁ
En 1999 ir a Marte será tan fácil como ir al supermercado. Ir al pasado nunca será posible y 
si llegase a ser posible, sería peligroso. No sé quién te está metiendo ideas raras en la cabeza. 
Chicas, es hora de ir a la cama. Hace mucho frío esta noche.

Las sillas desaparecen, se desarman, se hacen imperceptibles. Los papás de ANKAA son puntos 
de luz.

1999

El comedor vuelve a brillar, se instala, se organiza, es nítido y sólido. Ankaa reacciona, recoge el 
casco y lo pone sobre la mesa. Se sienta y sirve más té de durazno. Descubre unas galletas, las 
pone sobre la mesa y las come. Pareciera que nunca en su vida hubiese comido una galleta. Tal 
vez llora en silencio mientras come. Con ímpetu entra VEGA.

VEGA (A ANKAA.)
¡¿Qué fue eso?!

ANKAA
Una lluvia de meteoritos.

VEGA
Sé que fue una lluvia de meteoritos. ¿Sabías que iban a caer? ¿Cómo supiste que eran meteo-
ritos? ¿Sabías que uno de ellos de tamaño desproporcionado aplastaría a los papás de Milk? Es 
de las cosas más improbables que pueden suceder. Aún no tenemos la tecnología para poder 
detectar la llegada de uno de ellos a la atmósfera. ¿Cómo lo sabías?
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ANKAA
Ya lo viví.

VEGA
¿Te sigues burlando de mí?

ANKAA
No. Lo viví hace 20 años. El 2 de marzo de 1979.

Entra IZAR.

IZAR
Vamos, es importante que estés cerca de Milk.  

ANKAA
Tengo enormes ganas de salir a abrazarlo, pero… es mejor… debo irme. (Se levanta de la mesa 
con mucho afán.)

VEGA
¿Para dónde vas?

ANKAA
A 1999. No puedo estar aquí. 
IZAR
No regreses todavía. 

VEGA
¿No regreses todavía? ¿Regresar a dónde?

IZAR
Al futuro.

VEGA
No seas imbécil.

IZAR
Ankaa ¿qué pasará conmigo en estos 20 años?
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ANKAA
Tío Izar, no puedo responderte eso.

VEGA
No lo sabe. 

IZAR
Dímelo.

VEGA
No lo sabe. 

ANKAA
Lo sé, pero no puedo responderte eso. 

Entra MILK.

MILK
¿Por qué no me dijiste que esto iba a pasar? Tú lo sabías. 

ANKAA
Intenté decírtelo, pero no logré convencerte de sacarlos de casa.

MILK
Yo te creí cuando dijiste que tenías 38 años, si me hubieses dicho lo del meteorito, también te 
hubiese creído. Ahora mi vida es un océano de desasosiego. Tú no sabes qué es perder a tus 
papás.

ANKAA
Sé que es perder a una mamá.

IZAR
Amigo ¿qué necesitas?

MILK
Me quedé solo, Izar.

IZAR
Siéntate y cálmate. Te sirvo algo. Puedes quedarte aquí las noches que quieras. 
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VEGA
¿Lo vas a mandar a dormir con Ankaa?

IZAR
¿No entiendes que no tiene hogar? Dormirá en el cuarto del garaje, mañana lo limpiaremos y 
lo acondicionaremos.

VEGA
Maravillosa idea.

MILK
¡Perra sin sentimientos! ¡¿Cómo no me explicaste?! ¡Bestia desalmada! (Se lanza sobre ANKAA 
y la golpea. VEGA se lanza sobre Milk, lo separa de ANKAA y le asesta un fuerte puñetazo que lo 
vota al otro lado del comedor. IZAR
se vuelca sobre VEGA y lo golpea con ira.)

ANKAA
¡Cálmense! ¡Cálmense!

VEGA
Golpéame. ¿Lo haces por Leche o será que tienes algo guardado? Déjalo que salga. Aprovecha. 
Golpéame.

IZAR
Eso es lo que he querido por años.

VEGA
Pues aprovecha. ¡Golpéame! Castígame. Castígame hijo de puta. (IZAR
le da unos puñetazos. Se detiene y rompe en llanto.) Castígame y lárgate de aquí. 
ANKAA
¡Cálmense! ¿Qué pasa?

IZAR
Ankaa, si vienes del futuro es hora de irse.

ANKAA
¿Qué pasa aquí? ¿Castigarte por qué? ¿De qué? ¿Qué no se?
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VEGA
Díselo.

IZAR
Cállate, no me provoques.

VEGA
Hoy supe que Ankaa se va de la casa. En el I3 me felicitaron porque mi única hija pasó los 
exámenes para ser reclutada. No estaría mal que esta noche supiera la clase de familia que 
abandona, para que no vuelva, para que se concentre en lo verdaderamente importante para 
ella, salir de aquí, de este agujero negro en el que nos zambullimos ambos. ¡Escúpelo cobarde! 
Y déjame en paz. 

ANKAA
Saber ¿qué?

IZAR
Nada. (VEGA agarra por la camisa a IZAR y de nuevo vuelve a forcejear.)

ANKAA (Ankaa con ira los separa)
¡Saber ¿qué?!

IZAR
¡Que tu papá fue el que incendió la cabaña en donde se veían tu mamá y Lino! ¡Que al saber 
que estaban allí dentro, los encerró y les prendió fuego! ¡Que vio como la casa se calcinaba len-
tamente, acompañada de los gritos de tu mamá, que encerrada en el incendio le pedía auxilio 
y perdón a este hijo de puta! ¡Que no fue capaz de hacer nada! No se movió del lugar en el que 
se había plantado a ver la catástrofe.

VEGA
Así no fue. Estás contento ¿verdad?

IZAR
Por eso desde ese día no me he movido de aquí. Porque finalmente no sé de qué más puede ser 
capaz este hombre. No soportaría el pensar que te llegue a hacer daño.

VEGA
¡Nunca le haría daño a mi hija!
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IZAR
Eso me dijiste el día del matrimonio: ¡Nunca me atrevería hacerle daño a tu hermana! 

ANKAA
Esto es mentira. 

IZAR
No.

ANKAA
Papá, dime que es mentira…

IZAR
Nunca aceptará su culpa.

VEGA
Fue un accidente y está comprobado.

ANKAA
No creo lo que está pasando.

VEGA

Fue un accidente y fue comprobado.

ANKAA
No lo creo. Tío ¿qué es esto?

IZAR
Sé de lo que eres capaz y no me alejaré de esta casa mientras Ankaa viva aquí.

ANKAA
¿Qué clase de juego es este? Papá ¿qué clase de juego cruel es este?

IZAR
Ankaa, tranquila. Discúlpame, no debí haber dicho esto. 

ANKAA
¿Es cierto, papá? ¿Qué de todo esto es cierto?
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VEGA
…

ANKAA
¿Qué te pasaba por la cabeza? ¡Maldición, papá! ¿Qué te pasaba por la cabeza? ¿Cómo pudiste 
ser capaz? Eres un asesino. ¡Deberías estar pagando tu culpa en el infierno! ¡¿Qué haces aquí 
preparando el té?!

VEGA
Nunca he pensado en hacerte daño de ninguna manera.

ANKAA
(Siente frío y le falta el aire.) Mamá ¡mamá! Ven y dime que esto no es cierto… ¡Mamá! Ven y 
dime que esto hace parte de las cosas tan extrañas que han sucedido desde que aterricé. Debo 
volver a 1999. ¡Esto no está pasando!

VEGA
Mi chica, cálmate.

ANKAA
¡Que ya no soy una chica! ¡Tengo 38 años! (Se desgonza.) Y ustedes me están poniendo una 
prueba que no logro dilucidar. Mi radio… ¿dónde dejé mi radio? Necesito comunicarme con la 
nave, con Corgan y Jimmy, con la base. Es hora de regresar. ¡Mamá! ¿Por qué te fuiste?

IZAR (Ofreciéndole té.)
Toma un poco…

ANKAA
No quiero. Papá ¿qué pasa? ¿Qué historia es esta?

VEGA
Ankaa, respira… respira.

ANKAA
Solo tengo recuerdos dispersos. ¡Los recuerdos son muy fuertes y poderosos! El aire me falta. 
Siento frío.

IZAR
Siéntate.
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ANKAA
¡Mamá! Ahí estás. Papá, yo tenía 8 años cuando mamá murió ¿verdad?

VEGA
Sí, pequeña.

ANKAA
Los recuerdos que deambulaban en la órbita de Marte están aterrizando. ¡Mamá! Mírenla. Ahí 
está. Me duele la cabeza, el aire me falta. Los recuerdos y las imágenes se agitan, y los veo pasar 
por ahí, y por ahí. ¡Mamá! Allí estás. Te veo mamá… ¡Las abuelas son estrellas! Mírenlas como 
brillan. Creo que me estoy viendo por dentro. Son paredes de hologramas, con pequeños soni-
dos. ¿Los escuchan? Tengo frío. Mamá ¿por qué estoy en 1979? Me falta el aire. Los recuerdos 
están aquí, se están curvando, se curvan para que pueda reconocer los detalles. Existía algo 
suelto. Reconozco estos rincones. ¡Ah! Hay fuego, todo se quema. Atravesando esta extensión 
contigua, todo se quema. ¿Por qué hasta ahora veo esta imagen?… ¡Mamá! ¡Sal de ahí! por 
favor, sal de ahí. ¡Ah! Papá haz algo. No te quedes inmóvil, ayuda a mamá. Todo se quema. Las 
constelaciones no soportan espacios vacíos y se están completando. ¡Mamá! Todo se quema. 
Tengo frío, me falta el aire… (ANKAA cae al piso.)

MILK

Tal vez no eras como te recuerdo, eres lo que he exaltado de ti. 
ANKAA
Todo va en tiempos diferentes en este comedor… (Se reincorpora.) Las abuelas son estrellas. 

1969

Dos sillas plegables aparecen, se arman, se instalan, se organizan, se hacen nítidas, brillan y se 
hacen sólidas.

MAMÁ
¿Una línea de tiempo? 

ANKAA
En historia la profesora me habló sobre la línea del tiempo y quiere que hagamos la nuestra.

MAMÁ
Bueno, será una línea del tiempo corta. 8 años es muy poco.
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ANKAA
¿28 años es mucho?

MAMÁ
No es tanto, pero si dibujo una línea que equivalga a mi edad, será más larga que la tuya.

ANKAA
En mi línea del tiempo debo resaltar los hechos más desatacados de mi vida. ¿Me ayudas?

MAMÁ
Pero si es tu tarea.

ANKAA
Mamá, hay cosas que no recuerdo.

MAMÁ
Te recuerdo pequeña y llorona. Te recuerdo inquieta. Te recuerdo generosa. Te recuerdo ale-
gre. Te recuerdo como eres ahora.

ANKAA
Pero eso no lo puedo ubicar en mi línea del tiempo. Debo colocar, el día que nací, cuando me 
bautizaron, cuando fui por primera vez al colegio. Cuando aprendí a caminar. Sabes que me 
acuerdo cuando di mi primer paso.

MAMÁ
Es imposible. 

ANKAA
Eso dicen mis amigos. Pero yo me acuerdo. Ese día tenías una blusa azul de flores rojas.

MAMÁ
Tu papá te lo contó.

ANKAA
Él no estaba cuando di el primer paso. Mamá, y ¿si dibujamos mi línea del tiempo en el cielo, 
uniendo estrella con estrella, armando una enorme constelación, en la que pueda colocar en 
ella todo mi pasado, mi presente y mi futuro, y pueda ir y volver cuando yo quiera…?
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MAMÁ
¿Como un dial de radio? Sería maravilloso.
ANKAA
Estar en el pasado y de un solo girar la perilla, estar en el futuro.

MAMÁ
Posiblemente así son las líneas del tiempo y no lo sabíamos. Y mientras giramos la perilla, a la 
derecha o a la izquierda, no se escucha desintonizado, sino que suenan melodías extrañas, solo 
notas tónicas.

ANKAA
¡Mamá! Giremos la perilla hacia la izquierda… hacia la estrella… 3. 

MAMÁ
1964… Aprendiste a montar en bicicleta.

ANKAA
Giro una estrella adelante. 

MAMÁ
1965… Tuviste tu primer telescopio.

ANKAA
¡Voy dos estrellas atrás!

MAMÁ
1963… uhm… Llegó a la casa Kinky… pobre conejo.

ANKAA
Mamá, voy a girar la perilla hasta allá.

MAMÁ
Preciosa, es mucho… puede ser… 1999… No sé qué estarás haciendo en 1999. Tal vez… viajando 
de planeta en planeta.

ANKAA
Y ¿tu línea del tiempo?



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
481 ANTOLOGÍA BOGOTANA

PAPÁ (Entra.)
Se acabó esto. Es hora de ir a dormir. Hace frío. (Las sillas desaparecen, se desarman, se hacen 
imperceptibles. PAPÁ para sí.) De pronto me hundo en una sensación de vacío, como si un yun-
que encadenado a mi tobillo me halara a un frío lugar sin luz. Te veo atravesando el tiempo. El 
universo se abre. Ahí está el pasado y el futuro. Lo veo, y percibo otras dimensiones paralelas 
que no puedo explicar. Nos rige otro tiempo. Un tiempo extraño.

Los papás de ANKAA son puntos de luz.

1999

El comedor aparece, se arma, se instala, se organiza, es nítido, brilla y se hace sólido.

MILK
Estoy perdido
Y soy cruel
Solo sería amor y dulzura
Si te tuviera
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Te espero
Espero por ti
Te espero
Espero por ti

ANKAA
Espero por ti.

MILK
Sé que tu destino es el espacio, pero también quiero que sepas que… estaré aquí para cuando 
regreses de alguna galaxia. 

ANKAA
Mañana me odiarás y luego me olvidarás. La canción es muy bonita, sabes… La conozco com-
pleta.

MILK
Si fueras cantante, me gustaría que la cantaras. Está hecha para que la cante una chica.

ANKAA
Si, una chica. Será cantada por una chica.

MILK
La canción necesita más letra. Aún debo revisarla.

ANKAA
En 1999 esta canción es un himno. Se escucha en la radio. Cada vez que la escucho, te recuerdo. 

MILK
Aún no la tengo completa en la cabeza.

ANKAA
Y no la tendrás completa sino hasta dentro de muchos años.

VEGA
Dile a Leche que se vaya.

ANKAA (A MILK.)
Hay momentos en los que no logro dibujarte, podría decir que te veo… difuso. Se me confun-
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den tus facciones y no sé si eres como fuiste o como te recuerdo. Tengo memoria selectiva y 
muchas cosas tuyas las he perdido. No sé si así eras en 1979.

MILK
Tal vez no eras como te recuerdo, eres lo que he exaltado de ti. 

VEGA
Dile a Leche que aquí se habla en español.

MILK
Yo soy leche.

ANKAA
Milk, perdóname. No hubiese sido bien que hubiésemos cambiado el destino. El que te tocó 
vivir es tu fortaleza. Te veo difuso, siempre con tu chaqueta de cuero, pero tus rasgos se me 
confunden. Mira, las abuelas son estrellas. Míralas como brillan.

IZAR
Todos tenemos nombres de estrellas.

VEGA
Milk no. Que se vaya.

IZAR
Algún día descubriremos que hay una estrella que se llama “Leche” o una de ellas será bautiza-
da en su honor. 

MILK
De hoy en adelante posiblemente nada será como lo recuerde. 

ANKAA
Ahora nada es como lo recuerdo.

ANKAA respira profundo como si le faltar el aire. Tiene frío. Todo es puntos de luz.

1979

El comedor aparece, se arma, se instala, se organiza, es nítido, brilla y se hace sólido.VEGA e 
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IZAR están sentados a la mesa. Toman té.
ANKAA entra. Lleva puesto un traje de astronauta, salvo que lleva su casco en la mano. Se detie-
ne en la puerta. Su corazón está alterado y su garganta atorada.

VEGA
Quítate eso. No me gusta que estés metida en ese traje. Quítatelo para que te sientes a la mesa. 
Debes tener hambre, hay un trozo de pizza en el horno.

IZAR
¿Por qué no dejas que se siente con nosotros vestida así? Ven, siéntate, y no escuches a tu papá. 

VEGA
Está bien, siéntate con tu traje, no sería la primera vez. Tengo té de durazno… Ankaa… ¿Estás 
bien?

ANKAA abraza a Vega.

VEGA
¿Qué te pasa?

IZAR
¿Qué tienes?

VEGA
Siéntate. Tómate este té. Es de durazno. Respira tranquila y toma un sorbo. Respira tranquila.

ANKAA toma un sorbo de té y luego otro y luego otro.

IZAR (Mientras le arregla su cabello.)
¿Estás más tranquila?

ANKAA (Volviendo a mirar a Vega.)
Papá…

VEGA
¿Estás bien? 

ANKAA
Muy bien.
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IZAR
No lo pareces, o lo pareces extrañamente.

VEGA
¿Cómo te fue en el examen?

IZAR
Que mierda, no pasaste tu ingreso. Qué se creen estos hijos de puta. ¿Por qué? ¿Por qué eres 
mujer? ¿Por qué eres muy joven?

VEGA
Cállate.

IZAR
Pero ¿por qué?… es su sueño y se ha preparado para ello. He visto como estos tres cagones se 
han preparado. Es la mejor. Es la mejor de todos. Lo que te queda es vida por delante, el próxi-
mo año te postularas de nuevo. El espacio es tu destino, solo ten paciencia.

VEGA
Ankaa, estás muy joven para que entres al Instituto…

IZAR
¿Estás de acuerdo con que es joven?

ANKAA
He sido reclutada por el I3, para salir al amanecer e internarme en la base. Seré una astronauta.

IZAR
¡Maravilloso! Te felicito. 

VEGA
Entonces aceptaste. Nos abandonas.  
ANKAA
Papá, es mi sueño. Pensé que estabas de acuerdo.

VEGA
No, no estoy de acuerdo. No estoy de acuerdo que te vayas. No estoy de acuerdo.
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IZAR
Déjala, no le dañes este momento. Sabes cuanto ha trabajado la chica para esto. 

VEGA
Tú no te metas. Es mi hija. Hoy en el I3 me felicitaron porque mi única hija pasó los exámenes 
para ser reclutada. Y no sabía si morderme los labios o gritarles a estos hijos de puta que te 
están arrancando de tu casa.

ANKAA
Papá… pensé… 

VEGA
¿Qué? ¿Que estaría feliz de que te internes en I3? Pues no. No me hace feliz. ¡Eres mi niña!

ANKAA
Lo que pasa es que te corroe la envidia. Nunca fuiste capaz de tener la mente tan dispuesta 
a entender el universo como lo hacía mi mamá. No te atreviste a salir del laboratorio y expe-
rimentar en carne propia. Tuviste miedo. Hay una gran diferencia en ser astrónomo y ser as-
tronauta. Yo no quiero ver las estrellas por un aparato, yo quiero ir donde están ellas. Eres un 
fracasado y quieres que yo también lo sea.

VEGA se acerca a ANKAA y le da una bofetada. IZAR se levanta de la mesa y le da dos puños a 
VEGA dejándolo tirado en el piso.

VEGA
Lárguense los dos.

MILK
Entré sin timbrar porque la ventana estaba abierta. Don Vega ¿cómo está? Don Izar ¿cómo 
está?

VEGA
Lárguense los tres. 

ANKAA
Papá…

VEGA
No serías la primera en irte. Recoge tus cosas y nunca esperes mi visita al I3. Desde mañana es-



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
487 ANTOLOGÍA BOGOTANA

tarás confinada a las órdenes del Instituto, a sus duras reglas y a la soledad, porque a ella debes 
acostumbrarte si deseas ir al espacio.

IZAR
Déjalo. En algunos días le pasará.

VEGA (Amenazante.)
¡Tú qué sabes!

ANKAA
Papá, discúlpame por lo que dije. No quiero irme así, no quiero recordar esta noche así.

MILK
¿Te vas? 

ANKAA
Fui aprobada y mañana salgo temprano al Instituto de Investigación Interplanetaria. 

MILK
Y ¿las canciones de amor? 

ANKAA
Ya no hay tiempo para más canciones de amor. Ve a casa y saca a tus papás de allí. 

MILK
¿Por qué dices eso?

ANKAA
No sé, se me ocurrió. Ya no nos volveremos a ver.    

MILK
¿Por qué dices eso? 

ANKAA
Esta noche estaré empacando, para salir a la madrugada. 

MILK
Salí de casa de Ankaa por donde entre, por la ventana. En su jardín y sin que ellos se dieran 
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cuenta, fumé un cigarro de marihuana que mis papás me habían regalado, lo hacían desde que 
tenía 12, y vi como unas enormes piedras de fuego caían en el pueblo, incendiando la escuela, 
la iglesia, el sembradío de maíz de los Esther, y mi casa, con mis padres dentro. Murieron felices, 
trabados y jugando parqués. No volví a saber de Ankaa, no quise volver a saber de Ankaa.
Se escucha una secuencia de fuertes impactos. Son tenaces estruendos acompañados de re-
lámpagos de color naranja, que segundos después cesan. Todo queda en silencio.

IZAR
¿Qué fue eso?

ANKAA
Los papás de Milk acaban de morir. Un enorme meteorito cayó sobre su casa.

IZAR
Cállate.
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VEGA
¿Por qué dices eso?

ANKAA
No lo sé… solo lo sé que acaba de pasar.

IZAR y VEGA salen corriendo.

Entre 1999 y 2019

El comedor desaparece, se desarma, se hace imperceptible, es un punto de luz. Todo es el univer-
so, una galaxia, o una constelación que se mueve, gira, se transforma. ANKAA flota sin dirección, 
entre planetas. El casco flota.

ANKAA
 ¡Mamá! (Siente frío y le falta el aire) Nací en 1961 en una de las reservas de cielos oscuros más 
codiciados del planeta. Desde allí cada luz celeste es un incandescente bombillo. Miles de años 
desde la Tierra diagramando en el espacio. Dibujando aves, peces, unicornios. Enlazando estre-
llas unidas por trazos virtuales que delineamos en planos celestes. Uniendo estrellas que están 
a distancias diferentes de nuestro planeta. Desde otro punto del universo ya no serían peces, 
aves o unicornios, el diagrama cambiaría y tendríamos que dibujar de nuevo el cielo. Una mira-
da a la eternidad. (Se estremece) ¡Jimmy! ¡Corgan! ¿Me escuchan? La nave se aleja. Hay fuego. 
La nave se aleja. Yo me alejo. Soy absorbida por el vacío. Siento frío y me falta el aire. Desde 
Marte las constelaciones son distintas. La vida hecha recuerdos está dibujada de otra manera. 
Me desprendo, me rompo, exploto. ¡Ahg! ¡Ahg! ¡Ahg! Y de pronto atravieso un atajo oscuro, un 
tobogán nocturno. Y llegan luces de neón y brisa cálida que me disparan a otro lugar. Perdí mis 
piernas, mis brazos, mi estructura ósea. Soy partículas brillantes de muchos colores luminosos 
que titilan. Soy partículas brillantes de muchos colores luminosos que titilan. Energía en el es-
pacio sin fin y en el tiempo infinito, regida por leyes que la ciencia no descubrirá. Mi línea del 
tiempo se estira, se rompe, se quiebra, se dobla, ya no es recta. Allí está mi pasado… Te amo, 
papá. Alcanzo a ver mi futuro. Ahora floto en un lugar que contiene vida nueva, es vibrante, es 
eléctrica. Es un lugar en el que registro una melodía tónica compuesta en un universo paralelo, 
y soy lanzada o absorbida entre las luces de neón a otro punto, de nuevo el tobogán nocturno. 
Llego a otra estrella. Tal vez el año… 2019.

FIN
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Ficha técnica

ACTÚAN

Virley Mendoza, Libardo Mejía, Ferney Niño, Sofía Vargas y Juan Pablo Sánchez.

ASISTENCIA DE ESCENOGRAFÍA E ILUMINACIÓN

Sebastián Caucalí

MÚSICA ORIGINAL

Mike Rojo

DRAMATURGIA, DISEÑO Y DIRECCIÓN

William Guevara Quiroz

PRODUCCIÓN

Púrpura Creactivo

*Beca Ciudad de Bogotá de creación en Arte dramático para directores con trayectoria - Idartes 2018
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Coffe Purgatory Cabaret
Alfredo Cobos
quewateatro@gmail.com

PERSONAJES
Nina 
Marilyn 
Gloria 
Presentador
Voz en off/ personaje masculino

PRIMERA ESCENA (EL ENCUENTRO)

En el escenario se encuentra una mesa y en ella se encuentra MARILYN tomando un café deses-
perada, ruido de aviones y una voz en off.

VOZ EN OFF 
Se le informa a las personas que están esperando el vuelo a playas del cielo que deben hacer 
presencia del equipaje de buenas acciones en la terminal para ser pesado y que solo pueden 
llevar un gramo de recuerdo en su equipaje de mano gracias, recuerden siempre volar en 
aerolínea (Voz publicitaria) ¡SAN PEDRO!.. TE EVITA LAS TURBULENCIAS DEL ARREPENTIMIEN-
TO, gracias por confiar su descanso con nosotros.

MARILYN (Saca un camafeo dentro de su saco)
Aquí estoy no puedo creerlo, esta es la foto de nuestro matrimonio; te veías tan hermoso con 
tu saco de paño y como se movía cuando bailabas (Ríe). Siempre estarás en mí, siempre te 
recordaré como ese ser humano que me acompañó hasta que la fría muerte nos separó, solo 
quisiera saber qué pasó, qué me debilitó, qué me llevó a ese frío beso que nunca permitió abrir 
mis ojos a una mañana más, es muy difícil pedir una razón o un nombre para ello.

NINA (Sentada en una silla pintándose los labios) 
Se llama SIDA, VIH, mami la poncharon, la preñaron, le dejaron su regalito (Ríe eufóricamente)

MARILYN
No diga eso señora yo a usted no la conozco y es de mala educación meterse en las conversa-
ciones de los demás.
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NINA
Será en los pensamientos, porque no creo que la fotíco le conteste, además no se haga la víc-
tima que el perfil de novela mexicana ya está mandado a recoger, no me va a decir que el que 
tanto la amó era el hijo de la patrona y se enamoró perdidamente de usted. ¡Las puritanas se 
montan en unos videos que las terminan llevando a hasta la muerte sin antes haber pasado por 
muchos entierros!

MARILYN
Respéteme, le digo que yo no la conozco y que Dios castiga a las personas que actúan de mala 
fe.

NINA
Como usted, o cree que la espera aquí es gratis, bienvenida al Coffe Purgatory Cabaret, un lugar 
donde todos y todas debemos esperar un llamado de la barra a ver si podemos entrar a su zona 
de pasión.

Llega una mujer medianamente golpeada con algo de sangre en su ropa y con un cartel en su 
mano que dice “Padre si tú amaste a tu mujer deja que yo ame a la mía”.

GLORIA
Será que he llegado al cielo, he muerto en lucha, y si fue así amaré haberlo hecho con toda la 
emoción del caso, solo recuerdo estar en marcha al mejor estilo de Juana de Arco en la primera 
fila de la batalla, perdida de los demás pero encontrada de mi misma.(Se dirige a MARILYN con-
sternada) Hermosa diosa, ¿puedo saber dónde me encuentro? Este lugar es tan ruidoso; oscuro 
pero a la vez claro. Sé que estoy golpeada pero mis golpes no duelen.

NINA
¿Otra?... Qué pereza con estas maricas nuevas; y que va a decir ahora ¿que era poetiza en el 
otro mundo?

MARILYN
No le ponga cuidado que esta mujer solo habla por las heridas que tiene.

NINA
Pero la mosquita también habla más allá de dar quejas, se lo dije usted no está aquí de gratis 
(Ríe) No le haga caso pelaa, mire esto es el café de las almas.

GLORIA
¿El café de las almas? No había escuchado ese sitio, ¿queda sobre el centro de la ciudad?
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NINA
Oigan a ésta (Ríe) No pelaa si queda en el centro pero de la nada, a usted su abuela no le hablo 
de la pasión y el limbo, pues bienvenida mi reina a este su café. (Observa la cara de conster-
nación de MARILYN y GLORIA). Sí mi reina (Dirigiéndose a GLORIA
) pa que se entere el gusanito del amor la trajo a esta manzana, (Ríe) que paso las niñas quieren 
un café

VOZ EN OFF 
Muy buenas tardes para aquellos que toman el expreso playero al averno se les informa que 
saldrá en diez minutos, (Voz publicitaria) y recuerde viajar en Aerolíneas Luzbel para los que 
esperan su última opción.

Luz en off?

SEGUNDA ESCENA (PRESENTACIÓN)

El escenario queda oscuro y tres luces alumbran a las actrices las cuales se sientan a realizar una 
acción, MARILYN toma una camándula y reza, GLORIA lee EL PAIS DE LAS MUJERES de Gioconda 
Belli y NINA fuma en el escenario.

MARILYN
Yo soy Marilyn una mujer que esperó toda su vida respuestas a las mil preguntas que la vida 
le ofreció, silenciosa ,callada, expectante a la vida que pasó frente a mis ojos y como un tren 
desbocado se estrelló con mi cerebro, desde niña quise entender todo por ejemplo, porque los 
hombres se cansan de las mujeres de casa que se dedican al hogar, esto me lo pregunté cuando 
mi padre golpeó a mi madre y la hizo sangrar hasta el punto de llevarla al hospital, el nervioso 
me decía que estaban jugando, yo lo creí, no quise preguntar más los gritos de mi madre me lo 
impedían, cuando crecí y mis senos me crecieron empezaron a picar al mismo tiempo que mi 
entrepierna yo la rascaba, hasta que un día empezó a sangrar yo pensé que era que había juga-
do mucho con ella como mi papá con mi mamá y por eso ella había decidido sangrar,me sentía 
feliz pues ella también era feliz, por eso le conté a mi hermana mayor la cual se reía de mí, yo 
le dije (Deja de reír) que no quiero verte sangrar, ella me explicó que mi entrepierna no estaba 
feliz y que mi cuerpo ya no era de una niña, que me iba a convertir en una mujer y que el olor 
de la sangre feliz iba atraer a hombres que querían hacer mi entrepierna feliz, entonces yo no 
estaba equivocada, hasta ese día que lo conocí, era tan guapo ,al verlo me dije él merece tomar 
de mi felicidad, pensé que él podría hacerla reír y así fue, al cumplir mis veinte años me llevo al 
altar frente a  Dios y me convirtió en su esposa, qué palabra tan rara pues me sentía esposada 
a él , al principio él supo hacerla reír pero luego ya no bajaba a contarle secretos al oído solo la 
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saludaba de mano, hasta que al final ya no la visitó más, un día llego muy ebrio como lo hacía 
papá, yo me asusté mucho sabía que no la haría reír al contrario la haría llorar, se subió encima 
y empezó a cabalgarla ,me trataba con palabras ofensivas que Dios no quisiera escuchar, me 
decía muchos nombres, María me gritaba, Rosario murmuraba, Rocío me golpeaba. Todas pre-
sas de sus chistes que también las hicieron reír, al terminar no quise preguntar ,porque sabía 
que la respuesta era simple tan solo estaba jugando para que yo sangrara, tenía miedo de 
terminar en el hospital como mamá, él adormecido cerró los ojos en el tapete del cuarto como 
un perro que acaba de violar a una perra y yo con mi entrepierna sonríente quise que la de él 
también sonríera así que me dirigí a la cocina y tomé un cuchillo para hacerle cosquillas y para 
asegurar que sonríera le enterré el cuchillo una y otra vez porque entre más lo hacía, su sangre 
feliz brotaba con más fuerza es decir que se reía a carcajadas. Al llegar mi hermana y mi mamá 
me encontraron llena de sangre de mi sonrisa y su sonrisa, el abogado dijo que fue en defensa 
propia que lo hice sonreír y no me culparon por hacerlo ya que yo solo estaba jugando, me 
sentía feliz porque no terminé en el hospital como mamá, eso pensé porque al pasar el tiempo 
mi cuerpo se fue corrompiendo, se secaba como carne al sol,mi piel estaba llena de pequeñas 
sonrisas pero no eran de felicidad, nunca asistí al médico porque no quería ser como mamá, 
hasta que al cerrar los ojos descubrí que no los volvería a abrir más.

Vuelve a su oración.
La luz cambia y alumbra a GLORIA quien cierra el libro.

GLORIA
Recuerdos, recuerdos que rompen mi tranquilidad imágenes que se pierden en los espacios 
pero que no se borran de mi mente, siempre he querido ser fuerte desde muy pequeña, he 
tenido la necesidad de tener las razones, siempre se la respuesta y es fácil yo soy la respuesta, 
soy una mujer que contiene en cada poro otra mujer, soy amazona, discípula de safo, campesi-
na y burguesa, esta mujer que se configura aquí es negra, indígena y raizal, hija de Frida ,pero 
de María, recuerdos simplemente recuerdos perdidos en la inmensa lejanía pero (Consigna de 
Gioconda) A todos amo con un amor de mujer, de madre, de hermana, con un amor que es más 
grande que yo toda, que me supera y me envuelve como un océano donde todo el misterio se 
resuelve en espuma...
(Retrocede hasta el final del escenario y corre al borde) Tres tristes tigres comen trigo en tres 
tristes platos (Repite la acción) tres tristes tigres no tienen trigo que comer en esos tres tristes 
platos. ( Repite la acción) Tres tristes tigresas buscan a los tres tristes tigres que muríeron bajo 
las armas por defender lo vacio de los tres tristes platos (Ríe y se asusta). SILENCIO, SILENCIO ya 
vienen los picaflores dicen que buscan trigo pero es mentira, niñas ellos buscan la miel de las 
flores y entre más estén en el capullo más llamativo es su color para ellos, (Rompe la represent-
ación) lo sabré yo que mi flor no solo fue robada de su miel fue rota y deshojada en el suelo por 
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esos tigres que no encontraron el trigo pero si la fuerza para acabarme la vida, desde ese día mi 
flor solo podía ver otras flores débiles, empecé a amar sus colores y sabores, no me importaba 
que el mundo lo supiera, hasta que mi padre se enteró que mi flor estaba siendo sanada por 
otra flor a él no le gusto y decidió volverla arrancar pero esta vez no les fue fácil por que los ti-
gres sembraron hiedras a su alrededor que solo atacaba a los picaflores y por eso mi padre solo 
pudo hablarle a la flor con sandeces, pero no pudo acercársele “Padre si tu amas a tu mujer, 
deja que yo ame a la mia” con la misma fuerza que rompieron mi alma y esta hermosa flor la re-
construye, no permitas que se cohíba y que se pierda en los lacerantes labios de la envidia, aquí 
estoy pero ya no sola, son tan simple y vacios los recuerdos de vestidos rosados y cocinas de 
juguete, pero no te preocupes padre cuando me case también necesitaré de un vestido blanco 
como el que utilizó mamá, y cocinaré para mi flor como me enseñó mamá, no te preocupes que 
todos los juguetes que me enseñaron a hacer las cosas del hogar no se perdieron, tan solo ya no 
esperare al príncipe azul que debajo tiene piel de tigre, solo esperaré a esa mujer guerrera que 

me suelte el cabello para subir a su torre, o que dejé caer su zapatilla para que pueda buscarla, 
papá tu dijiste que me querías ver feliz ,pues ahora lo soy, encontré muchas flores como yo y 
entre ellas la rosa más hermosa y simplemente soy la niña que decidió pintarla de blanco. 

Padre nuestro, tú que nunca me has abandonado,
santifica mi amor como su Nombre; 
venga a nosotras tu entendimiento y respeto; 
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entiende nuestra voluntad 
en la tierra como en el cielo. 
Danos hoy el amor de cada día;
apoya nuestras decisiones y no permitas que nos ofendan, 
como también nosotras respetamos y perdonamos 
a los que nos ofenden; 
no nos dejes caer en la homolesbobitransfobia vivida cada día, 
y líbranos del mal social. 
Amén.

Vuelve a tomar su lugar la luz alumbra a NINA quien apaga el cigarrillo y se dirige al centro del 
escenario se escucha la canción de Massiel el amor realiza un play back.

NINA
El amor es un rayo de luz indirecta, 
una gota de paz, una fe que despierta,
un zumbido en el aire, un punto en la niebla, 
un perfil, una sombra, una pausa, una espera 

Rompe en risa y recita otra parte de la canción
El amor te hace burla, se ríe de tí. 
Mientras tu sigues quieto, sin saber que decir, 
y deseas seguirle y decirle que no, 
que se quede, que vuelva, que comete un error. 
Y el amor desbarata tus grandes ideas, 
te destroza, te rompe, te parte, te quiebra, 
y te hace ser ese que tú no quisieras,
y te empuja a ser malo y te deja hecho mierda... 

Como la amo, es mi heroína, no como esas mujeres descachalandradas con una sola ceja, o la 
otra de pelito corto que murió en esa cruz con la cara sucia, por favor alguien debió decirle que 
los pañitos húmedos existían (Ríe) como a mí me debieron decir que no me subiera en ese auto, 
no quiere decir que este inconforme en este cuerpo, para nada, es más digamos que la oruga se 
convirtió en mariposa y la mariposa solo tiene el corazón de polilla, pero creo que solo yo debí 
tomar la decisión de cambiar, no ellos (Rompe la posición fuerte y quita de su cabeza un tocado 
de mariposas). 
Yo, era un pequeño muchacho que soñaba ser futbolista, corría todos los días lo cual me dio 
unas piernas fortificadas y bellas, el mejor de la clase para la matemática y las ciencias naturales 
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yo creo que matar tanto sapo me permitió descubrir que los príncipes no son como los de los 
libritos de niñas (Ríe), lleno de esperanza y sueños con una familia amorosa, debo aclarar que 
eso solo fue en mi infancia, pues no aguantaron ver a esta reina cuando volví a sacarlos del 
pantano donde estaban y no eran exactamente príncipes convertidos en sapos mis hermanos, 
un día el profesor se acercó a mis compañeros y nos dijo que quería montar los tres mosquet-
eros, nosotros sonreímos y aceptamos subirnos a su carro (Cambia de emoción, tono de dolor 
y odio), mentira pues los tres mosqueteros fueron separados y llevados a tres infiernos nunca 
supe del paradero de Porthos solo que murió de plomonia al tratar de escapar del castillito de 
pasiones, supe que Athos terminó muerta por una sobredosis de pasión por el polvo de Alicia y 
yo llegue a Cali donde vendieron mi cuerpo a miles de carniceros, ellos venían por mis piernas, 
desde ahí aborrecí haber corrido tanto para lograrlas, como en una carnicería cada una de mis 
extremidades tenía precio, me vendían por libras, pero los lobos que me compraban no podían 
sino tocar la superficie hasta que el más viejo de la manada devorara mis entrañas, tenía mie-
do porque sabía que me dolería, el día llegó, vistieron mi cuerpo de blanco como una virgen 
que va a ser enviada al volcán, él estaba ahí su cuerpo brillaba por la grasa, parecía gallina de 
asadero calentada con bombillo, pero la rellena de pescuezo estaba en otro lado y no sobre 
sus hombros, los lobos que me llevaban me tiraron al cuarto y cerraron la puerta, su sonido 
apagó también mis risas de inocencia, el líder de la manada me llevó a su camada y utilizo mis 
entrañas para saciar sus ganas, como él me lo gritaba EL CACHORRO SIN PECADO, el dolor era 
inaguantable, mis piernas se separaban sentía que un caballo con cascos calientes atravesaba 
mis nalgas hasta llegar a mi estómago y se devolvía cada vez más rápido, mi llanto no se hizo 
esperar, no sabía si era de dolor o de rabia por no tener más fuerza, para defenderme de sus 
brazos peludos llenos de sudor que tocaban mi boca y sabían a sal revuelta con loción barata, 
its you, al terminar mis piernas quedaron atrofiadas y su sexo pintado con mi sangre, me saco 
del cuarto a empujones y desnudo, gritó que me llevaran para colocarme en e l  mercado de 
los usados, que mi cajita de música ya no tenía sonido dulce, un hombre marcó mi piel con un 
símbolo para que no me perdiera, ahora tenía dueño era parte de las reses del mostrador con 
precio bajo de adquisición, después de él vinieron mucho cada uno, tenía un dolor diferente, 
a veces eran hienas comiendo carroña, otras veces aves de hierro que me cortaban con sus 
alas, y los más viejos simplemente pececitos jugando en una pecera pero eran tan débiles que 
no podían tocar el fondo, pasaron algunos años y la costumbre destruyó las ganas de libertad, 
hasta que un día a un lobo se le ocurrió la grandiosa idea de decir que ya estaba a tiempo de 
amamantar a la manada, yo no entendí pero reí porque todos reían, llamaron a un cirujano y 
la próxima vez que vi mi cuerpo tenia implantes que me asemejaban a una loba hembra, tetas 
de plástico como una Barbie, nalgas no gracias, siempre me he distinguido por la belleza de 
mis atributos (Ríe) luego pasta con pasta y más pastas para que el cuerpo se uniera entre sí y 
mi lobo interno no aullara más, un nuevo reto construir a la mujer que ahora corría en mí, la 
fórmula fue fácil un poco de Erzabeth Batori, Cruela de Vil, Maléfica y para darle sazón Roxxana 
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Montenegro por lo de las malditas marginales, ya no era débil, al contrario disfrutaba haciendo 
lo que antes dolía, era una diva, la reencarnación de Greta Garbo con un poco de Sor Teresa 
(Ríe), todo parecía cambiar a mi favor, hasta que al viejo lobo le pareció que ya no servía más, 
que había pagado mis tetas. (Irritada) Pagar maldito viejo andropausico,no tengo que pagar por 
lo que nunca quise tener, (Sonríe) pero a lo que le saqué buen provecho, en mí quedó un animal 
muerto que se pudría desde que el lobo soltó los caballos de cascos de fuego,ese fue el único 
regalo que me dejo la jauría.
Ahora era libre, en un mundo que no conocía anduve por las calles de la ciudad hasta que lo 
conocí, era bello mami bello un galán de novela, en su corcel amarillo por que maneja taxi me 
dejó perpleja y recorrí todos los sitios más bellos en él, hasta que un día el príncipe de corcel 
amarillo, robo mis ahorros, mis joyas, la verdad no era tan hermoso al fin de cuentas, tomé la 
pistola y como Portho murió de plomonia, pero corrí con tan poca suerte que los otros lobos 
que estaban con él rompieron mi carne y sacaron de mí, mis teticas de matel, al botarme al 
caño, mi cuerpo perdió su sangre pero era feliz pues el animal que se pudría en mis entrañas 
ahora se secaba al sol.

Vuelven a las posiciones en las que terminaron en la escena 1.

TERCERA ESCENA ( LA DECISIÓN)

NINA 
Pero se les comió la lengua el ratón niñas que si quieren un café.

GLORIA
Yo no puedo estar aquí me faltan muchas batallas que luchar.

NINA (Ríe)
Eso pensamiento positivo, mami no trae por ahí la culpa es de la vaca o mejor la culpa es de la 
bestia, pa que se iba a defender maricas que ni conoce. 

GLORIA
Maricas como usted travesti de vereda.

NINA 
Oigan a ésta, al menos no tengo como heroína al dueño de Transilvania, camionera de plaza de 
mercado.

GLORIA
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Mis heroínas son muy respetables como Frida Khalo.

NINA 
La hija perdida de Beto, el de Plaza Sésamo, por Dios que alguien le diga que los seres humanos, 
tenemos dos cejas no una, (Ríe irónicamente dirigiéndose a MARILYN) debía ser para combinar 
con el bigote mazamorrero.

GLORIA
Respete a mis heroínas.

NINA 
Mi amor, a la única heroína que yo respeto es a la que me inyecto.

MARILYN
Ya cálmense las dos, no ve que no tenemos claridad de dónde estamos 

NINA 
Hablen por ustedes. Yo sé dónde estoy.

MARILYN
Si en el café de la nada, en medio de la nada, donde no hay nada

NINA 
Si ve ahí está, estamos el café del cerebro de esta pelaa (Señala a GLORIA), nada de nada (Ríe)

MARILYN
¿Qué podemos hacer?

NINA 
Fácil. Preguntarle a la vocecita.

GLORIA
¿Cuál vocecita?

NINA 
Esa vocecita

Se ve llegar un hombre vestido de paño con un micrófono en la mano, MARILYN
 se sorprende y empieza a arreglarse el vestido el hombre se acerca a las mujeres.
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MARILYN (En forma coqueta)
Hola gentil caballero nos puede decir donde estamos

PRESENTADOR
Muy buenas tardes, disculpen la demora por favor tomen asiento, ya casi va a llegar y si no 
estamos listos me va a conseguir remplazo.

GLORIA
¿Viene quién? A qué se refiere señor.

PRESENTADOR (Dirigiéndose a GLORIA)
Señorita por favor colabore y arréglese un poquito, pues el de arriba, el dueño de todo lo qué 
usted alcanza a ver.

NINA 
Y sabe si está soltero, mire que esta muñeca poco uso tiene.

GLORIA
Respéteme.

NINA 
Bueno papacito, pare el acelere que parece bus de servicio público en día festivo, si se quiere 
acelerar yo conozco otros medios (Se acerca y le coge la entre pierna) Venga papi, dígales dónde 
estamos, yo le pago el favorcito que este par no me creen a mí.

PRESENTADOR
Pues en Coffee Purgatory Cabaret, el café de las almas, la última parada antes de entrar al cielo 
o bajar a las playas del infierno.

GLORIA y MARILYN
Entonces estamos muertas.

NINA
No,¿quien dijo? Es que nos gusta venir a ver como llueve desde la fuente.Obvio que estamos 
muertas o que tampoco me van a creer eso.

MARILYN
Pues a este paso creo que usted es la única que tiene razón aquí.
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NINA
Eso mi amor, el primer paso es aceptarlo, el segundo es entregarme sus cositas y ya (Le quita 
el camafeo).

GLORIA (Le quita el camafeo de las manos)
Linda sí, pero pavera nunca.

NINA
Gran cosa hasta de fantasía será.

PRESENTADOR
Niñas por los ángeles compórtense, como les venía diciendo están en el Coffee Purgatory Cab-
aret y hoy vamos a realizar la elección de las mujeres que se van al cielo y la que se quedara en 
este lugar, porque recuerde en Aerolínea (Voz publicitaria) Gioconda, San Pedro TE EVITA LAS 
TURBULENCIAS DEL ARREPENTIMIENTO, preparadas…

MARILYN
¿Tenemos otra opción?

NINA
Sí, el infierno.

MARILYN y GLORIA
Por eso decimos que aceptamos.

CUARTA ESCENA (LA COMPETENCIA)

Se despliega música de reality y cada una toma la silla de la segunda escena

PRESENTADOR
Muy buenas vidas, hoy estamos con tres hermosas mujeres que quieren llegar a las puertas de 
San Pedro, ¿quiénes serán las afortunadas? Solo dos podrán descansar en las nubes de pasión 
eterna, la tercera tendrá que decidir si esperar eternamente o bajar a las playas del infierno. Y 
nuestras participantes son:
Marilyn, esta mujer tierna y bella de inocencia clara pero con prácticas un poco sangrientas. 
Recíbanla con un fuerte aplauso. Gloria, una mujer fuerte y guerrera hermosa, pero hombres 
no se emocionen mucho, esta fiera odia todo lo que orine de piel, un fuerte aplauso para Glo-
ria. Y por último, la hiedra del bosque, la inspiración de las brujas de los cuentos, la piedra en  el 
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zapato de Jesús al pasar el desierto, tengan cuidado caballeros con mujeres como esta mujer, 
Nina.

Sonido de aplausos, ellas sonríen.

PRESENTADOR
Tendrán tres preguntas y las respuestas serán los boletos para su entrada, piensen las respues-
tas muy bien.

NINA
Con quién peleo que solo muñecas veo (Ríe)

PRESENTADOR
Primera pregunta ¿Cuál es la acción más bondadosa que han realizado?

MARILYN
Entre la belleza y la bondad, para mí es muy difícil definir la bondad porque yo ayudaba a los 
niños con escasos recursos de los barrios de pobres, les llevaba juguetes muy caros en Navidad.

NINA
Sí claro y ellos hacen desayuno de Max Steel o almuerzo de Hot Wills, eso es caridad no bon-
dad, mi vida, no es acción de corazón cuando lo que haces es para que no se sienta mal y poder 
aparentar en el club con más viejas estiradas como usted.

MARILYN
Respéteme yo no era así, bueno a veces nos reuníamos a hablar de quien llevaba los mejores 
regalos… y si tiene razón Nina…

GLORIA
Mi acción más bondadosa es luchar por los derechos humanos y por las mujeres que son víc-
timas del estado patriarcal, yo nunca falté a una marcha y leí todos los materiales que hablan 
sobre el maltrato.

NINA (Ríe) 
Pelaa y algún día hablo con alguna, le curo las heridas de los golpes de sus maridos, escuchó sus 
dolores para que pudieran volver a su casa a seguir cocinando para su marido, pero sin la carga 
de palabras que se secan el corazón, o solo se dedicó a marchar y gritar consignas en la calle.
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GLORIA (Trata de refutar pero agacha la cabeza)

PRESENTADOR
Nina por último usted, cuál es su acción de bondad

NINA
Maté un perrito.

GLORIA y MARILYN (Sorprendidas)
Qué es eso por Dios, cómo se te ocurre…

NINA
El perrito estaba enfermo y sufría mucho, punto para mí.

MARILYN
Y tiene el descaro de darnos consejos.

GLORIA
Pudo matar la reencarnación de una mujer importante.

NINA
O la reencarnación de Hitler, otro punto para mi señor presentador.

PRESENTADOR
Ya chicas, segunda pregunta, qué es más importante el hombre o la mujer

MARILYN
Para mí el hombre complementa el hombre, la mujer complementa a la mujer y en sentido 
contrario de la misma forma, para las mujeres de otro planeta.

NINA (Ríe)
Quién es el papá de esta mujer… ¿Pinocho?, mi amor usted solo tiene aserrín en esa cabeza…

GLORIA
Todos somos iguales no hay diferencia entre nosotros somos una unidad que se complementa 
con cada experíencia vivida, tanto los hombres como las mujeres se deben unir para crear una 
sola fuerza.
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NINA
Uy pero se le salió la Sor Teresa de Calcuta… (Dirigiéndose a MARILYN) Mire pelaa eso es un 
respuesta clara, y que Gloria la idea era traducir la última neurona que gastó la china para in-
tentar salvarse. 
Por mi lado creo que el hombre es hombre y la mujer es mujer y el problema en las palabras es 
darle la relevancia al termino importancia, viva deje vivir, folle, inyéctese ame, ría, llore, pero 
dele sabor a su vida para que no se arrepienta después, porque lo rico no es preguntarse lo rico 
es responderse.

PRESENTADOR
Hasta el momento llevan dos preguntas, solo les falta una, vamos a ver qué pasa con la última, 
díganme niñas ¿por qué están en este lugar?

Momento de silencio largo.

GLORIA
Por amar a quien no debí amar.

NINA
No sea boba, Dios no castiga a las flores que aman flores, el jardinero de su iglesia si dese cuen-
ta.

GLORIA 
Estoy acá por que no quisieron dejarme amar en libertad.

MARILYN 
Estoy acá por no preguntar a tiempo, sobre mi propio tiempo.

NINA
Uy ahí si no me meto. Yo estoy aquí por gusto, es que el café es más barato que abajo (Ríe)

GLORIA y MARILYN
Nina por favor

PRESENTADOR
Bueno chicas pasen al frente que vamos a deliberar. (Música de show). La virreina es Gloria.

NINA
Gran cosa, la primera perderá.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
505 ANTOLOGÍA BOGOTANA

PRESENTADOR
Entre estas dos mujeres, la ganadora es Nina por su gran carisma.

NINA
No puedo creerlo, estoy muy emocionada, esto se los debo a mis patrocinadores, toallas angel-
icales las de las alas perfectas, mamá estoy triunfando (Ríe).

MARILYN (Llora en una esquina desconsolada)
No puedo creerlo me quedaré aquí para siempre y tengo miedo preguntar por qué.

NINA
Fresca pelaa, su verdadero problema no es el no preguntar, su verdadero problema es el no 
preguntarse a usted misma por qué no reaccionar.

MARILYN
Lo sé. Soy cobarde, me tengo miedo, hoy lo entendí, por más acciones buenas y estudios que 
tenga, eso no cura mi cobardía.

NINA
Hágale pelaa suba, yo me quedo aquí 

MARILYN
No, ese cupo es suyo, yo perdí.

NINA
Usted gano, entendió por qué esta aquí, fresca mas bien gócesela por mí. 

MARILYN (Seca sus lagrimas)
Gracias Nina usted es una buena persona.

NINA
No mi amor, yo soy todo menos buena.(Ríe) Por arpía me quiero quedar, la verdad me gusta 
más la idea de amargarle la vida a las maricas nuevas.

VOZ EN OFF
El vuelo a las puertas de San Pedro saldrá en este momento

NINA (Despidiendo a MARILYN)
Hágale pelaa deje el show de novela, antes que me arrepienta.
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MARILYN se va del escenario y Nina se sienta a esperar prende un cigarrillo, la luz se apaga.

FIN
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Ciudad en fragmentos
Manuela Vera Guerrero
manuelaveraguerrero@gmail.com

Esta obra está dedicada a mi hermana

PERSONAJES
La Rebeca, escultura de Bogotá 
Fotógrafo
Rufianes de la época
Agripina, abuela 
Josefina, madre 
Antonia, hija
Paraguas
Jarrogrande
Billeteroto
Vicente
Adela 
Jefe
Jaime 
Caradehojas
Niña Agripina
Dolores, madre de Agripina
Prostituta
Algunos y otros 

“Miedos de algunos, algunos miedos.
Algunos y otros el miedo al otro”

ALGUNOS Y OTROS

1.Llegar

Bogotá. Lunes 19 de Julio de 1926. Parque El Centenario en horas de la tarde.

LA REBECA
No era mañana ni tarde sino noche. 
No era pueblo ni barrio sino ciudad. 
No era celebración por navidad sino la reinauguración de un parque. 
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No era matrimonio ni velorio sino nacimiento. 
No soy hombre ni cosa sino mujer; ni roja ni azul sino blanca. 
No me hicieron de ladrillo, ni de costilla sino de mármol. 
Ni italiana, ni francesa sino colombiana. 
No soy ni Julia, ni Marta, ni Berta. 
Y todos olvidan que me llamo Rebeca. 

Entra un FOTÓGRAFO medio borracho con sus trastos tarareando La Retreta.

FOTOGRAFO
¿Se me habrá notado el tufo? (Pausa). El presidente Pedro Nel Ospina se fue dichoso. Quién sabe cuánta 
plata le habrá costado esta remodelación. Don Pedro y el señor Laureano se fajaron con este parque, se 
ve chusco1 sin esa reja. Claro que Don Laureano es medio filipichín…2 (Pausa). Ahora sí podemos decir 
que Bogotá es la Atenas suramericana, este parque quedó bien chirriado3.

LA REBECA
Nunca había sentido tantas miradas sobre mí. No me gusta. Me hace sentir extraña, incomoda, 
perturbada, me da…

FOTOGRAFO
Y las que va a sentir patoja…4 porque es inevitable no mirarla. ¿Ala5 y qué siente al convertirse en 
símbolo de una ciudad amable y generosa?

LA REBECA
¿Símbolo? 

FOTOGRAFO
Por favor ubíquese en la pose insignia y finja que va a recoger agua,  tengo que hacer su registro… ¿Cómo 
es que se llama usted? Da igual Reina. (Pausa). De ahora en adelante usted es una rola6 importante.

LA REBECA (Mientras se pone en su pose oficial)
¿Cómo así?

FOTOGRAFO
Sí mi reina, usted pasará a la historia. (Toma foto de LA REBECA).

LA REBECA
No me diga.

1.  Bonito, placentero, agradable.
2.  Esmerado en el vestir. Muy elegante y vistoso.
3.  Bonito, gracioso, agradable.
4.  Niña, muchachita en sentido cariñoso.
5.  Pronombre afectuoso empleado en el voseo o en el tuteo.
6.  Bogotana.
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FOTOGRAFO
Este parque tiene caché, ya era hora de un cambio en la ciudad. (Saca una botella de metal). ¡Por el 
progreso! (Le propone un brindis a LA REBECA). ¡Salud! Ala por usted reina linda que con semejantes 
atributos embellece todo lo que la rodea. (Bebe).

LA REBECA
El nombre de este lugar –Par quedelcen tenario, quecente nario, tenario, nario, rio–, resuena dentro de 
mí como si significara algo.

FOTOGRAFO
Por favor quédese quietecita y que el cuerpo no le “resuene” tanto que me queda desgualetada7 la foto. 
(Toma foto). Pues claro que significa, sepa usted que construyeron este parque hace como… cuarenta 
años para conmemorar el primer “centenario” del nacimiento del libertador, me parece que en mil 
ochocientos ochenta y ¿uno? ¡Dos! Tres, en 1883 (Pausa). Eso sí, le toca acostumbrarse a este lugar 
porque de aquí no la mueve nadie. (Otro trago). Reinita, usted va a vivir aquí para siempre. 

LA REBECA
¿Para siempre? 

FOTOGRAFO (Borracho)
Quieta, no se mueva. Le prometo que pronto vamos a terminar. (Toma foto). ¿Quiere un traguito de 
elixir? (Pausa). Mi papá tomó fotos de la inauguración del Centenario… Sin fotos no queda registro de 
la historia y sin historia no hay memoria. (Bebe).

LA REBECA
No me gusta que me observen, las miradas me hacen sentir extraña… ¿Vio cómo me mira la gente de 
esta ciudad? Y eso que estoy recién llegada…  es como si los ojos intentaran arrebatar mis secretos para 
destruirme, pero usted me provoca confianza. ¿Qué es elixir?

FOTOGRAFO
Ay, no se haga la difícil y beba conmigo. (Bebe).  Ala le prometo que no le va a dar guayabo. Pruebe si 
quiera una mirringa8.

LA REBECA
Soy la que debería ofrecerle algo. Llevo este jarro para ayudar a la gente como usted.

FOTOGRAFO (Cada vez más borracho)
¿Cómo yo?

LA REBECA
Sí.

7.  Desarreglada, descuidada, desajustada.
8.  Una pequeñísima cantidad. 
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FOTOGRAFO
¿Y cómo es la gente cómo yo?

LA REBECA
Sedienta.

FOTOGRAFO
Pues es verdad, siempre estoy sediento, pero el agua escueta que usted ofrece no es suficiente para mí. 

Entra un RUFIÁN de la época con un cuchillo en la mano.

RUFIÁN
¡Qué chizga!9 Hay días en que el trabajo se pone fácil. 

El RUFIÁN apuñala al FOTÓGRAFO, que muere instantáneamente, y se lleva  todo el equipo de fotografía. 
LA REBECA se congela del susto y cuando vuelve en sí, por primera vez, ve a los espectadores, no sabe 
quiénes son y tantos ojos mirándola la inquietan profundamente. Empieza a llover. 

LA REBECA (Observando al público y al cadáver)
Esto no es posible. ¿Qué está pasando? ¿Por qué hay tantos ojos sobre mí? No quiero estar aquí. 
(Pausa). No me miren. No me acusen, no me señalen, yo no lo… Mis manos NO están manchadas de 
rojo. Soy inocente, él no merecía esto... Fue el único que me miró sin malicia y eso que era un hombre… 
Nunca antes había visto la violencia de ese color. Hoy lunes 19 de julio de 1926, cuando ha terminado 
la reinauguración del parque, aprendo que el rojo es el color de la sangre y que sangre significa muerte. 
(Pausa). ¿Quiénes son ust…? Esto no tiene sentido, todo esto debe ser fruto de mi imaginación. (Pausa). 
Si alguno intenta algo gritaré, qué ninguno se acerque. Inhalo, exhalo. Era buena persona, rota por 
dentro, pero buena persona. Se me están durmiendo las piernas… Inhalo, exhalo. Esto no está pasando, 
nada de esto es real, ni esas sombras me observan desde la sala de un teatro, ni acabo de evitar la 
mirada petrificante de la muerte… Inhalo, exhalo. Fue un guache10 ¿Ustedes lo vieron? Él lo apuñaló 
salvajemente hasta que su vida se desvaneció. Soy testigo. Lo vi todo. Tranquila mujer albina, ellos no 
están ahí. ¿No? No, no hay una multitud de ojos mirándome, ni en mis pies yace un cuerpo sin vida.

2. Implantar

1995. ANTONIA y PARAGUAS son adolescentes, están tomando una bebida caliente mientras comen 
galletas. Sobre la mesa hay un ramo de flores envueltas en un moño coqueto.

ANTONIA
¿Quieres que te sirva otro poquito?

9.  Excelente oportunidad.
10.  Hombre vulgar, patán, rufián.
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PARAGUAS
Sí, por favor.

ANTONIA
¿Más galletas? ¿Te preparo un sándwich?

PARAGUAS
No, gracias.

ANTONIA
¿Seguro? Estás flaco. ¿Hoy comiste bien?

PARAGUAS
¿Tienes florero?

ANTONIA
Es cierto, las flores se van secar. Son muy bonitas. 

PARAGUAS
¿Lo busco? El florero quiero decir	

ANTONIA
Bueno, en la cocina. Mira en la repisa de abajo. Debe estar ahí.

PARAGUAS
(Desde la cocina).  ¿Y tienes tijeras?

ANTONIA
Primer cajón a la derecha, también hay cuchillos.

PARAGUAS
(Regresa con un florero y un cuchillo). ¿A qué hora vuelve tú mamá?

ANTONIA
Todavía se demora.

PARAGUAS
Entonces podemos… 

ANTONIA
¿Sí…?
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PARAGUAS
Estar tranquilos.

ANTONIA
Ah, sí.

PARAGUAS (Mientras arregla las flores)
No tengo donde quedarme, ninguno de mis amigos me quiere recibir y mañana tengo que madrugar a 
una entrevista de trabajo. No sé qué voy a hacer...  Voy a tener que dormir en la banca de un parque… 
o pasar la noche en algún bar y esperar aburrido a que amanezca. Lo único bueno de mi vida eres tú.
	
ANTONIA
Y tu mamá.

PARAGUAS
¿Mi mamá?

ANTONIA
¿Y tu mamá? 

PARAGUAS
Mi mamá vive en una casa pequeña con mi hermana menor, mi sobrino, mi hermanastro que es el que 
arregla los zapatos, mis dos tías, mi primo que también remonta y la abuela.

ANTONIA
Quédate aquí está noche.

PARAGUAS
Aquí, ¿aquí?

ANTONIA
Aquí… conmigo…

PARAGUAS
Eso no soluciona nada.

ANTONIA
Entonces desde hoy hasta… el domingo, así ganas tiempo.

PARAGUAS
Eso me ayudaría mucho. ¿Y tu…?
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ANTONIA
Ah, y puedo preguntarle al vecino si en la empresa donde trabaja hay vacantes.

PARAGUAS
Te estás ganando el cielo.

ANTONIA
Déjame pensar de qué otras maneras puedo ayudar… Tranquilo, no te estreses, esta mala racha pasará. 
En unos años tendrás una casa propia y serás el dueño de una oficina, de un rascacielos y hasta de un…  
helicóptero.

PARAGUAS
Eres… mi ángel guardián. 

JOSEFINA
¡Llegamos! La puerta estaba sin llave. Antonia ¿qué te he dicho sobre echarle llave a la puerta? No 
importa si estás o no estás en la casa, la puerta siempre tiene que tener llave. Siempre. Uno no se 
puede confiar. (Pausa). Mamá su espacio está listo ¿recuerda la habitación de la ventana que da al 
parque? Ahí le pusimos la cama. Vaya a mirar. Desde ahí se puede ver la estatua que le gusta.

JOSEFINA se queda en la puerta echando llave, hay varias chapas y pasadores.

Agripina.– Ah, sí. Pero no es una estatua cualquiera. Es Rebeca. Es La Rebeca. Somos viejas amigas. 
(A la nieta). Hola ratoncito ¿cómo estás? Buenas joven. Cuidado con ese cuchillo. ¿Por qué tienen un 
cuchillo en la sala si ese no es el puesto? Ay, cuidado con ese cuchillo, yo conocí un caso… Una vez dos 
hermanos que estaban solos se pusieron a jugar con las cosas de la cocina, el más chiquito cogió uno de 
esos alambres… entonces el diablo le empujó la mano y sin querer le enterró el cuchillo al mayor… el 
pobre quedo ahí tirado, sobre el piso, muerto. Lo mejor es que coloquen ese cuchillo en su lugar. Virgen 
santa, por favor protégenos.

JOSEFINA
Mamá no garle11 tanto, vaya y mire su cuarto más bien. (Sigue cerrando la puerta).

AGRIPINA (A regañadientes obedece). Ay, no me dejan saludar en paz… Más bien tenga cuidado de que 
la puerta no le quede mal cerrada.

JOSEFINA
Eso hágase la chistosa. (Descubriendo al acompañante de su hija). Joven usted no puede estar aquí. 

JOSEFINA empieza a quitar todos los seguros de la puerta, para facilitar la salida del muchacho. 

11.  Hablar, charlar mucho.
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ANTONIA
¿Mamá qué quieres decir? Es mi invitado.

JOSEFINA
Y ya te visitó, ahora tiene que marcharse.

ANTONIA
Pero ¿por qué?

PARAGUAS
No estamos haciendo nada raro…

JOSEFINA
De inmediato, antes de que la abuela regrese. Por favor, sin brincar12, no quiero hacer un espectáculo… 

PARAGUAS
¿Me voy?

ANTONIA
Yo me voy contigo.

JOSEFINA (A la hija)
Tú te quedas.

PARAGUAS
Me voy… no te quiero meter en problemas.

ANTONIA
Pero…

PARAGUAS
No te preocupes, después hablamos. (Sale).

JOSEFINA (Mientras pone los seguros)
Huele a mugre revuelta… a podrido. Espero que no falte nada. Yo no te eduqué para que termines 
enredada con ese proletario. Tienes que aspirar a algo mejor. Ese jornalero, vagabundo no es lo que 
quiero para ti. Te mereces algo de otra categoría, un buen partido13. Alguien con plata en el bolsillo, con 
apellido, con herencia. No un pobre muerto de hambre que no tiene donde caerse. No quiero verte 
cerca de la zapatería de esa familia. Ese muchacho no es bienvenido aquí. ¿Alguien te vio con él? ¿Qué 
estupideces tienes en la cabeza? ¿Qué va a pensar la gente? No sabía que tenías esos gustos tan… 
populares. Ese muchacho no te merece. ¿Cómo se llama? No, mejor no me digas… Eres demasiado para 
ese don nadie… Es tan insignificante cómo un paraguas que todo el mundo olvida, nadie va a acordarse 
12.  Replicar con altivez.
13.  Pretendiente meritorio.
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de él. Abre la ventana por favor, que la casa se ventile.

3. Canallada

Bogotá. 1978. VICENTE se encuentra en su despacho junto a la puerta de entrada. Usa un traje gastado 
y tiene las manos manchadas de tinta. 

VICENTE
¿A qué huele? (Hacia fuera). Doris si viene el caradehojas por favor dígale que no estoy… O que 
estoy en reunión… Si insiste en pasar hasta aquí me hace el favor le niega la entrada, que aprenda a 
respetar, aquí no puede venir con semejante pinta, esta es una oficina seria. El deber de ese jetón14 es 
permanecer allá abajo. Si necesita algo conmigo que me busque en un horario no laboral, no familiar, 
ni de esparcimiento… Mejor dicho que no me busque. Si lo que quiere es que le preste el baño dígale 
que en la plazoleta de enfrente hay arbolitos... qué haga lo mismo que los gamines15 y haga sus cosas 
en la pileta de la estatua esa… Doris, y dígale que tiene que lavar ese uniforme este fin de semana, que 
el lunes por la mañana vienen los de la prensa a tomar fotos y a él le toca estar ahí dando la cara… 

VICENTE regresa a su escritorio, limpia los lentes de sus gafas y continua organizando documentos, de 
vez en cuando toma café. Una vez ha clasificado los papeles empieza a sumar los muertos, nacimientos, 
matrimonios y testamentos.

VICENTE
Muertos: 16. Nacimientos: 18. Matrimonios: 15 y testamentos: 13. Total: 62. ¿Y dónde están los registros 
civiles?

JEFE
Vicente… qué pena interrumpirlo pero es que…

VICENTE
Ya sé.

JEFE
¿Ya sabe?

VICENTE
Sí, ya me di cuenta.

JEFE
Pero ¿cómo?

14.  Jetudo, forma despectiva de decir que alguien tiene la boca grande.
15.  Niños vagabundos de pelo revuelto que habitan las calles.
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VICENTE
Se refundieron los registros civiles del día de hoy.

JEFE
¿Se refundieron los registros civiles? ¿Cómo así?

VICENTE
Eso o nadie registró hoy. Entre estos papeles no hay ningún registro civil, es la primera vez en diez años 
que ocurre cosa semejante. 

JEFE
No Vicente, no vengo para hablarle de los registros civiles…

VICENTE
Hoy tuvimos un total de 62 casos: 16 muertos, 18 nacimientos, 15 matrimonios y 13 testamentos para 
un total de 62.

JEFE
Tampoco vengo por eso…

VICENTE
Ahhh, esa Doris… Volví del almuerzo a las 2:30 porque tuve que ir a pagar un recibo hasta Chapinero. 
¿Se acuerda que le pedí autorización la semana pasada? Usted me dijo que no había problema, porque 
si usted me hubiera dicho que era para problemas no lo hago. Ya sabe que lo primero es mi trabajo y en 
todo el tiempo que llevo aquí nunca le he quedado mal.

JEFE
Lo sé.

VICENTE
Si quiere que me quede haciendo un extra me toca decirle que hoy definitivamente no puedo, la esposa 
me está esperando. Hoy tenemos que llevar a los niños al…

JEFE
Tengo una mala, malísima, noticia Vicente. Pero primero me gustaría disculparme con usted porque no 
debí ocultarle esta información…

VICENTE
¿Qué información?	

JEFE
Tenía la esperanza de poder cambiar esta situación…
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VICENTE
¿Cuál situación?

JEFE
Una situación desagradable.

VICENTE
Hay otro recorte de sueldo.

JEFE
Pero definitivamente no se puede hacer nada…

VICENTE
Pues si no se puede hacer nada ¿qué puedo hacer? Espero que esta vez el recorte sea mínimo… Con 
tanto déficit presupuestal la plata no alcanza para nada y aquí donde me ve tengo la soga sobre el 
cuello… mantener a cuatro niños y a una esposa no es fácil…

JEFE
Imagínese que el contralor decidió hacer un recorte de personal… No hay plata para pagarle a tanta 
gente, a mi me bajaron de rango y eso que tengo palancas y una hoja de vida excepcional. Y a usted, le 
vamos a dar un mes por adelantado y un abono extra, con él podrá sobrevivir los próximos tres meses. 
¿Mi consejo? Coja esa plata e inviértala en algo, monte una papelería o algún tipo de negocio que le 
ayude económicamente… La vida es muy injusta. Eso de estar empleado no sirve para nada… Uno 
entregándole la vida a la empresa, camellando16 todos los días como un burro y el día menos pensado 
lo desechan… y si no lo degradan, lo rebajan y le dan el puesto más insignificante de todos… y entonces 
¿para qué los estudios? ¿Para qué diablos? Eso no sirve para nada, estudiar no le garantiza a usted una 
estabilidad económica. No vale la pena esforzarse tanto… Lo mejor es tener un negocio propio. Vicente, 
su trabajo ha sido suprimido. 

VICENTE
¿Cómo? 

JEFE
Liquidado

VICENTE
No entiendo

JEFE
Abolido, eliminado…

16.  Trabajando.
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VICENTE
¿Qué me está queriendo decir?

JEFE
Pues lo que le estoy diciendo, ya no necesitamos sus servicios.

VICENTE
Don Jaime, pero… ustedes no me pueden hacer esto a mi…

JEFE
No hay más remedio y sobre todo quiero que entienda que esto no depende de mí.

VICENTE
Esto no me puede estar pasando. ¡Malaya vida! ¡Maldita sea!

JEFE
Nosotros quedamos muy satisfechos con su compromiso y lealtad…

VICENTE
Don Jaime póngame extras, le trabajo el fin de semana pero yo no…

JEFE
Por eso si necesita una recomendación no dude en decirme…

VICENTE
Es un mal momento para mí, para mi familia…

JEFE
Y yo le hago una personalizada…

VICENTE
Yo no me puedo volver a cambiar de casa… mi mujer… ella me va a odiar.

JEFE
Y ¿sabe qué?, para que no se vaya triste le regalo un esfero. Escoja el que más le guste, mejor dicho 
llévese dos, así le da uno a su mujer de mi parte. Tiene hasta el viernes para entregar el puesto. 

VICENTE
¿Cómo voy a decirle a ella que...? ¿Cómo voy a mirarla a la cara?

JEFE
Y si quiere, el viernes por la tardecita, después del trabajo, nos tomamos una cervecita de despedida… 
Bueno mijo, lo dejo que tengo que seguir dando malas noticias…
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VICENTE
Espere. ¿Y a usted qué cargo le van a dar?

JEFE
Me quedo con su puesto y por el mismo salario. 

VICENTE se queda solo en el despacho completamente absorto, después su respiración empieza a 
agitarse, siente que se le van las luces. 

VICENTE
¿Y ahora qué carajada17 voy a hacer?

4. Cambio de fortuna

1926. Días después, sol de la mañana. LA REBECA tararea una canción mientras se baña en la fuente. 
Vuelan bombas de jabón. La NIÑA AGRIPINA entra con una muñeca y se acerca a LA REBECA.

NIÑA AGRIPINA
 ¿Es un trabajo importante misiá18?

LA REBECA
¿Qué?

NIÑA AGRIPINA
Bañarte.

LA REBECA
No.

NIÑA AGRIPINA
¿Y ahora que carajada voy a hacer?

LA REBECA
¿Cómo dices?

NIÑA AGRIPINA
Es que tengo una tarea para mañana, averiguar qué es un trabajo importante… Echaron al profesor de 
teatro porque su trabajo no tenía sentido y ahora estamos averiguando qué es lo importante de un 
trabajo…

17.  Asunto engorroso, fastidioso o de escasa importancia.
18.  Señora, Doña. 
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LA REBECA
¿Carajada? ¿Dijiste Carajada? ¿Dónde escuchaste esa palabra? Carraajaaaadda da, Cara ajada.  Esa 
palabra resuenaden trodemi.

NIÑA AGRIPINA
¿Tienes frío?

LA REBECA
No.

NIÑA AGRIPINA
¿Cómo te llamas?

LA REBECA
Rebeca y ¿tú?

NIÑA AGRIPINA
María Agripina Gómez Pérez Jiménez Rodríguez González Rincón ¿ y tú?

LA REBECA
Rebeca.

NIÑA AGRIPINA
Sí, pero Rebeca ¿qué?

LA REBECA
Rebeca simplemente.

NIÑA AGRIPINA
Que nombre más raro. 

LA REBECA
No más que el tuyo.

NIÑA AGRIPINA
Y ¿tu mamá? 
 
LA REBECA
¿Mi mamá?

NIÑA AGRIPINA
¿Cómo se llama? 
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LA REBECA
Creo que… no tengo.

NIÑA AGRIPINA
¿Entonces viniste sola al parque?

LA REBECA
¿Sola? 

NIÑA AGRIPINA
¿Y no te da miedo?

LA REBECA
¿Miedo? 

NIÑA AGRIPINA
Sí.

LA REBECA
Lo peor ya pasó… ¿Ves a algún guache cerca? No me hagas pensar en eso, se me hace un nudo en la 
garganta, llevo una semana de insomnio y a esta fuente no le caben más lágrimas. 

NIÑA AGRIPINA
Ten cuidado con el señor de los chagualos19 rojos, si te ofrece dulces no los recibas. Son dulces 
envenenados para matar y robar a los niños, eso dice mi mamá. 

LA REBECA
Pues… No sabía.

NIÑA AGRIPINA
¿Y tu papá? ¿Cómo se llama?

LA REBECA
Nunca había pensando en eso.

NIÑA AGRIPINA
Tu papá te podría defender.

LA REBECA
¿Proteger?

19.  Zapatos viejos.
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NIÑA AGRIPINA
Si viene el coco tu papá puede espantarlo. O también puedes rezarle a Dios. 

LA REBECA
¿El coco? ¿Dios? Por aquí solo han pasado los habitantes de esta ciudad y me miran con grima20,  aunque 
también el rufián ese y…

NIÑA AGRIPINA
¿No sabes quién es tu papá?

LA REBECA
No.

NIÑA AGRIPINA
Mi papá se llama Estanislao Gómez Jiménez González y mi mamá María Dolores Pérez Rodríguez Rincón.  
(Pausa). ¿Cuántos años tienes?

LA REBECA
Una dama nunca revela su edad.

NIÑA AGRIPINA
Pues yo tengo 7 años y entonces no soy una dama porque soy una niña. Yo soy una niña y tu una misiá…

LA REBECA
Señorita.

NIÑA AGRIPINA
Lo mismo. 

LA REBECA
No es lo mismo. 

NIÑA AGRIPINA
Qué pispireta21. Me agradas, podemos ser amigas. Toma (le entrega su muñeca), un regalo.

LA REBECA
Gracias. Sería un honor ser tu amiga. ¿Qué tengo que hacer? Llegué a la ciudad hace unos días y no 
conozco a nadie… bueno conocí a un… Pero lo… Creo que eres la primera amiga que tengo.

NIÑA AGRIPINA
Yo tengo muchas amigas, están las de la escuela, las del barrio… Hasta soy amiga de las monjas y eso 

20.  Miedo.
21.  Muchacha dotada de gracia y vivacidad.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0
523 ANTOLOGÍA BOGOTANA

que ellas regañan22 por todo. (Pausa). 

LA REBECA
Amiga Agripina ¿Dónde estamos? 

NIÑA AGRIPINA
En el Parque del Centenario, frente al Parque de la Independencia. A mi me gusta más venir aquí porque 
esta el carrusel del señor Peinado y es más bonito que el otro.  

LA REBECA
¿Y qué ves alrededor de ti?

NIÑA AGRIPINA
Veo a niños y niñas con sus “amas” y a otros como yo con sus mamás. Veo a Joaquincito corriendo con 
su aro de madera. Veo caminitos que se pierden entre los árboles y las matas, veo a unos militares o 
policías, siempre los confundo, caminado hacia el kiosco y muchas, muchísimas flores. 

LA REBECA
¿Y no ves por ningún lado a una multitud de gente mirándonos?

NIÑA AGRIPINA
Por ningún lado. 

LA REBECA
¿Estas segura?

NIÑA AGRIPINA
Segurísima. 

LA REBECA (Aliviada)
Tienes razón, parece que se han marchado…

DOLORES
Agripina ¿qué estás haciendo metida en ese charco de agua?

NIÑA AGRIPINA
Estoy jugando con mi amiga Rebeca. 

DOLORES
¡Ven para acá inmediatamente! Y no mires a esa nochera23. 

22.  Reprimen. 
23.  Prostituta; mujerzuela que de noche recorre las calles en busca de aventuras.
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NIÑA AGRIPINA
Pero si es muy pispa24.

DOLORES
Animas benditas denme paciencia con esta niña. ¿Qué tendrá en la motola25?  ¿Quieres que te lleve el 
chiras26? 

NIÑA AGRIPINA
Rebeca vino sola al parque ¿Puedes creerlo?

DOLORES
No le mires el cuerpo, si no quieres ir al infierno no le mires el cuerpo.

NIÑA AGRIPINA
No quiero ir al infierno ¿por qué dices eso?

DOLORES
 No la veas. No seas necia27 hija, ven para acá. 

NIÑA AGRIPINA
Pero mamá soy su amiga... Aunque no quiero ir al infierno, lo siento, debo irme.

LA REBECA 
No te vayas Agripina. ¿Qué hago si viene el coco?

NUDOS

5. Otro intento

2002. ANTONIA y JARROGRANDE conversan mientras caminan por la plazoleta de La Rebeca.

JARROGRANDE
Te acompaño hasta la puerta. ¿Cuándo me presentas a tú mamá?

ANTONIA (Entre dientes)
Eeeem…  A mí mmmm… (Cambiando). ¿Sabes una cosa? No necesito que me acompañes hasta la 
puerta. 

JARROGRANDE
No me gusta que andes sola por la calle, esta ciudad es peligrosa. Si algo te pasa yo me muero. 

24.  Persona elegante; cosa llamativa, alegre, vistosa. 
25.  Cerebro, cabeza.
26.  Demonio.
27.  Importuna, fastidiosa.
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ANTONIA
Aquí nadie va a morirse. (Para sí misma). Excepto mi mamá cuando te vea.

JARROGRANDE
¿Dijiste algo? 

ANTONIA
Que no me va a pasar nada. Te lo prometo. Aunque está ciudad es insegura, caótica, problemática, 
peligrosa y te roban, te estafan, te secuestran, te atropellan, te violan, te torturan, te matan, te 
descuartizan, te desaparecen, no va a pasarme nada. Ya te puedes ir. Cuando esté adentro te aviso. 
Besito…

JARROGRANDE
Mientras estés conmigo no va a pasarte nada.

ANTONIA
Es que no va a pasar nada. Muchas gracias por todo, me divertí. Besito…
	
JARROGRANDE
Entonces te acompaño.

ANTONIA
No es necesario… de verdad. 

JARROGRANDE
¿Qué más te da?

ANTONIA
Puedo ir sola.

JARROGRANDE
Mi deber es dejarte en la puerta.

ANTONIA
No, vete ya. Más bien dame un beso de despedida.

JARROGRANDE
Que no. Te voy a acompañar hasta la puerta.

ANTONIA
Estoy acostumbrada a caminar sola. Vete ya… 
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JARROGRANDE
Hace un momento vi algo inquietante…

ANTONIA
¿Un hombre calvo con una cicatriz que le atraviesa la mejilla?

JARROGRANDE
¿Cómo sabes?

ANTONIA
Le dicen “Destornillador”.  Cuando lo veo me cambio de andén. No hay forma de saber si te va a pedir 
dinero o te va a robar. Es atravesado, muy agresivo. Una vez, como no le di plata, dijo que me iba a 
matar. Y yo creo que él me va a matar. ¿Dónde está? ¿Lo estás viendo? ¿Viene hacia acá? Si se acerca 
no hagas nada… Es algo así como el rufián del barrio. 

JARROGRANDE
Barrio que se respete tiene su gañan (Pausa) Tranquila, no está por aquí. Lo vi cuando pasamos por la 
droguería.

ANTONIA
Duerme en un cambuche28 al otro lado de la plazoleta. Se baña en la fuente de… ¿Cómo se llama esa 
estatua? Nunca me acuerdo. 

JARROGRANDE
No hay que demostrarle miedo, no debes permitir que te sienta indefensa. ¿Ahh sí? ¿Muy atravesado? 
El secreto para que te respete es mirarlo directamente a los ojos.

ANTONIA
Mejor es no buscar problemas.

JARROGRANDE
No los busco pero si ellos vienen me defiendo. Esta ciudad es peligrosa. 

ANTONIA
Ya sé que es peligrosa. ¿Se te olvida que vivo aquí? (Observando a La Rebeca mientras se acercan a la 
fuente). No me gustaría estar en su lugar. Pobre vieja. Completamente sola, en bola en una ciudad fría 
y vecina de Destornillador. Muy de malas.

JARROGRANDE
Nadie la protege. En cambio a ti... 

Se besan. Cambio de luz y aparece la madre de ANTONIA chasqueando los dedos, entonces LA REBECA 

28.  Sitio donde se vive.
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le entrega un par de guantes negros de caucho que saca de su jarro, JOSEFINA se los pone. Después da 
unos aplausos y LA REBECA le entrega un atomizador, JOSEFINA salpica de agua a la joven pareja que 
se separa mecánicamente y se queda quieta mirando al horizonte. 

JOSEFINA
Técnica básica para el control de plagas. No es raro que nuestros jardines se vean afectados por alguna… 
(mirando a JARROGRANDE) plaga. Por el contrario es normal, completamente normal. Así que amigas 
no entren en pánico si esta es la primera vez que deben enfrentarse a una… (mirando a JARROGRANDE) 
plaga. Es importante saber que dependiendo de la edad de nuestra… (mirando a ANTONIA) planta, las 
plagas se harán más frecuentes. Generalmente los problemas empiezan en la adolescencia y se duplicarán 
en la juventud. Hay plagas de muy diversos tipos: ácaros, hormigas, babosas, ratas, cucarachas, moscas 
y hasta… hombres de formas desproporcionadas, rasgos populares y, muy posiblemente, de estrato 
bajo como bien ocurre en el… (mirando a la pareja) caso que nos corresponde resolver el día de hoy. 
Pero amigas no se preocupen, no se asusten, no se angustien, no se incomoden que todo, TODO tiene 
solución. Y lo mejor es que no es necesario acudir a plaguicidas altamente tóxicos. Lo único que usted 
necesita es una conversación contundente con su… planta.

Mientras continúan los diálogos, LA REBECA también se pone unos guantes y va  examinando a ANTONIA 
en busca de piojos.

ANTONIA
Mamá te presento a mi novio.

JOSEFINA
No sirve.

ANTONIA
¿Qué?

JOSEFINA
No es el adecuado.

ANTONIA
¿Qué?	

JOSEFINA
Esta gordo.

ANTONIA
¿Y?

JOSEFINA
¿Cuál es el apellido?
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ANTONIA
García.

JOSEFINA
Error.

ANTONIA
¿Qué?

JOSEFINA
Si no es un Pombo no sirve. 

ANTONIA
No es tu novio.

JOSEFINA
Menos mal.

ANTONIA
Pero yo lo quiero.

JOSEFINA
Desquiérelo.

ANTONIA
¿Qué?

JOSEFINA
¿Cuántas veces tengo que explicarte la estrategia para salir de la pobreza? La única manera de salir 
de la crisis es rodeándonos de la gente adecuada en vez de patihinchados29. ¿No te preocupa el qué 
dirán? ¿No te interesa lo que yo piense de ti? ¿Qué pasaría si la gente descubre nuestro estrato actual? 
Nos van a marginar, nos van a rechazar. No podemos permitirlo. ¿O acaso quieres ser una paria de la 
sociedad? (Pausa). Por eso debes conseguir un hombre con plata, para que nos mantenga y nos saque 
de este hueco. Y ojalá con buena salud para que no se te muera por el camino y nos deje abandonadas 
como pasó con tu…  Además si te quedas con este fenómeno van a pasar dos cosas: primero la nevera 
nunca estará llena. ¿Es que no ves? Este es un “Jarrogrande”. Y lo segundo: un “Jarrogrande” siempre 
estorba, nunca tienen suficiente espacio. Nunca… hasta podrías morir aplastada. 

JARROGRANDE
Si te pasa algo yo me muero.

ANTONIA y JARROGRANDE se besan. La luz vuelve a cambiar. LA REBECA se quita los guantes y vuelve 

29.  Individuos insignificantes.
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a su pose, JOSEFINA sale. 

ANTONIA
No necesito que me protejas. Es mejor que te vayas. 

JARROGRANDE
Como hombre mi deber es…

ANTONIA
¡Qué te vayas!

JARROGRANDE
No deberías quedarte sola.

ANTONIA
Mierda. ¿No entiendes o qué? ¡Vete!

JARROGRANDE
¿Por qué? ¿Qué pasa? ¿Dije algo malo?

ANTONIA
Lo siento, no puedo hacerlo.  

JARROGRANDE
Espera… 

ANTONIA
¿Qué va a pensar mi mamá?

JARROGRANDE
Oye espera, sabes que no puedo ir tan rápido…

Se escuchan palpitaciones aceleradas y jadeos.

6. El ensayo

Se escuchan las palpitaciones aceleradas. VICENTE se encuentra en su despacho practicando cómo 
contar a su esposa lo sucedido. 

VICENTE
Mujer… (Sonido de pulsaciones). ¡Me despidieron! Adela, me despidieron. Hubo un recorte de personal 
y… Mientras hacia el turno en horas de la tarde me visitó Don Jaime, ya me imaginaba yo que algo se 
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traía entre manos el muy berriondo30. Pero esta vez me cogió desprevenido, no se puede esperar nada 
de los patrones… mejor dicho sí, sí se puede: ¡¡lo peor!! (Pausa). ¡Ah, malaya31 vida! ¡Maldita sea! Esto 
no me puede estar pasando a mí. Cómo voy a decirle que… (Empieza hiperventilar). Tranquilo Juan 
Vicente, tranquilo, que el culillo32 no lo domine, tiene que ser valiente hermano, usted es un valiente, 
usted es un macho! ¡Sea hombre! ¡¡Soy hombre!!  No puedo. Sí puede carajo, usted va a salir adelante, 
no sea gallina. Yo puedo, soy un macho, soy una varón.  Saldremos de esta…

ADELA, una mujer exquisita, vestida casi como  aristocrática, maquillada con sofisticación y peinada 
con glamour, entra como un fantasma al despacho de VICENTE que está abstraído en sus divagaciones 
hasta que la fría mano de su mujer, al tocarle uno de los hombros, lo saca de su ensimismamiento. 

VICENTE
Aaaaaahhhh ¡Mandinga sea! Qué bolate33 tan harto. 

ADELA (Gritando)
¿Qué le paso?

VICENTE
Me asustó Adela.

ADELA
No era mi intención

VICENTE
Casi se me sale el corazón por la boca

ADELA
Discúlpeme ¿sí?

VICENTE
Vea lo tengo por aquí en la tráquea…

ADELA
Pase saliva, trague saliva para que le baje.

VICENTE
¿Qué hace aquí?

ADELA
Usted me llamó

30.  Bellaco, canalla.
31.  Expresión que denota el deseo de alcanzar o tener algo muy difícil.
32.  Miedo. 
33.  Trajín, embrollo.
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VICENTE
Yo no la he llamado

ADELA
Usted me llamó, por eso vine.

VICENTE
¿Con quién dejó a los niños?

ADELA
No se preocupe por los niños, más bien dígame lo que me tiene que decir.

Se escuchan las palpitaciones aceleradas del corazón de VICENTE que se queda tieso.

VICENTE
Yo…

ADELA
Sí

VICENTE
Yo… no me acuerdo de haberle pedido que viniera. Debe ser mi imagina…

ADELA
Vicente, no tengo todo el día. Los niños me están esperando, tienen hambre.

VICENTE
Usted sabe que yo… los quiero mucho, ustedes son mi prioridad, son lo más importante que…

ADELA
Ajá, umujj, mire mijo, tranquilo. No sé qué es lo que intenta decir, pero aquí estoy para ayudarle. Sé que 
las cosas no han ido bien pero ¿qué más puede pasar? Cuente conmigo para lo que sea, lo único que le 
pido es que responda por sus hijos y por mi y que cumpla todas las promesas que hizo frente al altar, 
porque vea Juan Vicente si usted me hace otra jugarreta de esas y me sale con otro cuento más… Yo… 
Yo me largo y lo dejo tirado con sus hijos, ni se le ocurra que nos vamos a mudar otra vez… ¿Oyó? Yo no 
me voy para donde su mamá ni a palo, ya perdimos la casa y si yo me aguanto esa habitación maloliente 
de humedad a la que se le caen las paredes es porque eso representa un poquito de dignidad ¿Oyó? 
Al menos todavía somos una familia independiente. Eso si lo que no le voy a permitir es que me eche 
paja34 ¿Me oyó? Así que mientras usted pueda hacerse cargo de nosotros… 

VICENTE
Silencio mujer, déjeme pensar. (ADELA se queda en silencio e inmóvil como una estatua con una 

34.  Echar paja: Decir tonterías; ser jactancioso o mentiroso, exagerar. 
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curiosa expresión gestual de mujer ideal). Adela se va a ir y me va a dejar tirado con los niños. Yo no 
puedo dejarla con los crespos hechos35. No puede enterarse… (Empieza hiperventilar y su cuerpo se va 
poniendo tieso. Se escuchan las palpitaciones aceleradas).

7. Cuando el miedo se vuelve odio

1926. Meses después… Suenan truenos, se aproxima una tormenta con granizada. LA REBECA corre 
hacia la fuente, rápidamente se pone de rodillas con la intención de recoger agua. Está tensa, casi ni 
parpadea. Su corazón se acelera, retumba por el escenario. Una muchedumbre enfurecida aparece, 
todos visten de blanco y negro como si fueran imágenes de fotos antiguas.

–Esa exhibicionista es una vergüenza para la ciudad. 
–Deberían llevársela. ¡Es una tentación para los hombres!
–¡Guaricha!36

Entre tanto, todos arrojan tomates a la escultura y LA REBECA no se defiende, no hace nada. Ante sus 
ojos la ciudad se transforma en un lugar tenebroso. 

–Es un mal ejemplo para nuestras mujeres y una provocación para los hombres.
–Esta como para masticar, “mamasita”37. 
–Vaya, tóquela y aprenda para que sirven las mujeres.
–No la queremos en nuestra ciudad. 
–Que se la lleven.
–¡Bruja!
–Ejemplo de corrupción e inmoralidad.
–No volveremos a visitar este parque.
–El cuerpo desnudo es sinónimo de pecado.
–¡Perversa!

Alguien cubre con una ruana a LA REBECA. La multitud sale. Empieza la tormenta.

LA REBECA
Viernes 22 de octubre de 1926, se aproxima una tormenta con granizada. A las 4:45 de la tarde una 
muchedumbre enfurecida se para a 4 metros de distancia frente a mí y hace algo que no me gusta, 
me observa. 27 pares de ojos, 54 retinas oculares me hurgan con odio. Las personas que me rodean 
tienen una estatura que varia entre un metro cincuenta y un metro sesenta y nueve38. Un sujeto de 
sexo femenino de unos 45 años, 8 meses, 3 días, 18 horas y 27 segundos asegura que de solo verme: 
“se le murieron las lombrices”39, en otras palabras tiene miedo de mí. Yo no la veo asustada, la veo 

35.  Expresión que se equivale, en este caso, con: plantada. 
36.   Prostituta.
37.  “Mamasita con ese”: Término amoroso que, entre el vulgo, suele emplear el hombre para abordar 
a una mujer.
38.  Después de mediados de siglo XX la estatura promedio del hombre colombiano es 1,70.
39.  Expresión que vendría s significar: sentir pavor, sufrir miedo o impresión tremendos.
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envenenada de rabia, hoy aprendo que soy odiada, y entonces 27 brazos, 27 manos y 135 dedos me 
tiran tomates. ¿Cuántos tomates? Pierdo la cuenta. Yo cierro los ojos (los cierra). Y cuando los abro… (LA 
REBECA abre los ojos y ve a los espectadores) descubro que los 27 pares  de ojos se han multiplicado, 
triplicado, centuplicado. (Pausa). Han vuelto, otra vez puedo verlos… Esto no me puede estar pasando. 
¿Cómo se despierta de una pesadilla? 

8.Seguir tratando

2008. En el interior de un vehículo de transporte público, una joven pareja se desplaza hacia algún 
lugar…

ANTONIA
¿Te peinaste antes de salir?

Billeteroto.–Sí

ANTONIA
No parece.

Billeteroto.– Lo  hice

ANTONIA
¿Estoy bonita? ¿Me veo bien?

Billeteroto.– Siempre.

ANTONIA
Por favor no te vayas a asustar…

Billeteroto.– ¿De qué?

ANTONIA
Tienes que entender….

Billeteroto.– ¿Entender?

ANTONIA
Si mi madre hace un comentario imprudente…

Billeteroto.– ¿Qué?

ANTONIA
Por favor ignórala.
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Billeteroto.– ¿Asustarme yo?

ANTONIA
Es posible que no te llame por tu nombre, y que te diga… Billeteroto o algo así.

Billeteroto.– Yo creo que es tierna.

ANTONIA
Porque no la conoces.

Billeteroto.– Exageras.

ANTONIA
Tiene unos detalles que quizás te hagan sentir incómodo.

Billeteroto.– No puede ser tan terrible. Estoy seguro de que es una buena persona.

ANTONIA
Lo es.

Billeteroto.– Entonces no habrá problema.

ANTONIA
Pero solo si le caes bien.

Billeteroto.– No te preocupes.

ANTONIA
Si quieres caerle bien no menciones que eres del Chocó… Si pregunta dile que naciste en Bogotá.  Y no 
le digas que eres de la Nacional sino de la Javeriana. 

Billeteroto.– Todo saldrá bien.

ANTONIA
El problema es que no tiene filtro y… (Para sí) su obsesión con el mundo de las apariencias me está 
volvien…

Billeteroto.– No tiene filtro ¿cómo así?

ANTONIA
Pues que... Tiende a… No puede evitar hacer comentarios imprudentes. Dice lo que piensa así, tal cual, 
de manera literal. Te dice en la cara si eres feo o bonito. Le enseñaron que la franqueza es una cualidad, 
por eso no le preocupa si su comentario hiere tus sentimientos y, créeme, puede demolerte con tres 
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palabras… En ese caso no lo tomes personal. ¿Trajiste el cepillo? Antes de llegar es mejor que te… 
¿Quizás la peinilla? Pero estoy segura de que le vas a gustar, le vas a gustar mucho, eres su tipo: ni muy 
grande, ni muy chiquito, ni gordo, ni flaco, ni pobre, ni rico… No tienes ninguna extremidad más grande 
que la otra… eres totalmente el tipo de hombre con el que le gustaría verme. Ya le he hablado de ti y 
¿sabes? Le gusta que seas médico. Así que le conté que fuiste nominado al premio “Joven promesa del 
futuro” en la universidad. No te imaginas lo mucho que se entusiasmó. De verdad yo creo que se siente 
orgullosa de mi por estar contigo, es decir, con alguien como tu… A lo mejor hasta nos tiene un vino 
para celebrar… Es más, me preguntó si podía hacerte una consulta… le gustaría mostrarte una manchita 
que le salió a la abuela en el cuello y la tiene un poquito preocupada. Yo le dije que sí, que seguramente 
no habría problema… ¿Cierto? ¿Tienes algún problema con revisar la manchita roja que tiene mi abuela 
en el cuello?

Billeteroto.– Estoy…

ANTONIA
¿Qué?

Billeteroto.– Muriendo…

ANTONIA
¿Qué?

Billeteroto.– de hambre… Muero de hambre, creo que podría volver a desayunar… ¿Tú mamá cocina 
rico?

ANTONIA
No hagas esas bromas, son de pésimo gusto.

Billeteroto.– Escúchame: pase lo que pase te voy a seguir queriendo. Y ¿tu?

ANTONIA
Esta es la parada.

9. El traslado

Julio 17 de 1958. Parque de LA REBECA. Neblina sabanera, todo es tan borroso como confuso. Sobre la 
blanca escultura se posan palomas. 

LA REBECA
No es el norte, ni el sur sino el centro.
Y me han desplazado unos veinte metros.
No es el centenario tampoco el cementerio.
Algo está pasando, aún huele a pavimento.
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Tengo el agua, el jarro y el manto. 
Y a ustedes en mi cabeza que viven picoteando. 
No sé qué ha pasado durante un mes y siete días. 
Me tenían encerrada con la boca cosida. 
 Un momento, observo una avenida
¿Razón para estar tantos días escondida?
No se ven plantas, ni patos sino palomas. 
Ya no hay muchedumbre ¿quizá gratas personas?

BIFURCACIONES Y DERIVADOS

10. Cuando el cerebro vuelve a pensar

Se oyen palpitaciones, VICENTE indiscutiblemente rígido, aprisionado por la angustia, poco a poco 
regresa en sí.

VICENTE
Alto, un momento, pare Vicente, deténgase. Qué el pánico no lo domine. Respire. (Pausa). Tengo que 
encontrar una solución. Además con tantos años encima ya no lo valoran a uno… Buscar camello a mi 
edad es imposible…

ADELA (Volviendo en sí)
Ahora solo cuenta la juventud… 

VICENTE
Muy bien dicho.

ADELA
Entonces ¿a eso me hizo venir?  ¿Quería contarme que está viejo?

VICENTE
Adela… Qué fregadera40. No, usted no está aquí por eso. Pero sí, estoy viejo.

ADELA
Lo único que espero es que no vuelva la vejez una excusa…

VICENTE
Adela… ¿Sabe una cosa? Tengo que trabajar, hay mucho bolate41 en esta oficina. Gracias por la visita 
inesperada, por asaltar mis pensamientos, por ayudarme a representar una situación posible, pero voy 
tarde a una reunión con don Jaime… Así que por favor colabóreme retirándose. 

40.  Fastidio.
41.  Trajín.
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ADELA
No me dejan saludar en paz. (Adela desaparece).

VICENTE
No Adela, usted no vino a saludar… usted vino a atormentarme… pero no me voy a dejar… Tengo 
que aprender a controlar estas fantasías paranoicas… (Hacia afuera). Doris, pregúntele a don Jaime en 
dónde se va tomar la cervecita del viernes y a qué horas empieza la juerga42…  tengo que hablar con él… 
¿Doris? ¿Me oyó?

11. Josefina Duda

1995. Cajero automático. JOSEFINA abre su bolso misteriosa y saca la tarjeta. Antes de insertarla 
comprueba que el cajero no esté trucado. 

JOSEFINA
No hay que ser confiada, no estoy en la casa ni en el centro comercial.  Recuerda lo que aprendiste 
en el curso antirrobo. Primero, buscar señales. No, no veo rayones, ni arañazos, ni marcas raras o 
cualquier otro signo de manipulación sospechoso.  No me gustan los cajeros. Segundo, comprobar que 
la luz sobre la ranura funcione. Sí, funciona, afirmativo. La luz se enciende y se apaga. Perfecto, todo 
está perfecto. Tercero, introducir la tarjeta. Listo. Qué maquina tan lenta…. Nadie viene, qué raro… 
¿Dónde están todos? Lee la tarjeta aparato, pero qué lentitud. Qué demora. No me gusta la tecnología. 
(Mientras presiona las teclas). No, no, sí, no, ¿donar? Nooo que voy a donar ¿por qué? ¿A mi quién me 
dona o qué? Cuarto, la clave… ¿Cómo es la clave? Ayyy esta hijuemadre43 clave siempre se me olvida. 
Apúrate que nadie viene. La clave…  la clave… ah sí, es... Quinto, al digitar la clave tapa la marcación de 
las teclas… alguien puede estar mirando. (Marca la clave con una mano, tapa sus movimientos con la 
otra).  Sexto, marcar la cantidad deseada. Continuar. ¿Recibo en pantalla o imprimir recibo? Emmm… 
imprimir. No mejor en pantalla, así no queda ninguna evidencia. Sacar el dinero antes de que venga 
alguien (Observando la calle). No hay moros en la costa y eso me preocupa. ¡Es una trampa! Pero no me 
van a sorprender...  Regresaré por el otro lado. Cajero apúrate, dame la plata… ¿Qué pasa? ¿Por qué la 
lentitud? ¿Qué? ¿No tengo dinero disponible? ¿Cómo así? Pero si todavía quedaba plata…  ¿Quedaba 
plata? Voy a tener que vender el televisor… ¿Y luego qué? ¿Cómo salir adelante cuando lo estamos 
perdiendo todo? Esto no me puede estar pasando, esto no es real.

12. Decadencia

1978. LA REBECA está ojerosa y agotada. Se encuentra limpiando la fuente. Del agua saca jeringas, 
tenedores, bolsas plásticas, basura, monedas, mierda, muñecos viejos. Aparece un hombre disfrazado 
como un libro de registros y orina en la fuente. 

CARADEHOJAS
Ahora si le va a quedar caliente su piscina. Para que no diga que no la cuido, mamita. 

42.  Fiesta, celebración, rumba.
43.  Expresión que denota descontento, desencanto, sorpresa desagradable.
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LA REBECA no se inmuta y más bien saca un zapato, una percha, un cepillo viejo, otros objetos. Cuando 
el hombre termina de orinar se acerca a LA REBECA y le agarra el trasero. Ella se sorprende, él la mira 
con morbo. La imagen se detiene unos segundos. Luego LA REBECA toma uno de los tenedores que sacó 
de la fuente para defenderse.

PROSTITUTA (Mirando la situación)
Esta ciudad es una putería, paraíso de las oportunidades! (El hombre mira a la prostituta y huye). 
Mi primer vez fue horrible. Tantos años en este oficio y todavía no lo supero. Fue una esssperiencia 
traumatizadora ¿se dice así? Y eso que estaba drogada. (Pausa). Vea pues… qué machera44, tan bonito 
que se ve todo, la ciudad reluce hoy más que nunca. ¿Qué le estaba diciendo? Ahh ya me recordé, 
casi se me escapa el pensamiento... Había metido de todo, primero para aguantar lo que te hacen 
esos cerdos y, segundo, para que provoque disque placer, pero que va… La primer vez no se disfruta. 
En realidad una se droga para no acordarse, para no enterase de las marranadas que hacen. Y que 
hijueputa mala suerte… Esa esssperiencia la tengo guardada en el coco como si fuera una foto. 

LA REBECA
¿Coco?

PROSTITUTA
En el cerebro, en la memoria.

LA REBECA
Aaahh.

PROSTITUTA
Pero ya qué monita45, el pasado no se puede cambiar. 

LA REBECA
A ustedes les divierte el dolor ajeno y la miseria. El otro día vinieron a grabar a los niños de la calle 
nadando en esta fuente…  Les tiraban monedas en al agua para motivarlos a nadar…  Uno de ellos se 
cortó con un vidrio ¿Y sabe qué pasó? Nada.

PROSTITUTA
¿Ustedes? Huyy no, a mí no me eche el muerto46. Conmigo no se meta que yo no le estoy haciendo 
nada. Además el que la tocó fue él. Serena monita, no se me haga la refinada. 

LA REBECA
No es la primera vez.

PROSTITUTA
Ya puede soltar el tenedor que ese cerdo asqueroso no le va a hacer nada, ese malparido es puro tilín 
44.  Heroicidad; acción admirable.
45.  Dícese de la persona que tiene el cabello rubio o castaño muy claro.
46.  Echar la culpa.
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tilín y nada de paletas. Nada más verme salió corriendo, se fue espantado.

LA REBECA
Siempre viene alguno y me toca o se toca mientras me mira, los otros me orinan, me escupen y hacen 
del cuerpo sobre mí.

PROSTITUTA
¿Hacen del cuerpo? Muy refinada. Cagan. Repita conmigo ca-gan.
 
LA REBECA
Y seca ganca ganca gan sobre mí.

PROSTITUTA
No es la primera vez ni será la última. (Pausa). Huy monita, pero usted si que está bien pálida y flacucha. 

LA REBECA
Es mi constitución natural. 

PROSTITUTA
¿Qué día es hoy?

LA REBECA
Jueves

PROSTITUTA
¿Pero qué día?

LA REBECA
Jueves 25 de mayo de 1978, 11:52 de la mañana, cielo nublado, la temperatura actual…

PROSTITUTA
Tampoco exagere, ya le entendí.

LA REBECA
No se dice esperiencia traumatizadora, eso sí que resonó en mi interior.

PROSTITUTA
¿Qué?

LA REBECA
Se dice experiencia traumatizante. 
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PROSTITUTA
Aahh pero lo importante es que usted me entendió ¿o no?

LA REBECA
Pues sí, yo le entiendo. 

PROSTITUTA
Y yo la entiendo a usted. (Pausa). Flacuchita, tengo una idea… ¿Me permite?

LA REBECA
Depende. 

PROSTITUTA (De su bolso saca un labial rojo intenso)
No voy a hacerle nada malo, le prometo. 

LA REBECA
¿Qué va a hacer?

PROSTITUTA
Le voy a hacer una favor. Tranquila confíe. 

LA REBECA (Examina a la prostituta de arriba abajo)
Al menos no tiene zapatos rojos ni trae tomates. 

PROSTITUTA (Maquilla a LA REBECA)
Ahora sí quedó bonita. ¿Cómo se siente?

LA REBECA
Pues… igual…

PROSTITUTA
Huy usted si esta medio amargada ¿no? (Del bolso saca un polvo entre amarillo y blanco). Siempre me 
drogo, no aguanto el trabajo si no estoy estimulada. (Aspirando el polvo). Hoy la mañana ha estado 
floja. A lo mejor esto es lo que usted necesita. Huela, respire felicidad.  Acepte el detalle, le prometo 
que con esto no le va a interesar nada de lo que pasé por aquí, si la miran o no, si la tocan o no, nada 
va a importarle.

LA REBECA (Aceptando)
¿Qué es eso?

PROSTITUTA
Un regalito. ¿Usted me ve a mi traumatizada? No, ¿cierto? Entonces confié. (Pausa). Cuando era una 
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culicagada47 la señora que me metió en esto dijo que las drogas me quitarían el culillo de la inexperiencia… 
El problema es que las drogas me quedaron gustando. 

LA REBECA
No tengo mie…

PROSTITUTA
Entonces la malparidez. (Pausa). Déjese hablar. Ese día yo estaba tiesa, más dura que un hueso y la 
verdad es que sí funcionó. Pero cuando me quedé sola con ese gañan, me pegó y, claro, como yo no 
sabía cómo era la vuelta… me violó por delante y por detrás. Al otro día amanecí desgarrada y tenía la 
cara desfigurada de tanto palo que me dio. Pero después una aprende y esas cosas le dejan de pasar… 
A estas alturas de la vida ellos no me paralizan, aunque siempre intenten cagarse sobre una.

LA REBECA
¡Es verdad! La ciudad está brillando. 

PROSTITUTA
Eso monita, ahora usted y yo estamos en sintonía. 

LA REBECA
Una mañana de arcoíris me encontré en un parque blanco con una mujer violeta que tenía ganas de 
hablar en amarillo. Su invitación la acepté anaranjada de gusto. Ella me reprochó azuladamente mi 
amargura y entonces me dio un regalo rojo-verde-gris-rosado.  

13. Agripina Duda

1995. Ocaso. AGRIPINA se pone aretes, anillo y pulsera. Se pone una chaqueta verde, se mira en el 
espejo. Busca el monedero en los bolsillos de la chaqueta pero no lo encuentra. Entonces revisa su bolso 
y tampoco pero tiene una revelación…

AGRIPINA
¿Quizá en el bolso que tenía ayer?

Busca en varios lugares hasta que ¡aleluya! encuentra el monedero y lo guarda en el sostén. Toma las 
llaves de la casa y mira alrededor revisando que todo esté en orden. Entonces saca un radio transistor, 
lo enciende, sube el volumen al máximo y lo deja cerca de la ventana; parece que va a salir pero se 
devuelve para encender una lámpara. Después coge una chaqueta negra. Se cambia la chaqueta verde 
que lleva puesta por la negra que acaba de encontrar y camina hasta el espejo. Aprueba lo que ven sus 
ojos y después se dirige a la salida. Aunque inesperadamente se detiene ante la puerta…

AGRIPINA
¿Y si me atracan? ¿Qué tal me encuentre con el antisocial ese? ¿Y si tomo un taxi? ¿Y si el taxista me 

47.  Niña, cría, párvula. 
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hace el paseo millonario? y ¿si otra vez me dan billetes falsos? Mejor voy caminado rapidito.

Entonces se quita las joyas y las guarda en un cofre y decide llevar consigo lo estrictamente necesario: 
un par de billetes. Guarda el monedero en el cofre con las joyas. Cierra el cofre, le pone un candado y lo 
esconde. ¿Dónde lo esconde? 

AGRIPINA
¿Y si me secuestran? No qué va. Que se van a encartar con una vieja como yo. No va a pasarme nada. 
Más bien voy ya, antes de que cierren la droguería...

14. Ciudad en fragmentos

JAIME camina con dificultad porque VICENTE está aferrado a una de sus piernas y literalmente se 
arrastra por el suelo en actitud de súplica. JAIME intenta inútilmente sacudirlo y quitárselo de encima. 

ANTONIA rápidamente empaca sus cosas en una maleta.

LA REBECA ofrece agua a los transeúntes. NIÑA AGRIPINA quiere acercarse a la fuente pero su madre, 
DOLORES, lo impide.

Un hombre con el disfraz de libro de registros disimuladamente orina en la fuente de LA REBECA. 

ANTONIA cruza el parque de LA REBECA acompañada de PARAGUAS.

El FOTÓGRAFO en el Parque Centenario toma algunas fotografías.

Médicos rodean a LA REBECA vendándole el rostro como si estuvieran en post-operatorio. 

RUFIÁN pasa corriendo con una cartera de mujer y un cuchillo en la mano.

AGRIPINA, que lleva la chaqueta negra y medicinas en la mano, mira a LA REBECA. 

ANTONIA camina por el parque de LA REBECA acompañada de JARROGRANDE. 

La PROSTITUTA va hasta LA REBECA y le da un beso en la mejilla, sigue su camino al acecho de clientes.

JOSEFINA cruza por el parque de LA REBECA cargando en brazos un televisor.

Muchas palomas se posan sobre LA REBECA.

Figuras vestidas de rojo y blanco, y otras de azul y blanco -alegorías de las barras bravas de los equipos 
de futbol de Bogotá-, se acercan a LA REBECA para susurrarle cochinadas al oído. 
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15. Dudas de Antonia

Paradero de bus. 1998.

ANTONIA
Voy a llegar tarde al examen de inglés… OMG. Bus pasa. Maldito sistema de transportes. Te odio. I 
hate you. Claro que de aquí a allá no hay mucha distancia. Como si el problema fuera la distancia… A 
moment, alguien viene. ¿Quién es? ¿Who is? Fresca es otra muchacha, es alguien como tú que también 
va para clase. No, pero esa forma de caminar está como rara… Ay no, OMG. Si intenta hacer algo salgo 
corriendo. ¿Salgo corriendo? Run Antonia, run. ¿Hacia dónde? No que voy a salir corriendo, le doy 
una patada en las pelotas. ¿Es un  man? ¿Is a man? ¿Y si es una vieja? ¿Vendrá solo o acompañado? 
Pilas… que nunca vienen solos. ¿Es el vecino? No reconozco. Huy nooo ¿Y si es “Destornillador”? Si es 
“Destornillador” cruzo la calle de one. Ese man me odia, él sí es capaz de matarme. Si pasa un bus me 
subo de una, no importa que no sea el que necesito. Bus, pasa. Come, please. Por favor, que no sea él. 
Que sea cualquiera menos él. No puedo dejar que se me acerque. Tranquila, es un cartero… Ay, qué 
mal pensada. ¿O no? No. No es un cartero… ¿Y si es un violador? ¿O un secuestrador? ¿O un traficante 
de órganos? Si me dice algo, si tan solo se me acerca empiezo a gritar. ¿Qué grito? ¿Ayuda o socorro? 
Ahí viene más gente, caminan como si fueran buenas personas... Seguro que si me oyen gritar vienen a 
ayudarme. Tranquila, no va a pasar nada. ¿Bus por qué te demoras tanto? 

16. Otra más

Miércoles 3 de enero de 1979. LA REBECA se encuentra leyendo el periódico. 

LA REBECA
“Artero el golpe del M-19. Sus miembros se llevaron gran cantidad de armas de un depósito militar. 
Las autoridades militares investigan actualmente el artero golpe…” ¿Artero? Artero… ¿Como certero? 
Supongamos... “que miembros del llamado movimiento M-19 perpetraron contra un depósito de armas 
del Ejército Nacional, del cual se llevaron una apreciable cantidad de elementos bélicos, concretamente 
bazookas, fusiles modernos, carabinas,  escopetas, revólveres, pistolas y gran cantidad de pertrecho.” 
¿Pertrecho? ¿Carabinas? “Los mismos sediciosos…” se-di-ci-o-sos… “dieron cuenta del golpe a los 
medios de comunicación impresos y a las agencias interna…”

PROSTITUTA
Flacucha vengo feliz. (Le enseña a La Rebeca un bolso). Vea lo que tengo. 

LA REBECA
Espero que no tenga armas adentro…

PROSTITUTA
¿Qué? ¿De qué habla?
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LA REBECA
Es que estoy leyendo las noticias y se robaron las armas del ejército.

PROSTITUTA
Ahora sí me hizo reír, los militares asaltados… Pero no, yo no tuve nada que ver con eso... (Pausa). No 
paré de trabajar desde el año nuevo, estoy cansada pero contenta (le muestra a La Rebeca el interior 
del bolso), vengo feliz.

LA REBECA
Lapala brafel iz, resuena dentro de mí como si significara algo. (Pausa). Nunca había visto tantos billetes 
juntos.

PROSTITUTA
Ni yo mona, ni yo. Calladita ¿Sí? Que con esta plata podemos irnos a pasear. ¿Usted conoce el mar?

LA REBECA
Yo solo viajo en el tiempo.

PROSTITUTA
Pues prepárese mona, porque me voy para el mar y usted viene conmigo. Además tengo otro detalle 
para usted. 

LA REBECA
¿Otro?

PROSTITUTA
Claro, además del viaje.

LA REBECA
¿Qué será?

PROSTITUTA (Del bolso saca un juego de sombras para maquillarse)
Le traje unos colorcitos. 

LA REBECA
Gracias.

PROSTITUTA
¿No los va a estrenar flacucha?

LA REBECA
Prefiero guardarlos para una ocasión especial. 
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La Rebeca abre su jarro de mármol para guardar el obsequio y del interior caen una botella de metal, 
algunas hojas de periódicos viejos y una muñeca.

PROSTITUTA
Esta es una ocasión especial, nos vamos de viaje. (Pausa). ¿Y eso?

LA REBECA
Recuerdos de otras vidas. (Guarda en el jarro los objetos abochornada).

PROSTITUTA
Sabe una cosa monita, me estoy empezando a encariñar con usted. Oiga, ¿sabe qué? Usted no me ha 
dicho su nombre.

Entra un RUFIÁN de la época con un cuchillo en la mano.

RUFIÁN
Hay días en que el trabajo se pone fácil. Entrégueme el bolso perra sarnosa o le mido el aceite48. 

Forcejeo, gritos. El RUFIÁN apuñala a la prostituta que muere instantáneamente y se lleva el bolso con 
la plata. LA REBECA se congela del susto y cuando vuelve en sí, ve a los espectadores y al cuerpo sin vida 
de la prostituta. Empieza a llover.

LA REBECA
Se repite la historia. Otra vez esto que no soporto, que no aguanto, estoy cansada. No quiero llevar la 
cuenta de los muertos que he visto, pero otra vez han anulado a alguien con quien tenía un vinculo. 
(Al público). Y otra vez ustedes. Ustedes que se aparecen cuando algo no esta bien. ¿Por qué vienen a 
atormentarme? ¿Qué miran? ¿Qué ven? No pueden estar aquí ¿entienden? No quiero que me miren 
más. ¿Cómo despierto de esta pesadilla?  Esto no es posible. La historia se repite. ¿Qué está pasando? 
¿Por qué hay tantos ojos sobre mí? No quiero estar aquí. (Pausa). No me miren. ¿Quiénes son ust…? 
Esto no tiene sentido, todo esto debe ser fruto de mi imaginación. (Pausa). Si alguno intenta algo 
gritaré, qué ninguno se acerque. Inhalo, exhalo. Ella era buena persona, rota por dentro, pero buena 
persona. Se me están durmiendo las piernas… Inhalo, exhalo. Esto no está pasando, nada de esto es 
real, ni estas sombras me observan desde la sala de un teatro, ni acabo de evitar la mirada petrificante 
de la muerte… Inhalo, exhalo. Fue un guache49 ¿Ustedes lo vieron? Él la apuñaló salvajemente hasta 
que su vida se desvaneció. Soy testigo. Lo vi todo. Tranquila mujer albina, ellos no están ahí. ¿No? No, 
no hay una multitud de ojos mirándome, ni en mis pies yace un cuerpo sin vida.

17. Subterfugio

Lunes siguiente. VICENTE entra al despacho vestido como un libro de registros, mira la oficina con 
nostalgia. Quiere sentarse una última vez en el que antes fue su escritorio. 

48.  Medir el aceite: Asestar una puñalada en el vientre.
49.  Hombre vulgar, patán, rufián.
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JEFE
Lo cogí con las manos en la masa

VICENTE
Don Jaime, yo…

JEFE
No sé preocupe, lo entiendo, se estaba despidiendo.

VICENTE
Fueron muchos años.

JEFE
Oiga pero le quedó bien la indumentaria ¿no? 

VICENTE
Sí, que suerte…

JEFE
Y ¿qué lo trae por aquí? 

VICENTE
Pues…

JEFE
Espero que no vaya a pedir nada más.  

VICENTE
Me pone en una situación incómoda porque…

JEFE
Ese nuevo trabajo suyo, le costó el puesto a ya sabe quién…

VICENTE
Ni me lo diga, el uniforme no quedó bien lavado y huele a…

JEFE
Cuénteme...

VICENTE
Estaba repartiendo publicidad… 
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JEFE
Ajá…

VICENTE
Y la gente recibe los volantes muy interesada…

JEFE
Ajá…

VICENTE
Yo creo que en estos días van a venir muchos a hacer registros, se están concientizando…

JEFE
Ajá…

VICENTE
Le aseguro que no hay nadie más capacitado que yo para esta misión…

JEFE
En eso estamos de acuerdo…

VICENTE
Y la verdad le agradezco mucho pero es que…

JEFE
¿Se va a quejar? Y eso que solo lleva un día…

VICENTE
Como le dijera…

JEFE
Aunque usted me ruegue para que le permita limpiarme las botas, cortarme las uñas, hacerme un 
masaje o prepararme el café, la respuesta es NOOO. Nada de eso se puede, el que le hemos ofrecido es 
el único trabajo disponible. Usted lo toma o lo deja, pero si abandona… ¿Sabe lo que tiene que hacer, 
no? Ir a darle la cara a su señora… Y quién sabe si ella soporte descubrir que se casó con un perdedor, 
con un inútil como usted… a lo mejor esa señora agarra los chinos50 y lo deja botado…

VICENTE
No diga eso.  ¿Le consta?

JEFE
Huuy Vicente no sea atembao51. ¿Se enlagunó? ¿Perdió la memoria? No se acuerda que el viernes con 
50.  Niños, muchachos, chicuelos.
51.  Atolondrado.
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la cerveza usted empezó a llorar a moco tendido… Si yo le digo esto es porque conozco la información 
de buena fuente. ¿Se acuerda que me suplicó y me imploró para que le ayudara con un trabajo? Usted 
mismo me contó las razones de su desasosiego… A usted como que le dan duro en la casa…

VICENTE
No diga eso.

JEFE
¿Entonces?

VICENTE
Yo firmé un contrato y pienso cumplir con el año que firmé. Y Adela no se va para ninguna parte porque… 
yo tengo trabajo.

JEFE
Ah bueno, ese es el carácter que se necesita en esta empresa.

VICENTE
Lo que necesito de usted es…

JEFE
Dispare de una vez

VICENTE
que me preste el baño, es que llevo como una hora aguantando…

JEFE
Huyy, no. Eso si no se va a poder…

VICENTE
Yo le prestaba el baño a ya sabe quién cuando él tenía ganas

JEFE
Precisamente

VICENTE
¿Precisamente?

JEFE
Precisamente por eso es que le digo que no, ese tipo no salía de aquí. Y no queremos que la historia se 
repita ¿verdad? Yo sé que usted me entiende… Con esa cara de inteligente que se está cargando ahora… 
seguro que me entiende.
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VICENTE
Pero don Jaime…

JEFE
Vaya a la plazoleta…  Total solo hay que cruzar la calle.

VICENTE
No me aguanto más…

JEFE
Vaya a la fuente, uno se orina ahí, hace de todo y nadie se da cuenta…

VICENTE
Don Jaime, por favor…

JEFE
A propósito…

VICENTE
Le suplico que me pres… (Se orina).

JEFE
¿Ha visto la estatua?  ¿Le vio el par de…?  

VICENTE
Disculpe, perdóneme, le dije que no me aguantaba más (Sale corriendo humillado y por donde pisa va 
dejando rastro de orines).

JEFE
¡Atarantado52! Este si es mucho lo babascaidas…53 Doris, Doris hágame un favor, traiga un trapero…

18. Re-encuentro

23 de febrero de 1995, ocaso. El viento resopla y por el aire vuelan las páginas sueltas de un periódico. 
LA REBECA toma alguna de las hojas y lee una de las noticias.

LA REBECA  
“Seguridad para Bogotá. Trasladar a la Policía Metropolitana 3 mil agentes de los 25 mil que 
actualmente protegen la infraestructura vial y energética del país es una de las propuestas 
para incrementar en 5.500 policías el pie de fuerza de la capital para este año.” Bla, bla, bla.  
“La propuesta, que fue formulada por el ministro de Defensa, Fernando Botero Zea, ayer en el 

52.  Atolondrado, majadero, bobo.
53.  Bobalicón.
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Concejo de Bogotá, hace parte del plan de seguridad que fue expuesto ante los concejales por 
el ministro y el director de la Policía Metropolitana”. Bla, bla, bla, bla. “Dentro de las propuestas 
del plan de seguridad también se incluye: Evitar los atracos a sucursales bancarias mediante 
el fortalecimiento de los sistemas de seguridad de los bancos, mantener una comunicación 
permanente entre celadores y taxistas con la Policía, para trabajar en la prevención del delito 
(…) Ofrecer a los indigentes posibilidades de empleo. Ampliar el programa de rastreo satelital 
para controlar el robo de vehículos”
LA REBECA quiere guardar la página del periódico en su jarro, pero cuando lo destapa los objetos que 
almacena, incluido el tenedor, caen al suelo y entonces dice…

A ustedes los recuerdo. Aunque hay imágenes que me gustaría borrar. (Por la caja de sombras). Aquí 
están los colorcitos intactos, no los he abierto, se quedaron esperando una ocasión especial… La 
primera vez que vi la muerte, “mona”, quedé en shock durante varios días, pero me recuperé pensando 
que había sido testigo de un acontecimiento extraordinario, por lo que no se volvería a repetir… no fue 
verdad, tuve que verla muchas veces tomando la vida de personas desconocidas, pero también de la  
gente que no me tuvo miedo y se acercó a mi. (Pausa). Desde entonces quedé con secuelas que han 
empeorado con el pasar del tiempo, tengo visiones… Veo gente que me mira, y ellos me angustian, me 
perturban porque no me dicen nada solo me miran como si yo estuviera lejos y fuera de otro mundo. 
(Pausa). Vivo aquí, en el centro de la ciudad, desde hace más de medio siglo y estás coordenadas 
geográficas, pero también culturales, demostraron que me equivoqué porque la muerte es cotidiana, 
no solo la muerte sino la violencia. Estar anclada a esta fuente, a este parque, me ha mostrado la bajeza 
y el odio que experimentan los mortales, se matan por hambre, por miedo, por resentimiento, por 
zapatos, por negocios… todo es un motivo para despojar del cuerpo la vida del otro. 
(Mirando la botella de metal) “Patojo” también lo recuerdo señor, no solo porque su ausencia generó 
mi enfermedad sino porque sus palabras martillan mi conciencia: “Usted va a vivir aquí para siempre, 
usted va a vivir aquí para siempre” ¿Para siempre? ¿Siempre? Yo espero que no sea cierto porque, 
aunque soy de mármol estoy cansada de ser testigo de tantas injusticias. “Siempre” es una palabra que 
resuena dentro de mí porque parece una sentencia y espero que no se cumpla. 
(A la muñeca) en este lugar son pocos los que viven sin desconfianza y esperar lo peor es lo único que se 
puede esperar. Pero cuando has visto el horror tantas veces algo dentro de ti se pierde. Porque eso creo 
yo, que algo en mí se instaló y no permite que… Ahora el rojo no me sorprende, ni me escandaliza, antes 
me dolía, ahora es más de lo mismo. Sin embargo, quiero saber hasta dónde son capaces de llegar, pues 
por ahora los límites de los hombres parecen ilimitados.

LA REBECA introduce en su jarro la botella metálica, el tenedor, la página del periódico con la noticia, el 
estuche de sombras y cuando va a guardar la muñeca, Agripina que trae la chaqueta negra y una bolsa 
con medicamentos en la mano dice…

AGRIPINA
Yo me acuerdo de Florentina.

LA REBECA
¿Disculpe?
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AGRIPINA
La muñeca se llama Florentina.

LA REBECA
La muñeca no tiene nombre.

AGRIPINA
Y también me acuerdo de ti Rebeca.

LA REBECA
¿Rebeca?

AGRIPINA
Sí. 

LA REBECA
Nadie me había llamado por mi nombre…

AGRIPINA
¿Me recuerdas?

LA REBECA
No debo conocerla, tengo buena memoria y su cara no me resulta familiar.

AGRIPINA
Vengo de la droguería, a mi edad para tener buena memoria hay que ayudarse con lecitina.  Te conozco 
de antes… Cuando eras joven y blanca y no vivías en este chiquero54, mi ratoncito de piedra caliza. 
Estabas recién llegada al Centenario. Soy María Agripina, Gómez, Pérez, Jiménez, Rodríguez, González, 
Rincón…  

LA REBECA
¿María Agripina?

AGRIPINA
Sí

LA REBECA
¿Gómez Pérez?

AGRIPINA
Sí

54.  Basurero.
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LA REBECA
¿Jiménez Rodríguez González Rincón?

AGRIPINA
Exactamente. Era una niña.

LA REBECA
¡¡AGRIPINA!!! Tunom breresu enaden trodemí.

AGRIPINA
Sí, soy yo.

LA REBECA
¿Pero que te pasó? ¿Estás viva?

AGRIPINA
Rebeca, muñequita de porcelana, por favor no me mates antes de tiempo… Pero claro que estoy viva.

LA REBECA
Es que estás tan cambiada.

AGRIPINA
Con cada segundo más cerca de la muerte, pero todavía sigo aquí.

LA REBECA
Disculpa… 

AGRIPINA
El tiempo, el tiempo pasó. Supe cuidarme. Tú también has cambiado, te veo amarilla y creo que tienes 
hongos en la piel… Vivo cerca de aquí, mi familia está  en la quiebra, pero al menos ahora te puedo venir 
a visitar y si quieres podría limpiarte con agua limpia  y jabón.

19. Revelación

VICENTE desde un teléfono público llama a su mujer. Sigue usando el disfraz de libro de registros, los 
pantalones están mojados y, además, los ojos llorosos e hinchados deforman sutilmente su rostro. Al 
otro lado de la línea ADELA -que no es una mujer exquisita, ni viste como aristocrática, ni está  maquillada 
con sofisticación o peinada con glamour-, atiende el teléfono mientras arrulla a un bebé de brazos.

VICENTE (Con voz aguada)
Adela, Adela…
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ADELA
¿Juan Vicente?

VICENTE
Adela…

ADELA
¿Qué le pasa? ¿Está bien?

VICENTE
Adelaaaa

ADELA
Ay no ¿qué pasó? 

VICENTE
Yoo… 

ADELA
Hable!

VICENTE
Yooo…

ADELA
Diga algo…

VICENTE
Yoooooo no quería que esto pasara, perdóneme

ADELA
Que pasará ¿qué?

VICENTE
Yo lo intenté, se lo juro… Yo hice todo lo que estuvo en mis manos, pero no se pudo… yo…

ADELA
Juan Vicente no me preocupe más, mijo… dígame qué le pasa

VICENTE
Pero prométame que no me va a dejar
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ADELA
¿Quiere dejarme?

VICENTE
Noooo, no. Yo a usted la amo. No me vaya a dejar… se lo ruego…

ADELA
Juan Vicente, yo no me voy a ir para ningún lado, usted es mi familia.

VICENTE
Me bolearon55 del trabajo

ADELA
¿Qué? ¿Por qué? ¿Cómo así?

VICENTE
Yo sé que usted se merece a alguien mejor que yo, yo nunca estuve a su altura, pero yo la amo…

ADELA
Juan Vicente, tranquilo. Por favor cálmese. ¿Lo despidieron?

VICENTE
Perdí el trabajo en la Contraloría la semana pasada… hubo un recorte de personal, no fue mi culpa 
se lo aseguro… fue la crisis… no hay trabajo para tanta gente… Jaime se quedó con mi puesto, a él lo 
reacomoooodaron…

ADELA
¿La semana pasada? Y usted por qué no me dijo… ¿Por qué no me dijo nada? ¿Sabe qué? Vengase ya 
para la casa y me cuenta todo… Y tranquilo Vicente, tranquilo que de esta nos vamos a reponer…

VICENTE
¿Sí? 

ADELA
Sí.

VICENTE
¿Está segura?

ADELA
Sí.

55.  Despidieron.
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VICENTE
¿Me lo promete?

ADELA
Sí, vamos a hacer lo que nos toque para salir adelante

VICENTE
Y…  ¿Cómo qué vamos a hacer?

ADELA
Ay Juan Vicente, vengase ya y aquí hablamos

VICENTE
Bueno… ya voy para allá… Adela… otra cosa… 

ADELA
Dígame

VICENTE (Con voz aguada)
Me orine…

20. Sino trágico

Siglo XXI. LA REBECA cae en el escenario como si alguien la hubiera tirado al suelo de un brutal golpe. 
La mujer está rota de dolor, está aterrorizada, casi a punto del shock. LA REBECA pide piedad, pide 
clemencia pero las presencias de colores  -aquellas alegorías que aparecieron previamente-, garabatean 
cosas sobre su blanco cuerpo. ¿Qué escriben? LA REBECA no hace nada, no es capaz de defenderse. Las 
figuras casi humanas disfrutan, ríen, bromean. Arbitrariamente uno de ellos le da un golpe en la cara. 
LA REBECA toma su nariz, está fracturada pero no sangra, la nariz de mármol cae al suelo. Cuando ve 
su nariz grita de impresión.

21. Autoexilio del siglo XXI

ANTONIA
Hola. Ya vine. ¿Abue? ¿Abue estás en casa?

AGRIPINA
Hola ratoncito callejero ¿cómo estás?

ANTONIA
Bien abue, bien. ¿Mi mamá?
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AGRIPINA
No está.

ANTONIA
¡Perfecto!

AGRIPINA
¿Por qué?

ANTONIA
Abue porque me voy. (Empieza a empacar).

AGRIPINA
No, que ¿por qué la necesita?

ANTONIA
No, no la necesito, la evito.

AGRIPINA
¿Quién es evito?

ANTONIA
No, no, lo que trato de decir es que no quiero verla. 

AGRIPINA
¿Y eso? ¿Ya se va?

ANTONIA
Sí, vine a recoger mis cosas…

AGRIPINA
Y para ¿dónde se va? ¿De viaje?

ANTONIA
Sí, abue, lo siento pero no la aguanto más.

AGRIPINA
Pero si yo no le he hecho nada.

ANTONIA
No a ti abue, a mi mamá. Estoy cansada de sentir que estoy haciendo algo malo por querer a la gente 
sin prejuicios. No puedo más con su cobardía y con su incapacidad para aceptar que no tenemos plata. 
No aguanto un minuto más su estúpida preocupación por el que dirán. Es que acaso ¿qué quiere? ¿Qué 
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vaya por la vida creyendo que valgo más que los demás? ¿Qué soy mejor? ¿Escogerme un marido a 
su gusto y semejanza para que la mantenga? ¿Acaso quiere mi felicidad? Lo dudo. A Josefina le quedó 
imposible contribuir a mi felicidad porque lo único que ha hecho es rechazar lo que soy, lo que elijo y lo 
que quiero. Ya no la quiero cerca de mí. Y por eso me marcho, me iré lo más lejos que pueda, no quiero 
que ella sea parte de mi vida. Así que me voy, no voy a vivir más con ustedes, no voy a volver nunca. 

AGRIPINA
¡¡Ay mi pulguita!! ¿Cómo así? 

ANTONIA
Abu estoy enamorada, conocí a alguien… Se llama Helena… Tranquila abuela, no se preocupe que no 
me marcho sola. Te voy a seguir llamando y cuando venga a la ciudad podemos hacer planes… puedo 
venir a verte como ahora, cuando ella no esté.

AGRIPINA
¿Y para dónde se va?  ¿Y con quién? ¿Por cuánto tiempo?

ANTONIA
Me voy para tierra caliente, a la media noche sale el avión, me voy para siempre… Me voy con Helena…

AGRIPINA
Ay, ¡En avión! ¡Ay dios mío! Ahora sí me dolió todo. Bueno, al menos se va con una amiga…

ANTONIA
Yo después hablo con mi mamá… no sé… la llamo, le mando una carta, un email, no sé, cualquier cosa 
que no sea verla. O mejor no… mejor simplemente desaparezco… Sí, creo que eso es lo mejor… voy a 
desaparecer de su vida…

AGRIPINA
¿En avión? Ay no… ¿Por qué no se va en carro? ¿Qué tal  que ese pájaro se caiga y pase algo? No, no se 
vaya en avión. POR FAVOR!! Ahora no voy a poder dormir…

22. Mundos viejos en el siglo XXI

 El viento resopla y por el aire vuelan las páginas sueltas de un periódico. LA REBECA toma una de las 
hojas.

LA REBECA (Leyendo)
“En coma inducido permanece Daniela García, la joven de 22 años que fue atacada el martes pasado 
cuando salía de la estación de TransMilenio 21 Ángeles, en Suba. La estudiante de la Universidad de los 
Andes, víctima de un impacto de bala en el cráneo, fue intervenida quirúrgicamente ayer en la mañana, 
por el grupo de neurocirujanos de la clínica Shaio. (…) La hipótesis que maneja su familia es que la 
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estudiante posiblemente iba a ser víctima de un robo, ella forcejeó con los atracadores, y por eso la 
atacaron”. 

AGRIPINA
 (Llegando). Yo ni veo ni leo noticias…

LA REBECA
 Ochenta y un años de observaciones, preguntas y divagaciones y ni siquiera el tiempo funciona para 
descifrar cuál es el sentido de todo esto. A veces quisiera no saber tanto…

AGRIPINA
Yo hace tiempo que no sé nada.

LA REBECA
En ochenta y un años de existencia los habitantes de Bogotá han querido expulsarme, desterrarme, 
romperme, borrarme, anularme y mutilarme. Son pocos los que se acercan a mí con humanidad, por 
eso no hablo con todos.

AGRIPINA
Mi nieta se fue de la casa. Mi hija parece de otro planeta, y la parca nada que viene por mí. ¿Ochenta y 
un años? Entonces sí era verdad que yo soy mayor…

AGRIPINA y LA REBECA se sientan en una banca de la plazoleta. 

AGRIPINA
El otro día mis maricas, los del programa que me gusta, contaron el caso de una señora que tuvo que 
salir corriendo de urgencias al hospital porque le dolía mucho la cabeza. Resulta que en sueños sintió 
algo caminando detrás de sus ojos y después un ardor insoportable. Entonces la señora se fue para 
el hospital y como ocho o diez horas después los médicos detectaron que había un insecto dentro 
de su cabeza. Lo peor de todo es que estaba vivo, lo pudieron ver a través de una de esas máquinas 
que… ¿Cómo se llama? Ay, la computadora con la que… ¿Una radiografía? No…  ¡Un  escáner!  Y el 
bicho asqueroso se paseaba de un lado a otro por dentro de la cabeza de la señora, Dios nos ampare y 
nos favorezca. (Pausa). Menos mal que los doctores estaban preparados, allá en esos países raros hay 
gente que sabe… Los que la atendieron eran expertos en extraer y extirpar todo tipo de cosas… sobre 
todo a los niños porque, claro, como ellos se meten todo por la nariz y por la boca… Y eso se reunió un 
montón de especialistas para ver como la podían ayudar, pobre señora. Todos estaban de acuerdo en 
una cosa: la india, ay le digo así porque vive en la India, tuvo suerte de que esa inmundicia estuviera 
viva, porque donde no, esa porquería le habría podido causar una infección  muy seria en el cerebro. 
Los doctores casi no se ponen de acuerdo en cómo sacar al parásito… que si le abrían la cabeza, que 
si lo succionaban… Al final, usaron unas tenazas que le introdujeron por una de las fosas nasales… Y le 
sacaron una CUCARACHA. La gran inmunda se le había metido por la nariz mientras estaba durmiendo 
por la noche. Desde que me enteré de esa noticia duermo con tampones en las orejas y me enrollo en 
el cuello una bufanda que me tape la boca y la nariz ¡Qué horror! ¡Qué miedo! ¿Lo puedes imaginar?  
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LA REBECA
Haces bien, es importante protegerse. Que no te pase lo que a mi.  Yo sí tengo cucarachas en la cabeza. 
Agripina, ahora los veo siempre, esos seres del otro mundo me están mirando en este momento. Me 
ven desde el otro lado como si yo no los percibiera. Están sentados casi sin moverse, esperando algo 
de mí. 

AGRIPINA
¿Podrán verme?

LA REBECA
Es probable. ¿Puedes verlos?

AGRIPINA
No veo nada. Pero siento el caos que nos rodea. ¿Les temes?

LA REBECA
Al fin me estoy acostumbrando…

AGRIPINA
No les prestes atención, si vinieran por ti hace mucho que te habrían hecho algo…

LA REBECA
Los ignoro casi todo el tiempo. Lo mejor es tratarlos con indiferencia.  

Oscuro.

FIN
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Inna, Nina y Anni
Jonathan Londoño Herrera (Colombia)
tatanlondono1023@gmail.com

Pieza escrita en bucles temporales para tres mujeres.
Agradecido con la Rumana y con la Rusa. 

De los momentos de crisis, nacen cosas maravillosas. 

PERSONAJES

INNA
NINA
ANNI
EMILIANO

1.

INNA, una mujer de estatura promedio, bella, está en el solar de una casa rustica con vestido 
blanco, espalda descubierta, pero frente completamente tapado, incluso es largo, baja de sus 
rodillas, el espacio también es blanco. Mira a lo lejos, como si esperara a alguien, pero nadie 
llega, entra a la casa, vuelve y sale, repite la acción varias veces, sale con un gramófono  que 
intenta hacer funcionar sin ningún éxito. Al fondo pegado en una pared se logra ver un calenda-
rio que tiene el año de 1929. Ella vuelve e ingresa a la casa, se asoma por una de las ventanas, 
al parecer viene alguien, sale, mira expectante. De repente aparece otra mujer, NINA, también 
muy bella, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierto todo su cuerpo, debajo tiene lo 
que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, en las manos lleva un clutch de 
brillantes. El sol es inclemente, la sabana infinita.

NINA
Buen día, vengo manejando desde lejos, por el camino se reventó una de las llantas de mi au-
tomóvil, vengo caminando… Lo tuve que dejar en la carretera, por acá no se encuentra nada… 

INNA no responde, la observa de arriba abajo, impresionada. 

NINA
Perdón, soy una grosera, mucho gusto (Estirándole la mano) Nina…
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INNA no corresponde al saludo. 

NINA
¿Sabe si algún lugareño puede ayudarme con el auto?

INNA sigue observándola de arriba abajo. 

NINA
Bien, supongo que no puede o no quiere ayudarme… ¿Podría decirme al menos si hay más ca-
sas por acá…? ¿Más gente, alguien que me preste un teléfono…? Vengo caminando por horas y 
este lugar es lo primero que encuentro…

INNA no contesta, silencio largo. 

NINA
Gracias, muy amable… 

NINA da media vuelta para seguir caminando. 

INNA
Mucho gusto Inna… 

NINA
Como Nina, pero Inna…

INNA
Hace días no se veía a nadie por acá…

NINA
La verdad no sabía ni siquiera para dónde agarrar… 

INNA
¿De dónde viene? 

NINA
De Bogotá, iba… para una de las Quintas de la Sabana a un… coctel y me quedé varada de 
repente, me tocó amanecer en medio del frío, fue espantoso, al auto se le acabo la batería y 
entenderá que no pude usar más la calefacción…
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INNA
¿Viene de Santa Fe? 

NINA
Eh, si de Bogotá…

INNA
¿De Santa Fe de Bogotá?

NINA
Sí… de allá… ¡Que calor hace! 

INNA
¿Quiere un tinto?

NINA
¿No tiene te?
INNA
No, tengo café que molí esta mañana.

NINA
Un tinto estaría bien…

INNA ingresa a la casa. NINA observa el gramófono con detalle, la mujer sale 
con una bandeja con el tinto, lo pone en una mesa. 

NINA
Gracias ¿azúcar?

INNA
Ya está endulzado con panela…

NINA (Probándolo)
¡Uf! Está muy bueno… Igualito al de la abuela. 

INNA
Secretos de familia. 
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INNA la observa de arriba abajo, observa sus ademanes, se ve extraña. 

NINA
¿Podría pedirle un favor?

INNA
Dígame. 

NINA saca de su clutch un teléfono celular moderno y un cargador. INNA no oculta su asombro, 
lo ve con desconfianza. 

INNA
¿Qué es esa cosa?

NINA
Un teléfono celular… 

INNA
¿Qué?

NINA
¿Corriente tiene que me regale? ¿Carga?

INNA
Acá no hay de eso que quiere… 

NINA
Quisiera saber si tiene señal, quizá acá pueda saberlo. 

INNA
Aléjese de mi… Aléjese de mi casa, no la quiero ver acá, le pido el favor que se vaya…

NINA
Pero…

INNA
ALÉJESE…
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NINA toma sus cosas y sale. 

NINA
Podría al menos decirme ¿Hacia dónde puedo tomar un camino? Necesito un mecánico, nece-
sito cargar mi celular para llamar una grúa, necesito salir de este lugar… Avisarle a alguien que 
estoy… Olvídelo…

INNA no contesta nada, da la vuelta y es completamente indiferente a NINA quien al no recibir 
respuesta camina alejándose. Después de un silencio largo INNA decide voltear, duda en hablar.

INNA
No se vaya, hace días esperaba que llegara cualquier persona, cada minuto acá metida es com-
pletamente igual que el anterior, a veces creo que estoy viviendo el mismo día cada día… 

NINA
¿Tiene esposo, pareja, familia? ¿Algo? ¿Por qué está sola?

INNA
Emiliano salió para la capital ayer, pero desde que se fue tengo la impresión que vivo el mismo 
día todos los días. Estaba anhelando que alguien llegara, que alguien apareciera, para saber que 
no me estoy enloqueciendo… Usted es muy rara, es distinta, mírese, está casi desnuda. 

NINA
A la moda querrá decir…

INNA
No sé de donde venga pero para la gente de mi tierra eso es vulgar, incluso para los de la capital 
que son tan libertinos. Está mostrando las partes íntimas, debería taparse un poco… Le va a dar 
un resfriado. 
NINA
¿Se siente bien? 

INNA
No… Todos los días me levanto, me baño, muelo el café, pongo el agua 
de panela, arreglo una taza, salgo al solar y espero que alguien llegue para poderle servir el 
tinto que estoy preparando, siempre se queda listo para servir… Usted es la primera persona 
en mucho tiempo…
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NINA
¿En mucho tiempo?

INNA
Sí.

NINA vuelve mostrarle el celular a INNA. 

NINA
¿No conoce qué es esto?

INNA
Para rarezas tengo a mi marido. 

NINA
¿Nunca ha hablado por un teléfono celular?

INNA
Por un teléfono sí, pero por esa cosa no… Si va a empezar otra vez con sus cosas raras le pido 
el favor que se vaya. 

NINA
¿Me creería si le digo que…?

NINA se distrae por un instante y observa el almanaque que esta al fondo del solar, se impresio-
na. Sube a la casa y lo toma.

NINA
¿Esto de qué año es?

INNA
¿Cómo así que de qué año? De este. 

NINA
No. No es este año. ¿Hoy es sábado 15 de junio?

INNA
Si, es sábado 15 de junio… 
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NINA
De 2019. 
INNA
No, de 1929… Mire el calendario, 1929.

NINA
Imposible. ¿Ayer fue viernes 14 de junio?

INNA
Sí, del año 1929… ¡Me quiere enloquecer!

NINA
No me creerá si le digo que…

El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuri-
dad y silencio. 

2.

INNA, una mujer de estatura promedio, bella, está en el solar de una casa rustica con vestido 
blanco, espalda descubierta, pero frente completamente tapado, incluso es largo, baja de sus 
rodillas, el espacio también es blanco. Mira a lo lejos, como si esperara a alguien, pero nadie 
llega, entra a la casa, vuelve y sale, repite la acción varias veces, sale con un gramófono que 
intenta hacer funcionar sin ningún éxito. Al fondo pegado en una pared se logra ver un calenda-
rio que tiene el año de 1929. Ella vuelve e ingresa a la casa, se asoma por una de las ventanas, 
al parecer viene alguien, sale, mira expectante. De repente aparece otra mujer, NINA, también 
muy bella, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierto todo su cuerpo, debajo tiene lo 
que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, en las manos lleva un clutch de 
brillantes.  El sol es inclemente, la sabana infinita.

NINA
Buen día, he manejado desde lejos, el camino reventó una de las llantas de mi automóvil, vengo 
caminando… Por acá no se encuentra nada… 

INNA no responde, la observa de arriba abajo, impresionada. 

NINA
Soy una grosera, mucho gusto (Estirándole la mano)  Nina…
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INNA no corresponde al saludo. 

NINA
¿Sabe si algún lugareño puede ayudarme con el auto?

INNA sigue observándola de arriba abajo. 

NINA
Supongo que no puede o no quiere ayudarme… ¿Podría decirme al menos si hay más casas por 
acá…? ¿Más gente, alguien que me preste un teléfono…? Vengo caminando por horas y este 
lugar es lo primero que encuentro…

INNA, no contesta, silencio largo. 

NINA
Igual gracias por su amabilidad.  

NINA da media vuelta para seguir caminando. 

INNA
Mucho gusto Inna… 

NINA
Como Nina, pero Inna…

INNA
Hace días no se veía a nadie por acá…

NINA
La verdad no sabía ni siquiera para dónde agarrar… 

INNA
¿De dónde viene? 

NINA
De Bogotá, iba para… una de las Quintas de la Sabana a un… coctel y me quedé varada de re-
pente, al auto se le acabó la batería y entenderá usted que no pude usar más la calefacción…
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INNA
¿Viene de Santa Fe?

NINA
Eh, sí de Bogotá…

INNA
¿De Santa Fe de Bogotá?

NINA
Sí… de allá…

INNA
¿Quiere un tinto?

NINA
¿No tiene…?

INNA
No, tengo café que molí esta mañana.

NINA
Un tinto estaría bien…

INNA ingresa a la casa. NINA observa el gramófono con detalle, la mujer sale con una bandeja 
con el tinto, se lo pone en una mesa. 

INNA
Ya está endulzado con panela…

NINA
¡Uf! Está muy bueno… Igual al de la…

INNA
Secretos de familia. 

INNA la observa de arriba abajo, observa sus ademanes, se ve extraña. 
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NINA
¿Podría pedirle un favor?

INNA
Dígame. 

NINA saca de su clutch un teléfono celular moderno y un cargador. Inna no oculta su asombro, 
lo ve con desconfianza. 

INNA
¿Qué es esa cosa?

NINA
Un teléfono celular… 

INNA
¿Qué?

NINA
¿Corriente tiene que me regale? ¿Carga?

INNA
Acá no hay de eso que quiere… 

NINA
Quisiera saber si tiene señal, quizá acá pueda saberlo. 

INNA
Aléjese de mi… Aléjese de mi casa, no la quiero ver acá, le pido el favor que se vaya…

NINA
Pero…

INNA
ALÉJESE…

NINA toma sus cosas y sale. 
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NINA
Tengo la impresión de que la he visto antes. 

INNA
Imposible, hace días no viene nadie por acá. 

NINA
Sé que la he visto de algún lado, su rostro se me hace muy familiar. 

INNA
Le repito que es imposible, espero a mi marido que puede llegar en cualquier momento, llevo 
días sin ver a nadie…

NINA
Yo igual…

INNA
Ese lunar… 

INNA observa un pequeño lunar que NINA tiene en la espalda.
ANNI, una chica de unos 20 años, con pantaloneta naranja y camiseta amarilla con estampado, 
se ve muy jovial, exhausta de manejar. 

ANNI
¡HOLA! ¡BUEN DÍA! 

INNA y NINA observan de arriba abajo a ANNI. 

ANNI
Disculpen estoy manejando hace mucho, creo que me perdí, podrían decirme ¿cómo salir de 
acá?

NINA
¿De dónde viene? 

ANNI
De Bogotá. 
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NINA
¡Qué casualidad! Yo igual, estoy perdida tratando de encontrar un mecánico. 

ANNI
Esta sabana es inmensa… He montado bici por horas, hasta parece que hubiera estado días 
conduciendo…

NINA
Si me acompaña a buscar un mecánico pueda que la arrastre hasta la ciudad. 

ANNI
Genial… (Hace el símbolo de la paz hippie)
NINA
Inna, Inna… Podría decirme si consigo un mecánico por acá… 

INNA
Como a veinticinco minutos por ese camino hay un señor que arregla carretas, podría servirles…

ANNI (A NINA)
¿Cómo dijo que se llamaba?

NINA
Inna.

ANNI
Como la abuela, la abue Inna... ¡Qué curioso nadie por acá lleva ese nombre!

NINA
¿Cuál es su nombre?

ANNI
Anni, mucho gusto. 

NINA
Como mi abuela…

NINA voltea ver el almanaque, ingresa a la casa y lo toma en sus manos. 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

572ANTOLOGÍA BOGOTANA

NINA
¿De qué año es esto?

INNA
De este año. 

NINA
Estamos en 2019.

ANNI
¡Qué locas! Estamos en 1969. 

INNA
No, es 1929. 

NINA
¿No me creerán si le digo que?

El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo.  Oscu-
ridad y silencio. 

3.

INNA, una mujer de estatura promedio, bella, está en el solar de una casa rustica con vestido 
blanco, espalda descubierta, pero frente completamente tapado, incluso es largo, baja de sus 
rodillas, el espacio también es blanco. Mira a lo lejos, como si esperara a alguien, pero nadie 
llega, entra a la casa, vuelve y sale, repite la acción varias veces, sale con un gramófono que 
intenta hacer funcionar sin ningún éxito. Al fondo pegado en una pared se logra ver un calenda-
rio que tiene el año de 1929. Ella vuelve e ingresa a la casa, se asoma por una de las ventanas, 
al parecer viene alguien, sale, mira expectante. De repente en una bicicleta a lo lejos aparece 
ANNI, una chica de unos 20 años, con pantaloneta naranja y camiseta amarilla con estampado, 
se ve muy jovial, exhausta de manejar. El sol es inclemente, la sabana infinita.

ANNI
¡HOLA! ¡BUEN DÍA! 

INNA la observa de arriba abajo. 
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ANNI
Disculpe estoy manejando hace mucho, creo que me perdí, podría decirme ¿Cómo salir de acá?

INNA
¿De dónde viene? 

ANNI
De Bogotá. 

INNA
Ya había estado acá ¿cierto?

ANNI
Imposible… Esta sabana es inmensa… He montado bici por horas, hasta parece que hubiera 
estado días conduciendo, nunca había pisado este lugar…

INNA
La he visto, estuvo acá ayer, o hace un rato… (Para sí) ¿O me lo soñé?

ANNI
Nunca… quizás nos vimos en vidas pasadas… La reencarnación existe ¿si sabía que se puede 
reencarnar?

INNA
¿Qué es reencarnar?

ANNI
Morir y despertar en otros cuerpos de nuevo, es como vivir eternamente este ciclo llamado 
vida. Yo creo en la reencarnación, medito diariamente, creo firmemente que somos materia, 
que nos manifestamos en todas las cosas y en distintas épocas, soy fanática de las culturas 
orientales. 

INNA
¿Culturas orientales?

ANNI
Sí, además estoy intentando ser vegetaría, me cuesta, me gusta mucho la carne, pero hago mi 
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mayor esfuerzo… ¿Me podría regalar algo de tomar? El sol está pegando muy fuerte. 

INNA
Tengo tinto que hice con café que molí esta mañana… ¿O fue ayer?

ANNI
No me gusta el tinto, agua estaría bien. 

INNA
Me llamo Inna. 

ANNI
Como la abuela, la abue Inna... ¡Qué curioso!

INNA
¿Cuál es su nombre?

ANNI
Anni, mucho gusto. 

INNA
¿Qué año es?

ANNI
1969 (Silencio largo, INNA no reacciona) No sé si acá llegue la señal de la radio, pero ayer o… 
Mejor dicho, el hombre llegó a la luna, un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto 
para la humanidad…

INNA
Es 1929…

ANNI
No, es 1969… Este año pasará a la historia…

El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo.  Oscu-
ridad y silencio. 
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4.

Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con 
el año 1929. Por el camino aparece NINA, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierto 
todo su cuerpo, debajo tiene lo que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, 
en las manos lleva un clutch de brillantes, está mojada. El sol es inclemente, la sabana infinita. 

NINA
¡INNA! ¿SE ENCUENTRA ACÁ? INNA, CONTESTE. 

NINA, busca desesperada a INNA, ingresa a la casa, sale, vuelve y entra, grita su nombre espe-
rando respuesta.

NINA
Soy yo Nina, si está acá contésteme, necesito hablarle…

NINA se sirve un poco café y espera sentada, vuelve y se pone en pie, observa a la sabana.  

NINA
INNA…

ECO
INNA… INNA…Inna…

NINA
INNA ESTOY ACÁ…

ECO
ESTOY ACÁ… Acá… Acá…

NINA
INNA, ESTAMOS VIVIENDO EL MISMO DÍA… 

ECO
EL MISMO DÍA… Día… Día…

NINA
SOY NINA…
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ECO
INA… Ina… Ina…

El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuri-
dad y silencio. 

5.

INNA, una mujer de estatura promedio, bella, está en el solar de una casa rustica con vestido 
blanco, espalda descubierta, pero frente completamente tapado, incluso es largo, baja de sus 
rodillas, el espacio también es blanco. Mira a lo lejos, como si esperara a alguien, pero nadie 
llega, entra a la casa, vuelve y sale, repite la acción varias veces, sale con un gramófono que 
intenta hacer funcionar sin ningún éxito. Al fondo pegado en una pared se logra ver un calenda-
rio que tiene el año de 1929. Ella vuelve e ingresa a la casa, se asoma por una de las ventanas, 
al parecer viene alguien, sale, mira expectante. De repente en una bicicleta a lo lejos aparece 
ANNI, una chica de unos 20 años, con pantaloneta naranja y camiseta amarilla con estampado, 
se ve muy jovial, exhausta de manejar. El sol es inclemente, la sabana infinita.

ANNI
¡HOLA! ¡BUEN DÍA! 

INNA la observa de arriba abajo. 

ANNI
Disculpe, creo que me perdí, podría decirme ¿cómo salir de acá?

INNA
¿De dónde viene? 

ANNI
De Bogotá. 

INNA
Ya había estado acá ¿cierto?

ANNI
Nunca he salido de Bogotá… Pero tengo la impresión de que sí… Esta sabana es inmensa… He 
montado bici por horas, hasta parece que hubiera estado días conduciendo. Esto parece el 
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infierno, el sol es terrible.

INNA
La he visto, estuvo acá ayer, o hace un rato, no me lo soñé…

ANNI
¿Si sabía que se puede reencarnar?

INNA
¿Qué es reencarnar?

ANNI
Morir y despertar en otros cuerpos de nuevo, es como vivir eternamente este ciclo llamado 
vida. Yo creo en la reencarnación, medito diariamente, creo firmemente que somos materia, 
que nos manifestamos en todas las cosas y en distintas épocas… ¿Puedo tomar agua? Estoy 
intentando ser vegetaría, me cuesta, me gusta mucho la carne, pero hago mi mayor esfuerzo… 

INNA
Soy Inna. 

ANNI
Como la abuela, la abue Inna... Anni, mucho gusto. 

INNA
¿Qué año es?

ANNI
1969

INNA
Es 1929…

ANNI
No, es 1969…

INNA se acerca y observa el rostro de ANNI de cerca, incluso lo toma, lo ve en detalle, se pierden 
por un instante de la realidad.
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INNA
Tengo la impresión de estar viviendo el mismo día cada día. ¿Eso será la reencarnación?

ANNI
Siento lo mismo, siento que ya me ha acariciado el rostro… De pequeña me acariciaba, me pei-
naba, jugaba conmigo a las muñecas y me decía que su nombre era como el mío pero al revés… 
Que nuestros nombres eran…

INNA
Palíndromos…

ANNI
ANNI-INNA…

INNA suelta a ANNI, se aleja de ella. 

ANNI
¿Abuela? 
INNA
Imposible… Aun no tengo hijos… 

El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuri-
dad y silencio. 

6.

Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con 
el año 1929. Por el camino aparece NINA, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierto 
todo su cuerpo, debajo tiene lo que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, 
en las manos lleva un clutch de brillantes. El sol es inclemente, la sabana es eterna.

NINA
¡INNA! ¿SE ENCUENTRA ACÁ? INNA, CONTESTE. 

NINA, busca desesperada a INNA, ingresa a la casa, sale, vuelve y entra, grita su nombre espe-
rando respuesta.

NINA
Soy yo Nina, si está acá contésteme, necesito hablarle…
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NINA se sirve un poco café y espera sentada, vuelve y se pone en pie, observa a la sabana.

NINA
INNA…

ECO
INNA… INNA…Inna…

NINA
INNA, ESTAMOS VIVIENDO EL MISMO DÍA… 

ECO
EL MISMO DÍA… Día… Día…

Silencio largo. INNA sale del interior de la casa, tímida como si se hubiera escondido a la llegada 
de NINA. 

INNA
¿Ha terminado alguna vez el día?

NINA
Nunca…

INNA
Esto ha de ser el purgatorio…

NINA
O el infierno…

INNA
Ayer despedí a Emiliano, me despierto todas las mañanas, me arreglo, muelo el café, pongo el 
agua de panela en el fogón, una taza y espero a que alguien llegue… Siempre hago lo mismo, no 
sé cuántos días van. ¿Y usted?

NINA
Por mi parte me estrello en el camino, paso la noche en vela por el frio y salgo a caminar para 
buscar un lugareño que me pueda ayudar, me encuentro con usted o con una niña llamada Anni 
y todo vuelve a comenzar de cero…



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

580ANTOLOGÍA BOGOTANA

INNA
¿Cómo es su apellido?

NINA
Herrera…

INNA
¿Quién es su madre?

NINA
No la conocí, me crió mi abuela; Anni, incluso llevo su apellido de soltera. 

INNA
Yo soy Inna Herrera… 

NINA observa a INNA, se tocan las manos, se reconocen.

NINA
¿Seremos familia?

INNA
Esa niña Anni dice que soy su abuela…

En una bicicleta a lo lejos aparece ANNI, una chica de unos 20 años, con pantaloneta naranja y 
camiseta amarilla con estampado, se ve muy jovial, exhausta de manejar. 

ANNI
ESTAMOS VIVIENDO EL MISMO DÍA… LO ACABO DE DESCUBRIR… ADEMÁS CREO QUE SOMOS 
FAMILIA…

ANNI suelta la bicicleta y corre. 

ANNI
Verán, creo que somos familia y que estamos viviendo el mismo día. 

INNA y NINA ríen al ver a ANNI, se miran por un instante en silencio. 

NINA
Nosotras le sumamos a su teoría que esto es como el infierno o el purgatorio. 
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ANNI
O la reencarnación… Pero si hubiéramos reencarnado no estaríamos juntas sino que seríamos 
una sola… No, no reencarnamos, esto definitivamente es el purgatorio o el infierno… ¡Mierda! 
¿Qué tal que sea el cielo? Nos morimos y algo nos pasó y quedamos acá clavadas… 

INNA (A ANNI)
Déjeme ver su espalda. 

ANNI
¿Y por qué mi espalda?

INNA
Necesito ver su espalda. 

ANNI se descubre la espalda, se logra ver un lunar, inmediatamente NINA muestra también su 
lunar. 

NINA
Tenemos el mismo lunar. 

ANNI
Cualquiera puede tener un lunar en la espalda. 

INNA descubre su espalda y muestra también su lunar en la misma parte que lo tienen NINA y 
ANNI. 

INNA
Pero no en el mismo lugar… ¿Cuál es su apellido?

ANNI
Herrera…

NINA
¿Y la crió su abuela? Lleva el apellido de soltera de su abuela… 

ANNI
¡JUEPUCHA! Si somos familia… (A NINA) ¿Yo que soy de usted? 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

582ANTOLOGÍA BOGOTANA

NINA
Creo que mi abuela… Mamá murió en el parto… 

ANNI
¡Lo siento mucho!  La mía también se murió, no en el parto pero se murió…

Silencio largo.

INNA
¿Cómo seré en el futuro?

NINA
Todas seremos mujeres. Ninguna dará a luz un hombre, todas abandonadas, echadas a la suerte 
por la vida, creo que soy la que más sabe del futuro, pero no sé nada del mío…

INNA
¿Ningún hombre en nuestra descendencia? 

NINA
Ninguno.

INNA
¿La gente vestirá como ustedes? 

NINA
Sí, a la moda… 

ANNI
El hombre llegará a la luna… (A INNA) Creo que ya le había contado eso. (A NINA) Pero a usted 
no… El hombre llegará a la Luna.

NINA
Ya lo sé. (A INNA) Habrá otra guerra mundial.

INNA
¿Otra?

NINA
Si. 
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ANNI
La banda más famosa del mundo se va a llamar los Beatles…

INNA
¿Asaltantes?

ANNI
No, banda de música, ellos son todo un icono.

NINA
A John Lennon lo van a matar en 1980… 

ANNI
¿QUÉ? ¿QUIÉN? ¿POR QUÉ? ¿CÓMO? ¿CUÁNDO? 

NINA
No lo recuerdo. 

ANNI rompe en llanto. 

INNA
Ya sabemos que esto es muy duro pero mi Dios sabe porque nos tiene acá… No llore Anni… 

ANNI
¡Cómo no voy a llorar si mataron a John Lennon!… Eso no se hace… 

INNA
¿Quién es el señor Lennon?

Todas ríen.

ANNI
¿Ya estoy muerta?

NINA
Si, hace un par de semanas… 

ANNI
A los…
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NINA
80… Me dejo sola muy temprano…

ANNI
A mí me gusta mucho la vida, pero muerta me convierto en energía que flota en el espacio, soy 
el todo y la nada. 

INNA
¿Yo? ¿De qué edad moriré?

ANNI
A los 63, de un infarto… 

NINA cuenta con sus dedos.

NINA
También se acabó de morir.

ANNI
Sí…

El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuri-
dad y silencio. 

7.

Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con 
el año 1929. Inna sale al solar con una bandeja con tetera, tazas de porcelana y envueltos de 
mazorca, las pone en una mesa. Organiza tres sillas. Luego saca el gramófono e intenta hacerlo 
sonar sin ningún éxito. Por el camino aparece NINA, lleva puesto un vestido de maya que deja 
descubierto todo su cuerpo, debajo tiene lo que podría parecer un vestido de baño negro de una 
sola pieza, en las manos lleva su clutch de brillantes y unas flores, camina con calma. El sol es 
inclemente, la sabana eterna.

NINA
INNA, SOY YO NINA… 

INNA
¡LAS ESTOY ESPERANDO!
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NINA
DISFRUTO DE LA BRISA… NO LO HABÍA NOTADO NUNCA, PERO SIEMPRE ES UN DÍA BELLO, A 
PESAR DEL SOL SIEMPRE SERÁ BELLO…

INNA
Prepare envueltos de mazorca y como sé que a Anni no les gusta el café, tome unas hierbas e 
hice aromática para ella y tinto para nosotras…

NINA
Yo traje flores que encontré en un jardín…

INNA
Niña, no se debe tomar lo que no es de uno, eso se llama robar. 

NINA (Ríe)
Da lo mismo, en un rato volveré a pasar por ahí, estarán de nuevo las flores, si quiero las vuelvo 
a arrancar y así sucesivamente.

A lo lejos aparece ANNI, una chica de unos 20 años, camina y lleva su bicicleta en la mano. Se ha 
quitado la camiseta y va en sostén, lleva la camiseta en la cabeza. 

ANNI
¡CHICAS! 

INNA y NINA
¡ANNI, LA ESPERABAMOS!

ANNI
Tremendo día, como para un picnic…

INNA
¿Un qué?

NINA (A INNA)
Lo que haremos… Inna preparó envueltos y aromática para tomar. Yo traje flores. 

ANNI
¡Mierda! No traje nada… Traje mi bici por si queremos ir a algún lugar.
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INNA
Con su presencia basta. 

Las tres se sientan a la mesa, NINA y ANNI comen desesperadas, INNA les sirve. 

ANNI
Están buenísimos, como los de la abuela Inna.

Se miran, ríen. 

NINA
También se parecen mucho a los suyos… (Toma la mano de ANNI) 
ANNI
¿Cómo será el futuro? ¿Habrá carros voladores y esas cosas? 

NINA
Lo de los carros voladores aun no sucede… García Márquez que tanto le gustaba ganará el 
Nobel de Literatura, incluso lo conocerá…

ANNI
¡Me encanta! Estamos como en ese libro, condenadas a pasar nuestros días en el mismo lugar, 
tendremos que salir de acá con colas de puerco y en remolinos gigantescos.(Ríe)

NINA (A INNA)
Habla de un escritor muy famoso… ¿Cómo son estos tiempos?

INNA
Son tiempos violentos, la guerra entre partidos está acabando con todo, o se es liberal o se es 
conservador, pero las dos cosas no se puede. Las mujeres vamos a la iglesia, hacemos las labo-
res de hogar y no servimos para nada más... Aunque mi Emiliano cuenta conmigo para todo, él 
siempre pide mi opinión, le parece muy importante que yo diga lo que me parece o no. El otro 
día me metí en problemas con el cura del pueblo.

NINA
¿Cuál pueblo?

INNA
Engativá.(Señala a lo lejos de la sabana). De para allá… La gente viene mucho a peregrinar al 
santuario de Nuestra Señora de los Dolores.
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ANNI
Voy en contra de toda religión o sistema opresor ¿Qué fue lo que pasó con el cura? 

INNA
Pues que casi me descomulga, él dice que las mujeres nacimos solo para servir a nuestros ma-
ridos y me disculparán, yo creo mucho en Dios y todo eso, pero dudo que se haya tomado la 
molestia de hacernos tan lindas como para que no podamos dar nuestra opinión. 

ANNI
De acuerdo… Las mujeres al poder… VIVA LA SEÑORA INNA HERRERA…

INNA
¡QUE VIVAN LAS HERRERA! 

TODAS
¡QUE VIVAN! 

INNA
Me encanta la política, si eso de la reencarnación existe, yo creo que en mi otra vida fui empe-
radora Romana, o princesa Muisca. 

ANNI se sube en una silla y comienza a hacer gestos como si fuera una gran gobernante, sus 
compañeras ríen con sus ocurrencias.

ANNI
Ya me la imagino cortando cabezas.(Señalando a lo lejos) Usted el que no me hizo caso, se mue-
re… Usted, dele las dos vacas y media a su vecino para que las ordeñe…

NINA
Querrá decir tres…

ANNI
No, dele dos y pártase una en dos pedazos y no la comemos con papa y arracacha… Y guaca-
molito, ajicito, de todito…

INNA
Yo sería una gobernante justa, sería como el rey Salomón, a cada uno su pedazo justo. 
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ANNI
En el futuro será así; esa será su frase favorita.

INNA
Estoy convencida de eso, incluso la vida sola se encarga de darnos…

ANNI - NINA
A cada uno su pedazo justo. 

INNA
Junto con mis amigas estamos convencidas que si nosotras pudiéramos votar, viviríamos en un 
país más equitativo, a cada uno le correspondería su pedazo justo.

ANNI
Eso se acabará pronto, (Payaseando) Aprobaremos el sufragio para las mujeres, cada niño con 
su boleto, cada mujer con su papeleta, cada macho con su hembra...

INNA
No podíamos quedarnos toda la vida sin dar nuestra opinión. 

NINA
En el futuro hasta las personas del mismo sexo podrán casarse…

INNA
Virgen bendita… ¿Hombre con hombre?

ANNI
Mujer con mujer….

NINA
Así mismo y en el sentido contrario. (Ríe) 

ANNI-INNA
¿QUÉ?

NINA
Nada un chiste de mi época. 
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ANNI
Pero fuera de chiste a mi si me parece que cada quien pueda hacer lo que le gusta, a algunos 
les gusta por detrás y a otras les gusta la tijereta.

INNA
Sagrado rostro ¿De qué están hablando?

NINA
Pierda cuidado, cosas que aún no entenderá… En el futuro, cada quien decidirá si tener o no 
tener bebes, la gente ya casi ni los querrá tener…
ANNI
Cuéntemelo todo ¿Aprobaran el aborto?

NINA
Claro, no en todas partes pero sí.

ANNI
Bien, mi cuerpo mi territorio. Soy una burbuja de energía que decide por si misma si altera o no 
el estado de su naturaleza… Gracias madre naturaleza. ¡Námaste!

INNA mira hacia la sabana. 

INNA
Estoy embarazada, estoy esperando a Emiliano para podérselo decir, creo que tengo un mes o 
mes y medio.

ANNI
Soy una imprudente. 

NINA
¡Felicitaciones!

ANNI
¿Cómo le pondrá? 

INNA
Si es niño como el papá, si es mujer Anna, como la abuela. 
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INNA soba su barriga.

ANNI
Me llamo Anni como diminutivo de Anna, ella será una niña muy hermosa. Nacerá el 29 de 
diciembre de 1929 en Bogotá. 

INNA
¡Que mala fecha para nacer! 

ANNI
Será la mejor de su clase, una gran hija y una gran mamá hasta donde pudo.

INNA
…

ANNI (A INNA)
Una mañana me dejó en su casa, dijo que se iba para el hospital, que tenía una enfermedad 
rara, una semana después estábamos en su funeral, llevando flores a su tumba cada ocho días. 
Intentando sobrevivir con cada peso que llegaba a la casa, pasando hambre.

INNA
Al menos crecerá tranquila en estas cuatro paredes…

ANNI
Nunca conocí esta casa… Siempre he vivido en Bogotá… (Silencio largo) Emiliano no va volver. 
Salió un día cualquiera y nunca más volvió, los motivos no se supieron jamás, se denunció su 
desaparición en cuanto lugar se pudo, incluso hasta antes de que usted muriera le buscamos, 
esperando a encontrarlo… Recuerdo que viajó varias veces hasta la costa porque decían haber-
lo visto allá, pero siempre regreso con las manos vacías… Para cuando mamá murió ya los viajes 
para buscarlo se acabaron, pero seguía esperando a que algún día golpeara a la puerta.  No 
alcanzó a contarle que estaba en embarazo.  Venderán esta casa para sobrevivir…

INNA
¿No volvió?

ANNI
…Lo único que quedo de él fue una foto… 
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INNA observa a la sabana. Silencio largo. 

INNA
Quiero que se vayan, quiero estar sola. 

ANNI
No tenemos a donde ir. 

NINA (A INNA)
Guarde la calma.

INNA
VAYANSE, DEJEMNE SOLA… NO QUIERO VERLAS… FUERA DE MI CASA. 

ANNI
¿Y adónde iremos si siempre regresamos al mismo punto?

INNA
LARGO DE MI CASA.

ANNI
Hasta los últimos días de su vida tuve que sufrir que lo esperara, la acompañaba a buscarlo, 
nunca lo olvido, pero a mí sí, me olvidaba por temporadas, me dejaba sola a mi suerte. Por eso 
salí tan hiposa, porque nunca pude contar con usted por andar esperando a que llegara el tal 
Emiliano…  ¡EGOISTA!

NINA toma del brazo a ANNI y la lleva al camino. INNA entra a la casa.

NINA (A ANNI)
Le acaba de dañar los próximos cuarenta años… Déjela sola. 

ANNI
Mejor que lo supiera de una vez. 

El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuri-
dad y silencio. 
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8.

Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con 
el año 1929. NINA viene por el camino, ya no lleva su clutch de brillantes. El sol es inclemente, 
la sabana eterna.

NINA
INNA SOY YO, NINA. 

NINA golpea a la puerta, intenta abrirla pero no lo consigue, mira por las ventanas, no obtiene 
respuesta.

NINA
Inna, si quiere hablar acá estoy…

INNA abre la puerta, lleva una maleta, la saca y la tira fuera del solar de la casa. 

INNA
Las puedo recibir en mi casa, pero no quiero saber nada de mi futuro. Con lo que me enteré 
tengo suficiente. 

NINA
¿Y la maleta?

INNA
Son las cosas de Emiliano. No pienso guardarlas, ya desperdicie una vida entera buscándolo. 
¿No esperará que viva otra vida igual? Si se fue con otra; espero que este bien, si lo mataron; 
que mi Dios y la Virgen lo tengan en su santa gloria y si le pasó cualquier otra cosa; no me inte-
resa, igual jamás lo voy a saber… Ayúdeme a sacar la bandeja con el tinto…

NINA se adelanta al interior y saca la bandeja mientras INNA saca el gramófono.

NINA
¿No preparó aromática para Anni?

INNA
No, si ha de vivir conmigo en un futuro que se acostumbre a tomar tinto, no quiero ensuciar 
doble olleta. ¿Trajo las flores?
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NINA
No, quiero hacer diferentes los días acá. 

INNA
Sabia decisión. 

INNA no logra hacer funcionar el gramófono, desespera. 

INNA
Esta mierda no funciona. 

NINA
Tranquila. 

INNA desesperada golpea el gramófono, NINA la abraza e intenta calmarla, INNA llora.

INNA
No pienso vivir dos vidas iguales. Sería demasiado tiempo perdido. 

NINA
¿Tinto? ¿Envuelto? (INNA afirma nuevamente) Siempre suena la misma canción... ¿Se ha fijado? 

INNA
Es el maestro Luis Antonio Calvo.

NINA
A la abuela Anni le encantaba, decía que tenía mucha clase. 

INNA
A Emiliano igual. Quiero que deje de sonar, cada vez que lo hace me acuerda a él. 

NINA
Suena cuando quiere, al igual que esto, comienza cuando quiere. ¿Dónde estará Anni? 

ANNI grita desde detrás de la casa. 

ANNI
AQUÍ ESTOY. 
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INNA y NINA ríen. ANNI sale tímidamente. 

ANNI
Pensé que no querrían volver a verme. 

INNA abraza a ANNI.

ANNI
Siempre he sido una loca de atar, desde niña nunca he tenido claro lo que quiero en la vida, 
por eso estoy buscando las respuestas en las culturas orientales. Aun no encuentro ninguna… 
Solo sé que me hubiera gustado despedirme, darle el último adiós abuela. (Llora en los brazos 
de INNA)

INNA
Llore mi niña, llore todo lo que pueda, no sabemos si esto vuelva a empezar de nuevo y ya no 
pueda llorar más. 

ANNI
Anoche desocupe la casa en la que vivimos los últimos diez años, no tuve con que pagar la renta, 
regale todo, solo deje la cama, la ropa, un par de fotos y libros, entre ellas la foto de Emiliano.

NINA
Hasta mis días estará esa foto por ahí vagando. 

ANNI
Rente una habitación en el centro, agarre mi bici y salí a recorrer la sabana. Fui hasta donde 
jamás había ido. No supe como regresar, la desesperación y el miedo a estar completamente 
sola en el mundo me hicieron manejar por horas, hasta que me vi en medio de la nada, pase 
la noche esperando encontrar algo, hubo un momento en el que confundí los días y desde ese 
instante estoy acá metida. 

NINA
El duelo nos une. 

ANNI
Quisiera creer que son las energías que se transforman. 

INNA
Yo fui feliz al lado de mi Emiliano, compramos esta casita con lo de la dote que dio mi padre y 
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unos ahorritos de él. Tenía mis dudas de si estaba en embarazo o no, hace dos días lo confirme…

NINA
¿Por qué no le contó?

INNA
Quería darle a sorpresa para cuándo llegará de la capital, fue para hacer unos papeles de nota-
ría, se supone que llegaba hoy, o ayer, o hace una semana, ya ni se hace cuanto se supone que 
iba a llegar . Estoy segura sería feliz con la noticia. 

INNA acaricia su barriga, ANNI se acerca y también la toca.

ANNI
Seré energía transformada en cuarenta años.

INNA
No entiendo que es la energía.

ANNI
El Prana de vida, la luz eterna, llámelo como quiera. Está en todos y la proyectamos de distintas 
maneras, algunos la usan para el bien y otros para el mal… La energía fluye en todo nuestro 
cuerpo, es como un rio de luz que nos da vida… Nos permite alterar el futuro.

NINA (Ofuscada.)
Pura basura. 

ANNI
No, solo son temas que muchos humanos no comprenden.

NINA
¿Cómo el estar acá atascadas? Esto no es energía, no es reencarnación, es el infierno mismo. Es 
imposible salir de acá. Nunca terminaremos el día, (Señalando el gramófono) esa cosa volverá 
a sonar y todo empezará de nuevo…

ANNI
A no ser de que la energía superior nos esté imponiendo esta prueba.

NINA
Palabrerías baratas.
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ANNI
No sabemos que nos depare el destino.

NINA
Yo sí y no creo en nada de lo que dice… En el futuro no sabremos qué es eso.

INNA
Háblenos del futuro. 

NINA
Será una mierda literal. Todos se matarán con todos, el dinero es rey, todos seremos consumis-
tas y desecharemos pronto, a las cosas, a la gente. No nos importará abandonar a nadie con tal 
de vivir seguros…

ANNI
No puede haber gente así.

INNA le alcanza un vaso con agua a NINA, quien se ve alterada. 

INNA
No todo debe ser tan malo. 

NINA
Lo será… Seremos esclavos de todo… Tendremos que aparentar cuan felices somos, cuánto 
dinero tenemos, cuantos viajes hacemos, cuan enamorados estamos, tendré que aparentar la 
vida misma, para eso es el celular.

INNA
¿El aparatejo ese?

NINA
Justamente, ese que funciona con energía, prende y uno lo puede usar durante un tiempo.

ANNI
¡Como una pila!

INNA
¿Exactamente eso qué hace?
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NINA
Sirve para comunicarse, por ejemplo: en otra parte otra persona tiene uno igualitico,  yo la 
puedo llamar si la necesito urgente. 

ANNI
Si Emiliano tuviera uno de esos lo podríamos comunicar para saber qué le pasó. 

NINA
Además sirve de calculadora, de reloj, de cámara, de calendario… Si estuviera prendido les 
podría demostrar que es 2019 y podríamos preguntar en la internet ¿Por qué estamos acá me-
tidas?  Dependemos de ellos para todo. Hasta para ir al baño… 

INNA
Esa cosa es súper inteligente. 

NINA
Les llaman teléfonos inteligentes, pero sin energía y en el pasado no sirven para nada… 

ANNI
Síganos hablando del futuro…

NINA
No sé qué contarles…Eh, habrá grandes avenidas, aviones, motos. No sé qué más contarles… 
Viviremos en guerra, narcotráfico…

INNA
¿Narcotráfico?

ANNI hace con los dedos como su hubiese agarrado un cigarro y lo lleva a la 
boca mientras mira a NINA.

ANNI
La marihuanita. 

NINA
Será mucho peor de lo que suena; muertos, bombas, guerra… 

ANNI
¡Qué triste! No hablemos más de eso. Háblenos de nuestro futuro…
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NINA
¿El nuestro? (A ANNI)… Quedará embarazada de algún hippie más, nunca sabrá de quien y 
después de mucho pensarlo decidirá tenerlo… Nani será la niña más bella del mundo, aplicada, 
correcta, honesta, organizada, limpia, tendrá todas las cualidades. Un día decidirá tener un hijo 
y quedará embarazada, de ahí naceré yo… Ella morirá en el parto, no la conoceré sino por fotos, 
quedaré en manos de la abuela Anni…

ANNI
Pobre Nani… 

NINA (A ANNI)
Se casará tres veces, de su último matrimonio heredará una fortuna. ¡Lo que es hacer un buen 
negocio! Al hacerse cargo de mi tendré clases de todo, de ballet, de canto, de piano, de actua-
ción, de inglés, de francés, de todo. Cuanta cosa quiera simplemente la pediré; viajes, ropa, 
zapatos, joyas, lujos y excentricidades. 

ANNI
¿Seré una buena abuela?

NINA
No, me dará más de lo que pida siempre, me llenará de cosas innecesarias… Me pasará lo mis-
mo que a usted con la Abuela Inna, nunca encontraré en su mirada el amor, la comprensión, 
el abrazo sincero, me dará de todo, menos lo que necesito… (Silencio largo) Un día el dinero se 
acabará y lucharemos por mantener las apariencias, lucharemos por no morirnos de hambre, 
por no acostarnos sin comer… Desde que se fue ya no sé qué hacer, las deudas me rebasan, 
los bancos me persiguen, al menos usted sabia con quienes hablar en el momento adecuado 
para salir de los aprietos. ¡Eso si lo haremos muy bien, seremos  un par de vividoras de la alta 
sociedad!

ANNI se toma la cabeza y niega todo lo que dice NINA. 

NINA
Hace dos semanas llegué a su habitación desesperada por un abrazo y por más que intente lla-
marla, despertarla, por más que busque un poco de calor en su cuerpo no conseguí que me vol-
viera a decir que hacer para seguir viviendo. Se fue sin avisarme que hacer de ahí en adelante. 
ANNI
¿De qué moriré?
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NINA
De vieja, de cansada, de no querer verme, de no tener con que vivir…

ANNI
Pero… ¿Y la igualdad social, las energías, el todo y la nada, la reencarnación, el karma?

NINA
Nada de eso existirá en su futuro, la que veo acá no es ni la sombra de la que será… Parece una 
persona extraña. Una abuela fría, calculadora, una mujer interesada en el dinero, sin escrúpu-
los, capaz de cualquier cosa con tal de seguir viviendo con las comodidades de una buena vida, 
la del futuro será como una mujer vampiro.  

ANNI
Mentira. 

ANNI se aleja de NINA.

ANNI
¿Cómo valdrá la pena vivir si traiciono todo?

NINA
…No alcance a despedirme, no alcance a darle el ultimo adiós, no alcance a decirle que la voy a 
extrañar, que la vida será muy difícil, quisiera devolver el tiempo para poder decirle que no se 
vaya, que no me deje sola, que me diga que hacer. 

ANNI abraza a NINA.

NINA
No me deje sola, no podré vivir sin usted…

INNA
Si podrá somos una familia de mujeres fuertes.

NINA se suelta de las dos mujeres que la abrazan. 

NINA
Ayer me aliste, me puse mi mejor vestido, gaste el poco dinero que tenía en tanquear el carro y 
tome camino por la sabana. Conduje tan rápido como pude, la carretera se veía igual, eran las 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

600ANTOLOGÍA BOGOTANA

mismas personas, los mismos carros, los mismos pares, de un momento a otro todo se volvie-
ron curvas y me estrelle contra un árbol.

INNA
Menos mal solo se reventó una de las llantas…
NINA
Estoy muerta, por eso no hay una cuarta mujer acá… Tome la decisión de acabar con nuestras 
vidas. 

INNA
Solo fue un estrellón, está viva, está acá con nosotras… 

NINA
¡No entienden! Acabe con nuestra descendencia, por eso estamos acá metidas, nos une la 
muerte, la desgracia, la incapacidad de ser felices, la soledad… Me maté, me maté, no pude con 
la vida, con la ausencia, no aguante…  No puedo llamar a nadie, no puedo decirle a nadie que 
recoja mi cuerpo, que me pague un entierro digno, nadie lo velará, nadie podrá reconocerlo, 
nadie me dará el último adiós. No tengo familia, no tengo nada… Lo siento pero hasta aquí 
llegamos. 

El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuri-
dad y silencio. 

9.

Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el 
año 1929. Inna sale de la casa, observa la sabana.

INNA
ANNI, NINA…

ECO
NINA… NINA… Nina…

INNA
LAS ESTOY ESPERANDO…

ECO
Esperando… 
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El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Inna 
habla al gramófono.

INNA
Cállese,  no lo quiero escuchar, quiero que esas dos muchachitas vuelvan. 

INNA intenta apagar el gramófono, al ver que no puede, agarra camino por la sabana. Oscuri-
dad y silencio.

10.

Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el 
año 1929. Inna sale de la casa. El sol es inclemente, la sabana eterna. 

INNA
ANNI, NINA…

ECO
NINA… NINA… Nina…

INNA
VOY A BUSCARLAS…

ECO
Buscarlas… Arlas… 

INNA coge su sombrero y toma camino por la sabana. El gramófono por fin suena, en él se re-
produce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Inna habla al gramófono.

INNA
VOY A IR A BUSCARLAS Y LAS VOY A TRAER, ASÍ USTED NO QUIERA.

El gramófono se silencia. 

INNA
Así me gusta.

El gramófono vuelve y suena. 
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INNA
MALDITA SEA. FONOFRAFO DE MIERDA. 

INNA agarra camino por la sabana. Oscuridad y silencio.

11.

Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el 
año 1929. ANNI llega corriendo. El sol es inclemente, la sabana eterna.

ANNI
CHICAS, CHICAS, LAS EXTRAÑO…

ECO
LAS EXTRAÑO… Las  extraño…

ANNI
VUELVAN…

ECO
Vuelvan… Vuelvan…

ANNI
NO ME QUIERO QUEDAR SOLA…

ECO
Sola… Sola… 

Por el camino se ve llegar a INNA, agotada, cansada, lleva sombrero para taparse del inclemen-
te sol.

INNA
La busque por todas partes, no está, desapareció. 

ANNI
Es mi culpa. Yo la arrastre a eso.

INNA
También es mía, yo las condené a vivir estas vidas esperando a Emiliano. 
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ANNI
Usted hizo lo que mejor pudo con las necesidades que tuvimos que sortear. 

INNA
Pude haber hecho más. 

ANNI
Yo vi sus esfuerzos cada mañana, sufrí su dolor, vi como la vida la pateaba y aun así madrugaba 
para trabajar en las casas del norte limpiando mierda ajena. Tal vez por eso me busque a esos 
tipos con dinero, para suplir lo que nunca tuvimos.

INNA
Pude haber hecho más. 

ANNI
Dos abuelas que crían a sus nietas y son incapaces de ver hacia el futuro. 

INNA
Prométame que no volverá a vivir la misma vida.

ANNI
Cometeré errores distintos. Viviré otra vida.   

Las dos mujeres se abrazan, se perdonan. 

INNA
¿Agua aromática para llevar las penas?

ANNI
No es costumbre de las Herrera tomar agua aromática, quiero café. 

INNA
Así se habla jijuemadre china. Así se habla. 

INNA ingresa a la casa. ANNI se fija en el gramófono, lo toma, lo cacharrea. 

ANNI
¡Pero si está mal puesta la aguja! De razón no funciona. 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

604ANTOLOGÍA BOGOTANA

ANNI ve a NINA correr por la sabana, NINA corre tan rápido puede. 

ANNI
¡INNA!

INNA sale del interior de la casa con una taza de café, al ver que viene NINA suelta la taza, NINA 
llega y las tres se funden en un abrazo.

INNA
Pensamos que no la íbamos a volver a ver. 

ANNI
¿Está bien?

INNA
No nos vuelva a hacer eso. 

ANNI
¿Dónde estuvo todo este tiempo?

INNA
¡Muchachita mía!

ANNI
No se atreva a desaparecerse nunca más. 

INNA
¡Acá está su familia! 

NINA
Ya no me quiero morir... No me quiero morir… Quiero devolver el tiempo, quiero volver atrás y 
nunca tanquear, nunca conducir, nunca arreglarme para la muerte, quiero  poder despedirme, 
quiero poder ser en esta vida que ya no podré vivir…

ANNI
A cada uno su pedazo justo. 

INNA
Si mi pedazo es ser la mejor abuela que da ejemplo a su descendencia, pues lo asumiré, con 
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Emiliano o sin él (Hablándole a la sabana.) ACÁ ESTOY VIDA PARA COGERTE POR LOS CUERNOS 
Y DARTE POR EL COÑO. NO PUEDO COMETER TANTOS ERRORES COMO PARA DAÑAR SUS VI-
DAS.

En lo profundo de la sabana se ve caer un rayo del cielo, se oscurece como nunca antes. El sol 
se oculta. Las tres salen fuera del solar, comienza a llover suavemente hasta convertirse en un 
aguacero. 

INNA
Es la primera gota en meses. 

ANNI
¡AGUA!

NINA
¡POR FIN SE ACABA LA SEQUÍA!

Las tres reciben la lluvia, la gozan, la sienten caer en sus cuerpos, se abrazan, ríen, se sienten y 
se reconocen en el tiempo. El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 
4 de Luis A. Calvo. Anni abraza a las dos mujeres. ANNI posa su mirada a lo lejos de la sabana, 
la señala.

ANNI
La ciudad, el camino por donde llegué. Ahí está... 

NINA también ve a lo lejos, señala.

NINA
La carretera, mi auto, el árbol... Ahí están. 

ANNI
Ha llegado la hora de irme, las energías del mundo me llaman seré nuevamente materia en 
transformación, sé que es la hora. (A NINA) La veré en el futuro. (A INNA) La extrañaré.

ANNI toma su bicicleta y se va rumbo por la sabana. NINA toma de la mano a INNA, la abraza 
en medio de la lluvia.

NINA
Muerta o viva ya sé que hacer... No la olvidaré abuela, preservaré su memoria, las generaciones 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
04

0

606ANTOLOGÍA BOGOTANA

que vengan sabrán de la Señora Inna Herrera. Se lo aseguro. 

INNA
¡Dios no se tomó la molestia de hacerme tan linda como para que la gente me olvide tan rápido!

NINA toma su clutch, sus zapatos y camina por la sabana despidiéndose de INNA, confiada, 
serena.

NINA
GRACIAS, MUCHAS GRACIAS. 

INNA se despide hasta que las dos mujeres desaparecen, vuelve al solar de la casa. El cielo aclara 
súbitamente. Ella se seca, recoge las tazas de café, se ve tranquila Ingresa a la casa.

EMILIANO OFF
¡MUJER, MUJERCITA MIA, INNA! 

INNA se asoma por la ventana, sale de la casa. 

INNA
¿EMILIANO, MI EMILIANO?

EMILIANO OFF
VOLVÍ MUJERCITA MÍA... 

INNA
LLEVO AÑOS ESPERANDO VOLVERLO A VER. 

EMILIANO
YO IGUAL. 

INNA
NO ME CREERÁ LO QUE ME PASÓ, TENGO MIL DÍAS QUE CONTARLE. 

EMILIANO
TAMPOCO ME CREERÁ LO QUE ME PASÓ MUJERCITA MÍA. 

INNA
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SE LO CREERÉ, TODO, CADA PALABRA... 

EMILIANO
YO IGUAL.

EMILIANO llega por el camino de la sabana, el mismo por donde agarraron las dos mujeres, 
nunca se le ve el rostro. INNA corre y se funden en un abrazo, como si no se hubieran visto nunca 
en la vida. El gramófono deja de sonar. Oscuridad y silencio eterno en la sabana.

FIN




