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Coleccion Antologia de Autoras Argentinas

A continuacion, presentamos el trabajo realizado entre el Centro Latinoamericano de Crea-
cion e Investigacion Teatral (CELCIT) y la Colectiva de Autoras de Argentina.

En tiempos de cambio de paradigma en donde los movimientos de mujeres trabajan
activamente para modificar la realidad a partir de nuevas formas de organizacion, desde La
Colectiva de Autoras acercamos al CELCIT la propuesta de creacidén de una serie de anto-
logias con el propédsito de dar a conocer el amplio universo contemporaneo de produccion
dramaturgica de mujeres argentinas.

La Colectiva de Autoras es una organizacion independiente de instituciones, parti-
dos politicos y del estado, autoconvocada con la finalidad de reflexionar y accionar sobre el
desarrollo de nuestra tarea. El proyecto editorial se inicia luego de varias asambleas en las
que se puso de manifiesto la desigualdad y falta de paridad histéricas, aun existentes en las
publicaciones de textos teatrales. Asumimos la tarea de edicion, como un modo amoroso
de leernos y darnos a conocer. Elegimos al CELCIT como plataforma de difusion por ser un
centro de creacion e investigacion de gran prestigio, comprometido con la realidad del teatro
latinoamericano desde hace 46 afnos.

Esperamos que este gesto compartido aliente a que las obras lleguen a nuevos es-
cenarios e inspire a diferentes movimientos de dramaturgas de otras latitudes. Por ello, agra-
decemos al CELCIT la publicacion de nuestros textos e invitamos a leerlos en la siguiente
antologia.

En la diversidad poética que reune esta nueva antologia, encontramos algunas conexiones
que a modo de hilos invisibles, van tejiendo tramas subrepticias e impensadas: escenarios
historicos, espacios de pasaje, limbos, obras que dialogan con otros lenguajes como el cine
o la literatura, vinculos y ambientes opresivos, voces unicas que crean mundos enteros. Una
vez mas, la dramaturgia contemporanea de mujeres recorre lugares poco transitados, incé-
modos a veces, resuelve con humor, y logra cambiar el foco dando voz a los margenes para
que se alumbre lo otro.

En un escenario histérico, “El secreto de Perdn” de Liliana Cappagli, abre a la intimi-
dad de un secreto que incomoda recreando la relacion ficticia entre Perdn y una adolescente:
Tessa. La obra despliega con sutil erotismo y humor, un triangulo amoroso, donde la figura de
Eva, aunque se encuentra de viaje, es una presencia que sobrevuela e incide el espacio. Una
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historia intima y pequefia en los margenes de la gran Historia. También “La boda de Fanny
Fonaroff” de Roxana Berco indaga en el territorio y sus voces, presentando un mapeo his-
térico de aquellos inmigrantes asentados en Entre Rios, 1921. Sus busquedas, ambiciones,
persecuciones y amores, su vida publica y privada, la cercania de la violencia y la muerte en
lo cotidiano, contado con un lenguaje luminoso.

Del cruce, didlogo e intercambio con otros géneros, encontramos dos obras: “Bo-
quitas” de Gilda Bona, un texto construido a partir de “Boquitas Pintadas” de Manuel Puig; y
“Voto de silencio” (La historia de un beso) de Verdnica McLoughlin. En “Boquitas”, el pasaje
de la narrativa al texto dramaturgico propone un cambio de punto de vista, centrandose en
un personaje periférico para desplegar desde alli la historia. Retomando el género epistolar
presente en el libro, se configura un relato fragmentado, de saltos temporales, con ausencia
de didlogos directos. Asi, se genera un clima donde lo que no se dice, permite, sin embargo,
vislumbrar una trama de amor, infidelidades y abuso sexual.

En “Voto de silencio” (La historia de un beso) de Verdnica McLoughlin resulta nove-
dosa la organizacion en momentos, algo que la acerca mas al cine, a la nocion de planos o
fotografia, por el corte de edicion y el uso del silencio. Logra generar una dramaturgia de lo
minimo, del rodeo, tal vez para recordarnos que lo importante es el contorno, el trayecto, el
proceso. El valor del transito por sobre el resultado. Encuentra su potencia en la ternura.

“Las flores contadas” de Sandra Franzen, sorprende con un tratamiento extrafnado de
la temporalidad. Presenta un clima de desolacion en un tiempo detenido donde habitan dos
mujeres que ficcionalizan su realidad. Alicia dice “Asi es nuestra fantasia y las fantasias no se
cambian”, mientras que Amelia le opone que “La realidad es la que no cambia”. La espera, el
pasado, la lluvia, el barro y las ilusiones truncas se manifiestan en un pueblo donde la vida
escasea.

“El olvido” de Ana Laura Suarez Cassino entreteje una historia de amor que indaga en
la fragilidad de la memoria individual y colectiva. El reencuentro casual ocurre en ese espacio
de transito que son los aeropuertos y lleva a los personajes a su ciudad de juventud. A partir
de fragmentos del pasado, los protagonistas reconocen a aquellos que fueron hace cuarenta
anos y retoman esa historia que el tiempo dejo pausada.

En “‘Jazmines, rosas y un chichiricu” de Maria Rosa Pfiffer también encontramos es-
pacios de transito: un aeropuerto y una funeraria. Partiendo del duelo de una muijer, la obra
alumbra el vinculo singular entre los que quedan: su hija y su pareja. Con humor nos invita a
repensar, mas alla de la moral, la complejidad del amor y el deseo.

En “Queria que quisieras” de Carolina Sturla, los personajes estan al borde de un viaje
que puede cambiarles el futuro. La obra sucede en un unico espacio y sin cortes temporales,
generando un in crescendo de tension y ritmo vertiginoso. Los suenos parecen desvanecerse
a medida que la situacion se va desenvolviendo, para abrirse a un final con interrogantes:
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¢Qué nos une con el otro?, ;Cuanto del otro nos funda? ;Se puede tener al otro como soporte
de identidad?

La tematica de la opresion y las relaciones tefidas de violencia se hacen presentes
en esta antologia desde diferentes abordajes y tonos. La obra “En el fondo” de Pilar Ruiz
indaga el vinculo victima y victimario. Aqui, la opresion se manifiesta con un afuera temido y
una libertad que inmoviliza. En la poética de la obra se respira la violencia contenida, el miedo
y las mentiras que los paralizan. Por otro lado, en “Rosas negras en mi jardin” de Carla Lis
Conti, el mundo interior de una cantante de épera se ve asfixiado paulatinamente por una obra
en construccion. La soledad y la falta de luz amenazan su entorno y tienden a apagarlo. “A mi
se me esta muriendo la vida, y nadie me aplaude”, reclama la protagonista.

Virando a un tono tragicomico llega el texto de Lucila Rubinstein, “La reposera ama-
rilla” donde el unico personaje, Susa compra una reposera para disfrutar de un domingo con
sol y eso desata una avalancha de acciones. El personaje, decidido y desenfrenado, logra
hacer de la ficcion un espejo de la realidad. En un contexto de incomunicacion, se cuenta
progresivamente la locura en lo cotidiano y la violencia contenida detras de la rebeldia liberal,
que se apropia del discurso progresista, en pos de cumplir deseos individuales.

“La mano” de Lolo Avegliano instala un tono irénico y delirante donde su personaje
se autoescribe, como las manos que se dibujan a si mismas en el trabajo grafico de Escher.
Palomino, el protagonista, realiza una crénica en la que se relata inmerso en un presente que
es el reflejo de un futuro distdpico, a medias realidad y a medias ficcion.

Las obras recopiladas en esta segunda antologia conforman un conjunto heterogé-
neo y encuentran en la diversidad su potencia. Nos acercan a voces, miradas y poéticas di-
vergentes, que logran ampliar el universo de lo dicho y de lo posible, abren nuevas formas de
contarnos el mundo. Nos complace compartir este material para su lectura en una plataforma
abierta a toda Iberoamérica e invitar a contactarse con las dramaturgas para la representa-
cion de sus textos teatrales.

Junio, 2021.
Comision Editorial
Colectiva de Autoras de Argentina
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EL SECRETO DE PERON

Liliana Cappagli (Buenos Aires)
artesurlily@gmail.com

PERSONAJES

PERON

TESSA, UNA ADOLESCENTE
AMPARO E ISABEL, MUCAMAS

Junio de 1947. Comedor de la residencia presidencial.

Peron finaliza su cena con café y cohac. Hay masas y bombones y dos tazas sobre la mesa.
Sus dos mucamas van y vienen terminando la rutina.

Ruido de cubiertos y voces vienen de la puerta vaivén que comunica el comedor con la co-
cina. En la cabecera de la mesa, Peron fuma su cigarro.

Isabel es bonita, de rasgos finos, bellas piernas. Mas joven que Amparo. Amparo es fea,
mas baja y regordeta. Rondan los treinta afos. Visten uniforme y rodete.

ESCENA 1

ISABEL. El café, se le enfria...

PERON. Podés retirarte, Isabel.

ISABEL. Si, sefior.

AMPARQO. (A Isabel.Llevando bandejas.) Ella no deberia estar aqui.
ISABEL. jCalla, que te va escuchar!

AMPARO. jComo se ve que no esta la sefora...!

ISABEL. {Vos chito, escuchaste!... Es la protegida de Evita.
AMPARO. Parece que no solo de ella... (Sale.)

ISABEL. (Vuelve con el azdcar.) Disculpe, sefor... el azucar...
PERON. Déjela aca. Ah, y traiga un poco de leche.

ISABEL. jEn un periquete! (Cavila.) Pero si usted no toma... Disculpe. ¢La quiere fria o...?
PERON. Caliente.

Sale mucama. PERON se levanta, pone un disco de pasta: “Serenata a la luz de la luna”, de
Glenn Miller. Se mira al espejo de pared, corrige el cabello para atras y los gemelos de su
camisa debajo de la bata de satén.

Entra TESSA, una adolescente rubia, menuda, timida, con las mejillas encendidas. Esta ata-
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viada con un vestido blanco con escote bordado en encaje, un boton desabrochado y un
saquito de banlon color lila. Esta la chimenea encendida. El General mira su entrada a través
del espejo del comedor.

TESSA. Me demoré porque...

PERON. No importa porqué.

TESSA. Es inmenso ese cuadro...

PERON. ;Fuiste hasta la entrada?

TESSA. Disculpe, General, es que... me perdi.

PERON. No me importa que espies. Después te llevo a conocer...

TESSA. No estaba espiando, General... vi el cuadro desde arriba y no pude contenerme.
Ese vestido largo, con piedras, ajustado, la falda, cubierta de pliegues en los pies... Le queda
pintado...

Perdn le corre la silla, Tessa se sienta agitada, emocionada por la vision que trae. El, después
de ella.

PERON. Sentate, chiquilina, se te va a enfriar el té.

TESSA. No me diga asi, ¢quiere?

PERON. Y vos no me llames General, Tessa.

TESSA. No me atrevo. Deme tiempo, General. Su mujer... Evita... estd tan hermosa,
como una reina en su trono, sonriente... Parece una fotografia.

Entra AMPARO con la lechera de plata.

AMPARQO. iCon permiso! (Acercandose a ella.) ;Hasta donde te sirvo...? (Le echa leche en
la taza de té.)

TESSA. Asi esta bien. Gracias.

AMPARQO. De nada. (Al oido.) jEntrometida!

TESSA baja la mirada.

AMPARQO. ;Necesita algo mas, sefior?

PERON. jQue se acuesten, eso necesito! Usted y la otra. Un poco de paz. ;Serd mucho pe-
dir?

AMPARQO. (Yéndose.) No seiior. Disculpe que le pregunte... La sefiora Evita no ha llamado
todavia?
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PERON. No sabia que tenia que avisarle, Amparo.

AMPARQO. jNo, claro que no, sefor... disculpe! Pues, esto que... como siempre se pone al
teléfono antes de cenar...

PERON. Esta en Espana, Amparo, alla cenan a otra hora.

AMPARQO. jVale, tiene razén, qué cabezota!l... Y digo... {Tardara mucho en volver? ... Se la
extrana, sabe... Parece mentira, pero...

PERON. (Interrumpiendo.)... Cuando Franco la libere... ;Esta listo mi cuarto?

AMPAROQO. Como siempre sefior.

PERON. Bueno, deje la luz de mi velador encendida.

AMPARO. Como usted quiera, sefor. jBuenas noches! (Lo saluda solo a €. Ambos contestan
el saludo.) jBuenas noches!

TESSA se levanta, él retiene su mano para que se siente. Antes de entrar a la cocina, la mu-
cama gira la cabeza, mira a la joven y le hace un gesto de negacion con la cabeza.

PERON. No hay que levantarse ante la servidumbre, querida. Reglas de cortesia...

TESSA. Disculpe. Para mi son todos iguales.

PERON. ;Un bombén de fruta?

TESSA. (Revolviendo.) ;Y estos de qué son?

PERON. Deben ser de menta al chocolate, los otros de licor.

TESSA. ;Este?

PERON. Probemos... (Muerde uno, le da a probar en la boca.)

TESSA. (Se sonroja.) iMmm, qué rico! Me fascina el envoltorio... (Hace ruido con el papel
metalizado.)

PERON. Asi vas a contarles a todos que compartiste un bombén con Perén.

TESSA. (Rie.) Le sali6 un versito, General.

PERON. Juan, decime Juan. Se llama rima. ¢Leiste a Bécquer?

TESSA. (Niega con la cabeza.) Aprendi a leer hace tres meses, mas o menos, en la Funda-
cion.

PERON. jQué bien! (Le limpia la boca con la punta de su servilleta.) Te voy a leer, si querés...
TESSA. ;Usted, a mi?... Gracias, me encantaria.

PERON. Después me vas a leer vos, a ver que tan bien aprendiste.

TESSA. Me encanta, sabe. Ya no me siento mas sola cuando tengo un libro.

PERON. ;Te sentis sola, a tu edad?

TESSA. Usted no, porque siempre esta rodeado de gente.

PERON. A veces es cuando mas solo me siento.

TESSA. ;Sabe cuanto hace que no como chocolate?
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PERON. Comételos todos. Date ese gusto.
TESSA. ;Cuando...?
PERON. Después que termines el té.

Prueba un sorbo de café, esta frio, lo deja.

PERON. Estas dos no hacen una. ;Qué te dijo?

TESSA. ;Quién?

PERON. Amparo. Te dijo algo al oido.

TESSA. No... no escuché.

PERON. Mira que para mi lo primero es la lealtad.

TESSA. Le juro que...

PERON. Secreto entre muijeres. No insisto. Sea lo que fuere, no le hagas caso. (Ella sonrie.)
Decime Tessa... ;Cuantos anos tenés?

TESSA. ;Importan los anos, General?

PERON. Bueno... depende para qué.

TESSA. Nadie me da la edad que tengo. Todos creen que tengo mas. Que naci madura. Eso
me dicen. Tener que criar a cinco hermanitos... No sé si sera eso, yo...

PERON. ;Tenés novio?

TESSA. Tuve. Cinco afios. Desde los once. Nos prometimos amor eterno y fidelidad. No pudo
ser. Me dej6 por una compafnera.

PERON. ;De la escuela?

TESSA. Aja. Me juré que no habia nada entre ellos. Después buscé una excusa para cortar la
relacién y ahora anda con ella.

PERON. Delante de tus narices...

TESSA. Pero no me causa nada, no se crea. Ya lo acepté. Pasaron... en enero... (Cuenta con
los dedos.)

PERON. ;Seis meses?

TESSA. Van a ser. (Pausa.) Juan, ¢puedo hacerle una pregunta?

PERON. Claro, ;qué querés saber?

TESSA. ;Por qué me invitd... a su casa presidencial?

PERON. Queria que la conocieras. Eva me habla siempre de vos, tanto, que me sembro la
curiosidad. “Es un encanto”, me dice, vas a ver cuando la conozcas. Tan respetuosa, tan bo-
nita, tan...

TESSA. (Interrumpiéndolo.) jMadura! No me diga nada. Seguro que le dijo eso.

PERON. Me dijo: cuando hables con ella te parecera que estds con una persona mayor y es
cierto. Me cuesta creer que tengas dieciséis...

10



11

TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 044

TESSA. Quince, General, recién cumplidos. Por eso le digo, la edad, no tiene nada que ver.
Si no fuera por mi altura y las... (Se averglienza, baja la mirada.)

PERON. ;Tetas? ;Eso quisiste decir? No hay que avergonzarse. Llamar las cosas por su
nombre.

TESSA. Bueno, mi cuerpo es tan... Parezco mas grande.

PERON. No te engafies, princesa. No es tu cuerpo, es tu cabeza. A una chica de tu edad
no le interesa el servicio. No se conmueve como vos ante la injusticia, no junta ropa para los
pobres, ni se levanta temprano; no hace colectas para que tengan un juguete en navidad...
TESSA. Eso me lo enseid la Evita, sefior. Yo sélo supe aprender de ella... Yo también la
extrafo... Quisiera parecerme a ella. Y pasear del brazo de Franco, por Espafa... Lucir sus
pieles...

PERON. (Se levanta, le ofrece el brazo.) ;Acepta, sefiorita?

TESSA. (Se levanta.) jSeror...!

PERON. Juan...

TESSA. ;Addénde vamos, Juan?

PERON. A mostrarte sus pieles. Su cuarto, ;qué te parece?

TESSA. Me encantaria... pero...

PERON. Quisiera probarte su estola de visén. Ya no la usa.

TESSA. ;{Me lo dice en serio?

PERON. Y claro, muijer. Todo lo que yo digo va en serio. Después te leeré un poema.
Van saliendo de escena.

TESSA. ;{Sabe una cosa, Juan?

PERON. Estas temblando...

TESSA. Nunca crei que iba a vivir una noche como ésta.
PERON. Yo tampoco, querida.... Por acd. Es por aca.

Salen de escena. Apagon.

ESCENA 2

PERON recita, recostado sobre la cama, con el libro abierto sobre su regazo. Tiene las tapas
de madera y grabado en la cubierta: “Rimas de Bécquer”.

TESSA lo escucha, sentada frente a él, embobada, en un silloncito estilo Luis XV. Tiene la
estola de piel sobre los hombros. De tanto en tanto se mira al inmenso espejo del ropero, le
sonrie, se anuda el cabello alrededor del dedo.
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PERON. “,Cémo vive esa rosa que has prendido junto a tu corazén?...

Nunca hasta ahora contemplé en el mundo junto al volcan la flor”.

TESSA. (Bosteza.) ;No me vuelve a leer la otra?

PERON. No, si te envuelve el sueho...

TESSA. No, le juro que no, Juan.

PERON. Si te aburris entonces sera hora de... (Amaga cerrarlo.)

TESSA. jNo, no lo cierre, por favor! Me fascina su voz cansada... ronca... tan...

PERON. ;Qué ibas a decir?

TESSA. ...Masculina, iba a decir eso. jNo se ria, por favor! Nadie sabe quién es usted en la
intimidad.

PERON. Me estas conociendo, pequefia... No sé si me gusta.

TESSA. Es que usted, no se ofenda...

PERON. Termina...

TESSA. Usted es grandioso, como un dios, ¢sabe? Cada vez que da un discurso, cuando
alza los brazos o sonrie... se mete a la Plaza de Mayo adentro. Como si fuera una estatua
viviente... (El sonrie.) No, no me sé explicar...

PERON. Intentalo...

TESSA. jTiene una conviccion y una fuerza! Usted... no parece humano. Como si no temblara
por dentro, si no tuviera miedo... No duda... Puede decir las cosas mas dificiles, sin conmo-
verse.

PERON. Segui. Me encanta tu sinceridad.

TESSA. No se burle.

PERON. No me burlo, quiero saber cémo me ven.

TESSA. Como un gigante, tal cual.

PERON. ;Querés saber cémo te veo?

Ella asiente, cabizbaja.

PERON. Sentate alli, en su tocador.

Ella obedece, sonrie, emocionada. Intenta quitarse la piel.

PERON. No, no te quites la estola. Dejatela puesta... Frente al espejo. Ahora mirate.

Ella lo mira hacer a través del espejo.

1. - Rimas de Bécquer.

12
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PERON. Encendé la luz.

Ella prende el velador con pantalla roja que estd en el tocador de Eva, emocionada. El se
levanta con el libro y apaga su velador. Quedan envueltos en una luz rojiza. Mientras va hacia
ella, el silencio se hace pesado. Solo el sonido de sus pies.

PERON. “Porque son nifia, tus o0jos,
verdes como el mar, te quejas;
verdes los tienen las nayades,
verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas

de las huries del Profeta.”

Se le acerca, sentada frente al espejo, deja el libro y le acaricia el cabello con los dedos.

“Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta,

en que el carmin de los pétalos
se ve a través de las perlas.”

Toma el cepillo del pelo de Eva, con mango de plata, lo comienza a cepillar. Ambos se miran
fijo a través del espejo. Su voz es inquietante y trémula.

“Y sin embargo, sé que te quejas
porque tus ojos crees que la afean,
pues no lo creas.”

Ella esta quieta, lo mira hacer por el espejo, cierra los ojos para escucharlo mejor.
“Que parecen sus pupilas humedas, verdes e inquietas,
tempranas hojas de almendro

que al soplo del aire tiemblan”.

E/ demora su mano en el pelo que se ha enredado en el cepillo. Ella toma su mano. El prosi-
gue. Mira sus labios a través del espejo.

2. Rimas de Bécquer.
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“Es tu boca de rubies
purpurea granada abierta...”

E/ deja caer su mano y se arrodilla a sus pies, abraza sus piernas. Ella gime, sorprendida.
Silencio. Ella acaricia su cabeza.

PERON. (Desfalleciente.)... “Que en el estio convida a apagar la sed con ella...”

TESSA. No lo haga... Juan... no es necesario. Juan... no se arrodille. Por favor... (Perdn aca-
ricia sus pies descalzos, los besa). De veras,... no es nece... (Tessa suspira, entrecierra los
ojos. Una l4agrima se asoma al espejo. Ella no deja de mirarse. El levanta la cabeza y la mira.)
PERON. No llores, princesa.

TESSA. No dejes de mirarme, Juan. (Como para si.) jNunca!

Baja lenta la luz.

ESCENA 3

Habitacion de las mucamas. AMPARQO se pone el camison mientras ISABEL cepilla sus
dientes. Tienen puestas pantuflas y un camison largo. Las camas estan enfrentadas; los uni-
formes colgados de las perchas, a la vista.

AMPARQO. ;Cuando me la vas a dar?

ISABEL. jQuita! jQue no seas impaciente! Acuéstate y sosiega tu alma, ¢;vale?

AMPARQO. jQué me estas tomando pa’ la chacota, nifia... Mira que no puedo esperar... |Si la
tienes, muestra!

ISABEL. Ya te la mostré. jQué frio hace, tia!

AMPARQO. jAsi nomas! jQue no vi na’!

ISABEL. ¢No viste cémo se alisaba la melena?

AMPARO. Que no me des manija jjoder! Esa mosquita muerta...

ISABEL. Esta mas viva que tu. jY en su cama, la muy atrevida!

ISABEL sigue dando vueltas. AMPARO se acuesta, se cubre hasta el cuello.

AMPARQO. ;Te acuestas 0 no?

ISABEL. Me quema entre los dedos...

AMPARQO. Léeme esa parte, aunque sea.

ISABEL. Si la encuentra, me pasa por las armas.

AMPARO. ;Como te has atrevi'o? No pensé que tu fueras asi.
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ISABEL. Tu me pediste que le encienda el velador...

AMPARQO. ;Y qué? Si va a resultar que ahora la culpa es mia!

ISABEL. ...Pues que no sé qué me dio por revisarle el cajon.

AMPARQO. (Irénica.) ¢ No sabés qué te dio?

ISABEL. Mejor se la llevo. (Va a ponerse la bata.)

AMPARQO. (Se incorpora en la cama.) jEstas loca, mujer... ;Con qué excusa? (Pausa.) Te
prometo que a primera hora, cuando acicale su alcoba... (La toma del brazo.) Hazme caso....
ISABEL. lo la robé, io la devuelvo.

AMPARQO. Lo entretengo... jVamos de una vez! Si se levanta y nos oye...

ISABEL. (Y si viene a hacer la requisa?... ;Pasaste el cerrojo?

AMPARQO. jQue si, mujer, vente pa‘ca! (La mete en la cama con ella.) Esta muy ocupao pa’
eso. (La tranquiliza, sonrien, complices.)

Isabel se abre los botones del camison y mete la mano en su corpifio, de donde extrae un
papel doblado en cuatro.

AMPARQO. Debe estar cachondo el coronel... (Sonrie picara.)
ISABEL. (Suspira profundamente.) ;Donde la iba a poner?
AMPARO. jDamela!

ISABEL. Ni se te ocurra, aparta!

ISABEL aparta el papel, lo desdobla cuidadosamente. Se acercan a la lampara.
AMPARQO bebe de una petaca.

ISABEL. (Leyendo en tono bajo.) “Querido Juan, salgo de viaje con una gran pena, pues lejos
de ti no quiero vivir; te quiero tanto que ya es idolatria... te soy tan fiel que si Dios no quisiera
esta felicidad de tenerte y me llevara, aun después de muerta te seguiria fiel y adorando des-
de las alturas...”.?

AMPARQO. (Interrumpiendo.) Todos los hombres son iguales. No hay derecho, jpobrecital
ISABEL. ;Y qué quieres?... Todas se le regalan, ;vale?

AMPARO. Todas no, que nosotras somos decentes.

ISABEL. Decentes no, somos sus empleadas, que si no...

AMPARQO. ¢Que si no, qué?

ISABEL. ¢Has de a decir que a ti nunca te tiré un lance?

AMPARQO. jPor la virgen santisimal! (Se persigna.) jPor supuesto que no!

ISABEL. Bueno, ¢sigo leyendo?

3. Carta de Evita a Perdn del 9 de junio de 1947.
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AMPARQO. ;Que se te tird 0 no?

ISABEL. Una vez,... cuando recién nos presentaron, me arrastro el ala.

AMPARQO. jA la flauta!

ISABEL. Me extendio su mano enguantada, (Imita el gesto.) se quité el guante, y me rozo la
mejilla con el anillo de sello... Peinado a la gomina y su sonrisa de galan de fotonovela. (Sus-
pira.)

AMPARQO. jCon que no lo miraste!

ISABEL. Imagina, Amparito. Que no sabia si tenia que besarle...

AMPARQO. ¢ El anillo o la mano?

ISABEL. Y ia sabes... Peron es como el Papa.

AMPARQO. ;Y?

ISABEL. (Y qué?

AMPARQO. ;Qué paso6?

ISABEL. Pues na’. Le sonrei, simplemente y bajé la vista. Te clava los ojos y te intimida.
AMPARQO. Claro!

ISABEL. Me hizo sentar pa’'verme las piernas, io las crucé y me mird la enagua de tafetan
rosada... vi como me relojeaba las pantorrillas... las medias con costura corridas... jMe dio
un apuro! Después...

AMPARQO. ... ;Te estas burlando de mi, Chavela? jQue nunca me lo has contao!

ISABEL. ...Se me cai6 el documento y él muy gentilmente se reclind ante mi, calcula... io
también...

AMPARQO. ;Y?

ISABEL. Casi chocamos. Estuvimos tan cerca que pude oler su colonia de lavanda y su alien-
to a chocolate de pipa... jMe mird de una manera...! Mis mejillas se encendieron y...
AMPARQO. ;Y por qué nunca me lo has dicho, a ver?...

ISABEL. (Levanta los hombros por toda respuesta.) jNo se te tird, embustera! jMas quisieras!
ISABEL. Una sabe de esas cosas, mi querida, pero si no me crees... jHas visto las medias
de seda negras, que estan en una cajita azul Francia, que no me estrené?

AMPARQO. Las que nunca me quieres prestar...

ISABEL. (Triunfante.) Importadas de ltalia. jMe las regal6 el General!

AMPARQO. jSon macanas! jMulera!

ISABEL. (Abre el cajon de la mesita de luz, toma bombones.) Si la envidia fuera tifa...
AMPARQO. Sigue leiendo, mejor... jLa plata, la plata!

ISABEL. Bueno, ia va. No te alteres, mujer. (Come, le ofrece a la otra.)

AMPARQO. ¢ No trajiste los de anis?

ISABEL. Traje los que pude, esa atorranta se los engullé todos, a sabiendas.

AMPARQO. (Comiendo.) A falta de pan, buenas son las tortas. Si no hay de anis... (Bebe de la
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petaca) Pa” soportar el frio... ja tu salud!

ISABEL. (Busca con el dedo sobre la hoja.) jDeja de chupar, y apartate de la luz! (La empuja
con la mano. AMPARQO obedece, apoya la espalda contra la pared.)

ISABEL. (Leyendo.) “Juan, si yo muriera...

AMPARQO. jMas alto!

ISABEL. Mas alto, no. Acercate y listo. No me interrumpas. ‘Juan, si yo muriera a mama cui-
dala, por favor, esta sola y sufri6 mucho. Dale cien mil pesos...

AMPARQO. jUna fortuna!

ISABEL. ...Y a Isabelita que te fue y te es fiel, dale veinte pesos y un mejor sueldo. Yo, desde
las alturas...™

AMPARQO. jNo puede ser! jDamela! (Le quita la carta, forcejean, rompe el papel.)

AMPARQO. (Leyendo.) jQué hija de puta! jPa” mi, na’l

ISABEL. jAmparo! ;Te volviste loca? jMira lo que has hecho!

AMPARQO. ;Tu, fiel? Espera que me rio.

ISABEL. jQué has hecho, papanatas! jAhora si que estoy frital jPerén me matal!

AMPARQO. (Tratando de leer su parte cortada del papel.) iPa” mi... na’!

ISABEL. ¢ Ahora qué hago, pues, me quieres decir?

AMPARQO. (Indignada.) ;Tantos afnos de servicio, pa” qué?

ISABEL. (Tratando de unir los pedazos.) iBaja la voz!

AMPARQO. Tantos secretos guardados. jTanta devocion, pa” qué?

ISABEL. jQue te calles, Amparo!

AMPARQO. jNo me callo na’! jTanta mugre, tanta grasa entre los dedos... pa’ limpiar su Gene-
ralisimo honor!

AMPARO esta alterada. ISABEL deja la carta, le tapa la boca, ambas Iuchan, tiradas sobre
la cama.

ISABEL. jCalmate, Amparito, tienes que tranquilizarte, hija!

AMPARQO. jY tu te preocupas por veinte pesos de mierda! jMe cago en la leche! jQue me
escuchen en Madriz, que me oigan todos!

ISABEL. jBasta, Amparo, que vamos presas, joder!

AMPARQO. (Desatada, grita.) jCornuda! iTu, Eva Perdn, la mujer mas importante del mundo!
jUna...!

ISABEL le da un cachetazo. AMPARO, como loca, va hacia su mesa de luz y agarra un cu-
chillo, que enarbola.

4. Carta de Evita a Perén del 9 de junio de 1947.
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AMPARO. jDetenme ahora, Isabel! jDetenme de una vez porque te marco!

Suenan fuertes golpes en la puerta de la habitacion. El picaporte se mueve. La puerta esta
cerrada con llave.

ESCENA 4

La pareja en el balcon que da al salon comedor. Sobre la mesa reposan unas copas de
champagne, una frutera y una bandeja con masas.

TESSA, vestida de fiesta, con solero rojo y falda acampanada, estilo Marilyn. El, de riguroso
traje negro termina una porcion de torta. Ella come de su plato con los dedos y mira por la
baranda. Es una noche cdlida. Hay relampagos y musica de jazz.

PERON. ;Estudia dibujo, sefiorita?... Espero no comprometerla.

TESSA. ;Asi le dijiste?

PERON. Perdone mi atrevimiento. “Me llamo Juan Domingo Perdn y usted me deslumbro,
primero con su belleza y después con su dibujo”.®

TESSA. jQue romantico!

PERON. Eramos tan jévenes... Ella intentaba pintar un jacaranda. Todavia lo tengo, como
recuerdo.

TESSA. ;Todas te dejan sus... recuerdos...? Entonces tengo que pensar en algo para que no
te olvides de mi... Yo no sé pintar...

PERON. (Le acaricia el menton.) No se me ponga triste, princesa.

TESSA. (Rehuye su mano.) Te imagino tan alto, tan guapo, montado sobre un caballo de cri-
nes lustrosas...

PERON. Tenia que sentar cabeza, mijita. Era lo que se esperaba de mi.

TESSA. iEl sheik!

PERON. (Rie.) jComés como una pirafia!

TESSA. Esta muy rica.

PERON

Podrias usar el cubierto...

TESSA. Cortar la torta con tenedor es para ustedes, los pitucos. Yo no puedo. Como enrollar
los tallarines en la cuchara. No puedo. Definitivamente, soy una salvaje.

PERON. Servite mas. (Sonrie.) No puedo educarte.

TESSA. No, gracias, parezco un globo.

PERON. ¢ Por qué no entramos? jSe esta levantando un vientito...!

5. “Bvita intima”, Vera Pichel, Planeta, Buenos Aires, 1993.
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TESSA. jNo, un poco mas! Quiero grabar en mi memoria este panorama.
Mira hacia abajo. Pausa.

TESSA. Tizdn de Perdén. Una rima... jLa amabas mucho?

PERON. jY claro, cémo no! Era mi mujer, me veneraba.

TESSA. jComo yo!

PERON. No pudo terminar su carrera, vivia para mi.

TESSA. Yo también viviria para ti.

PERON. jSos una nifia!

TESSA. jNo, te lo juro! Si supieras lo que seria capaz de hacer...

PERON. (Le da el ditimo trozo de pastel en la boca.) No hay que aferrarse a los sentimientos,
Tes. Eso se aprende de grande.

TESSA. (Masticando.) Ni a los recuerdos... pero... ¢La querias mas que a...?

PERON. No se habla con la boca llena, sefiorita.

TESSA. Te pregunté algo.

PERON. No contesto impertinencias. Eva es inigualable. Unica. Y vos sos...

TESSA. ...Curiosa...

PERON. jIncorregible! ;Mas?

TESSA. (Niega con la cabeza.) Mmm, sélo la frutilla. (La roba con la mano.)

PERON. ;Cémo hacés esas preguntas impertinen...? jLa impunidad de la juventud!

TESSA. No hago preguntas imperi... imperte... quiero saber.

PERON. Contempld esta imagen una vez mas. (Ella queda con la mirada perdida en la plaza
de Mayo.) Vamos a entrar antes que arrecie la lluvia.

PERON le da el plato. Entra, ella tras de él. Cierra la puerta del balcén. Suena mds alta la
musica. La chica deposita el plato sobre la mesa. Después bebe de la copa champagne.

TESSA. jOime, Juan!

PERON. Escuchemos la musica, mejor. Este es mi tema favorito: “Begin to Beguine”.
TESSA. ;Qué quiere decir?

PERON. Limpiate la boca y las manos, con la servilleta.

TESSA. ;Eso quiere decir? (El la mira fijo, ella obedece.) Si, claro.

La toma de la cintura y la lleva al centro del salon. Ella le pasa el dedo por la boca a é€l, des-
pués se lo chupa.



ANTOLOGIA Il - La Colectiva de Autoras

PERON. ;Qué hacés?

TESSA. Merengue. jQué rico!

PERON. jSos ingobernable! (Sonrie a su pesar.) Empezar algo, eso significa. El Inglés no es
mi fuerte.

TESSA. (Feliz.) jLo conozco...! {No lo baila Fred Ataire?

PERON. Si, en la pelicula. La toca la orquesta de Artie Show. Esta versién es mi preferida.
(Tararea.)

TESSA. Dejame decirte algo...

PERON. jShhh! Vamos a bailar.

TESSA. jQué lindo!... Empezar algo...

Bailan abrazados sin hablar, sus mejillas se rozan. Ella se deja llevar, él acaricia su pelo, lo
envuelve en su mano.

La accion pasa a la cocina donde estan las mucamas. Una lava los platos, la otra los seca y
acomoda en la alacena.

Baja la luz sobre la pareja que baila, en penumbras.

ISABEL. {No quieres secar? Yo lavo, mejor. La vajilla inglesa...

AMPARQO. ...;Mejor que io, manitos de mantequilla?

ISABEL. (Va por otro repasador.) Esta empapado... No dije que lavo mejor que tu; te ofreci
cambiar. No seas tan resentida.

AMPARQO. jQuién habla!... j{Se va a largar una!

ISABEL. Hace un calor insoportable.

AMPARQO. jPor fin se va “Madame Baterfly”! (Lo pronuncia como suena.)

ISABEL. Y esa quién es?

AMPARO. Esa meretriz de pacatilla. (Gira la cabeza.)

ISABEL. No. ;Madame Bater qué?

AMPARQO. jQué bruta que sos! ;No sabés quién es?

ISABEL. No. ;Y tu? ;Quién es, a ver?

AMPARQO. Coge el mataburro que no muerde. Si no, nunca vas a salir de sirvienta.
ISABEL. (Resbala uno de los platos.)jHostias!

AMPARQO. jLeva cuidado, torpe! (Lo ataja en el aire.)

ISABEL. Atiza, tu, gillipollas. jEstas en babia! Te dije, dejame a mi.

Pelean, se empujan.

AMPARQO. jNo empecemos...!

20
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ISABEL. Ma’ si, que te descuenten del salario. jPor mi...!

AMPARO. Pasame los cubiertos.

ISABEL. Los cuchillos los friego yo.

AMPARQO. (Le pasa los cuchillos de mala gana.).jUfa! jVale!

ISABEL. ;Viste cdmo esta vestida? jQué plato!

AMPARQO. jDisfrazadal! Y él tan guapo, hombre mayor...! {Me enerval

ISABEL. Es un cocoliche, una descocada.

AMPARQO. jPintada como una puerta! La rubia Mireia.

ISABEL. Mascarita de carnaval.

AMPARQO. De burdel, le cuadra mejor. Los labios rojos; seguro le robé el carmin a la Eva. Y el
colorete. Y ese escote corazdn... De colorao... pa” provocar al toro. (Rien, complices.)
AMPARO. Aunque la mona se vista de seda...

ISABEL. Hoy se estaba peinando como la sefiora, con la trenza hacia abajo. ¢La has visto?
iPero, qué coraje!

AMPARQO. jQué atrevia!

ISABEL. Di que el sefnor no la vio, que si no...

AMPARQO. ;En serio se peind como ella?

ISABEL. jPor la Madalena! (Cruza los dedos sobre la boca.) Después se solté la melena. lo
le dije que al sefor no le iba a gustar. “Evita hay una sola, tu eres una vulgar imitacién, una
fantasia.”

AMPARQO. jNo te creo! (Se va a espiar.)

ISABEL. jA ver si me va a callar una simple pelafustan! Rubias hay muchas, pero Eva...
AMPARQO. {Shhs, calla!

ISABEL. (Lava cuchillos.) Ven pa aca. Te salvaste que te echen como a un perro...
AMPARQO. (Cambia de tema; mira y le cuenta.) jA la perinola!l... jNo sabés como aprietan,
Isabell... jVen a ver, qué plato!

ISABEL. Cuenta...

AMPARQO. Ella busca su cuello y le pone la cabeza en el hombro...

ISABEL. ;Y él?

AMPARQO. jPero mira que es picaflor! Como siempre. Después, si te he visto, no me acuerdo.
ISABEL. Si lo sabra Isabel....

AMPARQO. (Cambiando de tono.) Le sujeta la cintura, le sonrie. Ahora le dice algo al oido... le
toca la gomina... Ja ja, se va a pegotear.

ISABEL. {Shh, baja la voz!

AMPARQO. Tienes que ver cdmo apoia... su melena sobre el hombro y se deja caer. jBaboso!

ISABEL no puede mas y va a ver. Los espian con la puerta entreabierta, las dos cabecitas
pegadas.
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ISABEL. jMe caigo y me levanto!... jDescocadal... jNo quiero ver!

AMPARQO. jComo le flirtea!... jEsta que pela! jNunca lo vi asi, qué asco!
ISABEL. jMira como le toma la mano!

AMPARQO. Uy... se la mete en el pecho.

ISABEL. En las tetas, di mejor... jNo quiero ver! Si Evita supiera... j{Se arma la gorda!
AMPARQO. jQue se va a enterar no lo dudes! jTenemos que avisparla!
ISABEL. ¢ Estas loca?

AMPARQO. Te lo juro por ésta! (Hace la cruz en la boca.)

ISABEL. (Con intencidn, gesticula.) jAntes te estrangulo!

AMPARQO. Traidoral... ;Como le vas a mirar la jeta, después? Eh, dime.
ISABEL. Que tu no lo hacés por la Eva, muchacha, lo hacés por venganza.
AMPARQO. ;Y ati, quien te ha dao vela pa” este entierro? Oreja de la sefora...

Suena un trueno fuerte. Ambas pegan un gritito ahogado y cierran automaticamente la puerta

vaiveén.

ISABEL. (Se abrazan.) jQué miedo, mamita!

AMPARQO. ;Y pa’ nosotras no hay fiesta?

ISABEL. jVamos a engullirnos hasta las migajas! Hay fish and chips... (Pronuncia mal.) Con
sidra de la buena. Después bailamos, ;eh? Hay que festejar su regreso al terruio.
AMPARQO. jY que reine de nuevo la paz! jSin intrusas!

ISABEL. jSalud!

AMPARQO. jSalud!

Chocan las copas. Se sientan a comer. Baja la luz sobre ellas. Vuelve sobre ellos.
Termina el tema, se separan levemente, frente a frente se miran en silencio.

TESSA. ;Coémo hago para irme? Decime, vos que sabés todo.
PERON. (Le toma las manos, se miran.) Dijimos, sin despedidas...
TESSA. Un adids sin olvido. Y sin palabras.

PERON. jSos tan bonital... Me cuesta dejarte, hermosura.

TESSA. No me dejes, entonces. (Entrecierra los ojos.) jBésame!

PERON le besa las manos.

TESSA. (Enojada.) {Por qué nunca me besas en la boca? Es el unico recuerdo que puedo

22
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dejarte... el unico que quiero llevarme... (Llora.) ;Te doy asco?
PERON se aparta de ella, ella lo toma del brazo.

TESSA. jMiramel... jPor favor...!

PERON. No digas pavadas... No es mi costumbre... ;Cémo me vas a dar...? ;No te das
cuenta que te adoro?

TESSA. jNo! Necesito saber que me amas, si es que me amas. Si para vos es tan facil...
PERON. ...Porque no es facil prefiero que sea asi, nifia mia. Tiene que ser asi. (Pausa, se
vuelve a separar.) Ya lo vas a entender... Espera que quiero darte algo... (Le suelta la mano,
ella trata de impedirlo.) jEspera te digo...!

El sale. Ella solloza, desolada. Abre las ventanas para ver la lluvia. Sale al balcén, se deja
mojar. Se asoma, deja caer su cintura sobre la baranda. Luego se sienta sobre ella, se hamaca
peligrosamente.

Entra PERON con la estola en el brazo, Ia tira al piso y corre al balcon.

PERON. {Tessa! ;Qué hacés ahi? ...

TESSA. Nada... te esperaba.

PERON. jQuedate quieta! Te podes caer.

TESSA. |No te acerques! (Como poseida.) Quedate ahi. (Silencio.) Seria terrible para usted,
Coronel Perdn: un papeldn sin remedio. {Como podrias explicarselo a Eva, al pueblo?... Tu
derrota electoral.

PERON. No juegues conmigo. jBaja, muchacha, te estds empapando!

TESSA. (Se mece sobre la cornisa, peligrosamente.) ;Quién juega con quién?

El se acerca y tiende los brazos hacia ella.

TESSA. jNo me toque General!

PERON. (Se acerca.) jPor favor! Voy a acercarme... No te toco, te lo juro...

TESSA. No se asuste, no me voy a tirar. Amo la vida. Esta vida.

PERON. Estas haciendo una chiquilinada. Pausa. No lo repito. (Imperativo.) jBajate de ahi!
jAhora!

TESSA. |Diga que me ama! Pero de verdad. Digalo desde el fondo de su corazon. jCon se-
guridad, con desesperacion...! ;Sabe cémo sufro?

PERON. (Se acerca, se moja.) Si te vas, me matés. No me hagas esto... Te prometo que...
TESSA. ;Qué? ;Regalos, pensiones, joyas?... Quiero tu amor, no promesas de politico.



ANTOLOGIA Il - La Colectiva de Autoras 24

PERON. Lo tenés para siempre.
TESSA. jEso queria escuchar! (Pega un salto y baja, victoriosa.)

Silencio pesado en el ambiente. PERON cierra la ventana y se seca el rostro con una servi-
lleta. Ella, visiblemente arrepentida.

PERON. (Sin mirarla.) Jugar con fuego. Eso no se hace... ;Tan mal me porté para que me
hagas esto?... Me lo merezco por.... (Pausa.) Cuando era joven dijeron de mi que no sabia
sentir, solo representar los sentimientos, que una sefal de tristeza 0 compasion se me pegaba
como alfiler sobre el rostro. No es cierto. (Silencio pesado.)

TESSA. (Se arrodilla a sus pies.) jPerdon, mi amor!

PERON. La culpa es toda mia. Andate mejor, ya es hora... Primero al bafio, secate. Después
te vas.

TESSA. No hace falta, Juan. Sos muy bueno. Yo no te di nada, y vos...

PERON. (Ordena.) iDe pie! (Ella tarda en pararse, resignada. El le extiende la estola.) iLleva-
telal

TESSA. {Un recuerdo...?

PERON. De un encuentro... inolvidable.

TESSA. De ella.

PERON. Tomala. Ya no la usa. Dentro de unos afios valdra mucho maés.

TESSA. (Para si.) Como la pintura...

PERON. Se te corrié el maquillaje. Arreglate. Tenés los ojos negros.

TESSA. Limpiame vos, Juan. Por favor. El calor de tu mano...

PERON. No te mimaron mucho, se nota. Te pareces a Negrita.

TESSA. (Desesperada, suplica.) No me iba a tirar. Lo hice para llamar la atencién, perdona-
me. Una caricia te pido. La ultima.

El le limpia el rostro con su pafiuelo blanco bordado con sus iniciales; luego le besa la frente,
ella sube la cara, lo besa en la boca. El pafnuelo cae al piso. La mira con frialdad y se va a
llamar a la mucama, ella se agacha, esconde el pafuelo en su mano.

PERON. (Tocando la campanilla.) Si me disculpas... tengo que acostarme, mafana sera un
dia duro... Te traigo las cosas.

TESSA. Vuelve ella. No veo qué tan duro...

PERON. A las nueve tengo que estar en el puerto, y... no te concierne.

TESSA. Ya sé, no te demores.

PERON. jQuedemos en paz!
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ISABEL entra con una cartera y una valijita.

ISABEL. Permiso, sefor.
PERON. Adelante, Isabel.

Las dos mujeres se miran mal.

ISABEL. ¢Ddnde lo pongo?

PERON. Déjelo ahi.

ISABEL. Bien, sefior. (La pone a los pies de la joven.) ;Precisa algo mas?... ;Quiere una bata,
sefior? Esta todo mojado...

PERON. Prepare un bafio de inmersién, con sales, y vaya a acostarse. Estoy helado. Gracias.
Hasta manana.

ISABEL. Hasta manana, senor. (Vuelve sobre sus pasos.) ;Acompano a la “senorita”?
PERON. Como quiera...

TESSA. (A mucama.) Conozco el camino. Gracias.

Mucama sale. Se queda espiando en off.
Suena “Cuando tu no estas” de Gardel y Lepera, hasta el final de escena.
TESSA, tiritando, saca una carta de la cartera que moja.

TESSA. Este es el recuerdo que no hubiera querido darte. (El la agarra.) No la abras hasta
después... Esta perfumada.

PERON. (La acerca a su nariz.) jQué gesto! jAdi6s, Tessal (Se va yendo.)

TESSA. Aprendi a escribir mejor. La letra mas chica, fijate. Gracias a tus indicaciones.

Juan no contesta. Ella corre hacia él, lo abraza.

TESSA. iTe amo, Juan! Con desesperacion.

PERON. Gracias por estos dos meses... a pesar de todo.
TESSA. jLo mejor que me pasé en la vida! (Lo besa en la boca.)
PERON. (Le da unos billetes.) Tomate un taxi. Llueve a céntaros.
TESSA. A usted, General, por dejarme sofar despierta.

PERON. jAdids!

El hombre se va, ella queda sola, viéndolo partir. Toma su valija, suspira hondo.
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Mira alrededor. Suena otro chaparron. Apagon lento sobre ella.

ESCENA 5
En el apagon suena el vals: “Pequena”, cantado por Carlos Dante, orquesta de Alfredo de
Angelis - Osmar Maderna — Homero Expdsito. Espacio vacio.

“Pequena, te digo pequena, te llamo pequena
Con toda mi voz.

Mi sueno que tanto te suena.

Te espera, pequena de mi corazén.”

Baja el volumen cuando sube la luz.

PERON. Es una pirafia...

AMPARO. Que te come a mordiscos...

PERON. Una joven de expresién desenfadada, esbeltas piernas y mérbidas caderas.
TESSA. Sdlo queria trabajar en la radio. En Estampas portefas.

ISABEL. ¢Sdlo eso?

PERON. “Un blasén masculino exhibido con orgullo”.6

TESSA. (Cantando) Yo te daré, te daré Patria hermosa, te daré una cosa, una cosa que em-
pieza con P.

MUCAMAS. jPerén!

TESSA. Era una hija para él.

PERON. Yo no puedo tener hijos. Un accidente, en las barras paralelas.

TESSA. Fui su sobrina, su ahijada...

AMPARO. Su novia...

PERON. “Soy un faquir. He pasado por tantas cosas que ya me acuesto en la cama de clavos
y duermo perfectamente bien”.”

ISABEL. Y ella es una pirana.

TESSA. No me llames asi. Vos no.

ISABEL. El mate cocido es la infusién preferida del sefior. Lo mismo que tomamos nosotras.
PERON. Y ya no hay mas tacto, ni mas olfato, ni mas imaginacioén. Todo esté anulado, todo
esta muerto.®

AMPARO. Se comi6 un juicio por estupro.

ISABEL. Siempre eligi6 mujeres mucho mas jovenes.

6. “"La Mujeres de Perdn”. Aracelli Bellota: Booket 2007- Divulgacion.
7. “La Mujeres de Perdn”. Aracelli Bellota: Booket 2007- Divulgacion.
8. “La Mujeres de Perdn”. Aracelli Bellota: Booket 2007- Divulgacion.
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PERON. Tengo propensién a la pedagogia. Desde que recuerdo, siempre traté de educar, de
dirigir, formar a las personas, y esto incluye a las mujeres.® (Sonrie.)

TESSA. Tuvo que enterrar a sus dos esposas con cancer de utero. Menos mal que no se caso
conmigo.

PERON. “No tengo preferencias. No puedo decir: las prefiero altas, o enérgicas, me gustan
las mujeres utiles”°. Me gustan los deportes, esquiar, esgrima, el Jockey Club.

TESSA. Y el rugido de la multitud. Ese es su deporte preferido”.

PERON. “El poder terminé aniquilando al amor”."

TESSA. La pirana.

AMPARQO. La enfermera que tenia en casa para mitigar los fantasmas que aparecian en la
soledad de sus noches.”

PERON. Yo no te di mi palabra, chiquita, vos me la arrancaste.

MUCAMAS. Todos los hombres son iguales.

ISABEL. Alta traicion la de las clases altas.

PERON. Yo te daré, te daré Patria hermosa...

TESSA. Te daré una cosa...

MUCAMAS

Una cosa que empieza con P.

TODOS. jPerén!

Suena mas alto el vals. Las parejas bailan hasta el apagon final.

FIN

9. “La Mujeres de Perén”. Aracelli Bellota: Booket 2007- Divulgacion.
10. La Mujeres de Perén”. Aracelli Bellota: Booket 2007- Divulgacion.
11. “La Mujeres de Perdn”. Aracelli Bellota: Booket 2007- Divulgacion.
12. “La Mujeres de Perdn”. Aracelli Bellota: Booket 2007- Divulgacion.
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VOTO DE SILENCIO

Verdnica Mc Loughlin (Ciudad Autdbnoma de Buenos Aires)
veronicamclou@gmail.com

PERSONAJES
ANA
EDUARDO

MOMENTO 1

Una habitacion gris pequena. Es de noche.

En la pared del fondo, una ventana. Llueve y el vidrio esta mojado y algo empanado. Una
lampara plato encendida cuelga en el medio del techo. A la izquierda, una cama de una pla-
za y una cruz de madera sobre la cabecera. Una valija de cuero muy grande, abierta, sobre
la cama.

A la derecha una puerta cerrada. Una mesa y una silla, al lado de la puerta. En la mesa, da-
dos de queso sobre el papel que los envolvia y una bolsa blanca arrugada. Una cajonera de
madera en la otra esquina, contra la pared del fondo.

En el medio de la habitacion, una mujer de unos veinte afos, muy delgada, vestida con una
pollera gris que le cubre las rodillas y una remera blanca que asoma debajo de un sweater
gris. Alpargatas blancas. Cabello largo, lacio y castafo, recogido en una cola de caballo. Sus
manos son blancas. Sus movimientos son suaves. Tiene un puldver también gris, doblado en
sus manos. Lo acaricia, le saca una pelusa, lo mira, lo huele.

El final de toda una vida de pena.

Guarda el sweater. Lo mira dentro de la valija.

Va a la cajonera y mira el cajon de arriba, que esta abierto. Saca un frasco de vidrio brillante
y granuloso. Lo destapa y lo huele. Se pone un poco de perfume en el cuello. Sonrie. Lo tapa
y lo lleva a la valija. Lo guarda dentro de ella. Mira.

Saca de la valija un libro delgado, de tapa dura sin ninguna inscripcion. Lo mira y lo apoya
lentamente sobre la cama dejando su mano sobre él unos segundos. Comienza a llorar des-
pacio, emocionada. Todo es armonico y suave. Se seca las lagrimas con sus manos, respira
y camina hacia la mesa. Come un dado de queso.

Recuerda algo. Va a la cajonera, se agacha, abre el cajon de abajo y revuelve hasta que
algo suena metalico. Lo toma y lo saca del cajon. Una pequefia campana de bronce. Sonrie.

28
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La hace sonar frente a su cara. Saca del mismo cajon un pariuelo claro y envuelve con él la
campanita. Se pone de pie y va a la valija. Mete el paquete en ella rapidamente.

Sus movimientos comienzan a ser mas dinamicos. Va a la cajonera y cierra los cajones.
Luego, va hacia la mesa. Come los pedazos de queso que quedan, uno atras del otro, en
velocidad. Su boca esta llena. Mientras mastica hace un bollo con el papel y lo mete en la
bolsa blanca. Le hace un nudo y la deja arriba de la mesa. Limpia sus manos en la pollera.
Mira a su alrededor. Sonrie emocionada terminando de tragar.

Mira la valija.

Lentamente va hacia alli.

Se detiene frente a ella sin dejar de mirarla.

Se mete adentro de la valija.

Baja la tapa, cubriéndose.

Deja salir una de sus manos por entre los cierres aun abiertos y traba la lengueta de la valija
con un broche de metal del lado de afuera. Mete su mano y cierra los cierres, desde adentro.

Tiempo.

Amanece.

Dia soleado.

Por la ventana se ve un hermoso paisaje. Campo verde que se pierde en el horizonte. A lo
lejos, unas construcciones bajas que separan la tierra del cielo.

Tiempo.

EDUARDO, un hombre de unos cuarenta anos, abre la puerta enérgicamente. Tiene puesto
un impermeable desabrochado. Jeans claros, borceguies negros. Mirada limpia.

Sostiene el picaporte con su mano derecha. Mira hacia la cama. Ve la valija. Sonrie. Va deci-
dido a ella. Ve el libro al lado de la valija. Lo toma. Lo mira. No lo abre. Solo lo mira. Lo guarda
en un bolsillo de su impermeable.

Toma la manija de la valija con ambas manos. Con mucho cuidado. Apoya el canto de la vali-
ja en el piso. La inclina sobre una de sus piernas y la carga. Asila va llevando hasta la puerta.
Sale. Se detiene afuera y cierra la puerta con una mano, sosteniendo la valija con la otra.

Tiempo.

A través de la ventana se lo ve pasar cargando la valija, cruzando el paisaje, en diagonal,
decidido y con esfuerzo. Nunca se detiene. Hasta perderse y confundirse con el horizonte.
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MOMENTO 2
Negro. Sonido de motor de tren. Pitido. Sonido de tren en marcha.

MOMENTO 3

Una habitacion vacia. Es de noche. Una ventana en la pared de atrds por donde entra la luz
de la luna. No hay muebles, solo una mesa con tablas rebatibles al pie de la ventana, donde
apoya un farol de kerosén apagado. La puerta, a la derecha, cerrada.

EDUARDO abre la puerta con una de sus manos. Con la otra sostiene la valija. Con dificultad
y esmero la lleva al otro extremo de la habitacion y la coloca sobre el piso. Acaricia la tapa
de la valija. Va hacia el farol y lo enciende rapido, cotidianamente, iluminando la habitacion
de un tenue color naranja. Se agacha y abre la valija. Primero el broche de metal, luego un
cierre, luego el otro. Abre la tapa. Mira hacia adentro y sonrie.

ANA esta en posicion fetal dentro de la valija. Lo mira desde alli'y sonrie.

EDUARDO se pone de pie y da un paso hacia atras.

ANA se incorpora hasta quedar sentada. Esta despeinada y con cara de dormida.
EDUARDO le extiende su mano.

ANA la mira y la toma con su mano izquierda. Se pone de pie dentro de la valija.

Se miran. Sonrien. Hay limpieza en sus miradas. No esconden nada. Solo se miran y
sonrien.

EDUARDO. ;Tuviste un buen viaje?

ANA asiente sonriendo.
Silencio.

EDUARDO. ;Tenés hambre?

ANA niega con la cabeza.

EDUARDO. ;Sed?

ANA sonrie y asiente.

EDUARDO. Te traigo agua.

EDUARDO sale de la habitacion.
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ANA queda alli. Mira a su alrededor. Da un paso y sale de la valija. Mira sus pies en el piso.
Mira hacia arriba y sonrie cerrando los ojos y llevando sus manos al pecho. Respira profundo.
EDUARDO vuelve, se detiene en el umbral de la puerta y la ve asi. Trae un vaso de agua en
Ssu mano. Tose apenas, mirando hacia abajo.

EDUARDO. Permiso.

ANA lo mira. Sonrie.

EDUARDO se acerca a ella y le da el vaso de agua.

ANA lo toma y bebe todo el vaso sin parar. Se lo devuelve vacio.
EDUARDO. Tenias sed en serio. ;Querés un poco mas?

ANA niega.

EDUARDO. Seguro? Mira que es un minuto, no me molesta...

ANA niega con mas énfasis.
Silencio.

EDUARDO. (Mirando a su alrededor.) No hay nada todavia, pero de a poco la voy a ir prepa-
rando. Fue todo tan rapido que no tuve tiempo de conseguir cosas...

ANA mira el piso, como avergonzada, pero sonriendo y asintiendo chiquito.

EDUARDO. Ya vengo.

EDUARDO sale con el vaso vacio.

ANA, luego de un momento, va a la valija. Se agacha. Busca. Toma el panuelo. Saca la pe-
quena campana. La hace sonar en su cara. Devuelve el panuelo a la valija, se para y busca
con la mirada donde colgar la campanita.

EDUARDO vuelve ya sin el vaso y la ve haciendo eso.

EDUARDO. Podés ponerla en la puerta, asi suena si alguien la abre.

ANA lo mira y sonrie.
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EDUARDO. Como si fuera un timbre.

ANA le da la campanita.
EDUARDO la toma entre sus manos con mucho cuidado. La sostiene del hilo superior y la
mira.

EDUARDO. Habria que poner un clavito para colgarla.

ANA sonrie.
EDUARDQO también.

EDUARDO. Voy a buscar.

EDUARDO sale. La campanita tintinea con su caminar hasta que el sonido se pierde.

ANA se queda mirando su salida. Se apura y va a la valija. Saca el frasco brillante y granulo-
S0 y se pone perfume detras de las orejas.

ANA no sabe seducir y se perfuma.

Se empieza a escuchar el tintineo nuevamente.

ANA, apresurada, guarda el frasco y se para en el mismo lugar que estaba cuando él se fue.
Se estira un poco la ropa.

EDUARDO aparece por el umbral de la puerta con un martillo y un clavo, y la campanita. Se
detiene alli.

EDUARDO. Aca estoy.

EDUARDO se cuelga la campanita de un dedo y clava el clavo en el medio de la puerta. Los
martillazos suenan junto con la campanita. Mientras lo hace, mira a ANA, y ella a €l, y sonrien
de esta mezcla de sonidos. EDUARDO termina y cuelga la campanita.

EDUARDO. A ver...

EDUARDO mueve la puerta a ver si suena al abrirse pero la campanita se desliza por el cla-
vo, apoyandose en la puerta y no suena.

EDUARDO. Uy, no suena.

ANA mueve su mano indicdandole que la toque.
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EDUARDO toma el hilo del péndulo y la hace sonar. Ahi suena.

EDUARDQO. Y... asi si. Pero yo decia que sonara cuando se abriera la puerta.
ANA. Suena si alguien quiere que suene.
EDUARDO. (Mirandola sorprendido.) Si.

EDUARDO sonrie timido. Tiene el matrtillo en su mano. Avanza un paso hacia ella. Pero se
detiene.

Se miran.

ANA sonrie mucho.

EDUARDO, luego, tambieén.

MOMENTO 4

La misma habitacion. Es de noche. El farol de kerosén esta encendido.

ANA sentada en una banqueta de madera, cerca de la valija, tiene en sus manos un mate de
metal y esta terminando de tomarlo. Hace ruido.

EDUARDO esta de pie apoyado en el marco de la puerta. Sostiene una pava medio abollada.
Lucen igual que antes aunque €l sin el impermeable.

ANA termina el mate y se lo da, extendiendo su brazo.

EDUARDO da un paso para alcanzarlo y se ceba uno él.

ANA mira para abajo, se friega las manos.

No hablan. Hay algo de incomodidad o de excesiva timidez.

EDUARDO. Me gustaria que estuvieras mas comoda. De a poco te voy a ir trayendo lo que
pueda.

ANA sonrie levantando los hombros.

EDUARDO. Hoy podés dormir en la valija. Después te traigo unas frazadas y unos almohado-
nes. ¢Te parece? Por hoy, nomas. Bah, si no te molesta. Porque no tengo otro colchdn. Tengo
el mio, pero es de lana y de dos plazas y para traerlo hasta aca pesa mucho. Y esta medio
despanzurrado también.

ANA sonrie.

EDUARDO. Y manana podemos ir a comprar algunas cosas.
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ANA mira para abajo.
EDUARDO la mira. Le ceba un mate. Se lo da.

EDUARDO. No te preocupes por la plata. Yo tengo algo.
ANA mira el mate.

ANA. Tengo que conseguir un trabajo.

ANA toma el mate mientras piensa.

EDUARDO. Ya nos vamos a ir arreglando.

Pausa.

ANA. Se coser bien.

EDUARDO. ¢Si?

ANA. (Mientras le devuelve el mate.) Yo les hacia la ropa a los chicos, en el convento.
EDUARDO. Ah. Mira vos.

EDUARDO recibe el mate. Se ceba uno.

EDUARDO. Bueno, podemos poner un cartel afuera que diga que arreglas ropa.

ANA asiente.
EDUARDQO sorbe el mate.

EDUARDO. O podemos hablar con la dueha de la merceria y ver si necesitan a alguien ahi.
Es amiga mia. No. Amiga no. Conocida. Los hijos siempre me traen las bicicletas.

ANA asiente con la cabeza.
Silencio. EDUARDO termina el mate, hace ruido.

EDUARDO. (Repentino.) Uy, a lo mejor estds cansada y yo no paro de hablar... ;Querés
acostarte?

ANA niega.

34



35 TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 044

EDUARDO. Bueno, me quedo un ratito mas.

ANA sonrie y asiente.

EDUARDO. (Sonriendo, mostrandole el mate.) ;Otro?

ANA asiente.
EDUARDO ceba un mate. Se lo da sonriendo.

MOMENTO 5

La misma habitacion. Es de noche. El farol de kerosén esta encendido.

ANA esta acostada en la valija. La cubre una frazada y su cabeza estd apoyada en un al-
mohaddn gordo y claro. Solo su cara descubierta. Esta despierta, mirando hacia el techo,
pensando.

Suena la campana. ANA mira la puerta, sin incorporarse.

ANA. Si.

EDUARDO. (Desde afuera.) iPuedo pasar?

ANA. Si.

EDUARDO. (Abre la puerta despacito, asomando solamente medio cuerpo.) Solo queria de-
cirte buenas noches. Me voy a dormir.

ANA sonrie.

EDUARDO. ;Querés que apague el farol?

ANA asiente.

EDUARDO entra y va cuidadoso hacia la mesa. Apaga el farol. Entra luz de luna por la ven-
tana.

EDUARDO. Que suefes cosas lindas.

ANA sonrie, se acomoda y cierra los 0jos.
EDUARDO la mira un momento mas. Respira y sale, cerrando la puerta.

MOMENTO 6
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La misma habitacion. Es un hermoso dia de sol. Por la ventana se ve la calle de un pueblo.
Una calle de adoquines y casas bajas. Algunos drboles.

ANA duerme en la valija, en posicion fetal. Hay una leve sonrisa en su cara. Como si sohara
algo agradable. Un rayo de sol ilumina su rostro.

La puerta esta cerrada.

Suena el tintineo agudo y suave de la campana.

ANA sigue durmiendo.

Silencio.

Suena otra vez.

ANA sigue durmiendo.

Se mueve lentamente el picaporte y se abre muy levemente la puerta. Es EDUARDO quien
asoma su cabeza apenas y la ve dormir.

EDUARDO. (En un susurro.) Ana.

EDUARDO la mira y va asomandose cada vez mas a la habitacion, abriendo la puerta con
cuidado.

EDUARDO. (Susurrando.) Buen dia, Ana.

ANA sigue durmiendo.

EDUARDO abre mas la puerta y da un paso corto sobre la habitacion. Tiene el mate y la pava
en una mano. Lleva puesto el mismo jean claro, los borceguies y un puldver con cuello alto.
EDUARDO mira toda esa imagen de mujer-durmiendo-en-valija-bafiada-de-sol.

Se acerca a la puerta despacio, y vuelve a tocar la campana.

ANA se mueve apenas. Abre los ojos mirando hacia el techo. Luego mira hacia él y sonrie.
Se incorpora un poco, sin llegar a sentarse.

EDUARDO. Toqué varias veces pero no escuchabas, por eso abri.

ANA sonrie.

EDUARDO. Buen dia.

EDUARDO le muestra la pava y el mate.

EDUARDO. Hice mate. ;Querés uno?
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ANA asiente.
EDUARDO le ceba un mate y se lo da.
ANA se extiende para alcanzarlo y mira a la ventana, sentandose.

EDUARDO. Es un dia hermoso. Esta un poco fresco.

ANA toma el mate.

EDUARDO. Fui a comprar pan. Hice tostadas.

ANA le devuelve el mate.

EDUARDO. Soy madrugador.

EDUARDO termina de tomar el mate que ella le dio, haciendo mucho ruido y moviendo la
bombilla con la boca. Luego apoya la pava y el mate en el extremo de la mesa.

EDUARDO. Ahora vengo.

Sale.

ANA se despereza. Estira las piernas. Sentada con las piernas estiradas, entra en la valija.
Vuelve a mirar por la ventana y sonrie. Esta alegre, despeinada y con la misma ropa, pero
alegre.

EDUARDO vuelve con un plato con tres tostadas con mermelada.

ANA lo mira sonriendo.

EDUARDO apoya el plato al lado de la valija y da un paso hacia atras. Luego toma la pava y
el mate y vuelve a cebar.

ANA mira el plato y se sirve una tostada. La mira antes de morderla.

EDUARDO. El dulce es casero. De naranja. Lo hace una clienta que tiene unos naranjales
increibles. No viene muy seguido pero cuando viene siempre me trae.

ANA come. EDUARDO toma el mate.

ANA. (Masticando y sonriendo.) Mmm...
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EDUARDO sonrie también al verla asi.

EDUARDO. ;Dormiste bien?

ANA. (Asiente. Aun tiene un trozo de tostada en la boca. La termina de tragar.) Sofé algo
lindo.

EDUARDO. ;Si? ;Qué sonaste?

ANA. (Toma aire.) Tenia un pafuelo en la cabeza y un vestido floreado. Habia muchos chicos
alrededor mio. Y yo tenia una torta recién hecha en la mano. Estaba todavia tibia. Era en la
puerta de la bicicleteria. Vos atendias a la gente, y yo te estaba llevando la torta. Y se llen6 de
chicos, por el olor, que querian un pedacito. Y yo me reia. Y vos también.

EDUARDO. ;Sohaste conmigo?

ANA asiente riendo picara.

EDUARDO. Y con la bicicleteria... y ni la conocés.

Silencio.

EDUARDO. (Atajandose.) Todavia.

EDUARDO respira profundo. Ceba un mate y se lo da.

EDUARDO. Yo nunca me acuerdo de lo que suefo. A veces si, pero pocas veces.

Silencio.
ANA toma el mate.

EDUARDO. Bueno, deberiamos organizar el dia, ¢no? ;Qué querés hacer primero?

ANA se encoge de hombros y le devuelve el mate.

EDUARDO. (Sobresaltado, como dandose cuenta.) ;Te gustaria banarte? jMe olvidé de ofre-
cértelo antes! Perdon.

ANA sonrie con timidez, mirando hacia abajo.
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EDUARDO. Voy a prepararte el agua.

EDUARDO deja el mate y la pava sobre la mesa y sale rapidamente.

ANA lo mira irse. Toma aire, se destapa y sale de la valija. Mira a la ventana y se acerca a
ella como atraida por lo que ve. Arrima su cara al vidrio para poder ver lo que esta fuera de
campo. Sonrie. Le gusta lo que ve.

Se empieza a escuchar suavemente un sonido de agua que corre. De ducha abierta.

ANA vuelve a mirar hacia a la habitacion. Decidida mira la valija. Va hacia ella. Corre la fraza-
da y saca de una esquina el puldver gris que guardo, y de un bolsillo de la tapa de la valija,
ropa interior blanca. Toma un peine y un cepillo de dientes, también. Los envuelve en la ropa
interior y con el puldver envuelve todo. Vuelve a acomodar la frazada, tapando el interior de la
valija. Mira hacia la puerta y espera un poco. Mira la banqueta y se sienta en ella. El bollo de
ropa, sobre su regazo. Sus codos, apoyados en sus rodillas. Como si su cuerpo escondiera
sus objetos.

Tiempo.

EDUARDO asoma su cabeza por el marco de la puerta que quedo abierta, y la ve sentada.

EDUARDO. Ya esta todo listo.

ANA se pone de pie.
EDUARDO da un paso dentro de la habitacion y extiende un brazo para indicarle.

EDUARDO. Veni. Es por aca.

ANA avanza.
EDUARDO espera a que ella salga y la sigue.

EDUARDO. (Con mucho entusiasmo.) Te dejé dos toallas limpias...
Ya estan afuera de la habitacion.
VOZ DE EDUARDO. ...y un jabdn para que uses solo vos. Cualquier otra cosa que necesites,

me avisas. Creo que la temperatura del agua esta bien, pero la vas regulando con las canillas.
Es una ducha, no tengo banhadera...
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LA VOZ DE EDUARDO se pierde paulatinamente.
Se escucha el sonido del agua correr.

Tiempo.

EDUARDO entra a la habitacion, decidido, con el libro sin inscripcion en su mano. Lo deja
arriba de la mesa y sale.

Tiempo.

EDUARDO entra a la habitacion y toma el mate y la pava. Sale.
El sonido del agua se detiene.

Tiempo.

ANA entra con el pelo mojado y suelto. Vestida igual que antes y el mismo bollo de ropa
entre sus manos pero menos prolijo. Un toallon blanco cuelga de su brazo. Va a la valija y,
en cuclillas, mete el bollo en una esquina. Se incorpora y estira el toallon con ambas manos.
Mira a su alrededor, buscando donde ponerlo. Ve el libro sobre la mesa. Se ensombrece y
va hacia él. Mira hacia la puerta abierta. Se cuelga el toallon de un brazo y toma el libro. Lo
mira, seria. Se encamina hacia la puerta con el libro entre las manos.

Entra EDUARDO, rapidamente. Ambos se detienen bruscamente al verse.

EDUARDO. (Senalando el plato con tostadas, sonriendo.) Venia a buscar el platito.

La mira.

EDUARDO. ;Ya terminaste?

ANA lo mira. Mira el libro. Vuelve a mirarlo. Va a decir algo.

EDUARDO. Ah. No me acordé de dartelo ayer. Lo habias dejado afuera de la valija. Pensé
que te lo habias olvidado.

ANA. No lo habia olvidado.

EDUARDO. Ah.

ANA le da el libro.
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EDUARDO Io toma.

EDUARDO. Es tuyo.

ANA lo mira a los ojos.
Silencio.

EDUARDO. No lo lei. No sé qué es.

Pausa.

EDUARDO. ;Querés que lo guarde?

ANA niega.
Silencio.

EDUARDO. ;Por qué? ;Qué es?

EDUARDOQ mira el libro y lo va a abrir.

ANA. (Mirando a la ventana.) Mi primer libro de oracion.
EDUARDO. (La mira y lo cierra.) Ah.

Silencio.
ANA va a la ventana.

EDUARDO la mira. Mira el libro. Mira la ventana. La mira.

EDUARDO. Tengo que abrir la bicicleteria. ;Querés venir conmigo? Al mediodia podemos ir
a hablar con Marisa.

ANA lo mira.

EDUARDO. La duena de la merceria.

ANA asiente.

EDUARDO. {Vamos?
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ANA asiente.
EDUARDO la mira y sonrie.

EDUARDO. Al toallén lo podés colgar en el patio.

ANA lo mira y mira el toallon. Sonrie.
Van a salir.
ANA se detiene.

EDUARDO. ;Pasa algo?

ANA niega. Se queda alli.
EDUARDO la mira.

EDUARDO. ;Te espero afuera?

ANA asiente.

EDUARDO sale.

ANA corre a la valija, se agacha, apoya el toallon sobre sus piernas mientras busca algo alli.
Encuentra el frasco y se pone un poco de perfume en el cuello. Lo vuelve a guardar en la vali-
ja. Toma el pafuelo. Se lo pone en la cabeza y se lo ata en la nuca. Se pone de pie, tomando
el toallon nuevamente y se dirige a la puerta. Se detiene en la ventana y mira su reflejo en el
vidrio, para ver como luce. Sonrie conforme y sale.

MOMENTO 7

La misma habitacion. Es de noche. El farol de kerosén esta encendido.

ANA estd acostada en la valija, tapada con la frazada. Esta despierta, mirando hacia el techo,
pensando.

EDUARDO apaga el farol. Entra luz de luna.

EDUARDO. Que suefes cosas lindas.

EDUARDO va a salir.

ANA. ;Me contas un cuento?
EDUARDO. (Deteniéndose y mirdndola.) ;Un cuento?
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ANA asiente.

EDUARDO. No sé ninguno, me parece.

EDUARDO piensa preocupado.

EDUARDO. Puedo inventar.

ANA asiente.
EDUARDO se sienta en la banqueta.

EDUARDO. O puedo contarte alguna anécdota de algo que me haya pasado.
ANA. Algo lindo.

EDUARDO. A ver...
ANA. (Lo mira de reojo, picara, y luego sin mirarlo.) Habia una vez... una estacion de tren...

EDUARDO. (La mira algo sorprendido y sonrie.) Bueno... una estacion de tren... de un pue-
blo.

ANA asiente y se acurruca en posicion fetal colocando sus dos manos bajo su cara, miran-
dolo.

EDUARDO. (Tomando confianza y mirandola.) Un vagon de un tren negro, antiguo, con chi-
menea en el techo de la locomotora.

ANA lo mira frunciendo los ojos, como dudando de lo que él dice.

EDUARDO. Si, en serio. En el andén habia algunas personas que iban y venian, como medio
perdidas y caminando rapido... como en una pelicula antigua...

ANA sonrie y cierra los 0jos.
EDUARDO. El andén era techado con techo de chapa y habia un kiosco de diarios a la dere-

cha que estaba cerrado. Y humo... no... niebla... no, era humo, de la chimenea de la locomo-
tora... Era de noche. El cielo estaba gris. Lloviznaba.
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ANA ya relajo su sonrisa. Duerme.
EDUARDO la mira dormir.

EDUARDO. (Animandose mas.) Habia un hombre con una valija muy grande que trataba de
subir por una de las puertas del vagén. Se sostenia con una mano del pasamano del tren y
con la otra cargaba la valija. Le costaba mucho hacer eso. La valija pesaba mucho y él cui-
daba esa valija como si adentro hubiera... algo muy importante. Y muy delicado. Como de
cristal...

EDUARDO hace silencio.

ANA duerme.

EDUARDO la mira dormir. Se inclina un poco hacia ella y le corre minimamente un mechon
de pelo de su cara. Vuelve a mirarla. Se para y se va. Cierra la puerta suavemente.

MOMENTO 8

La misma habitacion. Es de dia.

ANA esta limpiando la habitacion. Tiene el pafuelo en la cabeza. Barre con un escobillon.
Tiene una gamuza en la cintura, que cuelga del elastico de la pollera. Se la suelta y limpia
la mesa, levantando el farol. Sigue barriendo llevando todo lo que junta cerca de la puerta.
Se escucha lejos la VOZ DE EDUARDO.

VOZ DE EDUARDO. jAna! jAna!

ANA deja de barrer y se acerca al marco de la ventana, para ver desde donde viene la voz.
No ve bien y se inclina mas.

VOZ DE EDUARDO. jAna!

ANA lo ve y sonrie mucho. Hace un gesto de saludo inclinada sobre la ventana. Se escucha
un portazo y la voz de €l mas cerca.

VOZ DE EDUARDO. jAna!

ANA apoya el escobillon en la mesa, y corre hacia la puerta. Al abrirla, se choca con una
pila de ropa que sostiene EDUARDO. Es tan alta que lo tapa. ANA se sobresalta y retrocede
unos pasos.
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EDUARDO. (Asomando su cabeza por el costado del monticulo de ropa.) jMira Ana! jLo man-
da Marisa! jTenés un monton de trabajo!

ANA esta parada en el medio de la habitacion sonriendo y sorprendida.

EDUARDO. ;Y? ;Qué te parece? jSos un éxito!

ANA rie.

EDUARDO. ¢No vas a decir nada?

ANA lo mira sonriendo levantando los hombros. Lleva las manos a su cara, tocando sus me-
jillas, como si quisiera sostener esa sonrisa para siempre.

EDUARDO. (Riendo, la mira y mira a su alrededor.) Vamos a tener que abrir la mesa. Si no,
no hay dénde poner todo esto.

ANA no puede contener mas la alegria y corre a abrazarlo. Al hacerlo algunas prendas caen
al piso.

EDUARDO queda estupefacto ante esta reaccion.

ANA, de pronto, como si hubiese despertado de un trance, detiene la fuerza del abrazo y
lo suelta. Deja caer sus brazos a los costados y se queda ahi parada cerca de él. Lo mira.
Luego saca la mirada. Entre avergonzada y contenta.

EDUARDO la mira también.

Silencio.

ANA ve la ropa caida y la levanta. Y luego toma la ropa que él sostiene, con cuidado, para
que nada vuelva a caerse.

EDUARDO la deja hacer.

ANA se esconde tras la ropa y camina despacio hasta la valija, se acuclilla y apoya la ropa
sobre la frazada.

EDUARDO esta parado, mirando lo que ella hace. No sabe qué hacer.

ANA comienza a revisar las prendas, una a una. Las extiende frente a ella, dejando que
cuelguen desde sus manos, hasta encontrar las roturas que debera remendar. Cuando las
encuentra, las dobla cuidadosamente y hace una pila al costado de la otra.

EDUARDO. (Algo confundido, buscando qué decir para romper el silencio.) Me dijo Marisa
que quedd muy contenta con el otro arreglo. Que cosés muy bien.
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ANA sonrie pero no lo mira y sigue haciendo su tarea.
Silencio.

EDUARDO. Y también me dijo que si necesitas hilos de otros colores 0 mas botones, que se
los pidas, que te los da y que te lo descuenta después, cuando te paga el trabajo.

ANA asiente apenas, imperceptiblemente, y sigue en lo suyo.

EDUARDO. Bueno, te dejo seguir trabajando.

ANA sigue con su tarea.
EDUARDO duda, va hacia la puerta, vuelve a mirarla.

EDUARDO. Marisa me ofrecié una maquina de coser. A pedal. Pensé que la podiamos poner
aca, cerca de la puerta, para aprovechar la luz de la ventana.

ANA se da vuelta lo mira y sonrie asintiendo.

EDUARDO la mira un momento mas. Detenido. Luego finalmente se da vuelta, sale y cierra
la puerta.

ANA se queda mirando su salida, sonrie mucho, se pone de pie y corre hasta llegar a la
puerta cerrada, Se apoya en ella y la besa. Como si lo besara a él. Sonrie.

MOMENTO 9

La misma habitacion. Es de noche. El farol de kerosén esta encendido.

La ropa para coser estd sobre la mesa, dividida en dos pilas, una mas baja, prolijiamente do-
blada. La otra un poco mas alta y mas desorganizada. Sobre la pila mas baja, una costurero
de lata, de la que asoma el mango de una tijera e hilos de colores.

EDUARDO talla, apoyando su espalda en la mesa, sentado en el piso, con las piernas abier-
tas para que el resto de maderas caiga alli.

ANA esta sentada en la banqueta, cerca de él. Lo mira hacer.

EDUARDO. ...no sé como aprendi. No me acuerdo. Creo que no me ensefd nadie.

Silencio. Talla. Se escucha el sonido de la cuha contra la madera.

EDUARDO. Después empecé a mirar. A prestar mas atencion. Investigué sobre herramientas.
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Sobre tipos de madera.

Sigue tallando. Hace fuerza para lograr una forma.

ANA. ;Nunca te lastimaste?

EDUARDO. Si. Muchas veces. Sobre todo cuando quiero lograr una forma muy especial, que
necesita de la punta. Ahi es cuando mas se puede zafar la cufa. Igual, nada grave... Me las-

timo mas en la bicicleteria.

Silencio.
EDUARDO talla. ANA mira.

ANA. Trabajas con las manos.
EDUARDO. Si.

Silencio.
EDUARDO la mira.

EDUARDO. Como vos.

Se miran.

ANA sonrie.

EDUARDO se pone serio. Se recuesta en la mesa ya sin tallar y mirandola.
EDUARDO. Es todo demasiado lindo ¢no?

Silencio.

EDUARDO. Como increible.

ANA lo mira.

EDUARDO. Como si no fuera cierto.

ANA. ;Y es mentira?

EDUARDO. No... No sé...

ANA se pone seria.



ANTOLOGIA Il - La Colectiva de Autoras

ANA. Solamente lo feo es verdad, entonces.

EDUARDO. No, no... tampoco.

Silencio.

EDUARDO. (Mirando hacia abajo.) Me gustaria que hablemos, Ana.
ANA. (Irguiéndose.) Estamos hablando.

EDUARDO. (La mira.) Digo de lo que paso.

Silencio.

EDUARDO. Creo que yo necesito hablar.
ANA. Yo no.

Silencio.

EDUARDO va a decir algo. No lo dice. Se acomoda para seguir tallando.

ANA agacha la cabeza. Luego mira la valija. Va a ella. Se mete en ella. Baja la tapa. No la
cierra, solo baja la tapa, cubriéndose.

EDUARDO mira esto.

EDUARDO. Ana.

Silencio.

EDUARDO toma aire y se pone de pie, dejando la cufa y la madera en el piso. Mira la valija.
Duda. Va hacia la puerta y sale, dejandola abierta.

Tiempo.

EDUARDO vuelve, se para en el umbral de la puerta y se apoya en el marco, mirando la valija.
EDUARDO. Ana.

Tiempo. Deja de apoyarse en el marco, pero se queda alli parado.

EDUARDO. (Un poco mas fuerte, como para asegurarse que es oido, pero con suavidad.)
Ana.
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Da un paso dentro de la habitacion.

EDUARDO. Ana. Mira... Vos estaras acostumbrada a no hablar, pero yo no... Yo necesito
hablar... Y necesito escucharte también. Preguntarte cosas...

Silencio.

EDUARDO. Tengo miedo todo el tiempo, Ana... Que te vayas... asi como viniste.
Se acerca a la valija cerrada. La mira fijo.

Se acerca mas a la valija y se arrodilla al lado de ella.

Le cuesta mucho decir esto. Lo dice mas bajito que el resto, como una confesion.
EDUARDO. Y yo no quiero que te vayas. Quiero que te quedes conmigo.

Se emociona sonriendo.

Tiempo.

EDUARDO. Hablame, Ana.

Silencio largo. Mira fijo la valija. Traga el nudo en su garganta para poder hablar.
EDUARDO. ;Querés que te lleve de nuevo?

Silencio. No deja de mirar la valija. Sus ojos brillan mas.

MOMENTO 10

La misma habitacion. Es de dia. La mesa, el farol apagado, la banqueta, las pilas de ropa y
el costurero de lata. La valija no esta. La puerta cerrada. No hay nadie.

Tiempo.

Se lo escucha a EDUARDO hablar desde afuera.

VOZ DE EDUARDO. Sostenelo de ahi un minuto que abro la puerta. No, pero dejalo apoyado
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en el piso. Es pesado. ;Podés? A ver. Deja.

La puerta se abre de golpe, como empujada desde afuera. Entra primero un colchon y luego
EDUARDO, sosteniéndolo. Lleva el colchon hasta donde solia estar la valija y lo acuesta alli.
Atras de él, entra ANA. Tiene sabanas dobladas en sus manos y unas mantas también do-
bladas que casi la tapan.

EDUARDOQO acomoda el colchon con esfuerzo.

EDUARDO. Te hubiera traido el mio, al final éste es igual de pesado.

EDUARDO se incorpora y toma todo el paquete de sabanas que ANA trae y las apoya sobre
la mesa. Toma una sdbana y comienza a hacer la cama.

ANA lo deja hacer.

EDUARDO. Aunque éste esta un poco mas sano.

Tiempo.

ANA se sienta en la banqueta.

ANA. (Mirando lo que €l hace.) Le voy a coser algo a Marisa, para agradecerle las cosas.

EDUARDO sigue haciendo la cama.

EDUARDO. Yo también estaba pensando en hacerle un cartel para el negocio. Como el que
hice para vos. Qued? lindo ese cartel...

ANA asiente pero él no la ve.

EDUARDO. (La mira.) ;Te gustd, no?

ANA. Si.

EDUARDO. Ah... como no me contestaste.

ANA. (Sonriendo.) Si, te contesté.

EDUARDO. (Sonriendo sin dejar de hacer su tarea.) Ah, no te vi.

EDUARDO termina con la cama y mira lo realizado.
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EDUARDO. Bueno, ya esta. Es mejor que la valija.

ANA asiente.
Se miran. EDUARDO sonrie mucho.

EDUARDO. ;Traemos el roperito?

ANA asiente alegre y se dirige a la puerta.

EDUARDO. Asi después podés acomodar tus cosas...

Salen.

VOZ DE EDUARDOQO. ...y guardamos la valija. Podemos ponerla en el cuartito de atras...

Tiempo.

Se escucha un sonido de algo que se arrastra.
EDUARDO entra una cajonera de madera, alta y delgada. Se detiene en el umbral.

EDUARDO. (Mirando hacia fuera, donde esta ANA.) ;Dénde querés que lo ponga?

Silencio.

EDUARDO. (Mirando hacia adentro.) Y, no se... aca al lado de la puerta, puede ser.

EDUARDO mira hacia fuera. Silencio.

EDUARDO. (Senalando.) ;De este lado?

EDUARDO empuja mas la cajonera y la coloca al lado de la puerta, contra la pared.
Entra ANA detras, con sus cosas en las manos. Son pocas cosas.

EDUARDO. ¢ Ahi te gusta?

EDUARDO da unos pasos hacia atras para apreciar como quedo.
ANA mira. Se acerca a la cajonera. Es de su misma altura. Abre un cajon y mete todo dentro
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de él. Cierra el cajon y se da vuelta mirandolo.
EDUARDO. (Sonriendo.) Te sobra lugar.
ANA asiente y sonrie.
EDUARDO. Vas a poder guardar la ropa para coser también.
ANA mira la cajonera y asiente.
EDUARDO. Un cajon para lo que tenés que coser y otro para lo que ya cosiste.
ANA sonrie. EDUARDO también.
Silencio.
Se miran.
EDUARDO. Te dejo sola, asi acomodas.

ANA asiente.

EDUARDO. Voy a ver si puedo ir a buscar la maquina ahora. Y te traigo mas ropa también.
Dijo Marisa que ya tiene otra tanda para darte.

ANA sonrie mucho.
Silencio.

EDUARDO. Bueno, me voy.

EDUARDO va hacia la puerta. ANA camina acompafando su salida. EDUARDO gira para
cerrar la puerta.
Se miran.

ANA. Gracias Eduardo.
EDUARDO recibe su gratitud. Sale.

ANA cierra la puerta y se apoya en ella con toda su espalda. Sonrie mucho mirando hacia
arriba. Cierra fuerte los ojos. Es un grito en silencio. Un grito de jubilo.
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MOMENTO 11

La misma habitacion. Dia de sol.

Una vieja maquina de coser a la izquierda de la puerta sobre una mesa con ruedas. Un ban-
co redondo, como de pianista, entre la maquina y la pared. Una pila de ropa sobre el banco.
Otra pila mas prolija y mas alta sobre la mesa rebatible.

Un vestido blanco con flores rojas medio anaranjadas, sobre la cama, extendido.

ANA entra a la habitacion abriendo la puerta con energia. Y apenas abre, lo ve. Abre la boca
conteniendo una exclamacion. Suelta el picaporte lentamente y se acerca despacio a la
cama. Mira el vestido, sorprendida y feliz. No lo toca. Se inclina minimamente sobre €l y con
la punta de los dedos lo acaricia apenas. Corroborando su realidad. Toma con cada mano
un extremo de la falda, pero apenas, estirandolo apenas. Casi no lo mueve. Es solo un gesto.
EDUARDO se asoma por la puerta. La mira, luego, al ver su reaccion, sonrie.

EDUARDO. ;Te gusta?
ANA. (Se da vuelta de golpe. Lo ve y sonrie mucho.) iSi!

EDUARDO. Es para vos.

ANA vuelve al vestido. Se inclina mas sobre él y lo abraza como si levantara un cuerpo hacia
ella. Lo alza hasta que esta a su altura. ANA y el vestido. Frente a frente.

EDUARDO. Te lo podés probar si querés. Supongo que te va a quedar bien. Marisa me ayudo.
Yo no tengo idea de talles y esas cosas, pero ella si.

Silencio. ANA lo mira sonriendo y vuelve a mirar el vestido.

EDUARDO. Igual, el color... la forma... lo elegi yo.

EDUARDO rie lleno de verglienza, mirando para abajo y metiendo las manos en los bolsillos.
EDUARDO. No sé si te gusta... pero...

ANA. Me gusta mucho.

EDUARDO. (Mirandola.) ;Si?

ANA mirandolo asiente, luego vuelve a mirar el vestido.

EDUARDO. Pensé en tu sueno.
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ANA lo mira.

ANA. Es igual.

EDUARDO sonrie.

EDUARDO. Bueno, te dejo asi te lo probas. ;Querés?
ANA. No.

EDUARDO. (Sorprendido) ¢No te lo querés probar?
ANA. Me lo pruebo en el bafo. Ahi hay espejo.
EDUARDO. Ah... Si, claro...

ANA va hacia la puerta y se detiene frente a él. Se miran confundidos.

ANA. Permiso.

EDUARDO. (Dejandola pasar.) Si, si...

ANA sale.
EDUARDO la mira y sale también, dejando la puerta abierta.

Tiempo.

ANA vuelve corriendo con el vestido puesto, apretando el bollo de ropa que se sacd, contra
Su pecho, sosteniéndolo con una mano, como escondiéndose. Cierra rdapido la puerta. Esta
muy contenta. Va a la cajonera, y, en cuclillas, abre un cajon de abajo, que esta vacio y mete
el bollo alli. Lo cierra. Todo lo hace muy rapido.

Luego se para y se mira con el vestido. Sonrie mucho. Esta muy contenta. Se mueve para
un lado y para el otro jugando con la falda amplia. El movimiento la hace girar y gira y gira
en el lugar sin parar, moviendo la falda. Girando llega hasta la cama y se sienta con energia
sobre ella.

Mira la falda desparramada sobre la cama.

Suena la campana.

ANA. (Mira a la puerta y sonrie. Se suelta el pelo con una mano. Sacude la cabeza) ;Si?
VOZ DE EDUARDOQO. jAna! ;Te probaste el vestido?
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ANA. ;Si!
EDUARDO. ¢Puedo pasar?
ANA. Espera.

ANA corre a la cajonera y de un cajon saca el frasco de perfume. Se pone un poco en el
cuello y lo guarda. Vuelve corriendo a la cama en la misma posicion de antes.

ANA. Pasa.

EDUARDO abre la puerta de a poco. Asoma su cabeza primero y luego su cuerpo. Esta son-
riendo. Al verla, la sonrisa se relaja hasta desaparecer.

ANA lo mira, se llena de verglienza y baja la mirada, pero no puede dejar de sonreir. Como
Si estuviera a punto de reirse a carcajadas, pero conteniéndolas. Se sabe mirada. Le gusta
y la abruma el pudor.

EDUARDO esta detenido en el umbral de la puerta. Una mano sostiene el picaporte.

ANA. (Sin mirarlo.) ;Te gusta?

EDUARDO no contesta.
ANA se pone seria al no escuchar respuesta. De a poco levanta la mirada y lo ve alli parado
impavido.

ANA. (No te gusta?
EDUARDO. Estas hermosa.
ANA. ;Si?

EDUARDO. Sil!

EDUARDO se acerca a ella lentamente. Le extiende la mano y la invita a pararse.

EDUARDO. ;A ver?

ANA sin dejar de mirarlo, le toma la mano y se pone de pie.
EDUARDO da un paso atras sin soltarla, para verla.

ANA no deja de mirarlo.

EDUARDO sonrie apenas, como emocionado.

ANA sonrie también.

Se sueltan las manos suavemente.
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EDUARDO
Elegi bien...

Silencio.
ANA da un paso hacia EDUARDO. Esta frente a él. No demasiado cerca. Acerca su rostro

al de él y se pone en puntas de pie. Le da un beso sobre los labios, cerrando los ojos en el
momento de contacto. Luego vuelve a apoyar los pies. Mirandolo.

EDUARDO no se mueve.

ANA sonrie.

EDUARDO también.

EDUARDO le toma la cara con sus manos y la besa suave y profundamente.

ANA recibe el beso abrazandolo.

Es un beso dulce, suave, ansiado, temido. El primero.

FIN
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JAZMINES. ROSAS. Y UN CHICHIRICU

Maria Rosa Pfeiffer (Humboldt, Santa Fe.)
mar_pfeiffer@yahoo.com.ar

ALAS NACER VI EN LOS HOMBROS
DE LAS MUJERES HERMOSAS!:

Y SALIR DE LOS ESCOMBROS,
VOLANDO LAS MARIPOSAS.

Josgé MARTI

PUES QUIEN POR FUERA NO ES NOCHE
POR DENTRO YA OSCURECIO

NicoL4s GUILLEN

PERSONAJES
NATALIA, ronda los treinta anos.
HORACIO, cuarenta y pico.

ESPACIOS
Sala de espera de una funeraria.
Sala de espera de un aeropuerto.

ESCENA 1
En la funeraria.
HORACIO y NATALIA, sentados. En medio de ellos, una mesita con una urna. La miran.

HORACIO. ;Te habia contado de la rata?

NATALIA. ¢...?

HORACIO. Cuando compramos el departamento a reciclar, habia un hueco detras de la coci-
na. Lo tapé con una madera que tu madre cubri6 con tarjetas y...

NATALIA. Si. Hizo un mural. Todas imagenes de espectaculos de danza. Habia quedado
hermoso.

HORACIO. Igual, seguia saliendo olor feo de las canerias. Un dia saqué la madera. Habia
una rata.
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NATALIA. ;Viva?

HORACIO. (La mira un instante.) Lo mismo me pregunt6 tu mama. (Pausa.) Si. Viva. No sé
cémo tuve coraje para sacarla. Estaba agazapada en una bolsa de nylon. No se movia. Su-
pongo que tenia el mismo susto que nosotros. No la veia. Pero sabia que estaba ahi adentro.
Me daba mucho asco. La meti en otra bolsa mas grande, y la até. Después adentro de otra,
y otra. Capas de bolsas de consorcio. Bajé, la puse en un conteiner que habia a la vuelta del
edificio. Me sentia un delincuente. (Pausa.) Volvi. Me fregué las manos como si las hubiera
metido en un pozo de basura. Creo que fue peor no verla. Ese dia quedé muy impresionado.
Cuando me acordaba, me venian estertores. Trataba de disimular delante de tu mama. Pero
ella se daba cuenta. También estaba muy impresionada. (Pausa. Mirando de reojo la urna.)
Ahora tengo la misma sensacion.

NATALIA. No es una rata.

HORACIO. No. Es ella.

NATALIA. iNo es ella!

HORACIO. Sus restos.

NATALIA. Sos... (buscando la palabra correcta) crudo.

HORACIO. Esta bien. Tu madre no esta aca. (Senalando la urna.)

NATALIA. Esto es... (Duda un instante.) Su deseo. Toda la vida nos dijo que queria que la
cremaran y tiraran sus cenizas al mar.

HORACIO. Sin animo de ofender su memoria, convengamos que no fue precisamente muy
original. Suena a novela romantica.

NATALIA. Mama era romantica.

HORACIO. Me lo vas a decir a mi.

NATALIA. También era original.

HORACIO. No en este caso.

NATALIA. No es facil ser original con la muerte.

Silencio largo, incémodo.

HORACIO. Podriamos ir a la costa de aca.

NATALIA. ;Estas loco? Nuestro mar es frio.

HORACIO. El mar es mar en todos lados.

NATALIA. No. No es el mismo en el Sur que en el Caribe.
HORACIO. Bueno, quiza con alguna corriente a favor, llegue.
NATALIA. ;Vos me estas hablando en serio?

Horacio inspira hondo.
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HORACIO. Mejor si te vas sola.

NATALIA. Ella queria que fuéramos juntos.

HORACIO. Puedo darle mi pasaje a Ivan. El estaria contento de acompafarte. De paso se
toman unas mini vacaciones.

Silencio prolongado.

NATALIA. Cortamos.
HORACIO. ;Qué?
NATALIA. Nos separamos.
HORACIO. ;Se separaron?
NATALIA. Si.

HORACIO. Mira vos.

Silencio incémodo.

HORACIO. Hace mucho?

NATALIA. Dos meses. (Pausa.) Que veniamos mal, mas de un afno.
HORACIO. Tu madre no me dijo nada.

NATALIA. No le conté. Para no preocuparla.

Silencio.

HORACIO. Por eso Ivan estaba tan... reticente las ultimas veces que... (Pausa.) Seguro van
a volver.

NATALIA. No. Es para siempre.

HORACIO. Uhh jQué dramatical

NATALIA. No te burles.

HORACIO. No me burlo. Tenés una tendencia natural a la exageracion.
NATALIA. Y vos al recato.

HORACIO. No te enojes.

NATALIA. No me enojo. Reflexiono.

HORACIO. Raro.

NATALIA. ;Que?

HORACIO. Que vos reflexiones

NATALIA. (Suspira. Se contiene.) No te contesto... por mama.
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HORACIO. (Irénico.) i{No era que no estaba aca?
NATALIA. {Querés pelear?

HORACIO. No es momento.

NATALIA. No.

Silencio.

HORACIO. No va a ser facil. (Pausa.) Digo. El viaje juntos.
NATALIA. Lo sé.

Silencio.

HORACIO. (Pensando.) No fue romanticismo. Fue premeditacion.
NATALIA. jChocolate por la noticia!

HORACIO. No me vas a decir que te habias dado cuenta.
NATALIA. Conocia perfectamente a mi madre.

HORACIO. No mas que yo.

Natalia hace un gesto de restarle importancia al comentario.

HORACIO. Dijiste que lo hizo de romantica.
NATALIA. Una cosa no quita la otra.

Silencio incémodo.

HORACIO. Deberiamos irnos de aca.

Miran la urna. No se deciden a tomarla.

NATALIA. Tenemos que arreglar lo del viaje.
HORACIO. Si. La semana que viene.

NATALIA. Cuanto antes, mejor.

HORACIO. (Senalando la urna.) ;Te la llevas vos?
NATALIA. (Ironica.) ;Qué opinas?

HORACIO. (Sin percatarse del tono ironico.) Prefiero.
NATALIA. Lo suponia.

HORACIO. ;Pensas que no quiero llevarla?
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NATALIA. No pienso.
HORACIO. ;...?
NATALIA. Es asi ¢no? Para vos, yo no pienso. Siento.

Decidida, NATALIA toma la urna y sale. HORACIO queda sentado por un momento, enfurru-
hado. Luego se va.

ESCENA 2
En el aeropuerto. NATALIA con un bolso de mano, espera impaciente.
Llega HORACIO con un bolso de viaje.

NATALIA. jPor fin!

HORACIO. ;Pensaste que me iba a arrepentir?

NATALIA. (Duda en contestarle.) Era lo mas probable.

HORACIO. (Senalando el bolso de mano de Natalia.) ; No me digas que llevas sélo eso?

HORACIO se sienta. Pone su bolso en el asiento entre NATALIA y é€l.

NATALIA. Ya despaché mis valijas.

HORACIO. ;"Tus” valijas? ¢Pensas quedarte a vivir en Cuba?

NATALIA. Ojala pudiera.

HORACIO. Quisiera verte. Comiendo arroz y sin internet.

NATALIA. No me pesaria, sabiendo que es una sociedad mas justa.

HORACIO. (Muy ironico.) {Y Natalia tomara definitivamente la bandera de la justicia sociall
Pero como en su pais es muy dificil, se ird a uno donde otros ya lo hicieron. Eso si, sumara
sus ideales a la causa, que no es poco.

NATALIA esta por responder, pero haciendo un gran esfuerzo, se contiene. Respira profundo.

Silencio tenso.

HORACIO. (Intentando aflojar.) ;Cuanto tiempo pensas quedarte?

NATALIA. Un mes, por lo menos.

HORACIO. Sos loca. ¢Y la nena?

NATALIA. Se queda con Ivan. Y con los abuelos. La va a pasar bien.

HORACIO. Sin la madre.

NATALIA. Mira que sos estructurado. Resulta que los chicos pueden soportar la ausencia del



ANTOLOGIA Il - La Colectiva de Autoras 62

padre, pero no la de la madre. (Pausa.) Necesito este tiempo sola. Son muchas cosas... Con
mama sofiamos tantas veces viajar juntas a Cuba. Nunca podiamos organizarnos. Al final,
aca estamos, pero mira como va ella. (SeAalando su bolso de mano.)

HORACIO. (Muy impresionado.) ¢La tenés ahi?

NATALIA. ;Ddénde si no?

HORACIO. Qué sé yo, en una de tus valijas.

NATALIA. ;Si se pierde? Nunca se sabe con los aviones. No, mejor cerca.

HORACIO. ¢No era que no era ella, si no su deseo?

NATALIA. Lo que sea, ella, su deseo, sus cenizas, su alma. ;Te parece que importa mucho
cdmo la nombremos?

Silencio.

HORACIO. ;Tenemos asientos juntos?

NATALIA. (Fastidiada.) Si, tenemos asientos juntos.
HORACIO. ¢Cuanto dura el viaje?

NATALIA. Nueve horas.

HORACIO suspira.

NATALIA. ;Te da miedo?

HORACIO. No. Ya estuve cerca tuyo muchas veces. Podriamos decir que estoy vacunado.
NATALIA. (Se muerde.) Te pregunto si te da miedo volar.

HORACIO. Si. Un poco. No me hace precisamente feliz.

NATALIA. A mi me apasiona. Esa sensacion de vacio en el estbmago cuando despega... el
momento en que el cuerpo se estira, la gravedad que te lleva para abajo y esa fuerza incon-
mensurable que te empuja hacia arriba.

HORACIO. El motor.

NATALIA. ;Qué?

HORACIO. La “fuerza inconmensurable”. El motor del avion te tira para arriba. Lo decis como
si fuera Dios. Y el vacio es un fenémeno fisico: inercia.

NATALIA. Ya sé que es inercia. Creés que soy idiota? Pero me gusta hablar de los fenéme-
nos como si tuvieran algo magico. No puedo estar analizando todo el tiempo todo como un
cientifico.

HORACIO. Poesia barata.

NATALIA. Realmente no entiendo cémo mama te aguanto tanto tiempo.
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NATALIA se levanta, comienza a salir.

HORACIO. ;A donde vas?
NATALIA. Al baho. ¢Puedo?

NATALIA sale y deja el bolso en la silla. HORACIO se queda mirando el bolso.

Por altoparlante se oye una voz impersonal que anuncia que el vuelo con destino a La Haba-
na se retrasa por cinco horas. HORACIO hace un gesto de enojo e impotencia.

Tiempo.

Suena su celular.

HORACIO. (Atendiendo.) Si, él habla. ;De dénde?... Ah, si... (Escucha atentamente. Su rostro
se va transformando.)... Pero... jNo puede ser! (Tiempo.) ;Usted quiere decir que...? Ya sé
que existen los errores. Pero en esto... (Tiempo.) ;Como quiere que me tranquilice? ;Usted
ha tomado dimension de lo que esta diciendo? (Tiempo.) ;Cémo que me fije en...? ;Usted
pretende que...? Yo... Si. Lo... la tengo cerca. Espere un momento. (Toma el bolso de Nata-
lia. Lo abre. Saca la urna. Muy impresionado trata de abrirla. Escucha con atencion. Respira
hondo.) Si, no. Ella no usaba imagenes religiosas. No. ;Usted dice que...? (Pone la mano
dentro de la urna venciendo a duras penas su aprehension y empieza a revolver.)

Llega NATALIA.

NATALIA. ;Escuchaste que el vuelo (Queda paralizada viéndolo revolver la urna.) j;Qué es-
tas haciendo?!

HORACIO. (Le hace senas del teléfono.) Estoy tratando senora... (A NATALIA.) De la funera-
ria... Que se confundieron...

NATALIA. (Sin entender.) ;Qué?

HORACIO. La... (Saca una cadenita de la urna.) Aca la tengo. Si. Es verdad. (A NATALIA.)
¢No era de ella no?

NATALIA. (Desconcertada.) Mama no usaba cadenitas.

HORACIO. (Acercando la cadenita a sus 0jos.) Si, tiene una medalla... No sé, parece una
virgen... (A NATALIA.) No es.

NATALIA. {Que no es qué?

HORACIO. (Al teléfono.) No sabria decirle exactamente qué virgen.



ANTOLOGIA Il - La Colectiva de Autoras

NATALIA. ;Qué querés decir con que no es?

HORACIO. (A NATALIA.) Ella.(Al teléfono.) No conozco mucho sobre el tema... A ver, espere
un momento (A Natalia, mostrandole la medalla.) ;Vos tenés idea de qué virgen es ésta?
NATALIA. (Mirando con cierta aprehension.) No, no sé, es muy chiquita la imagen. Hay tantas
virgenes... de Guadalupe, de Lujan, Maria Auxiliadora, la Desatanudos...

HORACIO. (Duda un instante. Al teléfono.) Maria Auxiliadora ¢le viene bien?

NATALIA. Te dije que tal vez. No estoy segura.

HORACIO. (Al teléfono.) No, no esta segura. No, no usted. Bueno, no importa.

(A NATALIA.) Se la sacaron para crem... (Al teléfono.) Bueno, si usted lo dice... Claro... Espe-
re... aca hay unas iniciales... A ver (Se acerca la medallita a los o0jos.) Eme. A. (A NATALIA.)
Otra difunta... (Al teléfono.) Ah... Claro. Maria Auxiliadora. (Le hace un gesto de triunfo a NA-
TALIA.) Los familiares de... (Le sefala la urna.) Se olvidaron de sac... (Al teléfono.) Pero c...
(A NATALIA.) Pidieron que se la pusieran en la ur (Al teléfono.) Si, claro,... No. (A NATALIA.)
Cuando revisaron no encontraron la cad... (Al teléfono.) Muy valiosa. Si. De oro. Es de oro.
Entiendo. Lo antes posible. (Tiempo.) No, esta bien. Yo le comunico. (Corta el teléfono. Intro-
duce la cadenita en la urna. La cierra. La vuelve a guardar en el bolso de NATALIA.) Tenemos
que ir a cambiarla.

NATALIA esta paralizada, sin poder pronunciar palabra.

HORACIO. No es tu madre. Entendés? Se equivocaron.

NATALIA. (Se pone como loca.) ;Como se van a equivocar? jNo puede ser! ;Ddénde esta
mama? jQuiero a mi mamal

HORACIO. La tienen ellos. Nos esperan para cambiarla. Un error en los datos. Parece que
el nombre y el apellido de (SefAala nuevamente el bolso.) empezaba con las mismas iniciales
que...

NATALIA. (Como hipnotizada.) Es... monstruoso. (Aleja el bolso de su lado. Se pone a llorar.)
HORACIO. (Duda un instante. Luego se acerca. Le acaricia la cabeza.) Tranquilizate.

NATALIA llora aun mas. HORACIO vuelve a dudar. La abraza.

HORACIO. Bueno, bueno. Ya lo vamos a solucionar.

NATALIA. (Llorando.) No es sdlo por esto. Es por todo. No haber llegado a tiempo. Yo corrien-
do de un lado a otro. Los ultimos dias casi ni la vi. Entre la nena, las clases, lvan que me exigia
que... Ella haciéndose los estudios. Yo sin darme cuenta de... Sin tomarmelo en serio. Pen-
sando que era imposible que fuera tan grave. Convencida de que somatizaba por el concurso
ese en el que por honesta le quitaron las horas en la universidad. Baila, mama, baila que te va
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a hacer bien, le decia por teléfono, y ella que le hubiera encantado pero que le dolian mucho
las piernas. Concentrate, estas somatizando. jHasta me habia enojado con ella! No podia ser
que ella que alentaba siempre a todo el mundo, que le encontraba la vuelta a todo, no pudiera
salir de esa mierda. No podia ser que mama se muriera. Era un mal sueno que se iba a ter-
minar pronto... No pude verlo, no podia entender. Ella que iluminaba los lugares adonde iba.
¢Como se iba a morir? Y ahora ésto. Es una burla. (Pausa.) Del universo. De Dios. ¢De quién?

HORACIO la acaricia con ternura, en silencio. Saca un panuelo bien doblado del bolsillo de
Su pantalon y se lo tiende.

NATALIA. (Secandose las lagrimas. Se suena la nariz.) Un chichiricu. Tal vez haya sido un
chichiricu.

HORACIO. ;Qué?

NATALIA. Un duende de alla.

HORACIO la mira sin poder creer lo que escucha, intenta hablar pero no emite palabra.

NATALIA. De Cuba. Traviesos como todos los duendes, sélo que son negros, toman ron, dis-
frutan mucho del sexo y bailan rumba.

HORACIO. (Se muerde la boca. Conteniendo una réplica se levanta.) Vamos.

NATALIA. ;A dénde?

HORACIO. A cambiarla. Nos indemnizan. Bah, nos devuelven la mitad de los gastos de la
cremacion.

NATALIA. (Intentando recomponerse. Dobla el pafuelo. Esta a punto de devolvérselo. Se
arrepiente.) Después te lo devuelvo limpio.(Lo pone en un bolsillo de su bolso. Suspira.) Mira
si el vuelo no se hubiera retrasado.

HORACIO. Nos hubiéramos ido con quién sabe quién.

NATALIA. ;Viste que las cosas suceden por algo? Vos que no creés en el sincrodestino.
HORACIO. (La mira con fastidio. Esta a punto de decirle algo, pero se contiene.) Mejor va-
mos. (Empieza a salir.)

NATALIA. Yo no la llevo.

HORACIO. (Volviendose.) Natalia... Estuviste hasta ahora, de aqui para alla con...

NATALIA. Pero creyendo que era mama. (HORACIO la mira.) Bueno, su deseo. (Pausa.) Aho-
ra llevala vos. (Quitandole el bolso de viaje de la mano.) Dame, yo te llevo éste.

HORACIO muy impresionado, toma el pequeno bolso.
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NATALIA. ,Es “la” o “el’?
HORACIO. (Apenas pudiendo hablar.) “La”. Dijeron “difunta”. (Pausa.) Creo.

Salen los dos muy consternados.

ESCENA 3
En la funeraria. La misma situacion que en la Escena 1.
Los dos sentados. En medio, una mesita con una urna idéntica.

NATALIA. Bueno, ya esta.

HORACIO. (Mirando la urna.) Se ve igual que la otra.
NATALIA. Y si. Si la abris, también se debe ver igual.
HORACIO. ;Quién nos garantiza que ahora si es?
NATALIA. No sé. A esta altura, es cuestion de fé.

NATALIA se pone a revolver su cartera.

HORACIO. ;Qué hacés?
NATALIA. Busco mi teléfono.

Revuelve todo muy nerviosa.

NATALIA. No puede ser.

HORACIO. ;Querés que te llame?

NATALIA. (Extremadamente susceptible.) ;Para qué? ;Tenés que decirme algo que no te
animas a decirme en la cara?

HORACIO. (Conteniéndose la ironia.) No. Para que lo encuentres.

NATALIA. Ah. Perddn. Tenés razon. Dale.

HORACIO marca su celular. El celular de NATALIA suena en el fondo de la cartera.
Ella rebusca hasta encontrarlo. Marca un numero. Espera.

NATALIA. jHola! Si. No. Todavia no sali6... ;Me pasas con Carola? Si. Hay retraso. ; Me pasas
con Carola? No. Si, un poco malhumorada porque... (Impaciente.) ; Me pasas por favor? La
escucho. Te esta diciendo que le des el teléfono. (Tiempo.) jHola mi amor! No. Todavia no
estoy volando. Si. Apenas llegue te llamo. ¢ Al mar? Si, mama después te lleva. En las vaca-
ciones. Vamos a hacer castillos. Si. A los juegos. También. Tres pares de zapatillas con luces.
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Y el traje de hada. Con la varita. Claro. ¢{Un delfin? ;De verdad? No, no puedo traerte un delfin
de verdad. ;Ddnde lo vamos a poner? Ademas en el avion no me dejarian. No llores amor-
cito. No, yo te prometo que te traigo un delfin inflable, para la pileta. Lo podés guardar en tu
pieza... Carola no llores... Hay muchos animalitos de mar de juguete que se hacen chiquitos,
los podés guardar hasta en un bolsillo y cuando los inflas se vuelven grandes, y... jCarola!
Carola no llores. jNo puedo traerte un delfin de verdad! (Conteniendo el llanto.)... Pasalo lindo
con papa, portate bien con los ab...

jHola! jHola! jCarola! (Tiempo.) Cortd... Pobrecita... (Se le caen unas lagrimas. Busca el pa-
nAuelo que le dio Horacio. Se seca. Lo vuelve a guardar.)

Silencio prolongado.

NATALIA. ;Qué estamos esperando?
HORACIO. Que pongan los papeles en orden. Llamaron a un escribano. Tenemos que firmar
los dos.

Silencio.

NATALIA. Me gustaria comprar algunas flores.

HORACIO. ;Ahora?

NATALIA. Si. ;Cuando si no?

HORACIO. All4, cuando lleguemos.

NATALIA. Yo digo ahora. Para compensar la equivocacion.

HORACIO. No fue nuestra.

NATALIA. No. Pero la tuvimos lejos. Casi una semana. En otra casa. Con otra gente. (Pausa.)
Lo bueno fue que la confundieran con una bailarina. Le debe haber gustado eso. Suena a una
especie de justicia celeste.

HORACIO. ;Cdémo sabés que era una bailarina?

NATALIA. Pregunté.

HORACIO. ;A quién?

NATALIA se hace la distraida. No responde.
Silencio.

NATALIA. Jazmines. Voy a comprar jazmines.
HORACIO. Mejor rosas.
NATALIA. Le gustaban mas los jazmines.
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HORACIO. Las rosas. El rosal que trasplanto de...

NATALIA. Ese era especial. Abajo habia enterrado mi ombliguito. La abuela le habia dicho que
asi creceria sana y hermosa. Como una rosa. (Sonrie evocando.) Por eso se lo quiso llevar
cuando se mudaron.

HORACIO. No sabés cémo se puso cuando se secd.

NATALIA. Si sé.

HORACIO. No vivias con ella.

NATALIA. Si sacamos la cuenta, vivi mas tiempo yo que vos con ella.

HORACIO. Vivir es una cosa. Conocer es otra.

NATALIA. Vos dijiste vivir. (Pausa.) {Qué me querés decir? ;Qué yo no conocia a mi mama?

HORACIO hace un gesto de fastidio.

Los dos enfurrunados se dan la espalda. Por unos momentos, no se hablan.

HORACIO. (Suspirando.) Todos los dias, lo primero que hacia al levantarse era correr a ver si
podia salvarlo. Ya estaba raquitico. Pero insistia, con fertilizantes, con pécimas que le indica-
ban las amigas. Le ponia musica. Le hablaba. No hubo forma. Cuando por fin reconocio que
no habia posibilidades, llor6 como si se le hubiera muerto alguien de la familia.

NATALIA. Ahi empezaste a regalarle rosas.

HORACIO. Intentaba paliar un poco su angustia. A mi las flores no me gustan. Pero lo hacia
para ver si le levantaba el animo.

NATALIA. jCuanto espiritu de sacrificio!

HORACIO. ¢ Estas tomando clases de ironia?

NATALIA. Con el mejor maestro.

Largo silencio.

NATALIA. La primera leccion la tuve un dia de la madre.

HORACIO. g......7

NATALIA. No me mires asi. Sabés bien de qué dia de la madre te hablo. Yo tenia diecisiete
anos. Fue el ultimo afo que vivi con ustedes. Le queria hacer una tarta de esparragos y
HORACIO. Mira lo que venis a sacar ahora.

NATALIA. Porque no lo pude “sacar” antes. Nunca te lo pude decir. (Pausa.) Te levantaste mas
temprano y le cocinaste un pollo a la miel. {No podias hacerle un postre?

HORACIO. Le gustaba el pollo a la miel.

NATALIA. La tarta de esparragos también. Pero no. Tenias que cagarme el plato principal.
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iEra mi mama! jNo la tuya! jEra el dia de la madre, no de la mujer, ni de los enamorados, ni
de la concubina! jEra el dia de la madre y yo era su unica hija! ;No tenia derecho a cocinarle?
HORACIO. ;Y por qué no se la hiciste igual?

NATALIA. Porque éramos tres gatos locos. No se justificaba. Ademas, esa cocina chiquita
en la que no entraba mas que uno de costado... Ya esta. Te lo dije. Trece anos me lo tragué.
(Pausa.) Siempre me disputaste a mama. Siempre tuviste celos.

HORACIO. No eran celos.

NATALIA. ;A no? No veias la hora de que me fuera. Tenerla sélo para vos. ¢Pensaste que no
me daba cuenta? Yo hacia esfuerzos... por acercarme, por hacerte sentir importante, para
que vieras que Yo te necesitaba.

HORACIO. No iba a jugar al papa con vos.

NATALIA. Al principio jugaste. Me buscabas a la salida del colegio, me ayudabas con la tarea.
¢ Fingias para conquistar a mama?

HORACIO. (Atragantandose.) Al principio eras una nena.

NATALIA. ;Qué? ;Creciy se te acabo el carifo?

HORACIO se muerde los labios. Mira para otro lado. Suspira.

HORACIO. ;Entonces? ;Qué compramos?
NATALIA. Jazmines. (Piensa.) Y rosas. (Pausa.) También voy a comprar otro bolso. Era baila-
rina, pero al fin y al cabo una desconocida. Quién sabe qué energia tenia.

ESCENA 4

En el aeropuerto. HORACIO hojeando un diario. Sostiene un vasito de material descartable.
En el asiento en medio de los dos, un ramo de jazmines y un ramo de rosas. NATALIA que
estaba dormida, se despierta. Tiene otro bolso de mano, de color violeta.

Un asiento desocupado en medio de los dos.

NATALIA. Soné con mama... Estaba acostada en una sala blanca, muy luminosa. La iban a
operar. Ella me miraba y me guifiaba un ojo. Después se dormia. Veia como le cortaban el
pecho. Pero no salia sangre. Le despegaban la piel, la carne, y de pronto se quedaban parali-
zados, sin saber qué hacer. Tenia el corazdn bordado, en punto festén, con hilo perlé, dorado.
Uno de los médicos se ponia a tocar un bongd y todos bailaban. Una rumba, creo. Entonces
aparecia Carola, me tomaba de la mano y me tironeaba hasta llevarme al jardin. Me mostraba
cdmo habia cavado una fosa enorme ella solita con una pala de juguete, y habia sacado el
limonero. “Después lo vuelvo a plantar, mami” me decia, “pero antes, en el fondo, la acosta-
mos a la abuela, para que duerma fresquita”. Entonces yo corria, corria. Hasta llegar a la casa
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antigua. Y abria las puertas, los cajones de los muebles. Estaban llenos de hojas. Hojas de
paraiso, de platano, de limonero. Verdes, amarillas, anaranjadas, rojas. No eran hojas secas.
Buscaba las fotos, los albumes, las tazas de t€, las agujas de tejer, los manteles. Pero todo
habia desaparecido. Sélo habia hojas. Hojas que salian de los cajones haciendo una danza
que iba cubriendo la casa... Hasta que venia una ola inmensa y se tragaba todo.

HORACIO. Te ahorraba el trabajo.

NATALIA. ;Qué?

HORACIO. El suefio. Te ahorraba el trabajo de tener que decidir qué hacer con todas las co-
sas que te dejé tu madre. Las que tu abuela le dejé a tu madre. Las que la abuela de tu madre
le dejo a tu abuela. Y asi, sucesivamente. (Pausa.) ;Querés? (Le tiende el vaso.)

NATALIA. ;Qué es? ;Café?

HORACIO. Gaseosa.

NATALIA acepta. Toma un trago.

HORACIO. Nunca entendi por qué no se fue a Cuba.

NATALIA. Dos veces lo intentd. Y las dos veces la abuela se enfermo.

HORACIO. Pero cuando tu abuela murid.

NATALIA. (Con tono de reproche.) Ya estaba con vos. Y no queria ir sola.

HORACIO. Ella sabia que a mi viajar no me vuelve loco. Pero yo no tenia ningun problema en
que se fuera sola.

NATALIA. Habra tenido miedo.

HORACIO. ;Miedo? ;Ella? jQué disparate!

NATALIA. De enamorarse demasiado de ese pais y no poder volver.

Silencio.

HORACIO. ;Ya elegiste el lugar?

NATALIA. No todavia. Me fijé en los folletos. Hay varias playas que parecen mas desoladas,
mas virgenes. Me gustaron las fotos de Cayo Largo, y de Santa Lucia. ;Querés ver? (Le de-
vuelve el vaso. Rebusca en su bolso.)

HORACIO. No tengo ganas de mirar. El mar es el mismo. En todos lados.

NATALIA. Si, pero no es cuestion de ir a cualquier lugar. Creo que tiene que ser “un lugar
especial”. Me gustaria llegar y buscar una senal, una forma en la arena, una luz diferente en
el agua, algo que me indique que es ahi. Una brisa que dibuje algo semejante a lo que podria
ser la huella de sus pies volando.

HORACIO. Mira Natalia, yo quisiera hacer esto o mas rapido posible. Si querés que lo haga-
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mos juntos, trata de que apenas lleguemos, lo resolvamos vy listo.

NATALIA. ;Qué? ;Vas a llegar y te vas a volver?

HORACIO. No me entusiasma mucho conocer Cuba. (Pausa.) Dejo cosas pendientes aca.
(Busca justificarse.) Estoy probando sistemas nuevos, tengo clientes a los que no puedo col-
gary

NATALIA. Podrias ayudarme ¢no?

HORACIO. Yo? Sos vos la que busca signos magicos. A mi me da lo mismo hacerlo en cual-
quier lado.

NATALIA. ;No podemos buscarlo juntos?

HORACIO. Dijiste que necesitas estar sola.

NATALIA. Bueno, tengo mucho tiempo después para eso. Por algo mama quiso que viajara-
mos los dos.

HORACIO. Sabés que no queria hacer este viaje.

NATALIA. ¢ Por mi?

HORACIO. ...

NATALIA. Decilo. Animate. Deci que no me soportas. Que me aguantaste porque era su hija.
Que si yo no hubiera existido, hubiese sido todo mejor para vos. Animate a decirlo. No me
vas a sorprender. Lo senti toda la vida. (Estallando.) jQuedate! jNo quiero irme con vos! jMe
voy solal ¢Pero sabés qué? (Duda, mira hacia todos lados, repara en el vaso que sostiene
HORACIO. Se lo quita, mira adentro, se toma de un trago el contenido. Abre su bolso, saca
el panuelo de Horacio. Seca el vaso. Después saca la urna, y en silencio, con lagrimas en los
ojos, apretando los carrillos, empieza a trasvasar las cenizas al vaso.)

HORACIO. (Atonito, sin poder creer lo que esta viendo.) ;Qué estas haciendo...?

NATALIA. Me la llevo. No toda. Porque sé que te queria también. Y la cuidaste hasta el ulti-
mo momento. Estuviste cerca suyo. (Le tiende el vaso.) Hacete cargo de tu parte. La que me
corresponde la voy a tirar al mar. Voy a cumplir su ultimo deseo. Y ojala reencarne en una
mulata y pueda bailar libre por toda la eternidad!

HORACIO queda paralizado.

NATALIA. (Lo obliga a agarrar el vaso.) La urna me la llevo yo. Es mas segura para el viaje.
HORACIO. Estas loca.

NATALIA. (Desafiante.) iSi, estoy loca! (Pausa. Se desarma.) Estoy herida. Tengo clavado
un alfiler, aca, entre las costillas. Un alfiler chiquito de cuando papa se fue. (Pausa.) Cuando
llegaste, tan alto, tan hermoso... diez anos tenia, y muchas fotos de Brad Pitt pegadas en mi
diario, senti que se me anestesiaba el pinchazo. Que mama era una genia al haber logrado
enamorarte con quince anos menos que ella. Hasta sacé el poster del Che que tenia en su
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pieza para que no te intimidara. (Pausa.) Eras para las dos. No venias a separarnos, sino a
formar una familia. Pero no fue asi. Te pregunté si podia decirte “papa”, pero me dijiste que
no correspondia. Y el alfiler clavado volvié a doler. Después, conoci a Ivan. Estaba a salvo.
Podia armar mi propia familia. Como un patchwork. Ahora ya no quiero sacar la cuenta de los
pinchazos. Tengo un alfiletero en el lugar del corazén.

HORACIO. Natalia... Yo... No es que no te soportara. Era que... Te veia crecer. Tanto. Tus
ojitos de nena mirandome. En tu cuerpo de mujer. (Pausa.) No queria mirarte. Eso. Preferia
estar lejos... Si una imagen tuya atravesaba mi pensamiento, debia eliminarlo, de raiz. Amé
a tu madre, primero con pasion, después con devocion, con respeto. No podia permitirme
fallarle, ni fallarme. Y creo que... lo que me salia era esto. Una postura rigida, irénica. Yo, no
queria pelear, ni burlarme. Queria estar lo mas lejos posible. Cuando llegd Ivan y después
nacio Carola, fue un alivio. Un gran alivio. Y ahora...

NATALIA lo mira consternada. Intenta hablar. No puede. Aprieta la urna. Baja la cabeza, se
queda con la mirada perdida.
Largo silencio.

NATALIA. Mama... ;Sabia?
HORACIO. No.

Otro largo silencio.

NATALIA. (Con seguridad.) Si. Mama sabia. Siempre supo.

Quedan los dos mirandose.

NATALIA. Cuando te conoci, yo estaba enamorada de un comparnero de la escuela que no me
daba ni cinco de bolilla. Y en mi diario ponia cosas como “Hoy llevo una pelotita de goma.” “Se
comid tres chicles” “Se le engancho el dobladillo del delantal en el banco”. El dia que mama
te llevo la computadora, hubo paro docente, por eso fui con ella. “Es un genio de la compu-
tacion” me dijo y cuando te vi, te imaginé entrando y saliendo de cada maquina en forma de
humito, como si cada una fuera la lampara maravillosa. Volvi feliz. Le dije que iba a escribir en
mi diario que habia conocido al muchacho mas inteligente, al mas hermoso, al mas parecido
a Brad Pitt. Y ella me dijo que eras muy grande, que en todo caso estabas mas para ella que
para mi. Se rio, busco un disco de Liuba Maria Hevia “La vida es como un duende” cantaba,
y se puso a bailar. Me tendi6 las manos invitdandome. Me fui corriendo a mi pieza, tragandome
las lagrimas, busqué mi diario y escribi: “{Odio a mi mama!”. (Pausa.) Después, cuando vos y



73

TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 044

ella... bueno, decidieron tomarse las cosas en serio, yo arranqué esa hoja, intenté inventarte
una cara de padre. Aunque no me la hacias nada facil. (Pausa.) No pensaba decirtelo. Nunca.
Era mi secreto.

HORACIO. Nati... ¢Vos decis que tu mama...

NATALIA. (Senfalando el vaso.) Dame.

HORACIO. ;Qué vas a hacer?

NATALIA. La voy a volver a su lugar. (Vuelca el contenido en la urna. La deja en la silla, entre
los ramos de flores). ;Vas a viajar?

HORACIO. (Duda un instante.) Si.

NATALIA. Tenés que volverte enseguida.

HORACIO. Lo puedo manejar.

NATALIA. ;Me vas a ayudar a buscar el lugar?

HORACIO. Lo voy a... intentar.

NATALIA. Tal vez mama nos mande algun chichirici que nos ayude a encontrarlo.

Se miran.

El tiempo se detiene.

Por altoparlante una voz anuncia la partida del vuelo.

Cada uno toma un ramo de flores. Salen los dos, apurados.

La urna queda sobre la silla. Solita. lluminada.

Pasan unos instantes.

Vuelven.

HORACIO toma la urna, mientras NATALIA abre su bolso de mano.
Se miran, arrobados.

LENTAMENTE BAJA LA LUZ
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QUERIA QUE QUISIERAS

Carolina Sturla (Ciudad Autonoma de Buenos Aires.)
carolinasturla@gmail.com

PERSONAJES
GREGORIO
MANUELA

Living-comedor de un moderno y muy bien decorado duplex donde viven MANUELA y GRE-
GORIO. Hay colgadas guirnaldas, globos y un cartel que dice “Bon Voyage”. También hay
vasos, copas, botellas vacias y otros restos que sefalan que hubo una fiesta.

Junto a la puerta de entrada hay una gran valija y un estuche de un teclado.

MANUELA recorre el espacio juntando copas, lleva tres enganchadas en los dedos, cada
vez que junta una se toma el fondito de champagne, intentando sacar hasta la dltima gota.
Se abre la puerta de entrada al departamento, entra GREGORIO. MANUELA apoya rapida-
mente las copas sobre una pequefa mesa junto a la puerta y se abalanza sobre GREGORIO,
quien queda entre ella y la puerta. MANUELA besa a GREGORIO en la cara con torpeza.

MANUELA. Al fin se fueron...

GREGORIO. Tus invitados.

MANUELA. Nos dejaron solos.

GREGORIO. Me estas clavando el picaporte.

MANUELA lo besa e intenta sacarle la remera.

GREGORIO. Ordenemos, sino manana te vas a quejar que te quedo todo a vos.
MANUELA. Qué importa, no vas a estar para escucharme. Manana, au revoir mon amouir, el
mundo es tuyo, vos sos del mundo, pero lo que queda de esta noche sos mio.

GREGORIOQ la aparta suavemente.

GREGORIO. Estoy molido, Manu. No me mires asi, vos te lo buscaste.

MANUELA. ;Me lo busqué?

GREGORIO. Te pedi que tuviéramos una ultima noche solos para despedirnos, y a vos se te
da por organizar una fiesta.
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MANUELA. Lo hice por vos, para que no te vayas sin despedirte de tanta gente que no lle-
gaste a ver.

GREGORIO. La mayoria eran companeros tuyos de trabajo.

MANUELA. Te conocen mas que tus propios amigos, me la paso hablando de vos.

GREGORIO comienza a juntar vasos que apila y acomoda dentro de una gran bandeja.
MANUELA toma su teléfono celular y sin ser vista por GREGORIO escribe, luego se lo mete
en el bolsillo.

Suena el teléfono de GREGORIO.

MANUELA. ;Quién te escribe a esta hora?

GREGORIO encoge los hombros y toma de su bolsillo su teléfono celular.

GREGORIO. (Leyendo un mensaje.) ;Qué me mandas?
MANUELA. Una propuesta indecente.

GREGORIO sonrie y continda ordenando.

MANUELA. Antes te mandaba un mensaje asi y te morias, te escapabas antes de tu ensayo
y venias corriendo a estar conmigo, ahora me preguntas por qué te mando eso. El paso del
tiempo.

GREGORIO. No seas ridicula.

MANUELA sin ser vista por GREGORIO saca una foto de su escote con su teléfono celular y
se lo manda. Suena el teléfono celular de GREGORIO.
GREGORIO mira a MANUELA y luego al teléfono.

MANUELA. No es para que te rias, sabés lo que tenés que hacer.

GREGORIO. Esto me lo tenés que mandar cuando esté en Paris, no cuando estamos en el
mismo ambiente.

MANUELA. ;Si no te caliento a dos metros, qué efecto voy a tener a miles y miles de kiléme-
tros?

GREGORIO. La distancia.

MANUELA. Me haces mendigar Gregorio, todo el tiempo.

GREGORIO se va en direccion de la cocina con la bandeja llena de vasos.
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MANUELA trae una bolsa, de las negras grandes.

MANUELA descuelga de un salto el cartel que dice “Bon Voyage” y lo rompe en pedacitos.
GREGORIO vuelve con una bolsa de consorcio grande.

GREGORIO. ;Qué hiciste?

MANUELA. ;Lo querias guardar?

GREGORIO. No, pero asi roto parece un mal presagio.
MANUELA. Ahora sos supersticioso.

GREGORIO levanta los pedazos del cartel del piso, MANUELA lo ayuda.

GREGORIO. Es que anoche tuve ese suefo otra vez. Cientos de cabezas humanas gritan mi
nombre, abro la boca pero no salen las palabras, mis dedos estan inmoviles frente a un piano,
todas las teclas son negras, la partitura también negra, no recuerdo la melodia que tengo que
tocar, todo estaba desordenado en mi cabeza.

MANUELA. Los nervios del viaje.

GREGORIO. Ahi aparece la Medusa, todas la cabezas bajan la mirada para no verla a los
0jos, yo no. La miro pero antes de verle la cara me despierto. Y si una vez que estoy alla, ;me
va mal?

MANUELA. Te va a ir bien, sos el mejor, mi amor, ya sabes.

GREGORIO. En el sueno estoy paralizado, no puedo hacer nada.

MANUELA. Es un suefio nada mas. Abri, la bolsa.

GREGORIO. Pero si se repite, algo tiene que significar.

MANUELA. ;A mi me preguntas? Vos sos el que va al psicdélogo.

GREGORIO sostiene la bolsa, MANUELA mete un par de botellas y papeles. Hay paquetes
de regalos, tarjetas, chocolates.

MANUELA. No entiendo por qué la gente te regala chocolates y tanta pavada, qué se pien-
san, ¢que te vas a llevar todo esto a Paris? Me los voy a terminar comiendo todos yo y cuando
vuelvas voy a estar con cinco kilos de mas, todo culpa de tus chocolates. (Pausa.) Bueno, si
es que volvés...

MANUELA. (Con un chocolate en la mano.) Aca hay uno que tiene raspadita, esos que tienen
un mensaje sobre el futuro.

GREGORIO. Nunca le pegan esas cosas.

76
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MANUELA. Lo que diga esta raspadita es lo que va a pasar. (MANUELA raspa el chocolate y
se queda mirando el mensaje.) No puede ser.

GREGORIO. Son pavadas inventadas por un empleado de una multinacional con poca crea-
tividad.

MANUELA. (Lee.) “Las distancias se agrandan entre tu y tu amor, quizas para siempre”.
GREGORIO. Si, claro, dice eso.

MANUELA le pone el papel con el mensaje frente a los ojos de GREGORIO.

MANUELA. EIl chocolate sabe todo.

GREGORIO. Casualidad.

MANUELA. No es casualidad. ;Sabés lo que es casualidad? Haber salido esa noche solo
porque Pili me forzé a que la acompane y haberte conocido en ese bar, irme sin que me pidas
el teléfono para el lunes siguiente encontrarte con cara de dormido y tu teclado en el subte.
Lo que dice el chocolate en cambio, es el destino.

GREGORIO se acerca a MANUELA y la abraza.

GREGORIO. Trata de ser positiva, pensa lo rapido que se pasaron estos ultimos seis meses,
casi sin darnos cuenta, asi de rapido van a pasar los préximos seis.

MANUELA. ;Y si no volvés?

GREGORIO. ¢Por qué pensas que no voy a volver?

MANUELA. Yo tengo que saber, necesito hacer calculos. Los 6vulos se me secan, mes a
mes. Escucho el tic tac, tic, tac, como una bomba a punto de estallar. Vos no entendés, si te
vas seis meses y después no volvés porque decidis enamorarte de una parisina flaca de esas
qgue usan boina y fuman cigarrillos finitos. Yo voy a perder seis meses de mi vida esperandote,
mas un ano aprox que me va a llevar recuperarme y empezar a salir otra vez. Ahi ya voy a
tener casi treinta y tres afnos. Si tengo suerte conozco a alguien mas o menos decente, un afo
o dos de relacién minimo y quizas ya es tarde, el tiempo se me pasdé. Tic, tac, tic, tac... O peor
vuelvo soltera y despechada a lo de mi mama, a ese pueblo del que quizas nunca me tendria
que haber ido, porque si no me hubiera ido seguro ya estaria casada con algun chacarero de
la zona, tendriamos cuatro hijos los cuales mandariamos con esfuerzo a un colegio privado y
yo seria de esas madres que no tienen ni un minuto para pensar si estan conformes 0 no con
su vida porque se pasan el dia llevando y trayendo chicos. En nuestro décimo aniversario mi
marido chacarero para levantarme el animo, me va a llevar a Paris y ahi te voy a ver, sentado
con tus aires de musico fascinante en un banco de esos que estan en Champs Elysees con
una parisina flaca que usa boina y fuma cigarrillos finitos. Nos vamos a mirar y vamos a ser
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dos extranos porque nunca nos conocimos. Yo voy a envidiar a esa parisina flaca por estar al
lado tuyo pero vos ni vas a reparar en mi.

GREGORIO. Vamos a dormir.

MANUELA. Prometeme que no te vas a enamorar de esa parisina flaca que usa boina y fuma
cigarrillos finitos.

GREGORIO. Te lo prometo.

MANUELA. ;Como sé que no me estas mintiendo?

GREGORIO. Porque es un cliché y sabés que no me gustan los clichés.

MANUELA. Si, ya sé. Quizas entonces, sea una parisina gorda que no toma vino ni come
queso.

GREGORIO. Tampoco va a pasar.

MANUELA. ;Como podés estar tan seguro?

GREGORIO. Porque el cliché es que Paris es la ciudad del amor y hay que enamorarse.
MANUELA. ;Ddénde te enamoras vos?

GREGORIO. Aca en Buenos Aires.

MANUELA. ;De quién?

GREGORIO. De una contadora un poco loca, que es mala haciendo cuentas y peor haciendo
balances y proyecciones.

MANUELA. Pero te gusta porque no es ningun cliché.

GREGORIO. Si. Vamos a dormir, Manu, es muy tarde.

MANUELA. En menos de dos horas te viene a buscar el taxi. Si dormimos, cuando nos des-
pertemos ya te vas a tener que ir y no vamos a tener mas tiempo.

GREGORIO. Hablas como si fuera el fin del mundo.

MANUELA. Es el fin de este mundo como lo conocemos. ¢Hacés café, por favor? Tengo sue-
Ao y no me quiero dormir.

GREGORIO sale en direccion de la cocina.

MANUELA lo ve salir, se saca su corpifio maniobrando por debajo de su remera, un corpifio
de encaje negro. Va hacia la valija junto a la puerta, la acuesta sobre un lado, la abre, mete el
corpifio en el fondo. Cierra la tapa cuando esta a punto de agarrar el cierre, vuelve a abrirla,
la revisa. Huele alguna prenda, mete la mano en el bolsillo de la tapa, saca ropa interior mas-
culina, separa una y se la queda. Sigue revolviendo el bolsillo, siente algo en el fondo, palpa,
saca una caja de preservativos, luego otra y otra. Los observa, no puede creer lo que ve. Se
escuchan pasos que se acercan, cierra rapido la valija y se incorpora. MANUELA esconde
los preservativos y la prenda debajo del almohaddn de un sofa. GREGORIO entra con una
bandeja con tazas y café.
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GREGORIO. Hice de filtro, bien negro. Tendria que haber tocado unos temas hoy. ;No?

MANUELA no contesta, lo mira fijo.

GREGORIO. Seguro que todos estaban esperando que tocara. Me vendria bien estirar los
dedos un poco, con el vuelo seguro se me hinchan y entumecen.

MANUELA. ;Por qué no me dejaste ayudar con las valijas?

GREGORIO. ;Cortado, no?

MANUELA. Te pregunté algo.

GREGORIO. No s€, no se me ocurrio pedirte.

MANUELA. Siempre que viajas te las armo.

GREGORIO. No queria que te pongas mal.

MANUELA. Vos ponés cosas que después no necesitas.

GREGORIO. ¢No querias café?

MANUELA. ;Qué escondés?

GREGORIO. Nada.

MANUELA. Eso significa que si reviso cada rincén de tu valija no voy a encontrar nada raro.
GREGORIO. No te pongas pesada. (Le acerca la taza de café.) Toma.

MANUELA lo ignora, se acerca a la valija, se sienta a caballito sobre ella y acerca la mano
al cierre.

GREGORIO. Me tenés que dar el candado no te olvides.

MANUELA. No cambies de tema Gregorio, esta vez no es como cuando te amenazo con
hacer algo y vos me decis que no tenés problema con que lo haga solo para que yo te tenga
confianza y termine no haciéndolo.

GREGORIO. Esta todo listo Manuela, no te vas a poner a revolver ahora.

MANUELA. (Saliendo de arriba de la valija y acercandose al sillon donde esta GREGORIO.)
No hace falta, ya vi todo.

Mete la mano debajo del almohadon del sillon y saca una caja de preservativos, se la mues-
tra a GREGORIO.

GREGORIO. ;Y eso?

MANUELA. Son forros, Gregorio, preservativos, profilacticos. ¢Ahora me vas a decir que no
sabés qué son?

GREGORIO. No seas irdnica.
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MANUELA. ;Qué te pensas que en Paris no venden?

GREGORIO. No esta bien lo que hiciste Manuela, andar revisandome mis cosas.
MANUELA. Sabés que te reviso todo.

GREGORIO. No te conozco, te miro y pienso qué hizo esta chica que tengo en frente con mi
novia linda y amorosa.

MANUELA. No te hagas el ofendido, buscate otra estrategia. Inventa que te los regalaron, que
te los trajo Marcos, ese amigo desagradable que tenés que lo unico que piensa es en sexo,
inventa que los metié un hada madrina, que quedaron ahi de otro viaje que hiciste conmigo,
que los compraste para inflarlos y decorar con globos tu nuevo departamento, pero no te ha-
gas el distraido y cambies de tema, buscate otra estrategia.

GREGORIO. Los compré yo. ;Ok?

MANUELA. jYa sé que los compraste vos! Lo que no entiendo es por qué me estas mante-
niendo esta farsa de que te vas pero seguimos juntos si ya tenés todo tan planeado y no tenés
ni la decencia de gastar unos euros para serme infiel en Paris. Por eso los compraste no?
Pensaste que alla iban a estar mas caros.

GREGORIO. Manu, no significa nada.

MANUELA. Para mi significa un monton.

MANUELA le sacude con la caja a GREGORIO.

MANUELA. Toma, llevatela, ahorrate unos euros.

GREGORIO. Son seis meses. ;Qué esperabas?

MANUELA. (Sacude con bronca las otras cajas.) {Qué esperaba? ;Qué esperaba? Fideli-
dad, pero parece que no aguantas ni hasta el aeropuerto.

GREGORIO. La monogamia esta sobrevalorada. ¢Cuantas veces lo hablamos? Nos obliga a
hacer lo que no queremos y a no hacer lo que si queremos.

MANUELA. Una cosa son las ideas, otra cosa distinta es la practica y, otra cosa muy pero
muy distinta es que me refriegues la practica en la cara.

MANUELA se toma de la mufieca izquierda e intenta desatarse una pulsera de cinta colorada
un poco destenida y sucia que tiene atada en la munfeca, idéntica a una que lleva GREGO-
RIO en su muneca. El nudo esta duro, intenta con la boca desatarlo. No puede.

MANUELA. Toma, llevate esto también, no lo quiero. No quiero nada tuyo. No puedo. Saca-
mela, sacamela.

GREGORIO. Nuestra pulsera.

MANUELA. Sacamela, te digo.
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GREGORIO obedece y le desata la cinta, se la entrega.

MANUELA. Quedatela vos, ponete las dos vos, a mi nadie me va a envidiar en estos proximos
meses.

GREGORIO. No te pongas asi, Manu. Yo te quiero. {No es eso lo mas importante de todo?
MANUELA. Si. No. No sé...

GREGORIO. No me gusta verte asi. Mira, agarramos todas estas cajitas (Toma las cajas de
preservativos.) y las tiramos con todos los restos de esta fiesta, a la basura, como si no exis-
tieran. ¢Te quedas mas tranquila asi?

MANUELA se para y va hacia el mueble de la entrada.

GREGORIO. ;A donde vas?

MANUELA saca del mueble una notebook, se sienta en el sillon con la notebook sobre su
falda.

MANUELA. Tenés razdn, seis meses es mucho tiempo.
GREGORIO. No entiendo.
MANUELA. Que me equivoqué.

MANUELA abre la notebook.

GREGORIO. ;Qué hacés?

MANUELA. Compro un pasaje. En una semana puedo arreglar todo, quince dias mas tardar,
pongo en alquiler el departamento, duefo directo se alquila en un toque; renuncio a mi trabajo
0 quizas me den una licencia, mi jefe se muere si me voy; cambio mis ahorros por euros y
voila, a Paris.

GREGORIO. (Se incorpora, nervioso.) Manu, sabés que me encantaria que vengas conmigo
pero ya tomaste tu decision.

MANUELA. ;Y qué? ;Por qué hay que ser tan terminantes con las decisiones? Se puede
cambiar.

GREGORIO. ¢Para que estés después enojada alla porque o unico que conseguis es un
trabajo mal pago de moza?

MANUELA. Aca hay uno a buen precio, doce mil pesos, seis cuotas.

GREGORIO. ¢ Para reprocharme todos los dias que al final después de anos criticandola ter-
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minaste haciendo lo mismo que tu mama, dejar tu vida profesional para seguir a un hombre?
MANUELA. No, no me gusta.

GREGORIO. ;Ves? Tengo razon, vas a estar alla y te vas a arrepentir.

MANUELA. No, no es eso, tiene una escala como de diez horas en Bogota. Prefiero pagar
mas y que sea directo. Aca hay uno mejor por catorce mil. ;Me traés mi pasaporte?
GREGORIO. Para un poco, no estas pensando con claridad.

MANUELA. Y mi billetera también o saca la tarjeta de crédito directo.

GREGORIOQ le saca la notebook y la cierra.

GREGORIO. Son las seis de la manana, no se toman buenas decisiones a esta hora.
MANUELA. {No querés que vaya?

GREGORIO. No, no es eso.

MANUELA. Entonces, dame la computadora.

GREGORIO. ;Qué vas a hacer en Paris?

MANUELA. Muchas cosas.

GREGORIO. Yo voy a estar todo el dia en el conservatorio o estudiando.

MANUELA. Siempre quise aprender francés y de paso ya que estamos ahi tan cerca, pode-
mos llamar a la ciglena.

GREGORIO. ;Qué? Ya lo hablamos, todavia no estoy listo para llamar a nadie.
MANUELA. Pero yo si y la naturaleza es sabia, tenés nueve meses para hacerte a la idea.
GREGORIO. jBasta Manuela!

MANUELA. Es un plan perfecto.

GREGORIO. Perfecto para vos.

MANUELA. Para los dos.

GREGORIO. No.

MANUELA. ;Por qué?

GREGORIO. Porque...

MANUELA. ;Porque querés ir solo?

GREGORIO. No, no es eso.

MANUELA. Querés ir solo.

GREGORIO. No.

MANUELA. jDecime por qué entonces!

GREGORIO. Porque...

MANUELA. ;Qué, Gregorio, qué?

GREGORIO. jSi, quiero ir solo!
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Pausa.

GREGORIO. No me mires asi, no me quieras hacer sentir culpable ahora. Esta decision la
tomamos juntos, vos leiste sobre la beca, me ayudaste a completar los papeles, me acompa-
Raste a la embajada, hasta me buscaste el departamento para vivir alla, no entiendo todo este
planteo a horas de tomar el avién.

MANUELA. No pensé que te fueran a elegir.

GREGORIO. ;/Qué?

MANUELA. Pensé que con esto te ibas a sacar de la cabeza esa idea de irte a vivir afuera un
tiempo, si te rechazaban te ibas a olvidar de todo.

GREGORIO. ;{No pensaste que me fueran a elegir? ;Y todo eso que siempre me decis que
soy el musico mas talentoso de mi generacion?

MANUELA. Ay Goyo, soy contadora, qué puedo saber de musica.

Pausa.

GREGORIO. El me decia que yo no tenia ningun talento, que mejor estudiara una carrera
seria, abogacia, no se necesita talento para eso.

MANUELA. No me compares.

GREGORIO. Una pérdida de tiempo decia, andar con el pianito de aca para alla.

MANUELA. No te victimices con eso.

GREGORIO. Nunca me fue a ver tocar.

MANUELA. Yo voy siempre.

GREGORIO. Si ahora supiera, que me estoy yendo a Paris, elegido entre muchos, me eligie-
ron entre cientos.

MANUELA. Si, ya se. Tu papa seguro estaria tan orgulloso como yo.

GREGORIO. (Como teniendo una revelacidn.) iEs él! El es la Medusa que paraliza. Siempre
emitiendo opiniones, con su vida chiquita, segura y chiquita, hasta que un dia se le termind.
MANUELA. ;Me dejas explicarte lo que quise decir?

GREGORIO. El llegaba a casa, ya no podia tocar, le perturbaba escuchar el piano. Ni bien po-
nia la llave en la puerta, mama venia y me decia “llego tu padre”, ahi tenia que cortar, guardar
el teclado abajo de la cama. Era eso o escuchar su critica constante, porque no sabia tocar ni
la flauta dulce pero de todo era un entendido y criticar era su especialidad. Nunca me escuché
tocar. Contador como vos, tampoco sabia de musica.

GREGORIO se va en direccion del bano, se mete y cierra la puerta de un portazo. MANUELA
Se acerca a la puerta, golpea. No hay respuesta. Vuelve a golpear.
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MANUELA. jAbrime Goyo! Dale, mi amor, abri. ;Me abris? (Pausa.) Bueno, quedate ahi y me
escuchas... No quise decir lo que dije. No te pongas mal. {Nunca te pasé de decir lo que pen-
sas sin querer? Se me escapo... jGregorio! (Golpea la puerta.) Voy a entrar. (Golpea nueva-
mente la puerta.) Quiero verte la cara, no me gusta hablar con la puerta. Permiso. (Manotea el
picaporte e intenta entrar pero la puerta esta trabada.) Bueno, esta bien, me quedo aca. ;Me
escuchas? ; Al menos me escuchas? Yo cuando te vi tocando el piano en ese sétano de mala
muerte la noche que nos conocimos, casi me caigo, ahi nomas me enamoré. Bueno, es ver-
dad que habia tomado un monton, pero eso no tuvo nada que ver. Entre todos esos musicos
frustrados, para mi eras el mejor. Te super destacabas, eras el mas lindo de todos. No es que
pensara que sos malo y que no te podian elegir, pero pensé “se va a postular un monton de
gente, musicos super talentosos de todo el continente, eligen tres, flor de casualidad si justo
te eligen a vos”... O sea, no casualidad, destino... Quiero decir jTalento! ;Goyo, me enten-
dés? (Pausa.) ;Vos te creés que yo soy el tipo de mujer que saldria con un musico? No, para
nada. Sabés que en general me caen bastante mal, esa mania de hacerse los inspirados, de
pensar que lo de ellos es trascendental pero que hacer un balance contable de fin de ano es
insignificante. Eso de creerse que van contra el sistema por “hacer arte” pero en el fondo su
suefo es vender discos y llenar un estadio. ;Qué diferencia hay entre eso y trabajar para una
multinacional como yo? No lo digo por vos, lo digo por tus amigos, algunos de tus amigos, vos
sabés cuales. Para mi vos sos todo, todo, el mejor. 4 No te vas a quedar con una cosa que dije
asi al pasar por enojo? ;No? (Pausa, se angustia.) ¢ Por qué llegamos a esto, Goyo? Con una
puerta que nos separa. ¢Por qué? (Pausa.) No me quiero quedar sola. Tengo panico a que-
darme sola. Pienso en eso todo el tiempo, desde que salié lo de tu beca. Ya me lo veo venir,
la mirada de lastima de mis amigas, primero la pregunta constante si tengo novedades tuyas
y después cuando me dejes y no vuelvas, van a empezar, que si conoci o sali con alguien. A
veces cuando vos te vas de gira, practico como seria estar sola otra vez, duermo en diagonal
en la cama, me cuesta porque prefiero usar solo mi lado. El otro lado siempre esta frio y a mi
me agarra una cosa, un vacio, terrible. Si tuviéramos un hijo, nunca mas me sentiria sola. Un
hijo en Paris, ¢no te encantaria?

Se abre la puerta sale GREGORIO, tiene una revista Rolling Stone debajo del brazo. MA-
NUELA lo mira expectante.

GREGORIO. No me gusta que me hables cuando estoy en el bafio, mil veces te lo dije.

MANUELA se queda paralizada.
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MANUELA. Pero...

GREGORIO. ;Dénde quedd mi pasaporte?
MANUELA. ;Eh?

GREGORIO. Que donde quedd mi pasaporte.
MANUELA. Ah. En el cajon derecho de la mesita.

GREGORIO va hacia la mesa de la entrada y saca el pasaporte, lo mete en una mochila,
comienza a preparar las ultimas cosas antes de parti. MANUELA se interpone en su camino
y no lo deja avanzar.

GREGORIO. Me dejas terminar, en media hora llega el taxi.

MANUELA. ;Alguna vez vas a querer?

GREGORIO. ;Qué cosa?

MANUELA. ;Tener un hijo conmigo?

GREGORIO. ¢Es necesario esto ahora? Me estoy yendo seis meses.

MANUELA. Por eso, necesito saber.

GREGORIO. ¢No podemos seguirla a la vuelta?

MANUELA. No podemos.

GREGORIO. Tengo suefos cargados de fantasmas, él se me aparece todo el tiempo aunque
casi no lo recuerdo. Me estoy olvidando de todo.

MANUELA. ;De qué estamos hablando ahora?

GREGORIO. De mi papa.

MANUELA. Pero si estas lleno de fotos.

GREGORIO. Su voz, su forma de caminar, sus manos, me las voy olvidando. Es ese dolor y
a la vez el alivio que senti el dia que... ya sabés. Esa contradiccion. Hasta que no solucione
esto que me pasa con €l no voy a poder ser buen padre.

MANUELA. ;Te crees que no me doy cuenta lo que hacés? Me estas cambiando de tema,
otra vez. Cortala con la mierda psicoanalitica.

GREGORIO. Vos me mandaste a la psicologa.

MANUELA. Pensé que te iba a ayudar.

GREGORIO. Pensaste que te iba a ayudar a vos.

MANUELA. En cambio te dejé mas paralizado que nunca. Hace mas de diez afios que se
murid tu papa.

GREGORIO. Parece ayer...

MANUELA. Ay, Gregorio, por favor.

GREGORIO. Me tenés una confianza aterradora. ;Y si fracaso? ¢Si no puedo ser buen padre?
MANUELA. No te estoy pidiendo que seas buen padre, te estoy pidiendo tener un hijo, una
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hijita encantadora que sientes sobre tu falda mientras tocas el piano, y le cantes canciones,
s6lo eso, yo me ocupo de todo el resto.

GREGORIO. Escuchate Manuela, escucha las cosas que decis.

MANUELA. ;Qué tiene de malo? Yo no tuve un buen padre. ;Y qué? Sali adelante. Estudié,
me recibi, tengo un buen trabajo, tengo mi casa. ;Qué problema me generd? jNada! ;O vos
ves que tengo algun problema?

GREGORIO. ...

MANUELA. Contestame.

GREGORIO. Me dijiste que la cortara con la mierda psicoanalitica.

MANUELA. Ay Gregorio, sos tan obediente en todo que me volvés loca. Todo, todo lo que
yo digo, menos esto, y yo... yo soy buena, porque podria habértelo sacado, lo podria haber
hecho a la fuerza como muchas, oportunidades no me faltaron, pero yo queria que quisieras.
Fui una tonta.

GREGORIO. Estas totalmente loca.

MANUELA. Y vos sos un tibio. Siempre una excusa, nunca me decis ni que si ni que no. Me
tenés aca esperando. La musica es lo unico que te importa pero ni siquiera por eso hacés
algo, solo te estas yendo a Paris porque yo te lo consegui, si fuera por vos seguis tocando con
€s0s musicos de cuarta en el sétano decadente que estabas el dia que te conoci.
GREGORIO. Me voy, en media hora. ¢Asi querés terminar esto?

MANUELA. No te vas a ir nada, porque sos un cobarde y subirte a ese avion solo es dema-
siado para vos. No vas a poder. Solo no vas a poder.

GREGORIO. No voy a estar solo. Hay un montén de gente en Paris.

MANUELA. ;Y nosotros? ;Y todo lo que queriamos?

GREGORIO. ;Qué queriamos?

Pausa.

MANUELA. Todo lo que yo queria.

GREGORIO se encoge de hombros. MANUELA toma dos copas de champagne que tienen
un fondito. Le extiende una a GREGORIO. GREGORIO la agarra un poco perplejo.

MANUELA. Brindemos por el fin.
GREGORIO sostiene la copa sin atinar movimiento. MANUELA la choca con fuerza, se toma

el champagne. Le saca a GREGORIO la copa y toma su contenido también. MANUELA va
hacia la ventana, apoya su cabeza contra el vidrio. Esta amaneciendo. Mira hacia afuera.
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MANUELA. Ya se estan levantando.

GREGORIO. Quiénes?

MANUELA. La familia que vive en el edificio de enfrente.

GREGORIO. (Mientras arma su mochila con las ultimas cosas.) ;Los candados?
MANUELA. Me gusta mirarlos. Lo primero que hace ella cuando se levanta es ir al bano, lo
sé porque enciende la luz y se ve por la ventana. Después vuelve a su habitaciéon y sube la
persiana. A él, su marido, lo despierta con un beso, tiene suerte, nunca tiene que escuchar el
despertador. Lo que sigue son los chicos, se sienta junto al vardn que se llama Juan y lo sacu-
de despacio, le canta “arriba Juan, arriba Juan, hay que ir a la escuela” y él le contesta medio
dormido, se rie. Después va a la mas chiquita, Lola, la carga a upa todavia media dormida
y la sienta en su sillita, lo primero que ve cuando logra abrir los ojos es su vasito de piquito.
¢Ves? Siguen todos en pijama, salvo el padre, que siempre aparece banado y en traje, debe
ser abogado. Veni, mira. ;Los conocés?

GREGORIO. No.

MANUELA. {Nunca te los cruzaste en la calle?

GREGORIO. No sé, no presto atencion.

MANUELA. Yo si, a veces bajo corriendo por las escaleras cuando veo que salen, para cru-
zarmelos. El toma el café de parado, les da un beso y se va. Ella se queda con los chicos, los
viste, les pone los guardapolvos a cuadros, se pone las calzas y las zapatillas para ir a correr
y salen. Son felices.

GREGORIO. Manu, en cualquier momento llega el taxi.

MANUELA. Quiero ver la mejor parte, ella se acerca a la chiquita, la sienta sobre su falda y le
hace una trenza cosida.

GREGORIO. Parece que es tu tele-novela diaria.

MANUELA. A partir de hoy es lo unico que tengo.

GREGORIO. ¢{No es mejor mirar la tele?

MANUELA. En la tele no hay gente feliz.

GREGORIO se acerca a la ventana, se para junto a MANUELA, mira hacia afuera.

GREGORIO. En la vida real tampoco. Ella quiere separarse hace meses pero no tiene a don-
de ir. Esta harta y aburrida. El cada vez sale mas temprano y vuelve mas tarde para ir a un
trabajo que odia pero peor es estar en su casa. La nena todavia se hace pis en lacamay a
veces también en el jardin, los companieritos se le rien y siempre vuelve vestida con ropa de
otros. Ella sale a correr todos los dias porque en algun lugar tiene que quemar tanto odio y
tedio.
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MANUELA. jBastal!

Suena el portero.

MANUELA. Eso que dijiste es todo mentira. Un invento.
GREGORIO. Todo lo que vos dijiste también.

GREGORIO va hacia el portero que esta en la cocina, se escucha apenas su voz atendien-
do. Vuelve. MANUELA sigue mirando por la ventana, con su mirada clavada en el edificio de
enfrente.

GREGORIO. Era el taxi. Me voy, Manu.

MANUELA. Me sacas todo. Sofiaba con una nenita con pelo largo para hacerle una trenza
cosida como esa de enfrente, yo la levanto a la manana, le preparo la leche en su vaso con
piquito. (GREGORIO se acerca a MANUELA, le da un beso en la mejilla, ella ni se percata.)
Vos la hacés volar por el aire, ella se rie a carcajadas, yo me hago la enojada porque va a lle-
gar tarde al jardin y con la trenza desecha, pero es solo una pose, porque en el fondo me en-
canta que se diviertan juntos. Y vos la llevas al jardin, antes paras en un kiosco y le compras
caramelos. (GREGORIO va hacia la puerta, se cuelga la mochila, agarra la valija, el teclado,
abre la puerta. Mira a MANUELA. Sale. Se cierra la puerta.) Y yo los miro desde la ventana,
me saludan desde la vereda, les sonrio, los sigo con la mirada hasta que doblan en la esquina
y desaparecen. Ese era mi sueno. ¢Era mi sueno? ;De quién es ese suefio?

FIN
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BOQUITAS

Gilda Bona (Ciudad Auténoma de Buenos Aires.)
gildabona@gmail.com

PERSONAJES
MUCHACHA

NENE

JUAN CARLOS
MABEL

CELINA

DR. MALBRAN
LOCUTORA

LUISA DIAZ PARDO
CRONISTA

MUCHACHA. El me miraba siempre cuando yo pasaba por el bar, a casa de vuelta de hacer
los mandados... Dios te salve, Maria, llena eres de gracia, el Sefor es contigo, bendita Tu
eres entre todas las mujeres y bendito sea el fruto de tu vientre Jesus. Santa Maria, Madre
de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén. Porque
llueva y no se seque el pasto, porque mi abuela se cure, porque no vuelvan las langostas que
se comen todo, porque no haya mas plaga de tucura. jA los trece anos, Santa Maria Madre
de Dios, qué sabia yo lo que eran los hombres! Y desde entonces todos los dias pedi que se
muriese, y pido perdon de todo corazdn que estoy arrepentida de haberle deseado la muerte
a ese pobre muchacho que se murié ayer, que tanto odiaba...

LOCUTORA. El dia séabado 18 de abril de 1947, a las 15 horas, Juan Carlos Jacinto Eusebio
Etchepare dejo de existir. Junto a él se encontraban su madre y su hermana a quienes habia
venido a visitar en Semana Santa como todos los afios, porque el comienzo del otofio era la
época recomendada por los médicos para sus breves permanencias en Coronel Vallejos. No
habia dejado su habitacién durante los ultimos cuatro dias debido a un profundo agotamiento
fisico. Al mediodia habia comido con mas apetito que de costumbre, pero un dolor agudo en
el pecho lo despertd de su siesta, llamé a su madre a gritos y a los pocos instantes dejé de
respirar, asfixiado por una hemorragia pulmonar.
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El Dr. Malbran lleg6 diez minutos después y lo declaré muerto.

NENE

Buenos Aires, 12 de mayo de 1947.

Estimada Dona Leonor:

Me he enterado de la triste noticia por la revista Nuestra Vecindad y después de muchas du-
das me he atrevido a mandarle mi mds sentido pésame por la muerte de su hijo. (Pausa.) Yo
soy Nélida Fernandez de Massa, me decian Nené. ;Se acuerda de mi? Ya hace bastantes
anos que vivo en Buenos Aires, poco tiempo después de casarme nos vinimos para aca con
mi marido, pero esta noticia tan mala me hizo decidirme a escribirle algunas lineas a pesar
de que ya antes de mi casamiento usted y su hija Celina me habian quitado el saludo. Pobre-
cito Juan Carlos jqué en paz descanse! La Ultima vez que lo vi fue como hace nueve afnos.
(Pausa.) Yo sefiora no sé si usted todavia me tendra rencor, yo de todos modos le deseo que
Nuestro Sefior la ayude. (Pausa.) Pese a los cuatrocientos setenta y cinco kilometros que
separan Buenos Aires de Coronel Vallejos, en este momento estoy a su lado. Aunque no me
quiere déjeme rezar con Usted.

Nélida Fernandez de Massa

CELINA. (Murmura.) Padre Nuestro que estas en los cielos, santificado sea Tu nombre, vén-
ganos él Tu reino, hagase Tu voluntad asi en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada
dia danoslo hoy, y perdona nuestras deudas asi como nosotros perdonamos a nuestros deu-
dores, y no nos dejes caer en la tentacion, mas libranos del mal, Ameén...(Alto.) Pero no puedo
conformarme, no puedo, Jesus, porque él no tuvo la culpa de nada, fue todo por culpa ajena,
mi hermano era bueno, y ahora estamos solas mama y yo, y cuando una enfermedad viene
por voluntad del destino es distinto, pero cuando viene porque alguien la provoca entonces yo
no me puedo conformar: si aquella no lo hubiese tentado y tentado esto no habria sucedido.
Jesucristo, yo pido que se haga justicia, que esa mujer tenga su merecido. jUn muchacho
débil, resfriado, y ella lo hacia quedarse en ese portén horas y horas, hasta la madrugada,
lo hacia quedarse con sus malas artes! Yo pido que pronto esa mujer tenga su merecido,
porque si no, no voy a poder seguir viviendo del odio que le tengo, y que nunca se me cruce
en mi camino porgque no respondo de mis actos jQue el cielo no lo permita! jNo quiero saber
donde esta, si vive o esta muerta! Pero que no se me cruce en mi camino porque la voy a
despedazar.

NENE
Buenos Aires, 24 de mayo de 1947
Querida Dofa Leonor:

90
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jQué consuelo fue recibir su carta de contestacion! La verdad es que no me la esperaba,
creia que Usted no me iba a perdonar nunca. Su hija Celina en cambio veo que me sigue
despreciando, y como Usted me lo pide le escribiré a la Casilla de Correo, asi no tiene
discusiones con ella. (Pausa.) Sefora...Yo estoy tan triste, no deberia decirselo a Usted
justamente, en vez de tratar de consolarla. Pero no sé como explicarle, con nadie puedo
hablar de Juan Carlos, y estoy todo el dia pensando en que un muchacho tan joven y buen
mozo haya tenido la desgracia de contraer esa enfermedad. (Pausa.) Yo sabia que él estaba
enfermo, que habia ido de nuevo a las sierras de Cordoba para cuidarse, pero no sé por
qué...No me daba lastima, o debe ser que yo no pensaba que €l se estaba por morir. (Pausa.)
Ahora me voy a tomar un atrevimiento. Cuando él se fue a Cordoba me escribio unas cuantas
cartas de novio a Vallejos, decia cosas que yo nunca me las olvidé, yo eso no lo deberia decir
porque ahora soy una mujer casada con dos hijos sanos, dos varones, uno de ocho y otro
de seis, que Dios me los conserve, y no tendria que estar pensando en cosas de antes, pero
cuando me despierto a la noche se me pone siempre que seria un consuelo volver a leer las
cartas que me escribio Juan Carlos. Cuando dejamos de hablar, y después de lo que paso
con Celina, nos devolvimos las cartas. Yo no sé si €l las habra quemado, a lo mejor no. Yo las
tenia atadas con una cinta celeste, porque eran cartas de un muchacho. (Pausa.) ;Qué van
a hacer con todas esas cosas de Juan Carlos personales? Yo sé que €l una vez guardo un
panuelo con rouge, me lo conto para hacerme dar rabia, de otra chica. Entonces yo pensé
que si usted no piensa mal y encuentra esas cartas que él me escribié a mi, a lo mejor me las
manda. (Pausa.) Bueno, Sefiora, tengo ganas de que me siga escribiendo, una cosa que me
sorprendio es el pulso que tiene para escribir, parece letra de una persona joven, la felicito.
No es que usted se las hace escribir por otra persona, ¢Verdad que no? (Pausa.) La abraza
y besa.

JUAN CARLOS

Cosquin, sabado 3 de julio de 1937.

Querida mia:

Tengo frente a mi tu carta, cuanto la esperé. (Pausa.) Llego primero carta de mi hermana.
Estoy con bronca contra ella. La vieja me habia dicho que me escribia sin falta pero ahora
Se echdo atras, porque tiene el pulso muy tembleque y le da verglienza mandarme garabatos.
Pero si es letra de mi vieja, a mi que me importa que sean garabatos. Mi hermana la critica
y la tiene acobardada. (Pausa.) Qué linda carta me mandaste... ;Es cierto todo lo que me
decis? (Pausa.) Yo aca siempre en la misma. Tenés que ver las cosas que se ven en este
sanatorio, que lo de Hostal es puro grupo. Hay hasta gente que se estda muriendo... Y acd me
las tengo que aguantar, no te dan soga para nada. Por eso yo los estoy madrugando, y no
digo todo lo que hago, que al final es bastante poco. Resulta que el agua del rio Cosquin es
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calentita, y a la siesta esta mejor que nunca, pero el reglamento es que tenés que dormir la
siesta o0 como gran farra tirarte en la reposera del balcon de invierno, con una frazada cor-
dobesa pesada como tres de las nuestras, al sol. Bueno, este cuerpito se pianta y se bafna
en el rio. Si duermo siesta es peor, porque a la noche me empiezo a revolcar en la cama sin
sueno, y me vienen a la cabeza cada pensamiento que mejor ni hablar. (Pausa.) Vos ahora
olvidate todo esto, a vos no te toca, vos Sos sana, no te entran ni las balas, dura, sos como
el diamantito que tienen en la ferreteria para cortar los vidrios, aunque los diamantes son sin
color como un vaso sin vino, mejor llenita de vino, coloradita entonces como un rubi, mi vida.
Escribime pronto, s€ buena.

Te espera impaciente y te besa mucho

Tu Juan Carlos

NENE

Buenos Aires, 22 de junio de 1947.

Querida DofAa Leonor:

Ya le estaba por escribir sin esperar contestacion cuando por suerte llego su cartita. (Pausa.)
Ya le estaba por escribir porque en la ultima carta me olvidé de preguntarle si Juan Carlos
estd sepultado en tierra, en un nicho o en el panteon de alguna familia. Tengo tantos deseos
que no esté en tierra... ;Usted nunca se metio en un pozo que alguien estuviera cavando?
Porque entonces si pone la mano contra la tierra dura del pozo siente lo fria y humeda que
es, con pedazos de cascotes, filosos, y donde la tierra es mas blanda todavia, porque estdn
los gusanos... Perdoneme si esto le causa impresion, ¢;pero con quién puedo hablar de esto
Si no es con Usted? (Pausa.) Lo que si, no sé como decirle que empezaban las cartas de
Juan Carlos. Qué cosa tan rara que no tengan mas la cintita celeste. ;Son tantas las cartas
que encontrd? Qué raro, Juan Carlo me juré que era el primer carteo que tenia con una chi-
ca, claro que después pasaron los anos, pero de nada sirvio que nos cartearamos porque lo
mismo rompimos, se me puso en la cabeza que él le habia hecho la cruz y raya a la idea de
cartearse con otra chica. Le ruego que haga lo posible por encontrarlas.

Besos y carifios de Nené

LOCUTORA. Cémoda de la Senorita Maria Mabel Saenz, afio 1937.

Debajo del papel que cubre el fondo de uno de los cajones se halla escondida una fotografia
donde se ve una pareja sentada junto a un mantel de picnic, ella con aire ausente y él apun-
tando a un plato con un tenedor. Detras de la fotografia se lee el siguiente texto:

JUAN CARLOS
21 de setiembre de 1935.
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Mi amor: Este fue el dia mas feliz de mi vida. jNunca sohné que pudiera hacerte mia! ;Y en el
dia de la primavera! Escondé esta foto hasta que se arregle todo. Te escribo estas indiscre-
ciones a propdsito asi no la podés mostrar a nadie, porque en esa pose parezco un pavote
y un poco “alegre”. Ya sabés que por ahi me quieren hacer fama de borrachin. En este mo-
mento te agarraria de la mano y te llevaria hasta el cielo, o por lo menos a alguna parte lejos
de aca. ¢Te acordds de los sauces llorones al lado de la lagunita? Yo no me los olvido mas.
Te quiere mas y mas,

Juan Carlos

LOCUTORA. Junto a la fotografia hay dos numeros de la revista Mundo femenino, publicados
con fechas 30 de abril y 22 de junio de 1936. En la seccion “Correo del corazon” figuran con-
sultas de una lectora que firma “Espiritu confuso” y las respectivas respuestas que da Maria
Luisa Diaz Pardo, redactora de la seccion.

MABEL

30 de abril de 1936.

Querida amiga: Tengo dieciocho anos, soy maestra, recién recibida, y mis padres tienen una
posicion desahogada. Me ama mucho un muchacho bueno pero de incierto porvenir. Ha
pasado una época de resfrios continuos y a menudo se siente cansado. Yo se lo creo pero
la version circulante es que le gusta demasiado divertirse, que es muy mujeriego, que por
lo menos una vez a la semana se embriaga con sus amigotes. Al principio estaba segura de
quererlo con toda el alma, pero cada dia tengo que soportar los reproches de mis padres,
lo que hace que él me encuentre a menudo irritable. Yo le digo que es la nerviosidad natural
de mi primer afo ejerciendo como maestra. Pero lo que me ha tornado irritable es la duda:
;Lo quiero o no lo quiero? Ultimamente ha surgido un nuevo personaje en discordia: un joven
estanciero de origen inglés llamado Cecil, menos apuesto que “él” pero de trato mas agra-
dable, se ha valido de su amistad con papd para introducirse en casa y dirigirme algunas pa-
labras galantes. Y he aqui la disyuntiva... Nos ha invitado a mi'y a una acompanante (elegiré
a una tia materna) a pasar en su estancia unos dias, y mis padres insisten en que vaya, a lo
cual “él” se ha opuesto rotundamente. Yo he decidido... ir, porque de ese modo sabré si lo
echo de menos o no. ¢Pero si cumple su palabra y no me mira mas como efectivamente me
ha conminado? Amiga, aguardo su consejo valioso, suya,

“Espiritu confuso”

MUCHACHA. Santa Maria Madre de Dios, jqué sabia yo lo que eran los hombres! Y desde
entonces todos los dias pedi que se muriese, y pido perdon de todo corazén que estoy arre-
pentida de haberle deseado la muerte a ese pobre muchacho que se murié ayer, que tanto
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odiaba... jHace tantos anos! El 14 de septiembre de 1937, ya hizo nueve anos... y hay una
cosa que nunca conté...jque nunca se lo pude contar a nadie! El me miraba siempre si yo pa-
saba por el bar... Y hoy ante todo pido salud para mi familia, que a los frutales les caiga lluvia,
que broten semillas, que la cosecha nos dé este afio un poco més que el afio pasado.... El me
miraba... después de hacer los mandados....

MARIA LUISA DIAZ PARDO

Envidiable Espiritu confuso: No te envidio la confusion del espiritu sino lo mucho que tienes
en la vida. Creo que a tu festejante no lo quieres tanto como para afrontar el rompimiento con
tus padres. Seguir con tu amorio (perdoname el término) significaria romper esa armonia fa-
miliar que ya sientes amenazada. Y créeme que por un amorio no se paga semejante precio.
Eres muy joven y puedes esperar la llegada del principe azul al paladar de todos. Que lo
pases bien en la estancia, estudia inglés y trata de aprender por ultimo, nunca al principio, la
palabra “yes”, que significa jsil Usando poco ese monosilabo conquistards al mundo y, mas
importante aun, aseguraras tu felicidad y la de tus padres. Siempre a tus drdenes.

Maria Luisa Diaz Pardo

JUAN CARLOS

Cosquin, sabado 27 de julio de 1937.

Querida mia:

¢;Qué estas haciendo a esta hora hoy sabado? Me gustaria saber ;estas durmiendo la siesta?
¢Bien tapadita? Quien fuera almohada para estar mas cerca, y por ahi me consultas y quién
sabe de qué me entero, una gitana vieja me dijo que desconfiara de las rubias ;qué le vas
a consultar a la almohada? Si le preguntas quien te quiere te va a contestar que yo, como
macanean las almohadas... Y vos rubia mejor es que te cuides bien porque yo alla dejé mis
vigias bien apostados, nada de malas pasadas porque me voy a enterar ;vos creés que no?
Si la llegds a hacer un paquete con muchos firuletes a algun desgraciado de alla lo voy a
saber mas pronto que ligero. No, de veras, yo no sé perdonar una jugada sucia, de eso no
te olvides.

Te besa hasta que digas basta,

Juan Carlos

MABEL

22 de junio de 1936.

Querida amiga:

En efecto mi festejante se enojo al ir yo a la estancia, y tal incidente sirvio para cortar nuestras
relaciones. Le confieso que la estadia en la estancia no fue lo que me esperaba. En el mo-
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mento de despedirnos ese caballero me quiso arrancar una promesa pero yo no le prometi
nada, ;qué quiere decir la palabra “yes”? jlgnoro esa palabra! Y como Usted lo anticipo eso
surtio efecto porque ha escrito a mis padres invitandonos a todos para las vacaciones de
invierno. Pero lo que tengo ahora que contar es tan triste que me abruma. (Pausa.) Pocos
dias después de volver del campo mi papa me llamo aparte, en su escritorio nos aguardaba
el doctor Malbran. En la mas total confidencia me dijo que mi ex festejante estaba algo de-
licado de los pulmones, segun revelaban los analisis recientes jpadece de un principio de
cierta enfermedad altamente contagiosa! Yo no daba crédito a mis oidos y hasta pensé que
Se trataba de una treta de papa. El médico agrego que yo debia rehuir su compania y que
dado el enojo surgido apenas dos semanas atras yo debia aprovechar esa excusa y no verlo
mas, hasta que lograra curarse. Ademas al dia siguiente, sin consultarme, mi mama me dijo
que a las cinco teniamos hora con el médico para las radiografias. Ya hemos visto el resul-
tado: estoy sana. (Pausa.) Ahora bien, ;qué hacer para ayudar a mi querido amigo? En este
momento me avergtienzo de haberlo hecho sufrir. Tal vez un dia la vida nos vuelva a unir,
porque creo amarlo de verdad, ;0 sera solo compasion? Le ruego, amiga consejera, que me
ayude a dilucidar mis verdaderos sentimientos. Anhelante espera.

“Espiritu confuso”

MARIA LUISA DIAZ PARDO

Espiritu confuso pero generoso: Confio en que saldras adelante. Seguramente lo que sientes
ahora por €l es compasion. Trata de no acercarte mucho y de acostumbrarte a palmearlo
Solamente al encontrarte con él, mientras que al despedirte puedes darle la mano, ya que
en seguida tendras la posibilidad de lavartela con jabon y luego empaparla en alcohol. Si,
ofrécele tu amistad, pero no de manera repentina o sospechosa, espera una oportunidad
propicia, pues los afectados por esa enfermedad desarrollan una gran susceptibilidad. No le
dejes ver tu compasion. (Pausa.) En cuanto a tu futuro, no olvides que el inglés es un extrafio
pero bello idioma. Hasta siempre

Maria Luisa Diaz Pardo

JUAN CARLOS

Cosquin, 10 de agosto de 1937.

Vida:

El otro dia llegaron juntitas tu segunda carta y la de mi hermana. Ni me vas a creer que estas
cuatro cartas son las unicas que he recibido desde que estoy aca ;Qué le pasa a la gente?
¢Tienen miedo de contagiarse por correo? (Pausa.) Y ahora te tengo que explicar porque no
te escribi a vuelta de correo, porque dejé pasar varios dias... Estuve pensando tanto en vos,
y en otras cosas, pensar que recién ahora que estoy lejos me doy cuenta de una cosa... Te
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lo quiero decir pero es como si se me atrancara la mano ;qué me pasa, rubia? ;Me dara
verglenza decir mentiras? Yo no sé si antes sentia lo mismo, a lo mejor sentia lo mismo y no
me daba cuenta, porque ahora siento que te quiero tanto. (Pausa.) Si pudiera tenerte cerca,
Si pudiera verte entrar con el micro que llega de Cordoba, me parece que me curarias la tos
de golpe, de la alegria nomas. ;Y por qué no podria ser? Todo por culpa de los malditos bi-
lletes, porque si tuviera billetes para tirar enseguida te mandaba un giro para que te vinieras
con tu mamad a pasar unos dias. Vida, yo te extrarfio. Qué felices vamos a ser, rubi, te voy a
tomar todo el vinito que tenés adentro, y me voy a agarrar una curda de las buenas. Al volver
a Vallejos empezaremos una nueva vida, y unidos para siempre ;Me aceptas? Anda hacien-
do planes. Te quiero de verdad.

Juan Carlos

DR. MALBRAN

23 de agosto de 1937.

Dr. Mario Eugenio Bonifaci

Hostal Médico “San Roque”

Cosquin, Pcia de Cdrdoba

Respetado colega:

Ante todo le pido disculpas por mi demora en contestarle, debida créame al deseo de infor-
marme mejor sobre el caso de Etchepare. Yo lo conozco desde que nacio y lo consideraba
de cardcter fuerte, empecinado si, pero siempre en su provecho. No sé por qué no obedece
al tratamiento. La gravedad del estado de Etchepare la conoci gracias a un anonimo manda-
do evidentemente por una mujer que decia que Juan Carlos en su presencia habia escupido
sangre y que yo debia alejarlo del contacto con los seres queridos. Lo notable de este ano-
nimo es que proporcionaba un dato curioso, decia que Etchepare se sentia realmente mal
entre la una y tres de la manana. (Pausa.) De todos modos creo que ustedes tendrdan poco
que hacer porque segun la conversacion que sostuve con la madre en el dia de ayer, no po-
dran solventar los gastos de su sanatorio mas alld de mediados de setiembre. Dejo libre a su
criterio comunicarle la noticia a Etchepare ya o mas adelante. Para su informacion la madre
es viuda y no tiene casi dinero. El por su parte no tiene ahorros y la licencia de empleo es sin
goce de sueldo. Realmente no comprendo por qué no aprovecha el tratamiento.
Cordialmente,

DR. Juan José Malbran

MUCHACHA. El me miraba siempre si yo pasaba por el bar..., qué sabia yo lo que eran los
hombres..., después de hacer los mandados, al pasar por el bar, si él no se daba cuenta yo
lo miraba, pero un dia no estaba mas y pasaron no sé cuantos meses y la de al lado lo vio
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bajar del expreso jtostado del sol!, ;addnde estuvo tanto tiempo? A las cinco es de noche en
invierno, en una calle oscura a una cuadra del bar, jsera que me estaba siguiendo?

JUAN CARLOS. Vos sos de la chacra que esta detras de la via verdad? Ya sos una sefiorita...
MUCHACHA. ..Y me empez0 a hablar... Que habia estado en una estancia paseando, que
habia llegado el dia antes en el expreso y estaba muy amargado me dijo, porque habia tenido
una gran desilusion... En la esquina de casa, todas las cuadras ya por el descampado me con-
taba del Baile de la Primavera, y él estaba seguro de que yo iba a salir Reina de la Primavera
cuando tuviera quince anos... Ese muchacho estaba muy amargado esa noche...

NENE

Buenos Aires, 14 de julio de 1947.

Querida sefora:

Ya hace tanto que no me escribe... Si Usted me viera lo mal que ando, no tengo ganas de
nada. Ni bien terminé de darles de almorzar a los chicos, hoy me acosté asi pude por lo me-
nos no andar disimulando. Ya no aguantaba las ganas de estar un poco sola. Ese es el unico
alivio, y oscurezco bien la pieza. Entonces puedo hacer de cuenta que estoy con Usted y
que vamos a la tumba del pobrecito Juan Carlos y juntas lloramos hasta que nos desahoga-
mos. (Pausa.) Le juro sefiora que cuando me casé con Massa ya no me acordaba mas de
Juan Carlos, lo seguia apreciando como amigo y nada mas. Pero ahora no sé qué me pasa,
pienso si Celina no hubiese hablado mal de mi, a lo mejor a estas horas Juan Carlos estaba
vivo, y casado con alguna buena chica, o conmigo. (Pausa.) Aqui le mando este recorte de
la revista Nuestra vecindad, cuando la fiesta de la Primavera, le calculo yo que seria 1936, si
claro, porque yo tenia recién los veinte afios cumplidos. Ahi empezo todo.

CRONISTA. “Lucida celebracion del dia de la primavera”: Siguiendo una practica impuesta
por la costumbre, el Club Deportivo “Social” inauguré la entrada de la estacion primaveral
con una lucida reunion danzante, con el amenizamiento de la orquesta Los Armodnicos de
esta localidad. A medianoche, en un intermedio, resulté elegida Reina de la Primavera 1936
la encantadora Nélida (Nené) Fernandez, cuya esbelta silueta engalana estas columnas. A
continuacion, la Comisiéon de Fiestas del Club present6 una estampa de antano con el titulo
de “Tres épocas del vals” y su desarrollo corrid bajo la direccion de la aficionada sefora de
Bafos, quien también recitd las bonitas glosas. Cerr6 esta cabalgata musical un vals vienés
de fin de siglo, ejecutado con impetu notable por la Srta. Nélida Fernandez y el Sefor Juan
Carlos Etchepare, quienes convincentemente demostraron “la fuerza del amor que supera
todos los obstaculos”, como declamara la Sra. De Bafios. Fue una simpatica y por muchos
motivos inolvidable reunién que tuvo la virtud de congregar a un crecido numero de personas,
danzandose animadamente hasta altas horas de la madrugada.
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NENE

Si no le molesta, devuélvamelo, que es un recuerdo.
La abraza, suya.

Nené

PD. ;No me va a escribir mas?

JUAN CARLOS

Cosquin, 9 de setiembre de 1937.

Mi vida:

Es posible que yo llegue antes que estas lineas. Parece que voy a tener que volver a Valle-
jos... Los de la Intendencia no quieren alargar la licencia, que les hace, total es sin goce de
sueldo. (Pausa.) No estoy bien, de animo quiero decir. (Pausa.) ;Sabés una cosa? El médico
dijo que voy mejor, yo ahora le hago caso en todo. Pienso que si arreglo todo volveré aqui lo
mads pronto posible para completar la cura. (Pausa.) Ahora te pido una cosa, y muy en serio,
que por favor no digas a nadie, ni en tu casa, que vuelvo sin completar la cura. (Pausa.) Ru-
bia, ya de charlar un poco con vos me siento mejor jcomo sera cuando te vea! Hoy fue uno
de los peores dias de mi vida. Hasta prontito, te besa y te abraza.

Juan Carlos

NENE

Buenos Aires, 23 de julio de 1947.

Dona Leonor querida:

jCuanto tiempo que me esta dejando sin noticias! ¢ Por qué es que no me escribe? A lo mejor
Usted cambi6 de idea y ya no me aprecia, ¢alguien le dijo algo mas, otra cosa mala de mi?
(Pausa.) Hoy sabado a la tarde, consegui que mi marido se llevara a los chicos al partido, a
Dios gracias me quedé sola un poco porque si mi marido me llegaba a recriminar otra vez lo
mismo no sé qué le contestaba. Dice que ando con cara agria. (Pausa.) ;Qué estara haciendo
Usted? Los sabados a la tarde en Vallejos venia siempre alguien a tomar mate a casa, las
chicas. Pensar que si yo hoy estuviera de paseo por alla tampoco podria ir a su casa a tomar
mate, por Celina. Y total por qué empezaron todos los lios... pavadas nomas. Todo empezé
en la época en que entré como empaquetadora en Al Barato Argentino y como de la escuela
primaria era amiga de Celina y de Mabel, que ya se habian recibido de maestras, y Mabel
ademas era chica con plata, empecé a ir al Club Social. ;Qué chicas iban al Social? Chicas
que podian ir muy bien puestas, o porque los padres tenian buena posicidn, o porque eran
maestras. Las chicas de las tiendas iban mas bien al Club Recreativo. Mama me dijo que
metiéndome donde no me correspondia iba a ser para lio nada mas. Dicho y hecho. (Pausa.)

98
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En ese mismo afo, para la fiesta de la Primavera, me eligieron a mi y a Celina no. A Mabel
se sabia que la iban a elegir, porque el padre hacia y deshacia en el Club. (Pausa.) Celina
me habia hecho el pedido que no aceptara, en adhesion, pero a Mabel no le pidié lo mismo,
asi que a mi me dio rabia, ¢por qué no se animo a decirle lo mismo a Mabel? ;Porque Mabel
tenia plata y yo no? o porque era maestra y yo no habia ido mas que hasta sexto grado, no
sé por qué Celina me queria sacrificar a mi y a la otra no. La rabia mia es una: Celina quiso
hacerle gancho al hermano con Mabel, y Usted sabe que Juan Carlos la afilé un poco, pero
después dejaron. Antes de noviar conmigo... eso creo..., si pasé algo después que nosotros
empezamos a noviar..., yo nunca supe...

MABEL. (Irrumpe.) El jueves 23 de abril de 1937, yo, Maria Mabel Saenz, conocida por todos
como Mabel, abri los ojos a las 7:00 de la mafana cuando mi reloj despertador sond la alar-
ma. El olor a rastros de brillantina de Juan Carlos en mi almohada me hizo estremecer. (Pau-
sa.) A las 7:46 entré a la escuela Numero 1. (Pausa.) A las 13:45 entré en casa de la familia
Etchepare sin golpear. Celina me hizo pasar directamente a su cuarto. Yo tenia los parpados
pesados y con dificultad prestaba atencion a sus quejas:

CELINA. Juan Carlos trata mal a nuestra madre y a mi, seguramente instigado por Nené, y no
se cuida, anoche estuvo con esa cualquiera, con Nené, hasta las tres, ¢qué esta buscando?
¢ Pescarse una tuberculosis?

MABEL. A las 18:05 de ese mismo dia yo y mi madre entramos al unico cinematégrafo del
pueblo. Se trataba de una comedia lujosa ambientada en escenarios que me encantaron por
donde se desplaza una rubia neoyorkina dactilografa, que encuentra a un viejo banquero
que la pide en matrimonio y la lleva a Paris. En la ultima escena la dactilografa baja de un
suntuoso automovil blanco, no sin antes cambiar una mirada de complicidad con el chéfer, un
apuesto joven. (Pausa.) Yo pensé en la intimidad de la rica ex dactilégrafa con el chéfer, en
la posibilidad de que el chéfer estuviera muy resfriado y decidieran amarse con pasion pero
sin besos, en el esfuerzo sobrehumano de no besarse, pueden acariciarse pero no besarse,
abrazados toda la noche sin poder quitarse la idea de la cabeza, las ganas de besarse, la
promesa de no besarse para impedir el contagio, noche a noche el mismo tormento, y noche
a noche cuando la pasion los arrebata sus figuras en la oscuridad resplandecen cromadas,
el corazén cromado se agrieta y brota la sangre roja, se desborda vy tifie el raso de blanco, el
satén blanco, las plumas blancas: es cuando el metal cromado no logra ya sujetar la sangre
impetuosa que las bocas se acercan y todas las noches se regalan el beso prohibido.

NENE
(Retomando su carta.) Y ya que no le quieren dejar ver la verdad, se la muestro yo: no hacia
mucho que hablabamos con Juan Carlos cuando tuvo aquél catarro que no se le curaba.
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Ahora esto que lo sepa Celina: Cuanto mas lo entretenia yo a la noche charlando en la tran-
querita... mas tardaba él en irse a otro lado... Pero nunca se fue después de la medianoche...
Tome nota entonces: Si Juan Carlos después de noviar conmigo se iba a otro lado era porque
conmigo se portaba a lo caballero. Era otra quien le chupaba la sangre y no yo. Pero usted
creyo esos cuentos y se opuso al compromiso. ;Y las pruebas de mi culpa? Nunca las tuvo.
Para su informacion: Yo siempre me quedé con una espina de quién seria porque un dia,
poco antes de distanciarnos para siempre, lo pesqué a Juan Carlos en una mentira. Tenia un
panuelito escondido en el bolsillo del saco, bien metido en el fondo, de mujer, perfumado, y
no pude alcanzar a leer la inicial. Me dijo que era de una chica que conocio en Cdordoba, que
él era hombre y tenia que vivir, pero cuando yo se lo pedi para quedarmelo... me lo arrebato.
Quiere decir que era de una de Vallejos ;no lo cree? (Pausa.) Después ya vinieron los lios y
nos distanciamos, pero es una lastima que Usted no me haya escrito mas, porque entre las
dos a lo mejor podriamos arrancarle la careta a la verdadera asesina de Juan Carlos. Contra
ésa se la tendria que agarrar su hija Celina, y no contra mi. (Pausa.) Sefora, hasta ahora yo
la acompané en el sentimiento, pero dado que no me escribio mas aqui va una verdad: a mi
nadie me trata como trapo de cocina. Si no me contesta, esta es la ultima carta que le escri-
bo. La saluda atentamente.

Nélida

MUCHACHA. Santa Maria Madre de Dios, jqué sabia yo lo que eran los hombres! Ese mu-
chacho que se murié ayer estaba muy amargado esa noche, se habia peleado con la Nené,
una empaquetadora de Al Barato Argentino, hace muchos afos que ya no vive mas aca....
JUAN CARLOS. Qué amargura tengo...

MUCHACHA. ...Me decia ese muchacho, y no me acuerdo de mas nada ¢ Prendida fuego?,
¢borracha?, ;dormida? jTenia cara de bueno! Yo tenia trece afos, cuando entré mi mama
se enojo conmigo porque habia tardado tanto, yo le pelé las papas o mas rapido que pude,
y piqué la cebolla y pelé el ajo, lo corté en pedacitos, mi mama me miraba... Yo entré a casa
temblando porque corri un poco que era tarde, fue la mentira que le dije a mi mama... ;Y si
mi mama se pone muy triste cuando yo le cuente todo?

JUAN CARLOS. El colectivo, el chofer, el respaldo del asiento de adelante, prohibido fumar en
este vehiculo, el chicle, la ventanilla, la tierra, un sulky, el campo, el alambrado, el pasto, las
vacas, una chacra, los ranchos, un almacén, el asfalto, los faroles, las veredas de baldosas,
una casa, Club Social-Sede Deportiva, Martillero Publico Antonio P. Saenz, Tienda Al Barato
Argentino, Bar La Union, Empresa de Transportes La Flecha del Oeste, los frenos, las pier-
nas, los calambres, el sombrero, el poncho, la valija, mi hermana, el abrazo, el viento, el frio,
la tos, tres cuadras, los vecinos, la vereda, la puerta de calle abierta, mi madre, la pafoleta
negra, el abrazo, las lagrimas, el zaguan, el vestibulo, el sudor, el picor, la tos, la pieza, la
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cama, la mesa de luz, la estufa a kerosene, el bano, el espejo, la piel bronceada, cinco kilos
mas de peso, el atleta, el tuberculoso, el 6rgano sexual, la canilla, el agua caliente, el jabdn,
la espuma, Nené, Mabel, Nen€, Nené, Nené, anillo de compromiso, la toalla, el escalofrio, la
ropa interior, la navaja, la barba, el agua de colonia, el peine, el jopo, la mesa, mi madre, mi
hermana, la sopa, el pan, el vino, la soda, el bife con puré, mi madre, la licencia, el sueldo,
el presupuesto, el médico, el diagndstico, el tratamiento, la radiografia, Nené, Mabel, Nené,
Mabel la hembrita, el picnic, el pasto, los quejidos, la sangre, el abrazo, el beso, el inglés,
la manzana asada, el almibar, el café, el poncho, la vereda, el viento, las calles de tierra, el
porton, el ligustro, la rubia, Nené, mi novia, la madre, el padre, la cocina, la mesa, el hule,
Cosquin, el tratamiento, la curacion, mi empleo, los planes, las intenciones, el porton, Nené,
la piel blanca, los labios, las promesas de las mujeres....

NENE. ;No estas curado del todo? Pero faltara poco, estoy segura que para fin de ano te
curas del todo ¢Fue muy cansador el viaje en colectivo?

JUAN CARLOS. ;Te animas a casarte con un enfermo?

NENE. A mi no me importa nada, pero eso mejor no... Saca esa mano, Juan Carlos... Mejor la
noche de bodas, asi nos portamos bien unos meses mas y vos ya te curas. Ay, Juan Carlos...,
pero me da miedo que nos vean en este porton, ¢y después me vas a seguir queriendo? Pero,
acordate que es porque vos me lo pediste...

JUAN CARLOS. No, si no me lo pedis vos yo no te toco ni las manos, pedimelo vos, Nené,
demostrame que me querés para siempre, que no te importa nada.

NENE. No querido, si yo te lo pido vas a decir que soy una cualquiera, jeso nunca! Juan Car-
los ¢por qué los hombres son asi? ¢no te conformas con tenerme abrazada?

JUAN CARLOS. ...La vereda, la calle, el viento, el frio...

NENE. jJuan Carlos no te vayas enojado!

JUAN CARLOS. ...La esquina, las calles de asfalto, los faroles, la vereda, la casa, las venta-
nas cerradas, la puerta cerrada, oscuridad, Mabel, Mabel, jMabel! Yo tengo ganas de verte,
mafana, cuando sea de dia, te voy a decir que volvi... jporque ya estoy curado! El viento, el
frio, la tos, el bar...

MUCHACHA. Ese muchacho que se murié ayer se aproveché de mi. El habia llegado el dia
antes en el expreso y estaba muy amargado me dijo... jMe hizo lo peor que le puede hacer un
muchacho a una chica, me sacé la honra para siempre! ;Me lo van a creer? Al cielo le pido
ante todo salud para toda la familia, y si me puedo aguantar sin decirle nada a mi mama seria
mucho mejor, ¢a las cinco de la tarde volvi a pasar al otro dia? para preguntarle muchas co-
sas... si ya él estaba enojado del todo con la Nené pero no me saludd, no me siguid y nunca
mas me volvid a hablar... jUna sola vez caminé al lado mio!, porque ya se habia sacado las
ganas el desgraciado jy que se muera! Ave Maria Purisima, yo le deseé la muerte 4y alguien
me habra oido?... quiero quitarme el pecado, él no tuvo la culpa, fui yo que me dejé tentar
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iQue no haya sido por mi que se murié ese muchacho! jNo se lo voy a contar a mi mama!
¢Para qué?, se va a poner muy triste... Si Dios me ayuda me voy a quedar callada... (Silencio.)
¢Qué le pasaba aquel dia a ese muchacho?

JUAN CARLOS. Qué amargura tengo...
MUCHACHA. ...Me decia caminando al lado mio, pero después de ese dia nunca mas me

volvid a hablar...

OSCURIDAD
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EL OLVIDO

Ana Laura Suarez Cassino (Ciudad Auténoma de Buenos Aires.)
analaurasuarezcassino@gmail.com

PERSONAJES
ELLA

EL

VOZ DEL AVION

EL canta “Cartas amarillas” de Nino Bravo. ELLA camina por el espacio. Cada tanto hace
pausas. Parece que buscara algo.

PRIMERA PARTE: EL AEROPUERTO. LA CAJA.

ELLA. Graciela. GRACIELA BEATRIZ. ESTO NO LO DESPACHO.

Si, Graciela. Un nombre comun. Mas de una vez escuché -jGraciela!- Y me di vuelta. Gracie-
la. Graciela, ;Qué? Ay, jperddn! No era para mi. jEra alguien que estaba dando las gracias!
¢Graciela? Por lo menos no me llamaron Ana Maria. 4.408 personas se llamaron asi el afo
de mi nacimiento. Las Maria Cristina fueron 3.548 y las Stella Maris 3.128. Gracielas Beatrices
fuimos apenas 1.126. A la larga la gente termina llamandote como se le antoja.

S| TODAVIA QUEDAN ASIENTOS, UBICAME DE LA MITAD PARA ATRAS. SALIDA DE
EMERGENCIA NO ME DES.

¢Tengo cara de socorrista? ¢Cuantos serian capaces de articular un salvataje si se cae el
avion?

Si, ES MI APELLIDO.

Este es el conjunto que uso para viajar, luminoso, liviano, entre profesional y lista para el ata-
que, porque no solo hay que serlo sino también hay que aparentarlo, o el habito que hace al
monje, ustedes entienden. Queda bien con este pafuelo. Me ataja el aire acondicionado. El
fresquete del aeropuerto te escarcha cualquier ansiedad...

Paso el control policial. Siempre tengo miedo que suene la alarma y que venga Interpol a bus-
carme. Los uniformados me miran dispuestos a pescarme in fraganti y decomisarme sustan-
cias infecciosas y gases inflamables que, por supuesto no tengo, pero por un segundo pienso
que si, que soy una comprometida célula de ataque que ha desarrollado multiples acciones
terroristas y que llevo pegada contra la panza con cinta de embalar una pistola de aire com-
primido para liquidar a quemarropa a todos los pasajeros durante el vuelo.

La alarma no suena y huyo a territorio neutral. Puerta 6. Tengo tiempo de sobra.
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El mejor asiento es el que esta cerca del enchufe. Quedarse sin bateria en un aeropuerto es
igual a irse de mision espacial a Neptuno. Me encantan los aeropuertos.

En el asiento de al lado hay un sefior que repite en voz alta la informacion que se escucha por
los altoparlantes. Me dice que el vuelo esta demorado. “Es el mismo avion que viene el que
nos lleva, pues. Solo hay dos vuelos aqui”. Yo me saco el pafiuelo como para hacer algo y el
hombre me sigue hablando. Es simpatico. “Alla habia tormentas”, me dice. Unos metros mas
atras una sefora bajita le sefala los televisores donde esta la informacion. Debe ser la mujer.
El hombre me dice no sé qué mas del horario y de reojo veo que la sefiora bajita se acerca
con un libro gigante en la mano, como una enciclopedia, no parece muy comodo para llevar
de viaje. Tiene un titulo curioso, con letras en relieve: “Alienigenas del...”. De repente lo veo.
No. ¢Es? Si, es Roberto.

Habla por teléfono. Me mira, pero no me ve. Sigue hablando. Lo miro y él vuelve a girarse para
este lado. Dice: hola. Hola. Dice: Hola. Hola. Hola. Corta. Hay mucho ruido alrededor.

EL. Acabo de llegar a Esquel y en la casa de mis padres encontré esta caja. Esta es mi ma-
dre, mi padre, mi hermano. Yo también estoy. Yo era este chiquito. Este lo hice yo: “para el
cumpleanos de mama”, tendria diez u once anos.

Este diario lo escribi a los quince o dieciséis. Lleno de confidencias de adolescente virgen:
desde las vueltas para concretar la hazana de tocarle las tetas a una chica hasta como vencer
el miedo de acercarme a ellas menos de medio metro.

Siempre buscando el momento apropiado para (Hace un gesto.) Habria una ida y vuelta, o ha-
bria una ida probablemente sin vuelta... Tenia problemas para calcular la distancia y armaba
planes milimétricos para concretar una cita... Nunca tenias un lugar donde pudiera suceder la
“prueba de amor”. Por eso nos la pasabamos caminando de la mano por las calles de la ciu-
dad - los enamorados de antes eran caminantes incansables - condenados a conversaciones
repetitivas que no llevaban a ningun lado.

“Me mird y le temblaban los labios”. La palabra “temblaban” esté subrayada. No me acuerdo
de los labios temblando. Hay alguna que otra salida mas y termina llegando a los veinte, cuan-
do conoci a mi mujer, de la que me enamoré. Pero no anoté nada sobre eso.

ELLA. Roberto era un amigo de mis amigos. En esa época pasabamos las tardes fumando en
un bar del centro y él a veces se sumaba. Esa vez él habia estado todo el tiempo pendiente de
mi. Cuando salimos a la calle ya de era de noche y se las arregld para que nos quedaramos
solos. Me dijo: ;{Vamos a tomar un helado? En el camino me regald un cenicerito que se habia
robado del bar.

EL. Una caja igualita, me pidieron que trasladara de una punta a otra de la ciudad. Hacia
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poco que habia llegado a Buenos Aires. Andaba por zona sur. Cuando te encargaban cosas
de este tipo, nunca sabias bien de qué se trataba. Por seguridad. Te llamaban a un teléfono
publico y te daban la indicacién. Ni un dato mas. Tu nombre tampoco es tu nombre. Sos otro.
Me pidieron que fuera hasta Parque Chacabuco. Ahi, sentado en un banco frente a la estatua
del puma, en los jardines que estan pasando la fuente luminosa, un hombre con un saco de
corderoy marron iba a darme una caja. Después iba a recibir un llamado con las indicaciones
para entregarla.

Era una de las primeras cosas me encargaban. Cuando le conté a mi mujer fue un escandalo.
Que era una locura, que como no la habia consultado. La ibamos a tener en casa un solo dia,
unas horas...

ELLA. En la heladeria aprovechamos una promocion de bafio de chocolate gratis que ha-
bia en invierno. Yo tenia una camisa de bambula rosa batik con mangas murciélago. Ultima
moda. El chocolate fue una emboscada: la cascara se deshizo impune sobre las canaletas
de la bambula chorreando desde el pecho hasta la punta de mis mangas voladoras. Parecia
salpicada por un camion furioso que pasa por una calle inundada de bano de chocolate para
helados. ;Como hacer para que no se distrajera con mi enchastre? A esta altura él ya se es-
taba comiendo el vasito. Después me invitd a su casa. Pero tal era la verglienza que no me
animé y renuncie.

EL. Tuvimos la caja en casa una semana y durante esos siete dias no pegué un o0jo. Y mi
mujer tampoco. Me pasaba las horas vigilando atras de la puerta, sobresaltado, como si en
cualquier momento fuera a explotar. Adentro habia: dos pistolas de grueso calibre, una ban-
dera argentina con el sol y explosivo plastico. La mitad de la caja era explosivo. Viviamos en
un departamento de dos ambientes en Avellaneda.

ELLA. Roberto saca otra vez el celular y dice — Hola. El sefior que esta sentado al lado mio
insiste - “y 35 el vuelo sale y 35. Los vuelos vuelan desde Buenos Aires y van hacia Bue-
nos Aires. Este vuelo viene de Buenos Aires y va a Buenos Aires, y hasta que no vuelva, no
salimos, pues. En tanto no esté llegando aquicito el vuelo, no podemos salir de Bs As. Aqui
mismito lo tomamos pues. ¢Has oido?” La mujer del libro de los alienigenas ahora esta donde
venden los perfumes y se prueba en la mufeca con el libro bajo el brazo. Yo sigo mirando a
Roberto que se para, se levanta y camina a lo largo del aeropuerto. La del libro pasa delante
de nosotros y deja flotando una nube que apesta a dulce y a almizcle. Puedo ver bien la tapa
del libro. Dice: “Alienigenas del alma” en letras verdes con un atardecer y de fondo unos ojos
de piedra de los que salen dos tortugas... ¢Sera algo sobre el espacio? ¢De qué color son los
alienigenas? O los alienigenas que cada uno lleva en el alma, con tu alienigena en el alma, tu
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alienigena interior, conociendo a tu alienigena interior. Tiene la nariz distinta. De frente es la
que recuerdo, pero de perfil... Y tiene un corte de pelo como de japonés. O de policia. Menos
pelo. Mas viaje. Las mismas pestanas. Si, es él. ;Con quién hablara tanto por teléfono?

EL. El dia ocho suena el teléfono. Que lo tenia que entregar a alguien a las 14.50 en la esta-
cion Alem del subte B justo cuando pasaramos el molinete. Ni antes ni después.

ELLA. De repente cuelga y me mira plenamente. No puede ser que no se dé cuenta quién
soy. Yo le sonrio. El también sonrie e inclina un poquito la cabeza. Hace una sefia. ;Qué me
acerque? Justo nos anuncian que nos tenemos que ir, que ya esta el avion. Todo el mundo
empieza a hacer la cola para embarcar. El seior de al lado me dice: “No se olvide su panuelo
seforita”. Yo le sonrio, me levanto y voy hacia Roberto que se levanta también.

ELLA le sale al encuentro.

ELLA. Te reconoci enseguida. jEstas iguall No cambiaste nada. Dios mio, jFue hace tanto!
¢Ddnde estuviste todo este tiempo?

EL. No...

ELLA. No lo puedo creer.

EL. Esteee... yo... no.

ELLA.Y ¢Dodnde vivis? ;Estas aca?

EL. No.

ELLA. Imaginate que hubiésemos vivido todos estos afnos los dos en esta ciudad y recién nos
encontraramos hoy.

EL. Estoy en Buenos Aires de casualidad. Vivo en México.

ELLA. Estoy tan emocionada. ;Cémo te fue durante todo este tiempo? ;Qué hiciste? ¢ Estu-
diaste algo? ¢Te recibiste?

EL. Si, ;Y vos?

ELLA. Hice de todo.

EL. ;Y ahora? ;Estas tomando este vuelo?

ELLA. Si. Viajo por trabajo. Y vos? ¢ Estas volviendo?

EL. No, no estoy volviendo.

ELLA.Y ¢Vas seguido?

EL. Es la primera vez.

ELLA. Tardaste bastante.

EL. Estan llamando a embarcar.

ELLA. ;Y alla? ;Tenés algun compromiso?
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EL. Estoy completamente libre.

ELLA. Dijo “estoy completamente libre” con un toque de melancolia que no se me escapd. Ja-
mas me olvidé de mi historia con él. Me quedoé aca, bien aca, incrustada como un prendedor.
Yo también subo al avidén y estoy dispuesta a retomar esa historia desde donde quedo trunca.
VOZ DEL AVION. Bienvenidos al vuelo 1737 con destino a la ciudad de Esquel. El tiempo de
vuelo sera de una hora y cincuenta minutos y volaremos a una altura de 11.100 metros. Por fa-
vor permanezcan sentados con el cinturon de seguridad ajustado hasta que se apague el car-
tel indicador. Coloquen los respaldos de sus asientos en posicidn vertical para el despegue.
ELLA. ¢Asi que vivis en México?

EL. Me fui a los veinte y nunca mas volvi. Y vos, ;Qué hiciste?

ELLA. Viajo todo el tiempo. Voy, vengo, vuelvo a salir.

EL. ;De qué trabajas?

ELLA. Tengo una agencia de viajes.

EL. Toda una empresarial

ELLA. Armo itinerarios a medida. ;Y vos?

EL. Yo tengo una imprenta.

ELLA. Las palabras siempre fueron tu fuerte, palabras mas, palabras menos.

EL. Una Babel en pleno Zécalo. ;Te casaste?

ELLA. Si. Me casé y me separé.

EL. ;Con papeles y todo?

ELLA. Bueno, casarme, casarme no. Aca en Buenos Aires me junté con Juan Carlos.

EL. Juan Carlos?

ELLA. Juan Carlos, el que nos presentd. Ustedes eran culo y calzén. ;Te acordas? ;Vos?
EL. Yo también me casé. Pero soy viudo.

ELLA. ;Hace mucho?

EL. Cinco afios.

ELLAY EL

¢ Hijos?

Rien.

ELLA. No, {Vos?

EL. Tampoco. No te pregunto cuéntos hombres habras tenido...

ELLA. No, no me preguntes. Te prometo que yo tampoco voy a hacer ese tipo de preguntas.
Y estas ¢Viajando solo?

EL. Si, estoy yendo de visita. ;Vos viajas sola?

ELLA. jQué coincidencia! Esto parece un samba ;Querés anotar mi teléfono?
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VOZ DEL AVION. Su atencién por favor. Estamos atravesando una zona de turbulencias. Se
solicita a los sefores pasajeros regresar a sus asientos y abrocharse el cinturén de seguridad
hasta que se apague el cartel indicador.

EL. Me voy a sentar. Mejor llamame vos. Voy a estar en el Hotel Lago Chiquito. Pregunta por
mi. No tengo el numero de habitacion todavia. Llamame y nos tomamos un café.

ELLA. Lago chiquito. Coémo se mueve este avion. Perfecto. jTe llamo!

Luego fui hasta donde estaba sentado él para continuar la conversacion antes de aterrizar.
Ahi me enteré que se iba a quedar cuatro dias en la ciudad. Seria lindo volver a vernos.

EL. Ella estd muy bien a sus cincuenta y pico. Pero no tengo ni la menor idea de quién es. No
sé. No la recuerdo. No podria confesarle algo asi a una mujer. Ademas, ¢Ella como puede
saber si yo la recuerdo o no?

Cuando dijimos de volver a vernos y ella quiso darme su numero de teléfono, {Como voy a
llamarla si no sé su nombre? Sin dar muchas explicaciones le dije que preferia que me llamara
ellay le di el numero de mi hotel.

SEGUNDA PARTE: EL RECUERDO NUNCA ES IGUAL A Si MISMO

ELLA. Quién empieza ¢Vos o yo?

EL. Empiezo yo. En el diario habia comentarios sobre algunas chicas del barrio, siempre con
este tema de calcular la distancia. Las invitaba ;A caminar? ;A pasear? ;A qué te habia in-
vitado?

ELLA. A tomar un helado.

EL. Tengo un plan infalible para concertar, ejecutar y rematar una cita. Lo primero es sondear
en el bar a las amigas de mis amigos para pescar alguna que sea “potable”.

ELLA. Caminamos hasta la heladeria por la calle principal, me gustaba la idea de que me
vieran pasear con él.

EL. Dos: ubicar una heladeria situada estratégicamente cerca del bar para que haya aire entre
las dos escenas. Es fundamental evitar sofoques innecesarios. Imaginar la situacion de acos-
tarme con una chica me hacia transpirar el doble de lo que transpiro ahora.

ELLA. Ya casi era invierno y en la heladeria te regalaban el bano de chocolate. Yo estoy un
paso mas atras y vos me lo decis.

EL. Ella lo quiere con bafo de chocolate.

ELLA. Nos fuimos caminando con los helados, sin parar de reir. Yo iba flotando, suspendida
en el aire, sin saber qué hacer. Lo miraba, me reia, me tropezaba, lo volvia a mirar, me volvia
a reir, saltando de la calle al cordén de la vereda y de la vereda al cordén. El hacia girar mis
mufecas como un llavero de una mano a la otra cuando algo tibio empez6 a deslizarse len-
tamente por mi brazo, un botdn ac4, otro aca, todo el largo de las mangas murciélago de mi
camisa de bambula rosa batik.
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EL. Tres: recrear la historia de nuestros encuentros, haciendo de los minimos instantes com-
partidos mutuo conocimiento ancestral o de otras vidas, subrayando intereses afines hasta la
total coincidencia.

ELLA. Con una sonrisa de oreja a oreja y sin dejar de mirarlo me limpié la boca con la manga,
asi, y al helado lo tiré por ahi cuando no se dio cuenta...

EL. Cuatro: Camino a su casa - momento clave -, como quien no quiere la cosa deslizar sinuo-
samente mi mano derecha sobre su izquierda, rogando con todas mis fuerzas que no haya
malentendidos entre dedos y palmas.

ELLA. Llegamos hasta mi casa. Subo los escalones de la puerta de calle. Son tres. Me que-
do en el tercero. El estd mas abajo. Espero. ;Qué espero? Lo que esperan todas las chicas
después de una cita perfecta.

EL. Cinco: esta por empezar mi momento fatidico. Las usinas de la transpiracién trabajando a
su maxima potencia y esa chica ahi, a punto caramelo, espera su recompensa.

ELLA. Nunca se sabe muy bien qué hacer en esa situacion. Hay que darle lugar al hombre,
;no? El estaba tan nervioso que se movia como una babosa cuando le tiras vinagre. ;Nunca
le tiraron vinagre a una babosa? Ahi nomas, casi en trance, se acerca y me dice:

EL. ;Vamos al garaje de mi casa?

ELLA. Que tenia un colchon. ;Un colchon?

EL. ;Y la “prueba de amor”? Me fui, sin saber dénde poner las manos, rebotando como una
pelota de trapo contra un frontén. Cuando la calle se hizo lo suficientemente oscura apuré el
paso y desapareci.

ELLA. A los tres dias me llamé por teléfono.

EL. Es momento de activar el plan alternativo de contraofensiva relampago: la segunda vez
nunca se niegan. La llamé temprano y le dije que la vez anterior habia sido la mejor noche de
mi vida. Que yo no era como todos, no era como los otros, no era como ninguno.

ELLA. Me invit6 a la fiesta que hacia una amiga suya, Verénica Ravetino. No la conozco.

EL. Verdnica Escavino

ELLA. Verénica RAVETINO.

EL. Escavino

ELLA. Ravetino.

EL. Da igual. Cuando la pasé a buscar por su casa estaba vestida como si fuera una actriz
de una pelicula americana de baile de graduacion. Si, iba vestida como chica de pelicula de
baile de graduacién. Estaba muy nerviosa y se reia de todo y cada vez que hablaba subia y
bajaba los hombros. De entrada, me agarré de un sopetdn de la cintura y caminamos a toda
velocidad.

ELLA. A los hombres les gusta que los hagan esperar.

EL. Yo que transpiro, si otro cuerpo se pega al mio transpiro el doble.
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ELLA. ;Se acordara de lo del helado? Pasamos por un kiosco y compramos algo para tomar.
EL. Un fernet.

ELLA. Y llegamos a la puerta de la casa de Veronica Ravetino.

EL. Escavino.

ELLA. Vivia cerca.

EL. Aproveché para separarme un poco. A esa altura ya era como una esponja flotando en
un balde de agua.

ELLA. Tocamos timbre. Verdnica Ravetino nos abre la puerta y yo lo vuelvo a agarrar. Subi-
mOos por una escalera oscura y angosta. Cada vez mas oscura.

EL. Verénica Escavino era mi salvacién: jSus padres le habian dejado la casa por dos sema-
nas!

ELLA. Como un pasadizo 0 una caverna, como la cascara de una palta o un neumatico por
dentro. Apenas hay un hilito de luz en ese pasillo hasta la terraza. Como una gotera o como la
chispa del fésforo que no se prende... Subimos, casi pegados a la pared hasta que la puerta
se abre como un rayo sobre nosotros, una estela mas bien y ahi estoy yo, iluminada junto a
Roberto, como dos apariciones vaporizando hormonas, inmaculados en el trance de una foto
perpetua. Le agarro la mano lo mas fuerte que puedo, pego mi brazo al suyo y avanzo abrién-
dome paso entre sus amigos y los amigos de Verdnica Ravetino todos bailando. Hay gente
gue conozco, qué sorpresa, quiero que me vean con él, sonrio y giramos en el centro de la
fiesta y estoy varios centimetros despegada del piso. Ahi, se va para atras, no sé adonde. Se
va con el fernet.

EL. El diario no dice nada de esto.

ELLA. No lo veo por ningun lado.

EL

No la vi nunca mas.

ELLA. ;Por qué?

EL. No sé por qué.

ELLA. Hasta el dia del aeropuerto.

TERCERA PARTE: LA FUNCION DEL OLVIDO
EL y ELLA ahora son 1 y 2. Cuentan su historia a través de objetos, que los representan. Una
camara en circuito cerrado capta en vivo y proyecta lo que sucede en este micro mundo.

I

1. Cuando Graciela lleg6 a la provincia hacia mucho calor. Parecia primavera en pleno invier-
no, asi que fue a comprarse algo liviano para usar. Caminando, las calles le parecieron mas
anchas, mas lejanas, como si se tratara de otro pais. Pero los vestidos son los mismos, los
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mismos tejidos, los mismos colores, los mismos cortes. No son feos, no son viejos, pero son
como de empleada municipal. ¢Por qué no parecer durante unos dias una empleada munici-
pal?

2. Los mismos tejidos, los mismos colores, los mismos cortes.

1. Caminando se refleja en una vidriera: la que ve no es ella. O si es ella, pero viviendo otra
vida, la que hubiera tenido si se hubiera quedado en esa ciudad.

|

2. Pero se fue. Y afuera una vez alguien le dijo que se parecia a una mujer de un cuadro de
Picasso. Fue subiendo la escalera mecanica del Pompidou, en Paris.

1. No. Fue en las Ramblas de Barcelona y se lo susurré una estatua viviente disfrazada de
soldado romano cuando le tir6 una moneda.

2. Se lo dijeron en algun momento durante su primer viaje a Europa.

1. ¢Por qué no se cambid el peinado?

2. No lo cambid nunca ni nunca lo va a cambiar porque se siente bien usando el pelo como lo
uso siempre, alrededor de la cabeza.

. Alrededor de la cabeza.

. Cabeza.

. Estatua.

. Peinado.

. Romano.

. Pelo.

. Cabeza.

. Hermosa.

. Nunca.

N = DD = N = N = N =

. Peinado.

]|

2. Su cara tampoco cambid. Pero ahora cuando habla se transforma: con cada gesto, las
arrugas de la frente y del mentén cambian rapidamente de lugar. La piel se pliega y repliega,
el labio superior se llena de finas ranuras verticales. Graciela solo conoce su cara cuando
esta quieta, con la piel casi lisa. Todos los espejos del mundo le hacen creer que sigue siendo
hermosa.

1. .Y Roberto?

v
2. Después de una semana sin noticias iba a dejar la caja en alguna esquina, la haria desa-
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parecer.
1. Cuando suena el teléfono, Roberto esta sentado en el living del minusculo departamento
donde vive con su mujer. Debe entregar la caja al dia siguiente a las 14.50 en una estacion
del subte A.

. No, del subte B.

. A una persona con un diario abajo del brazo.

. No, con un saco de corderoy marrdn.

. En ese momento Roberto piensa que va a decirle algo, le dira algo, le susurrara...

. Le dice que lo llame, o algo asi.

. Le dice ¢Por qué tardaron tanto?

. Le dice: es una locura. Pero hace todo como le indicaron. Una valija.

. ¢No era una caja?

. Dos pistolas de grueso calibre, una bandera argentina y explosivo plastico.

. Al dia siguiente lo llamaron desde un teléfono publico. Una linea no rastreada.

. No, le pasaron un papel por debajo de la puerta.

. Lo quisieron convencer. Que habia sucedido un error. Que se podia subsanar.

. Estas tabicado. No conocés a nadie no tenés el teléfono de nadie. Te ubican a vos.

. Dejé el bolso y se fue. Conteniendo el paso para no llamar la atencion.

. ¢Lo dijo o lo pens6?

= N = N =2 NN =2 N = N =2 DN =N =N

. Por teléfono. Si, si. Fue asi. No sé cémo seria hoy.

\')

2. La mujer de Roberto tenia una decena de sonrisas distintas. Y un don para las respuestas
rapidas. Decia por ejemplo... (No recuerda.). Fantaseaban con morirse juntos. Si los aga-
rraban utilizarian el procedimiento de emergencia. Si se enfermaba iba a ayudarla a morir y
luego moriria él. Pero no los agarraron porque se fueron a México y cuando su esposa se
enfermd Roberto no tuvo valor para suicidarse. No pudo soportar la idea de dejar ese cuer-
po querido en manos de extrafios. Si juntara cada recuerdo de los afios que pasaron juntos
¢cuanto tiempo sumaria? ;Un minuto? ¢Dos? ;Media hora?

\"

1. Muchos afos después, en México, comprando una maquina para su imprenta, se recono-
cieron al instante. Tomaron un café. No fue muy extenso, no era su amigo. Le contd que era
parte del Comité Central del partido y que de su grupo solo habia sobrevivido él. Era el tipo al
que le habia dado la caja en el subte. Enrique Sorrento le dijo que se llamaba.
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Vil

1. Cuando a Graciela le llegé el dia de irse de su ciudad tuvo la certeza.

2. La intuicion, como una princesa sorda que solo mueve los labios.

1. De que no regresaria nunca. Antes de irse ya sabia que era una extranjera. Se junté con
uno de sus amigos de la adolescencia del que creia que estaba enamorada. Era muy joven.
2. Siempre supo que era una extranjera.

1. Fue una decision forzada y en realidad nada libre. Cometié un error. Dificil de definir, im-
perceptible. Un error de ignorante. En esa edad en que la gente se casa, tiene el primer hijo,
elige su profesion. Un dia las cosas se comprenden, pero es tarde, porque todo habra tomado
forma cuando uno no sabia absolutamente nada de si mismo.

VIl

1. En el aeropuerto Roberto mira a Graciela, pero no se da cuenta quién es. Dice hola. Hola.
Graciela tiene grabada la imagen de Roberto y la repasa todos los dias como una hoja de
calcar que remarca y remarca con el lapiz negro de su memoria.

2. Pero el Roberto que Graciela recuerda no es igual al que acaba de encontrar. Ella puede
llamarse Graciela, Beatriz, Ana Maria o Stella Maris y ese mismo vuelo llega y nosotros pues
lo tomamos luego dice el de al lado y la de los alienigenas también habla y dice “;tenés fue-
go?” ;Se puede fumar en los aeropuertos? y Roberto no la mira y llaman a embarcar de la fila
15 a las 25 y Graciela quiere abrazarlo, caminar por la arena con él, prepararle ensalada de
frutas y 35 sale el vuelo, luego nos vamos a Buenos Aires y nadie lo limpia y Roberto esta ahi,
yendo y viniendo con su teléfono, que la lleve abrazada por la calle como aquella vez, pero
ahoray ¢por qué no se da cuenta quién es? que la abrace que la, que la bese detras del pino
cubierto de nieve de la plaza principal en pleno invierno, que le pellizque el dedo gordo del pie,
que la acaricie como a un gatillo, si, el gatillo de una pistola que tira espuma tibia de fernet,
que la baje de un rascacielos con una soga kilométrica de bambula rosa batik, una bandera
de rendicion, la bandera soberana de un archipiélago surefio atestado de alienigenas, ¢con
quién hablara tanto por teléfono?

1. Su abogado, su contador y hasta su secretaria lo llaman para persuadirlo de que no es ne-
cesario vender la casa que era de sus padres. Ese es el motivo de su viaje.

2. El numero del hotel es correcto, pero él nunca esta en la habitacion.

CUARTA PARTE: EL ENCUENTRO
EL. jPor fin!

ELLA. ;Esperabas mi llamado?

EL. Pensé que te habias arrepentido.
ELLA. {En serio?
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EL. Escuchar tu voz me cambia el humor.

ELLA. Me gustaria que estuviéramos juntos.

EL. A mi también me gustaria.

ELLA. Lo decis de verdad?

EL. iClaro!

ELLA. ;Nos vamos a ver antes de que te vayas?

EL. Por supuesto que nos vamos a ver.

ELLA. ;Seguro?

EL. ;Cenamos pasado mafiana?

ELLA. Me encantaria.

Me acuerdo del bar donde nos conocimos, el paseo hasta la heladeria, el cumpleanos de
Veronica Ravetino. La invitacion al garaje de su casa. Me arrepenti tanto y tan brusca y pro-
fundamente. Por eso, cuando me fui a vivir a Buenos Aires meti en la valija el cenicerito que
se habia robado del bar y muchas veces lo llevo en la cartera en secreto, como un talisman.
En el aeropuerto, él me dijo en un tono raro: “Estoy de paso, por pura casualidad”. Casualidad
es otra manera de decir destino.

En el restaurant del hotel. Roberto sirve lentamente vino en cada copa.

EL. ;Asi que te casaste?

ELLA. Si. Mira lo que son las cosas. Al final me quedé con tu amigo.

EL. ;Y como te fue?

ELLA. Bien. Bien. Qué se yo. Si, bien. Construimos una vida... agradable.
EL. ;Agradable? Qué palabra... sutil.

ELLA. Espantosa.

Rien.

ELLA. ¢Por qué nunca volviste?

EL. Siempre quise. Pero era como llegar a la puerta de un cine donde pasan siempre la mis-
ma pelicula. ;Y vos?

ELLA. Pensar en volver era como imaginarme adentro de una de esas bolas de vidrio que
tienen una ciudad en miniatura, con la iglesia, la plaza, la escuelita, todo en un mismo color,
blanco, gris, celeste, y cuando la sacudis cae algo que parece nieve o escamas, y es siempre
invierno o navidad, el polo norte, o esta ciudad, pero en realidad esta todo como lo dejaste,
inmovil, muerto.

EL. Seguro que en esa ciudad en miniatura hay un cine como el que te digo.
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ELLA. Y adentro del cine hay dos como nosotros.
Rien.

EL. Este lugar no es para mi.

ELLA. Cada vez que vengo nadie me pregunta nada sobre mi vida actual. jNi una sola pre-
gunta! jNada! Siempre tengo la sensacion de que me hubieran amputado los ultimos cuarenta
anos.

EL. Y en Buenos Aires jtus amigos te hacen preguntas?

ELLA. No, pero es distinto, porque en determinados circulos todos se conocen y nadie se
hace demasiadas preguntas, ni se sienten frustrados por eso.

EL. A nadie le interesa lo que tenés para contar. Pero es normal.

ELLA. Si, es normal.

EL. Me refiero a lo que viviste. De eso tus amigos de Buenos Aires no tienen la menor idea. La
gente no tiene una vision de las cosas. Solo tiene opiniones. Con quién hablas de todo esto?
ELLA. Con nadie. Ahora, con vos.

EL. Sos encantadora.

ELLA. Soy malvada y vengativa.

EL. Nunca pensaria eso.

iRing!

EL. Disculpame tengo que atender.

ELLA. Luego de cenar en el hotel subimos conversando hasta su habitacion. El vino me dio
un suefo atroz... El teléfono le suena una vez mas y mientras habla, busco en el mini bar algo
que me ayude a... (Hace un gesto.) hay tres botellitas iguales, jTodas de fernet! No hay duda
de que es una sefal de buen augurio. Abro una y me la tomo como una pdécima, dispuesta a
destrozar cualquier linea de tiempo, a reparar ese error que en alguna trasnochada insomne
denominé THE ROAD NOT TAKEN. Las otras dos botellitas las guardo en el bolsillo.

Suben a la habitacion del hotel. Roberto busca en el mini bar algo para tomar.

EL. Qué miseria. Nada para tomar.

Se afloja la camisa. Ella se coloca en la ventana mirando hacia la calle.

ELLA. ;Te acordas de la disqueria que habia en la planta baja de este edificio? Una disqueria
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en un edificio sin terminar, completamente abandonado, en el centro de la ciudad. Los ladrillos
al aire y las ventanas como el agujero de una boca a la que le faltan los dientes. Recuerdo
eso. Era este lugar. “Génesis” se llamaba.

EL se levanta y se instala detrds de ella.

ELLA. ;Te acordas del que atendia?

EL. Un abogado albino que por las tardes se disfrazaba de jipi.

ELLA. Era inquietante a la noche.

EL. ¢El abogado albino?

ELLA. Tonto, el edificio sin terminar. Mirabamos desde enfrente, desde el bar. Mira, ahi esta
nuestra mesa. jEn una de las asaltadas al a la disqueria te robaste un disco de Nino Bravo!
¢Como era esa cancion que estaba de moda? La de las cartas...

EL. jCartas amarillas! jQué temazo! ;Yo robaba discos?

ELLA. Entre otras cosas.

EL. ;Qué mas robaba?

Gira hacia él.

ELLA. ¢Estoy muy distinta?

EL. Estas deslumbrante.

ELLA. jEramos tan inexpertos! Puro pantalén pata de elefante y polera. Vos usabas una ra-
yada celeste y marrdn. jDecime que te acordas de mi camisa de bambula rosa batik enchas-
trada de bano de chocolate para helados! Que haya sido asi, de casualidad... ;Crees en las
casualidades? Se me pone la piel de gallina.

EL. Estos dias encontré un diario que escribia cuando era pibe.

ELLA. ;Y qué decia?

EL. Pavadas de adolescente virgen con promesas de “pruebas de amor”. Es raro, no me re-
conozco. Como si fuera otra persona.

ELLA. jlgual que yo!

EL. jQué estas diciendo!

ELLA. jNo! jNo soy otra! jYo soy la misma! jNo perdamos mas tiempo! jReventame contra el
colchon! jEse colchén que tenias en el garaje de tu casa!

EL. Hasta ese momento no nos habiamos dado ni un beso. Y de repente, en unos segundos
éramos una masa de carne desesperada rodando por toda la habitacion.

ELLA. Como si quisiéramos condensar en una sola noche todo lo que nos falto.

EL. Las cosas a las que llegan los amantes después de varios encuentros o anos las hicimos
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todas precipitadamente.

ELLA se sienta en su regazo. Se levanta raudamente y busca en su cartera una de las bote-
llitas de fernet. Bebe.

EL. {Te vas a emborrachar!
ELLA. jNo te preocupes!

Vuelve sentarse en su regazo.

ELLA. No te vayas hoy, quedate.
EL. No puedo.
ELLA. jBesame! Voy a quedarme aca hasta que te levantes y me beses. Tengo toda la noche.

Vuelve a levantarse y busca en su cartera. De adentro de una bolsa de nylon saca el ceni-
cerito.

ELLA. ;Lo reconocés?

EL. ...

ELLA. ;Lo reconocés?

EL. ...

ELLA. (No lo reconoce? ;En el avidbn no sabia con quién hablaba? Y de pronto me doy
cuenta: jJamas me llamo por mi nombre!

ELLA. jDecime cémo me llamo!

EL. ...

ELLA. ;Cual es mi nombre? jCoémo me llamo! ;Ddnde nos conocimos? ;Quién soy yo?

EL. Alguien va venir a tocar la puerta.

ELLA. jNo sabes quién soy! jTe aprovechaste del malentendido! jPara vos no soy mas que
una maldita desconocida! jDejame!

EL. Calmate.

ELLA. Decime como me llamo y me calmo. jMi nombre!

EL. {No sé! No sé quién sos.

ELLA. jGraciela me llamo! jGraciela Beatriz! jGraciela! |Y vos sos Roberto! jSoy Graciela,
Roberto! jGraciela! jUn nombre comun, comun, comun! jVos eras amigo de mis amigos y nos
fumamos mil puchos en ese inmundo bar de ahi enfrente y me invitaste a salir, a tomar un
helado y a tu casa y a la fiesta de Verdnica Ravetino y me regalaste este estupido cenicero
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que te robaste de ese maldito bar! Teniamos algo pendiente vos y yo. ¢Entendes? jQué
sabes vos de cosas pendientes! ;Venis asi y me decis que no sabés quién soy después de
pavonearte como un Don Juan decadente? La mentira es la madre de todas las desgracias.
iY aca de verdad no hubo ni un apice, Roberto! Lo unico que se repite es el fracaso. A esta
altura ya deberia saberlo. Ya deberia haberlo aprendido. Grande al divino boton. Una cascada
de desilusiones. Una detras de la otra. Como si todo fuera tan liviano. jSin costo! Cada puta
experiencia de mi vida la pagué al contado. Me la gané. Pero esto no lo merezco. jNo quiero
volver a verte!

EL. Graciela, no quise...

ELLA. ¢{Por qué me seguiste la conversacion? ;Por qué no me dijiste que no sabias quién
era?

EL. Pensé que con el correr del tiempo te iba a recordar, que la imagen iba a volver...

ELLA. ¢No te acordas nada, nada? ;Del fernet tampoco? jNuestro fernet!

EL. Eramos del mismo grupo, eso seguro.

ELLA. No puedo creer que esto me esté pasando.

Agarra el cenicero y se dirige a la ventana con intencion de arrojarlo.

EL. {Vas a lastimar a alguien! Y esta nevando!

ELLA. No hay nadie por la calle a esta hora en esta ciudad. Y si no abro la ventana voy a
morir aplastada por una montana de recuerdos inutiles. Agradecé que no pienso en algo mas
drastico.

EL. Graciela, dejame que...

ELLA. Me dijiste “Estoy de paso, por pura casualidad”. jCasualidad es otra manera de decir
destino!

EL. El destino no existe.

Junta sus cosas desparramadas por la habitacion.

ELLA. Vos conta tu historia que yo cuento la mia. jVolver a vernos era como encontrar un
anillo en una playa!

EL. En el aeropuerto pensé: esta mujer estd tan sola como yo. Y aparecieron todas las posi-
bilidades. Una adentro de la otra. Al mismo tiempo. Dos copias casi idénticas: seguir de largo
o darle existencia. Aunque faltaran nombres o fechas.

Vos insististe y yo no me resisti.

Todas las posibilidades. En algunas existis vos, en otras yo y en otras sélo vos, pero en esta,
ahora, estamos los dos.
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Hace cuarenta anos que no vuelvo a esta ciudad.
Me gusta esto. Vos.

Ya no estamos en la bola de vidrio.

Y yo también me siento solo.

Silencio.

EL. Graciela.
ELLA. Nada bueno puede empezar de esta manera.
EL. Hace mucho que no me siento asi.

Silencio.

EL. Hola Graciela, me presento, soy Roberto.
ELLA. Decilo otra vez.

EL. Hola Graciela, me presento, soy Roberto.
ELLA. Otra vez.

EL. Graciela, soy Roberto.

ELLA. Mi nombre.

EL. Graciela.

ELLA. Otra vez.

EL. Graciela.

ELLA. No te rias.

EL. ¢Por qué me iba a reir?

ELLA. Es un nombre comun.

EL. Veni.

ELLA. Cantame.

EL. ;La de Nino Bravo?

ELLA se acerca a EL lentamente. Suena “Cartas amarillas”. La luz se cierra sobre el abrazo.

FIN



ANTOLOGIA Il - La Colectiva de Autoras 120

LA REPOSERA AMARILLA

Lucila Rubinstein (Ciudad Autbnoma Buenos Aires)
lucilarubi2@gmail.com

PERSONAJE
SUSA

SUSA. Me tocé un domingo con sol y me dije: “Susa, hay que disfrutar el dia”.

El cielo estaba azul, el aire fresco, el pasto verde. Sali al balcén y el viento me despeiné el
pelo. Cerré los ojos. Me imaginé en el medio del mar en la Polinesia. Nadando. Desnuda. Me
estremeci. Me dio piel de pollo. Con ese rapto de locura agarré el bolso floreado y sali a la
calle.

Sobre Las Heras casi esquina Salguero estaba el negocio de muebles y en la vereda vi una
reposera blanca hermosa, iluminada por el sol brillaba como diente pulido. Le dije al tipo:
“Quiero una de estas”.

iY no va que me trae una amarilla! De las blancas no quedaban asi que me llevé la otra lo
mismo, el dia no estaba para vueltas.

Entonces fui y me recosté en mi reposera amarilla en pleno parque Las Heras, con un sol
espléndido. Ahi me quedé leyendo, mirando a la gente, respirando...

Hace respiracion profunda.

De principio a fin me lei la revista Pronto. Hasta las fotos del casamiento de la nieta de Maria
Amuchaustegui jImaginate!

¢Ustedes saben quién es Maria Amuchaustegui?

Yo tampoco sabia. Bah... no me acordaba. Es la que hacia gimnasia por la tele y un dia entre
abdominal y abdominal se le escap6 un gas. Un pedo quiero decir. Ahi al aire, con todo el
mundo viendo el programa. Después no quiso aparecer mas la pobre. Ahora recién después
de jcuanto? ;Veinte anos? se anima a salir de nuevo en calzas y mostrar el traste. De su nieta
digo.

En fin, cuestidon que asi se paso la tarde y cuando el sol iba cayendo me dispuse a irme. Se-
rian las siete. Estaba casi llegando al semaforo cuando se me acerca el guarda y me dice:
“Senora, tiene que dejar la reposera”.

Me dice que manana me la presta pero que la tengo que dejar. Y yo que No, que es una con-
fusion, que ya sé que las de Macri también son amarillas pero esta reposera es mia, la acabo
de comprar. Y él dale con que la tengo que dejar. Y yo que:
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No no no querido, me la vendieron aca a la vuelta.

No, el recibo no lo tengo, jcémo lo voy a tener! Lo tiré después de que estrené la silla.

A ver pibe, si querés la factura anda y fijate en ese tacho de basura.

Bueno, si no querés revolver la basura no es mi problema.

No te pienso decir mi nombre, no esta dentro de mis obligaciones civiles.

¢Vos como te llamas?

Luis. Bueno Luis, a ver si nos entendemos, esta reposera la aboné con mi dinero, en todo
caso el local no tendria que vender reposeras amarillas o ustedes tendrian que tener un re-
gistro. jAhi esta! Por qué no vas y te fijas cuantas tenés, te vas a dar cuenta que estan todas.
¢Justo te falta una? Por favor Luis, no seas chiquilin. ¢ A vos te parece que una sefiora como
yo necesita robarse algo del parque? Mira mi billetera jMira la plata que tengo! jMira!

Llama a quien quieras, me tiene sin cuidado.

Bueno, espero.

Tiempo.

Hola oficial. Déjeme explicarle mejor lo que esta pasando: yo, una ciudadana cualquiera de la
ciudad autonoma de Buenos Aires...

Si, tengo la mala suerte de que es del mismo color, qué le voy a hacer. Si quiere vayamos al
local. jAh! ya esta cerrado...

No me voy a identificar, no esta dentro de mis obli...

A ver... agente... Gonzalez, ;cémo te llamas? Nicolas. Mira Nicolas, aca Luis se esta querien-
do apropiar de algo que es mio asi que me dejan irme o le inicio yo una causa a él. O a los
dos si vos tampoco estas de acuerdo.

Mire oficial, yo tengo a mi gatito enfermo y esto ya me esta llevando mucho tiempo, me tengo
que ir.

Se acomoda su bolso floreado. Camina para irse.

iNo me siga! jSuélteme! j;Qué hace?! Usted no puede tocarme. Ya no estamos en la dictadu-
ra, por haberme agarrado del brazo le puedo abrir una causa, otra causa mas.

Yo demorada? jSoltame porque grito! jGente! jMirenme! jAca! iEl oficial se quiere propasar
conmigo! jGente!

¢Vos tenés hijos Nicolas Gonzalez? ;De cuantos afos?

Ah, mira, como se llaman?

No importa, no me digas, ya sé que son Gonzalez. Yo trabajo en el Hospital de Nifos, ¢sa-
bés? Soy pediatra. Empeza a rezar para que no los atienda yo. Empeza a rezar porque te juro
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que ésta no te la llevas gratis.

No, no es ninguna amenaza. Espera que tengo que hacer un llamadito.

(Busca su celular. LLama.)

Hola José. Susa aca. Haceme una gauchada, fijate si tenés un Gonzalez. Ah, ;/Si? Bueno a
ese dale un trato “especial’.

Forcejean con el teléfono que termina cayendo al suelo.

iMe rompio el celular! Oficial, ahora me va a tener que comprar otro. Mire hay millones de
testigos. jVengan! jVengan! jLos policias me estan robando!

Bueno, bueno, baja el palito che. Baja, baja.

Paremos la moto, Nico. Respira conmigo.

Inspiracion, 1,2,3.

Expiracién, 3,2,1.

Eso. Te voy a mostrar la foto de Copito, mi gato, para que veas.

Saca del bolso su billetera, de alli una foto.

Copito hace tiempo que esta enfermo y si yo no vuelvo a darle su medicacién se va a poner
mas enfermo y eventualmente morira. Es decir, que si vos no me dejas ir, pasas directamente
a ser el asesino de mi mascota. Y ese es un delito muy grave. ;{Vos querés convertirte en un
asesino? ;Querés? Decilo. Gritalo fuerte, Nico. jYo no quiero ser un asesino! ;Querés ser un
asesino y tener que vivir con eso todos los dias de tu vida? jEso! jGritalo, Nico! jYo no quiero
ser un asesino!

Por Luis no te hagas problema, ya se fue. Mafana se olvida, viste como es. De él me encargo
yo, no te preocupes.

Ademas, te cuento esto para que lo tengas en cuenta, mi marido es abogado. Es un abogado
muy importante. Es juez de la nacion también. El otro dia meti6 preso a los chinos del super
de la vuelta porque no me querian pagar el vuelto en monedas. Calamelito, calamelito decian.
Ya llevaban una cuenta de cincuenta pesos pagadas con calamelitos. El famoso delito del
calamelo. Ademas, ¢quién se ocupa de mi culo si yo engordo? En serio te lo pregunto. ¢Ellos
se van a encargar de comprarme pantalones nuevos si de tantos calamelitos no me entran
los blue jeans? Yo creo que no. Por eso le dije a Roberto: “Rober, esto se esta pasando de
castafno claro, mira mi culo”. Y al dia siguiente a los chinos les cayo la afip, bromatologia y
san-seacabo.

En fin, no me hagas irme por las ramas. jQué habil que sos, Nico! Mira cémo lograste distraer-
me del tema central que nos ocupa. Sos muy inteligente vos, eh, a pesar de esa carita que



123 TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 044

tenés. Con esos pozos... No te ofendas, te lo digo con buena onda. ¢Se te ocurre alguna otra
manera en que podamos arreglar esto? Digo, sin perder tanto tiempo los dos. Porque yo justo
ayer me encontré en la calle esto.

Saca un billete de $70 de la billetera. Lo hace jugar con el aire.

Me lo encontré, lo guardé y ahora me sobra, ;me seguis? Me pesa en la cartera. Porque de-
cirte que te doy este billete seria algo ilegal, ¢no, Nico? Aunque me pesa tanto en la cartera
este billete jAy! CoOmo me pesa! jAy! Como me pesa! Sosteneme, haceme el favor que me
duele la espalda de tanto que me pesa.

Ahi esta, ahora dame la reposera. Dame la reposera, Nicolas.

¢Que yo te estoy faltando el respeto? jVos me estas faltando el respeto a mi, querido! Te estas
guedando con mi reposera, mis diez pesos y la vida de Copito. jAy Copito!

Se lamenta, tal vez llora.

jEscucha! jUna ambulancia!
Copito no llores, no llores, ya va mama a cuidarte.

Sigue en lamento hasta advertir que Gonzalez se estd riendo.

Te reis, jte estas riendo! j¢;De qué te reis?! ;Te parece gracioso estafar a una mujer, romperle
el celular y reirte de su sufrimiento? jMasoquista! jFemicida! ;Quién contrata a estos tipos? La
violencia contra la mujer es algo muy grave Gonzalez, muy grave. ;Sabés los afios que le cos-
té a la mujer salir de la cocina, ganarse el mango y poder comprarse una reposera amarilla?
A la INADI le va a encantar saber la humillaciéon que estoy recibiendo. A los medios les va a
encantar enterarse que una mujer es robada, amenazada, ultrajada, violentada y humillada
por la mismisima policia. Esos mismos que te tienen que cuidar, robandote. jA Chiche Gel-
blum le va a encantar! ;Qué te gusta mas la INADI o los medios? ;Sabés qué? Agreguemos
una nota de color, digamos que vos trataste de propasarte conmigo, ahi esta.

Rompe partes de su ropa.

Lindo lindo va a salir esto en la tele.

Le agarra la mano al oficial y usando su mano se da una cachetada.
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iHijo de puta! Dolié. Pero quedé la marca, con eso alcanza. Lindo juicio te voy a meter. jY la
guita que me vas a tener que pagar!jAyjjla guita! Ya empiezo a pensar si me voy de vacacio-
nes a Aruba o a la Isla Margarita. Anda ahorrando vos. ;A quién llamas? ;Otro oficial? jPara
Gonzalez, ya somos suficientes! ;Soy mucho para vos? ;Soy demasiado para vos? Siempre
me pasa eso con los hombres... Dame mi reposera y se acaba todo, querido. Vos volvés a
cenar con tu mujer y tus hijos y no nos vemos nunca mas.

Escucha a Gonzalez hablando por el handy.

i¢Qué decis?! ;Sefnora de unos sesenta-setenta afios en actitud violenta y peligrosa? jPelotu-
do! jTengo cincuenta y tres, pelotudo! jLo hubieras preguntado antes!

¢Yo violenta y peligrosa? jQué mundo en el que vivimos, qué mundo! jUno no puede salir un
domingo a tomar sol que ya lo acusan de algo!

(Gritando.) j¢ Es violento querer ser feliz?! j; Es peligroso querer que los derechos sean respe-
tados?! (A alguien que pasa caminando.) jVenga sefora! Si, usted, venga. El oficial me pide
que revise su cartera. Me acaba de obligar a hacerlo a punta de pistola. Eso, traiga (Le tironea
la cartera.) Ahora si, querias una ladrona, ahi esta. jAhora si!

(A la sefiora.) Haga la denuncia, sefora. Igualmente no tiene mucha plata. Pero cuidese que
tal vez la culpan a usted como me esta pasando a mi. Gonzalez me llamo, oficiala Gonzalez.
(A Gonzalez.) Bueno, ya que soy condenada por ladrona, voy a robar ;qué te parece? ;quién
va preso dos veces por el mismo crimen?

(A otra caminante.) jSefor, traiga ese teléfono por favor!

(A Gonzalez.) iNo sigas llamando gente, carajo! jya somos muchos!

Escucha, es la ambulancia de nuevo, debe ser por Copito!

No, no es la ambulancia

(Con repentina urgencia, tras escuchar la sirena de la policia.) Gonzalez, sabés la cantidad
de culos que tuve que limpiar en mi vida para salir adelante? ;Sabés la cantidad de pendejos
que tuve que atender? Que vengan con sus mamitas haciéndose los dulces... jtodos caga-
dos! jLlenos de mocos! jMeados! Hagamos la prueba a ver si te gusta. Yo agarro un poquito
de esta caquita.

Agarra caca de perro y amenaza al policia con tirarsela.
iTe la tiro, eh! iTe la tiro!
iAy! iEl y su bastoncito! ;Qué vas a hacer con eso? ;Me vas a pegar? ;Me vas a pegar de

nuevo? ¢Es un delito agarrar mierda y querer conectarse con la naturaleza? Yo creo que no.

Sigue amenazando al policia con tirarle la caca.
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Hoy te levantaste dudando de tu identidad sexual y agarraste el palito para sentirte bien
macho, te creés que por eso podés venir a decirme: “La reposera es mia” asi porque si, sin
motivo. Mira yo hoy me levanté con un sorete de ovejero aleman en la mano y me siento la
reina de la naturaleza.

iDame la reposera porque te embadurno la cara, te lo juro por todo el ecosistema de la tierral!
¢Querés ver lo que se siente que te caguen del cielo?

Empieza a tirar la caca por el aire.

iLlueven cacas! jCacas! jCacas! {Cacaaaaaaas!

Tiempo.
Cambio de luz.
SUSA se rie.

Y si, me tuve que poner a tirar materia fecal por los aires. A veces una no sabe como va a
reaccionar en esas situaciones. Yo jamas tuve un inconveniente con la ley, jamas habia pro-
nunciado la palabra caca frente a un oficial. Pero bueno, fue necesario, ;0 no?

No, la reposera se la quedd el muy guacho pero entre que sostenia mi reposera con una mano
y esquivaba la caca con el otro me quedé con esto.

Saca un arma de su cartera.

Y me fui corriendo.

Se rie.

Miren qué linda es. Nunca habia sostenido una asi. Ahora la llevo siempre en la cartera, por
las dudas, viste. Nunca se sabe qué te va a traer la vida y menos un domingo con sol. Dale,
vamos yendo. jUial me olvidé la billetera! ;Pagéas por mi Marta, por favor?

(Con la pistola en la mano.) jGracias! Mira parece que el mozo no nos quiere cobrar. (Se rie,

esta chocha.) Parece como si nos quisiera recompensar por lo que nos robaron. Qué amoro-
so. Como si la vida fuera un subibaja. Aprovechemos, vamos.

APAGON FINAL
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LA MANO

Lolo Avegliano (Ciudad Autonoma Buenos Aires)
lolo.avegliano@gmail.com

PERSONAJE
PALOMINO

CUADRO |

FOLLETO #1

“Tal vez se sienta solo, pero no lo estd. El sabe por lo que usted estd pasando y aunque haya
perdido las ganas de vivir, él se preocupa por usted. El no rechaza “un corazdn quebrantado
y aplastado”. Esta claro que €l lo ama y quiere que usted viva.

Intente esto: Busque pruebas en el folleto tres de que Dios lo quiere”.

Me estoy convenciendo que el mundo quiere decirme algo. Es desde que recibi las cartas.
Pienso que, a diferencia de otros, este final me quiere decir algo a mi en particular. Y si fuera
algo concreto, serian estas cartas.

Supongo que aun no terminé el mundo para nadie. Aunque sigo avizorando el final, ahora sé
que sera samaritano. Al menos ellas supieron sembrar en mi esa certeza.

Hay dias en que cada cosa aparece cargada de significados. Mensajes como presagios en-
criptados. Emilce y Ximena son parte. Son anuncios de un fondo al que no puedo acceder
salvo por omision.

Ellas son una especie de eso. Una prestidigitacion puesta al servicio de la esperanza.
iGracias por esta hermosa manera de estar, Emilce y Ximena!

CUADRO Il

FOLLETO #2

“Medite en la esperanza que le dan los folletos: Esta esperanza la tenemos como ancla firme
para nuestra vida. Esta esperanza no es una ilusion, es la promesa de €l de eliminar todo lo
que nos haga suftrir.

Intente esto: Lea mas sobre la esperanza en el folleto cinco”.

Lunes. Desde el lugar donde me encuentro, hoy vi una mano asomar. Una mano chiquita,
amarillenta, llena de callosidades. La mano estaba en una posicién antinatural, parecia como
salirse de una roca. Se agitaba débil. En realidad, no era una mano tendida, era una senal.
Hablaba de ser piedra, de no perder la fe en las piedras. Me dio de lleno. Me dio a entender
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que el destino no es una piedra enorme sino un pedregullo de cosas pasajeras, que, aunque
el final aconteciera su naturaleza es la de volver a construir.

Me imagino a Emilce. Me doy cuenta que personas que demuestran interés y metodologia
en mi bienestar deberian ser reconocidas. Debe vestir ropas claras y sencillas. Me la imagino
locuaz, tendiendo a desaprobar el modo de obrar y pensar intempestivo. Me aliviana pensar
en Emilce.

Me gusta la palabra “vecino”. Me acerca. Somos vecinos.

CUADRO llI

“Querido vecino,

Mi nombre es Emilce. Le dejo una invitacion a una asamblea internacional donde su lema es
“EL AMOR NUNCA FALLA” (1 Cor 13:8) En la asamblea se mostrara como este consejo nos
puede ayudar en distintos campos de la vida. En la familia, las amistades y principalmente
acercarnos a él.

Lo espero.

Emilce”

Martes. Hoy no tengo ganas de desayunar. Me voy a quedar dibujando erizos de mar. Me
gustaria tenderle una carta a la mano. Una carta que diga exactamente lo mismo que me dice
Emilce en sus cartas. Ademas, tengo una conversacion en mente. Una sobre la fauna marina.
De la simetria radial de ciertos moluscos. Suelo dibujar erizos de mar porque es una imagen
que se me repite y busco la manera de sacarla de mis suenos.

Miercoles. Son las once de la manana y aun no vi salir la mano. En estas épocas, me preo-
cupa.

CUADRO IV

“Querido vecino,

Espero que se encuentre bien. Me gustaria que disfrute de una asamblea internacional que
aborda el tema de “si se acabara alguna vez la violencia”, entre otros temas. Espero que la
disfrute. Lo invito también a visitar la pagina web jw.org donde podra hallar respuesta a las
grandes preguntas que nos hacemos los seres humanos y recibir nuestro folleto online.

Le dejo mis carifios.

Ximena”

Miercoles a la noche. Dos guardias discuten con un manojo de cartas en la mano. Como si
algo no estuviera bien, tiran las cartas al tacho.
La mano aturdida se asoma pidiendo silencio. Me habia puesto a escribir dialogos y pensa-
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mientos en babia y el ver salir la mano, me tranquilicé. Ahora sé que no esta muerta.
Quisiera que esta estampida de pensamientos que llamo escritura llegue a ella. Que pueda
leer las entrelineas del esfuerzo que hago por omitir el sentido superfluo de la vida y tranqui-
lizarla de alguna manera.

Jueves. Gracias a un permiso especial otorgado por la Direccion Nacional de Seguridad, hoy
vamos a recibir visitas presenciales.

Espero conocerlas.

“El amor nunca falla”. Alguien que expresa el amor en esos términos no falla.

Todo mi amor es fluctuante, pero logro mantenerme en pie. Las cartas son como un ancla,
no un ancla chiquita. Un ancla que me ayuda a sondear la profundidad de mi sin alejarme
demasiado de la costa.

No veo la hora de conocernos.

El comunicado de la Direccion afirma que podremos asistir a citas presenciales con ropa
normal como un dia cualquiera, saludar a distancia y probar las vias de sociabilizacion previs-
tas en el Anexo A de “Reeducacion Social a Distancia”. Finalmente declara que los médicos
daran permisos puntuales para beber con moderacidn, excepto a quienes tengan recetados
barbituricos.

Hay que aprender a leer la intertextualidad de los anexos y comprender al que lee y no en-
cuentra anexos. Y escuchar todas las voces. Sobre todo, las que subyacen al texto y a sus
anexos.

Me huelo el sobaco. La vida ya no es mas un intercambio de olores, pero igual lo hago.
Todo transcurre con normalidad. El horario de visitas caduca y ellas no se presentan.
Viernes. Un escalofrio gigante recorre mi célula y mis células.

Sabado. Tuve suerte. Fui seleccionado entre ocho mil setecientos voluntarios para una prue-
ba piloto. El programa se llama ESCAPE y voy a salir.

Espero.

Calor.

CUADRO YV

Subo las escaleras de mi suerte. Centinelas esperan. Espero que se abran las puertas de mis
proximas cuatro horas de vértigo. Son las ocho de la manana. Miro hacia arriba y veo la mano
agitarse con vehemencia. Siento el viento que agita la mano correr por mi cara. Devuelvo el
gesto sabiendo que tiene ojos en cada uno de sus dedos y experimento una caricia sorda,
dura y callosa. Es una sensacion de inmensidad. Una calma soberana. Veo nuestras manos
unirse en alguna metafora y escucho una voz vencida pronunciarse. Es mi voz. Mi voz no vir-
tual. Pongo al servicio de mis cuerdas los pulmones entumecidos de mi confinamiento.
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(Sale y grita.)

“Te abandono por un rato, abandono la sombra, los ruidos a nada, los charcos de duda, el
sorbo amargo de anestesia. Abandono la siesta, voy al encuentro de un hilvan que deshil-
vane, un subir y un bajar que me dé cuenta, una cronica que comience a escribirse en este
instante”.

Ramas, zarzas, matorrales, palos. No recordaba nada, ni siquiera como era recordar.
Cuando vi lo que la pandemia habia devastado, lloré. Luego de transformarse en ese mons-
truo de mil millones de cabezas muertas que destruyo incluso el gesto grandilocuente de la
ciencia por salvarnos, el hombre perdié la confianza en el hombre y, sabiendo que el virus
mas letal era el del recuerdo, debimos resetearnos por completo para subsistir. Fue asi como
dejamos de vivir antes o después de un Cristo y como perdimos el vinculo con todas nuestras
convenciones.

El programa ESCAPE dio buenos resultados y se propagd con éxito.

Durante cuatro horas, todos los dias de calor a la misma hora, las personas volviamos a las
practicas del ser. Eran practicas no virtuales y esperanzadoras. Practicas del tocar, del dia-
logar y retomamos las del confiar. En esta reluciente normalidad, las practicas mas dificiles
eran las del tocar, pero todas parecian inauditas. Habia quienes ni bien sentian el calor de un
otro contraian su piel, sus musculos, su sangre, su respiracion y morian.

El calor del mate fue otro punto de inflexion. Y tocarnos... jPor Dios!

Asi fue como de a poco volvimos a algo que no habiamos sido nunca. A oir voces en modo
“Habia una vez” de historias fragmentadas por el no recuerdo, a encontrarnos con particulas
salivares de otros y hacer burbujas de jabdn con nuestro miedo. Y siempre de alguna de esas
historias se desprendia alguna lagrima que traia a cuento la letalidad y solo por el instante
que duraba la lagrima, conteniamos la angustia hasta que una sensacion de Zeus lograba
disiparla.

Se sentian navidades, noches buenas inmejorables de un tiempo de calor sin calendario.
Poder festejarlo fue mi regalo. Y acercar mi percepcién a un mundo Emilce Ximena, testigos
de un Jehova paraddjico para mi.... Se me viene omnipresente, pero no sé. Insistia en no de-
jarse presenciar.

“El folleto ocho dice que nadie puede comprender totalmente la amargura de otra persona
que no viva lo mismo. El folleto diecisiete dice que no estamos solos y nos insta a confiar.
Y el veinticuatro dice que muchas personas que intentan suicidarse en realidad no quieren
acabar con su vida, sino con su dolor”.
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CUADRO VI

Yo tuve una patria. Todos tuvimos esa suerte. Se deshizo mi suerte. Ahora graznan tumbas
sobre héroes, las dudas como buitres. Como si el corazon volviera y no pudiera. Como si la
razon se extinguiera al intentarlo, como si todas las hipétesis se falsearan o se anularan.
Tengo a veces la nostalgia de entender. Es raro. Me cuesta y sin embargo me voy de viaje
solo con mis encrucijadas y encallo en cada duda, callo, espero. Entonces hice una lista. En-
listé lo que sé o de lo que no hay duda:

Yo despierto.

Yo deseo.

Yo acaricio.

Yo chiflo.

Yo sudo.

Yo babeo.

Yo meneo.

Yo blasfemo.

Yo puteo.

Yo acometo.

Yo enloquezco.

Yo revivo.

Yo reescribo.

Yo refriego.

Yo incrusto remacho injerto atornillo.

Cada palabra rota, se paga.

Como amas, seras herido y malentendido,
Cada agua a su mar muerto.

Mate amargo a un tiempo agrio.

Una suerte luz. Mala mia. Mala suerte.
Suerte muerte.

Brujas esnifan sangre balada,

tiempos de espiritus perpetrados,

me fasciné de muerte,

de poros erectos,

de oquedades.

Yo creo en tu mano.
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CUADRO VII

“Querida mano,

Quisiera besarte. Quisiera aliviar tu piedra. La piedra que carga los nombres de las ausen-
cias. Quisiera rugir mi voz para sanarte. Que reaccione el tiempo. Que la vida cobre y las
venas. Tocarte con un amor Emilce y Ximena y acariciarnos.

Con carino, estrellas y aplausos,

PALOMINO.

Pd. Me gustaria que veas unos folletos”.

CUADRO Vi
Fue un tiempo largo de pandemia.

FIN
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EN EL FONDO

Pilar Ruiz (Ciudad Auténoma de Buenos Aires)
pruiz_pilar@hotmail.com

PERSONAJES
FLORA, alrededor de 20 anos.
PEDRO, alrededor de 25 anos.

ESCENA 1

Habitacion de una casa vieja. Una ventana y una puerta, ahora cerradas, dan a un patio tra-
sero. Hay una cama chica, una mesa vieja, dos banquitos, un ropero roto y sobre una mesa
de luz una lampara con forma de globo terraqueo.

Entra PEDRO cargando a FLORA en brazos que lleva una mochila puesta. FLORA esta acu-
rrucada, lo agarra fuerte y mantiene los ojos cerrados. Lleva un vestido corto y aun tiene sus
zapatos de taco puestos.

PEDRO deja a flora sobre la mesa.

FLORA. (Tanteando la mesa con los ojos apretados.) jPedro!

PEDRO. Llegamos.(Va hacia la puerta por la que entraron y cierra con llave.)
FLORA. (Y el fuego?

PEDRO. No hay, estamos adentro.

FLORA. Tardamos mucho.

PEDRO. Algo. (Va a la puerta que da al patio, la abre y espia.)

FLORA. ;Cuanto?

PEDRO. Ya podés abrir los ojos.

FLORA. ;/Qué estas haciendo? (Baja de la mesa y busca en la oscuridad.)
PEDRQO. Frio... (Flora camina hacia é€l.)

FLORA. (Caminando con ojos cerrados hacia PEDRQ). ;Sos vos Pedro?
PEDRO. Tibio...tibio... {Y si no quién?

FLORA. Otro.

PEDRO. ;Te solté en algun momento? (Se aleja de FLORA). Frio, frio...tibio.
FLORA. Yo te agarré fuerte. Pero me parece que cuando me dormi...
PEDRO. Dormida hubiera sido todo mas facil. Me pellizcaste. Tibio...
FLORA. ;A vos te parece sacarme asi a las apuradas?

PEDRO. Todavia tengo tus unas clavadas en mi espalda.

FLORA. Por los nervios. (Se acerca mds a PEDRO.)
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PEDRO. Caliente...te vas a quemar.

FLORA. (Da un paso hacia atras.) No, caliente no. No me gusta.

PEDRO. Es un juego Flora. (Sale al patio.)

FLORA. jPedro, volvé! jJuego bien!

PEDRO. (Entrando con una flor en la mano.) Caliente... (FLORA se va acercando de a poco)
Caliente, caliente... (FLORA lo agarra.) iTe quemaste! (Rien.) Dale, abri los ojos.

FLORA. (Abre los ojos. mira a su alrededor.) Este lugar...

PEDRO. jFeliz cumplearos!

FLORA. (Mira a PEDRO). Yo no cumplo en primavera.

PEDRO. (Entregandole la FLOR). Es del patio. Para vos.

FLORA. Hay poca luz y mucho olor. Se va a morir.

PEDRO. ¢Te gusta?

FLORA. Es una lastima que se muera manana. (Dejando la flor sobre la mesa.)

PEDRO. {Y? ;Qué tal el lugar?

FLORA. Lindo. ¢Cuantos afios cumplo?

PEDRO. No muchos. (La examina.) Todavia no tenés arrugas, tu piel es suave.

FLORA. Pero ya no levanto los pies.

PEDRO. Todos nos arrastramos.

FLORA. Estoy segura de que yo no cumplo en primavera.

PEDRO. ¢Eso quién lo sabe?

FLORA. No sé.

PEDRO. (Sonriendo.) ;Quién lo sabe?

FLORA. Vos. (Sube a las caderas de €l de un salto.)

PEDRO. (Acaricia su cuerpo.) La primavera es tu estacion.

FLORA. jDecime cuantos!

PEDRO. (La huele lentamente.) Tu olor y tus curvas me dicen, algo mas de veinte.

FLORA. Eso es poco, ¢no? (Cuenta con los dedos.)

PEDRO. Si. (Baja a FLORA de sus piernas y saca de su bolsillo un sobre). Esto te lo manda
Costra.

FLORA. (Abriendo grande los ojos.) ;Esta aca? jNo quiero que entre!

PEDRO. Me pidio especialmente que te diera esto.

FLORA. Dijiste que veniamos solos. (Agarra el sobre y lee con mucha dificultad el dorso es-
crito a mano.) “Para Florcita, mi nifia preferida”.

PEDRO. Abrilo. (FLORA le devuelve el sobre. PEDRO no lo agarra.) A nadie le hace regalos.
FLORA. jPor eso!

PEDRO. ¢No lo vas a abrir?

FLORA. ;/Qué es?
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PEDRO. No tengo autorizacion para abrirlo.

FLORA. ;Estas seguro de que cumplo hoy?

PEDRO. Hoy es un dia de sorpresas. Mira bien este lugar, ¢lo ves? ;No te parece conocido?
FLORA. A mi me parece que ya cumpli antes. (Abriendo la mochila.)

PEDRO. Si, todos los anos. {Qué le digo a Costra?, me va a preguntar Flora.

FLORA. Ahora estoy cansada. (Buscando en la mochila.) De tan rapido que me sacaste de la
casa, no pude guardar nada. ¢Cuantos anos me dijiste que cumplo? (Revuelve en la mochila.)
PEDRO. Veinte mas o menos.

FLORA saca de la mochila un papelito y un lapiz. Comienza a anotar el numero con dificultad.

PEDRO. ;Qué estas haciendo? (FLORA sigue escribiendo, ahora escribe el numero en letras.
PEDRO se acerca.) ;{Qué anotas? No hay nada que escribir. ;De donde sacaste ese 1apiz?
FLORA. Lo dejaste en mi cuarto una vez o lo dejé alguna de las chicas. No, lo dejé Paca me
parece. No s€, ya no me acuerdo. ¢Veinte con que V se escribe?

PEDRO. Deja de escribir. ;Estas escribiendo de verdad o qué estas haciendo?

FLORA. Sali. (Se corre hacia un costado.)

PEDRO. Dejame ver. Qué tanto vas a anotar, si apenas sabés las letras.

FLORA. Mentira. Escribo mucho mas de lo que te pensas.

PEDRO. Mostrame eso.

FLORA. No, es mio y no se lo muestro a nadie.

PEDRO. Si vos me lo mostras te puedo ayudar. Es mas, si veo que esta bueno te puedo re-
galar un cuaderno, ¢querés? Vas a poder escribir un monton.

FLORA. No lo necesito.

PEDRO. (Se acerca y la acaricia acorralandola contra la pared.) No seas mala, mostrame lo
que escribis. (FLORA lo muerde.) Sos tan bruta. Seguro haces garabatos, nada bueno puede
salir de aca. (Le golpea la cabeza.) Dame eso.

FLORA. (Le entrega el papel.) Dejame hacer algo alguna vez.

PEDRO. Callate la boca y sentate ahi.

FLORA. (Se sienta en un banquito. Con la voz quebrada.) Pedro, si no practico me olvido.

PEDRO lee lo escrito en el papel.

Silencio

PEDRO. Disculpame. Me pongo nervioso. Podés escribir todo lo que quieras, pero solo si me
lo mostras. (FLORA le da la espalda.) No me gusta que hagas cosas sin avisarme y sin mi.
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No se puede. Me dejas afuera y yo quiero hacer todo con vos, ;entendés? Flora, no pelee-
mos, quiero estar bien con vos. Mira lo que tengo aca. (Va hacia el armario y abre uno de los
cajones.) Te la voy a regalar, para que escribas y no se borre, porque el l1apiz en un tiempo
se borra. (Saca una lapicera.) Ni una palabra a Paca y a Costra de esto. (FLORA lo mira de
reojo y vuelve a darle la espalda.) Con esto, vas a poder escribir todo lo que quieras. Si no
querés no me lo mostras. Me pone triste, pero lo acepto. Toma. (FLORA de espaldas, mueve
la cabeza diciendo que no.) FLORA, la lapicera, agarrala. (Espera.) Para acordarte de tu cum-
pleanos tenés que escribir la fecha, no la edad. La fecha es el dia, el mes... jquerés que te
explique? (PEDRQO abre el sobre que COSTRA le mandé a FLORA, mira y lo cierra.) iNo me
vas a hablar?... Flora... (Se guarda el sobre.) Bueno, te dejo la lapicera aca. (Apoya la lapicera
sobre la mesa. Sale al patio.)

FLORA agarra la lapicera y se pone a escribir.

ESCENA 2

FLORA recorre la habitacion cuidadosamente sin tocar nada. Va hacia la puerta de salida,
intenta abrir, pero esta cerrada con llave. Va hacia la ventana, la abre y ve a PEDRO, en el
patio, espiando al otro lado por la medianera. FLORA se asoma por la ventana.

FLORA. Pedro, Pedro.

PEDRO. ;Ahora me hablas? No es asi.

FLORA. Pedro, qué miras?

PEDRO. Demasiadas preguntas por hoy.

FLORA. Algo pasa.

PEDRO. Estoy trabajando.

FLORA. Pero Pedro. (Hace puchero, al borde del llanto.)

PEDRO. {Qué querés?

FLORA. Me aburro.

PEDRO. Aprovecha a dormir.

FLORA. No puedo, no me sale dormir de noche. Aparte es otra cama, otro cuarto. No es lo
mismo.

PEDRO. Bueno, hacé lo que quieras. (Cierra la ventana y entra.)
FLORA. ;Por qué no volvemos a la otra casa? No me gusta este lugar.
PEDRO. Olvidate de la otra casa.

FLORA. ;Estas espiando la otra casa?

PEDRO. Estamos lejos Flora.

FLORA. Nos va a costar mucho volver.
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PEDRO. No vamos a volver.

FLORA. ;Vienen las otras chicas para aca?

PEDRO. No creo.

FLORA. Me dijiste que la casa quedaba vacia.

PEDRO. Si, rotacion masiva con desalojo total. Tuviste suerte, te tocd un buen lugar.
FLORA. No me gusta.

PEDRO. No te quejes, te tocé conmigo.

FLORA.Y si, porque las otras chicas trabajan mal y no hacen caso. El otro dia, habia una que
no paraba de gritar, la nueva. Yo le dije que era mejor gritar para adentro, pero se lo tuvo que
hacer entender Paca. Después no hablé mas.

PEDRO. ;Y vos? jLa nifa preferida de Costral

FLORA. Este cuarto es mas oscuro que el otro. ;Ddnde rotaron a las chicas?

PEDRO. (Rie.) jAnda a saber! En este mundo, lugares hay para todas. ¢Te cuento un secreto?
Veni, mird. (SenAala el velador que tiene forma de globo terrdqueo que esta sobre la mesa de
luz.) Es mio. (PEDRO lo enciende.) Te presento el mundo. (FLORA, sorprendida, lo gira y le
enciende y apaga la luz.)

FLORA. No creo que el mundo tenga tantos colores y tampoco creo que se encienda. Eso no
es el mundo, es una lampara.

FLORA va hacia la puerta.

PEDRO. ;A donde vas?

FLORA. Por alla.

PEDRO. Acé no podés. Es una lastima que no te guste este cuarto, pensé que enseguida ibas
a... (FLORA mueve el picaporte.) Si no te gusta, bancatela porque te lo ganaste.

FLORA. Quiero ver qué mas hay. (Golpeando la puerta.)

PEDRO. (Agarrando a FLORA del pelo la lleva hacia el globo terrdqueo.) A ver, a ver decime,
i¢.a dénde te querés ir?! A un lugar lejos, bien lejos, ¢no? (Senalando el globo terrdqueo.)
Mostrame donde te gustaria irte.

FLORA. jNo sé, Pedro! No conozco. No s€, adonde siempre.

PEDRO. Busquemos un lugar bien lejos. (La sostiene del pelo, le acerca la cara al globo te-
rraqueo.) A la casa de siempre no se puede, ya deben andar los ratis.

FLORA. No me dijiste que...

PEDRO. Tranquila, nos fuimos a tiempo. jDecime ahora a dénde querés rotar!

FLORA. Basta Pedro.

PEDRO. (Hace girar el globo terraqueo una y otra vez.) A ver donde te toca. (Senala un pais
en el globo.) Leé... leé ahora, {no tenias ganas de practicar las letras? jDale!
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FLORA. (Lee con dificultad.) Booo...li...li.. .via.

PEDRO. Bravo. (Suelta a FLORA.) Facil de llegar: por tierra. ;Y con qué B va?

FLORA. (En un hilo de voz.) Corta.

PEDRO. jMuy bien! (La besa con violencia.) Asi si que vas a llegar bien lejos.

FLORA. j;Qué te pasa Pedro?!

PEDRO. Mostrame las fotos.

FLORA. ;De qué hablas? Estas cansado (Lo roza lentamente.) Se nota, te pone malo no dor-
mir. ;Vamos a la cama? (Le besa el cuello.)

PEDRO. (Sin moverse.) Dejame Flora.

FLORA. (Acariciandolo.) Con unos mimos te vas a poner bien.

PEDRO. (Sujetando a FLORA de la cara.) Contame lo del fotografo.

FLORA. Me duele Pedro.

PEDRO. ;Vos atendiste al fotografo?

FLORA. No sé qué es eso.

PEDRQO. Si sabes! Es lo de la camara de fotos.

FLORA. Las otras chicas seguro lo atendieron.

PEDRO. ¢Sabés lo que pasa cuando te sacan una foto? Capturan tu cuerpo en un papel y te
sacan el alma.

FLORA. Nunca vi una camara.

PEDRO. Paca dice que si.

FLORA. Porque nos quiere separar. (Llora.)

PEDRO. Mirame a los ojos. (Le clava la mirada.) ;Te sacaron una foto?

FLORA. Yo hago el trabajo de siempre.

PEDRO. ;Te sacaron o no te sacaron?

FLORA. No.

PEDRO. (Suelta a FLORA.) Entonces me vas a decir a quién. Esta claro que se sacaron fotos
y se pudrié todo. Asi que, habla.

FLORA. Esta noche, asi no voy a poder trabajar. (Abre la ventana y grita.) jQuiero volver al
otro lugar!

PEDRO. (Cierra la ventana y sujeta a FLORA.) Te callas la boca. Hay cosas que ya no te
tengo que explicar. Este lugar funciona igual que el otro. ;Entendiste? (La suelta y FLORA se
esconde debajo de la mesa.) A alguien le sacaron una foto. (FLORA se tapa los oidos.) Ahora
no te hagas la muda. En alguin momento me vas a tener que hablar, estamos solos. Hacé lo
que quieras.

FLORA. Te odio.

PEDRO sale. Da vueltas por el patio. FLORA repite en susurro “te odio”.
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PEDRO. (Ve en un costado del patio una bicicleta.) Flora, aca hay algo para vos. (Se acerca
a la ventana con la bicicleta.) Asomate. Te lo vas a perder.

FLORA. (Continuda con las manos sobre sus orejas.) No te escucho.

PEDRO. (Entra a la habitacion con la pequena bicicleta, rodado 12.) jMira lo que encontré!
Para que veas que no soy malo, mira. (FLORA lo mira y se suelta las orejas.) jUna bicicletal
FLORA. (Sonrie.) ¢{Una bicicleta?

PEDRO. Es tuya jVos la abandonaste!

FLORA. ;,Es mia?

PEDRQO. Mirala bien. Te la guardé, con el permiso de Paca y Costra. Pensé que alguna vez la
ibas a volver a usar.

FLORA. {Hace cuanto?

PEDRO. Afos.

FLORA. ;Cuantos?

PEDRO. No sé, mas de diez, seguro.

FLORA. (Agarra el papel y la lapicera que estan en la cama y anota.) Diieez. jCon la zeta!
¢NO?

PEDRO. Una lastima que no la hayas usado nunca mas.

FLORA. jQué linda que es mi bicicleta!

PEDRO. Si la vas a usar, te saco las rueditas traseras. Ya estas grande para andar con rue-
ditas.

FLORA. No me acuerdo cémo se usa.

PEDRO. Nunca te olvidas de andar en bici.

FLORA. {Eso cémo lo sabés?

PEDRO. Nadie se olvida de andar en bicicleta. ;Querés probar?

FLORA. Me voy a caer.

PEDRO. Subite. (FLORA sube a la bicicleta). Poné los pies aca y movelos para adelante.
FLORA. (Comienza a andar muy lentamente. Sus rodillas apenas pasan por abajo del manu-
brio.) jEstoy andando! Hola bici, ¢por qué te escondiste tanto tiempo?

PEDRO. (Rie.) ¢Le saco las ruedas?

FLORA. No jEstas loco, mira si me lastimo! (PEDRO vuelve a reirse. FLORA le avanza con la
bicicleta en linea recta.) Pi, piiii...cuidado que te pisoo.

PEDRQO. (Le detiene la bicicleta y le da un beso.) Con rueditas entonces. (Se agacha al lado
de ella, le habla al oido.) ;Viste lo bueno que soy? Y vos, hacés las cosas mal. Estoy triste
Flora, mira déonde estamos. Ya lo sé todo, y Costra también lo sabe. Todo se sabe siempre.
(FLORA pedalea sin mirarlo.) Paca y Costra estan muy preocupados. Ahora, vas a contarme
todo lo que sabés.
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FLORA. ;Qué es el alma?
PEDRO. Algo invisible que te hace unico. ;Quién atendi6 al fotégrafo?
FLORA. Las chicas no me cuentan cosas a mi.

Suena el celular de PEDRO. Se aleja de FLORA y atiende.

PEDRO. Decime... si, esta aca conmigo... todavia no, en un rato... estoy en eso... ya sé en
qué quedamos... hay tiempo, banca un poco...

PEDRO corta el teléfono. Busca en el armario y saca una tijera.

FLORA. (Pedaleando lento por la habitacion.) Vamos con cuidado querida bicicleta, porque
cuando lleguemos a la parte en la que el mundo se hace redondo, nos vamos a caer (Pedalea
hasta el globo terraqueo. Se baja de la bicicleta. Hace girar el globo y lee con dificultad.) A
meérica..Océano...

PEDRO. Si prendés la luz vas a ver mejor. (FLORA se acerca al globo terraqueo y PEDRO se
acerca a ella con la tijera.) Se acabd el problema con tus unas largas.

FLORA. (Enciende la luz del globo y sefala en €l.) Me gusta éste, tiene forma de empanada.
PEDRO. Si claro. (Rie.) ;Sabés qué? Nosotros estamos cerca de la empanada. Dame la
mano.

FLORA. Con esa tijera no.

PEDRO. Es lo que hay. Dame la mano. (Sefala en el globo.) ;{Ves éste? De ahi vengo yo.
FLORA. (Le da la mano, PEDRO empieza a cortarle las unas.) ;Y qué es?

PEDRO. Un pais.

FLORA. Entonces, yo vengo de aca. (Senala con su otra mano.)

PEDRO. (Cortandole la ufa de un dedo.) No inventes. (Se rie.) A vos te trajeron de ése, del
naranja.

FLORA. jAh! Pedro, no la cortes tan cerca de la piel. (Senalando otros paises en el globo.)
Aca hay mas naranjas. (Moviendo la mano que PEDRQO le corta las ufas.) iTan cortitas no
Pedro!

PEDRO. jPara! Deja de moverte, porque asi te voy a cortar el dedo. (Corta otra ufia.) Esos
naranjas estan muy lejos. Las rotaciones son mas dificiles, pero se paga bien. Con el agua en
el medio no es tan facil cruzarlas a ustedes. (PEDRO termina de cortarle una mano.) Eso es
Europa y esta parte ya es Asia.

FLORA. (Y eso qué es? (PEDRO le agarra la mano que le falta cortar las unas. FLORA se
Suelta.) Esta mano que quede como esta.

PEDRO. Las ufnas cortas te quedan mejor.
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FLORA. A los hombres les gusta cuando las tengo largas.

PEDRO. A mi me tiene que gustar. Dame la mano.

FLORA. (Mira el globo terraqueo.) {Ahora en cual estamos?

PEDRO. En el rosa.

FLORA. (Le da la mano y PEDRO le empieza a cortar.) Tan cortas no, que me duele. ;Y antes
en cudl estdbamos?

PEDRO. En el rosa también.

FLORA. Entonces siempre estuvimos en el rosa. Es lindo que nos hayamos conocido en el
rosa.

PEDRO. (Rie.) Si.

FLORA. Cuando me cambie de color te aviso.

PEDRO. De pais.

FLORA. Cierto, de pais. (Rie.)

PEDRO. (Termina de cortarle las unas.) jQué linda sos! (Suena el celular de PEDRQO.) No me
vas a tener que avisar.

FLORA. jQué lindo sos! (PEDRQO duda en atender el celular.) ;Quién es?

PEDRO. (Acaricia a FLORA.) Hoy estas mas linda, tenés algo especial.

PEDRO sale, atendiendo el celular.

ESCENA 3
FLORA agarra la tijera. Abre la ventana y chequea que PEDRO no esté cerca. Se sube a
la bicicleta y pedalea hasta el armario. Abre el armario, guarda la tijera y revisa cuidadosa-
mente. Encuentra en un cajon un grabador. Aprieta algunas teclas, hasta que pone play. Se
escucha en la grabacion una cajita musical sonando y las voces de FLORA y PEDRO cuando
eran ninos.

VOZ DE FLORA NINA. Dale Pedro, leeme el cuento
VOZ DE PEDRO NINO. Pero que esa caja no suene mas.
VOZ DE FLORA NINA. Listo. (Deja de sonar la cajita musical.

PEDRO desde el patio, se asoma a la ventana, tiene un arma en la mano. FLORA de espal-
das a él, absorta en la grabacion. PEDRO apunta a FLORA. El audio de la grabacion avanza
mientras PEDRQ escucha.

VOZ DE PEDRO NINO. Habia una vez una nifia, la méas linda que se pudo ver jamas. Un dia
fue a visitar a su abuela, pero en el camino se cruzo con el lobo y hablé con él mas de lo que
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tenia que hablar. El le dijo que la llevaba por otro camino. Ella le dijo que no. Entonces el lobo
la siguié muy de cerca. Cuando Caperucita llegd a la casa, no estaba la abuelita, estaba el
lobo...

PEDRO baja el arma.

VOZ DE PEDRO NINO. Caperucita Roja se desviste y se mete en la cama...
VOZ DE FLORA NINA. No es asi.
VOZ DE PEDRO NINO. jCallate! No sabes nada. Caperucita en la cama le dice...

PEDRO vuelve a apuntar a FLORA que sigue de espaldas.

VOZ DE FLORA NINA. jQué brazos tan grandes tienes!
VOZ DE PEDRO NINO. Es para abrazarte mejor. Le responde el lobo.

PEDRO baja el arma.

VOZ DE FLORA NINA. jQué orejas tan grandes tiene!

VOZ DE PEDRO NINO. Es para oirte mejor.

VOZ DE FLORA NINA. jQué ojos tan grandes tiene!

VOZ DE PEDRO NINO. Es para verte mejor.

VOZ DE FLORA NINA. jQué dientes tan grandes tiene!

VOZ DE PEDRO NINO. jPara comerte mejor! (Imita el grufido de un lobo y luego rien.)

PEDRO guarda el arma.

VOZ DE PEDRO NINO. jShh! Ahiviene mama.
VOZ DE FLORA NINA. jCon Costra!

Se corta la grabacion.

FLORA zamarrea el grabador para que siga funcionando.
PEDRO. Ahi termina. (FLORA esconde el grabador.) Quedatelo.
FLORA. (Apretando varios botones.) Estas vos aca adentro.

PEDRQO. Si, es mio.
FLORA. Una vez tuve uno asi.
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PEDRO. (Entrando a la habitacion.) Siempre fue mio.

FLORA. (Deja el grabador sobre la mesa.) Pero me parece que yo tenia uno asi. (Va hacia
el armario.) Lo encontré aca.

PEDRO. Porque es mio.

FLORA. (Sacando ropa del armario.) Cuantas cosas que tenés. (Agarra su mochila. Saca
ropa.) Voy a guardar las mias. (Lleva la ropa al armario.)

PEDRO. No hace falta. (Absorto escuchando la grabacion que sigue sonando de fondo.)
FLORA. ;Nos vamos?

PEDRO. No. (Llora.)

FLORA. Entonces guardo mis cosas. (Acomoda la ropa.) Pedro, mira esto. (Saca del armario
una cajita musical y la hace sonar.) Me parece que esta cajita...

PEDRO. No es tuya. (Se seca las ldagrimas.)

FLORA. Para mi que si. jQué linda! Es como la que suena ahi. (Sefala el grabador.)
PEDRQO. (Llorando.) No, no es.

FLORA. (Mira a PEDRQ.) Pedro, estas llorando. (PEDRO se tapa la cara.) ;Tus lagrimas tam-
bién son saladas?

PEDRO. Las de todos.

FLORA. ;Puedo probar las tuyas? (Se acerca y le da besos por las mejillas tomando sus
lagrimas.)

PEDRO se acuesta, duerme. FLORA, acostada al lado de PEDRO, comienza a tararear una
cancion hasta terminar cantando.

Se escucha un ruido, que viene de afuera, de la parte de adelante de la casa.

PEDRO se despierta de un sobresalto.

PEDRO. ;Escuchaste?

FLORA. Era yo la que cantaba.

PEDRO. (Mirando su reloj.) ;Qué hora es?

FLORA. No sé la hora.

PEDRO. Las cuatro. jNos dormimos! ¢Vino alguien?

FLORA. Nadie, parece que se olvidaron de nosotros.

PEDRO. (Vuelven a sonar golpes.) Voy a ver. Quedate aca, bien calladita.

FLORA. (Busca la bicicleta y pedalea tras él.) No vayas, quiero quedarme asi, con vos. Hoy
solo con vos.

PEDRO. Ahora no. (Abre la puerta que esta cerrada con llave.) iNo empieces Flora!
FLORA. (Yendo con la bicicleta hacia PEDRO.)
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jHoy no atendemos! jHoy no, fuera todos, hoy es mi cumpleanos!
jHoy no atendemos! jHoy no, fuera todos, hoy es mi cumpleanos!
iHoy no atendemos! jHoy no, fuera todos, hoy es mi cumpleanos!
PEDRQO. (Frena la bicicleta violentamente y FLORA se cae.) jQuedate callada y no te muevas!

PEDRO sale a toda velocidad.
Entra PEDRO, agitado y con la mirada desencajada.

FLORA. jMe acordé Pedro! Andaba con la bici por las calles de tierra al sol, no me importaba
el calor. Cuantos afnos tenia? Tres, cuatro. (Cuenta con los dedos.) Si, tres. Yo y la bici, cada
vez que me caia lloraba. Ahora no, ya no duele caerme. Antes me dolia, cuando no conocia
las palizas de verdad. Estoy bien, recién ni me dolio.

Me acuerdo que me trajeron acd, si a esta casa me trajeron, con la bicicleta porque no la
soltaba. Me tiraron en el patio y lloraba agarrada a la bici, era como abrazar a alguien, alguien
que uno quiere mucho (Piensa en alguna persona para nombrar. No recuerda.) ... alguien.
Viniste al patio... {Cuantos afnos tenias?

PEDRO. Nueve...

FLORA. Nueve. (Cuenta con los dedos.) Me acariciaste, despacito, despacito porque me do-
lia y dejé la bicicleta para abrazarte. Me alzaste y me trajiste aca. En esta cama me dejaste,
me acariciaste y yo lloraba...

PEDRO. jCallate Flora, deja de inventar! (Habla con la voz quebrada.) Me obligas a pegar-
te. De repente soy una mierda. Como si estar con vos fuera facil. ;Por qué me la complicas
tanto? Si te digo que hay que hacer las cosas, las hacés. Aca es igual que alla, es lo mismo,
cambid el lugar nada mas. Mirate como estas.

FLORA. Mirate vos, agitado con los ojos para afuera.

PEDRO. Estoy hablando de vos.

FLORA. Te perdono.

PEDRO. No entendés, nunca entendés. Me obligas a pegarte.

FLORA. Tengo calor. (Respira profundo.) Pedro, me perdonas? (FLORA abre un poco la
ventana y toma aire. PEDRO agarra la mochila de FLORA.) Pedro, me siento mal. (Se acues-
ta en la cama.)

PEDRO. (Buscando en la mochila.) Es que no comimos nada, ni siquiera cenamos. (Saca
manzanas de la mochila.) Veni a comer. ;No tenés hambre?

FLORA. ;Cuantas horas pasaron?

PEDRO. Muchas.

FLORA. Eso no es un numero.

PEDRO. ¢;Te acordas que nos fuimos a eso de las diez? Bueno, ahora son las cuatro. ;Cuan-
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tas horas pasaron? (Abre la manzana con las manos.)

FLORA. Es imposible eso Pedro, como voy a contar de diez a cuatro... jNo hay manera, te
equivocaste Pedro!

PEDRO. Con las horas si se puede. Después de las doce, volves a empezar. (Le alcanza un
pedazo de manzana.) Esto es tuyo.

FLORA. (Quedandose acostada.) ;Coémo?

PEDRO. Las diez, las once, las doce y ahi volves a la una, las dos...

FLORA. Si, si. Ya entendi.

PEDRO. ;Querés que te lo de en la boca?

FLORA. Te lo regalo.

PEDRO. Te vas a arrepentir. ;)Y entonces, cuantas horas pasaron?

FLORA. No sé, ni me importa. Me siento mal.

PEDRO. Después de comer te vas a sentir mejor.

FLORA. Peor.

PEDRO. Veni y comé. (FLORA se levanta y come.) ;Te dije que sos muy linda? Pasaron seis
horas mas o0 menos.

FLORA. Seis horas... (Tiene arcadas.) seis horas... (Vomita.) Ya vomité antes.

PEDRO. Cuando termines de largar todo, se te pasa.

FLORA. No, ya vomité antes...antes. Hace varios tiempos, digo que lo hago...

PEDRO. Hace varios dias.

FLORA. Si, dias. En la otra casa. No me gusta. (Tiene arcadas.)

PEDRO. Te voy a dar unos besos sanadores y te vas a sentir mejor.

FLORA. Me lo tenés que sacar. (Vomita.)

PEDRO. jQué pavada decis!

FLORA. Son nauseas Pedro, ya las conozco. Paca me explicé.

PEDRO. (Suelta a FLORA.) ¢Hace cuanto no te...?

FLORA. Qué sé yo.

PEDRO. Deberias saber.

FLORA. Paca sabe.

PEDRQO. Tenés que contar los dias.

FLORA. jY yo qué sé! Pero estoy segura de que es igual que las otras veces. Sacamelo Pedro.
PEDRO. No. Yo no sé hacer eso.

FLORA. Tu mama...

PEDRQO. (Interrumpe.) Tenés prohibido llamarla asi.

FLORA. Paca, seguro te ensefié a sacarlos. (Se golpea el vientre.)

PEDRO. No, eso es tarea de ella.

FLORA. (Busca la tijera en el armario.) Algo me acuerdo. Yo te voy diciendo y vos lo haces.
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PEDRO. Solta eso.

FLORA. (Se golpea la panza con la tijera.) No quiero que nazca, ya me contd Paca lo que me
va a pasar. No voy a poder trabajar mas y me van a llevar lejos, lejos tuyo. jNo lo quiero Pedro!
PEDRO. No lo voy a hacer.

FLORA. (Llora.) Te pido que me lo saques. Sacamelo, nunca te pido nada.

PEDRO. Porque no podés.

FLORA. jSacamelo!

PEDRO. (Agarra la tijera y sale al patio.) Veni.

FLORA. (Lo mira.) Aca.

PEDRO. Te lo saco afuera.

FLORA. (Se acerca al borde de la puerta del patio.) Ahi no puedo.

PEDRO. ¢Querés o no querés que te lo saque? (FLORA intenta dar un paso.) jCuidado!

FLORA da un paso al patio. Vuelve rapidamente el pie hacia adentro. Corre desesperada por
toda la habitacion, como si estuviera prendida fuego.

FLORA. jMe quemo, me quemda! jEs el fuego del piso Pedro! (Sacude su cuerpo y grita.) ¢ Por
qué me lastimas? Hoy, el dia de mi cumpleanos. jMe lastimas, con todo me lastimas!
PEDRQO. (Entra a la habitacion y cierra la ventana.) jCalmate! Vos sos la que se lastima. Cerra
bien la boca y deja de meterme en quilombos. Y ese bebé es mio.

PEDRO abre la puerta, sale y vuelve a cerrar la puerta con llave.

ESCENA 4

FLORA saca de la mochila una caja de maquillaje. La abre y levanta cuidadosamente el
entrepiso de la caja donde se apoyan las sombras y base. Escondido hay una foto polaroid
de ella desnuda, sentada sobre una cama. Saca la foto y vuelve a poner bien la caja de ma-
quillaje.

FLORA. (Se acerca la foto a la boca para hablarle en susurro.) Sefor fotografo, venga rapido.
Estoy en el pais rosa, en la casa de Pedro. Venga rapido. (Se golpea el vientre.) Otra vez me
paso y no esta Paca para sacarmelo. Pedro no me quiere mas, esta malo, muy malo. Sefior
fotdgrafo, venga rapido por favor. Me tendria que haber ido con usted cuando me dijo aquella
vez, la ultima vez.

PEDRQO mete la llave en la cerradura. FLORA escucha, se guarda la foto en la bombacha.
PEDROQ comienza a abrir la puerta. FLORA se pone frente al espejo, de espaldas a la puerta.
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PEDRO se detiene detras de la puerta entreabierta.

FLORA. (Maquillandose.) Cuando lloro se me hinchan los ojos, pero ya estoy mejor. (Mira a
través del espejo que la puerta no se abre.) Pedro, sos vos? Dale no me asustes. Pedro.
(Titubea y transpira.) ¢Paca? ¢Sefor Costra, es usted? Sefior, me estoy preparando para
trabajar. Pedro ya viene. No quisimos pelear, no era necesario que viniera Sefior Costra. Con
Pedro nos arreglamos enseguida. No pas6 nada, esta todo en orden.

PEDRO. (Abre la puerta abruptamente. FLORA grita del susto. PEDRO Rie.) Hubiera jurado
que lo tenias enfrente de verdad.

FLORA. Sos lo peor. (Le da la espalda y vuelve a maquillarse.)

PEDRO. Deja eso, no vamos a trabajar. Aca no trabajamos, ni siquiera hay bar.

FLORA. ;Nadie va a venir?

PEDRO. Nadie. (Se acerca y la acaricia.) Te quedan lindos los ojos asi pintados.

FLORA. (Sonrie.) Siempre me decis o mismo.

PEDRO. (Dandole besos.) Porque te quedan lindos. ¢Estas mas tranquila? Te ponés muy
nerviosa. (La acaricia.) Portate bien. (Suena su celular. Atiende.)

Hola Ma... si, estoy aca. (Le hace un gesto de “silencio” a FLORA para que no hable.) Estoy
preparando todo... no pude antes. Si, esta todo bien... todo controlado... Tengo tiempo toda-
via... Decile a Costra que espere un poco...todo marcha como quedamos. (Corta el teléfono.)
FLORA. (Llevando sus manos al vientre.) Si viene Paca, me lo puede sacar.

PEDRO. No hace falta. (La besa.) Estoy feliz, lo vamos a tener juntos.

FLORA. No lo quiero.

PEDRO. Pero yo si.

FLORA. No sé de quién es.

PEDRO. Es mio Flora.

FLORA. Pero puede ser...

PEDRQO. (Interrumpe.) Es mio y tuyo. Es nuestro. Seguro tiene tu nariz, pero mis ojos.
FLORA. (Rie.) ;Como?

PEDRQO. Y...va a ser una persona chiquita que tiene una parte tuya y una parte mia.

FLORA. ¢{Muy chiquita? (Rie.) Chiquitita con mis rulos.

PEDRUO. Si, con tus rulos seguro.

FLORA. Si es chiquita no va a poder hacer nada.

PEDRO. Al principio no.

FLORA. Le voy a prestar mi bicicleta.

PEDRO. Si, le va a gustar. Y hay que ponerle un nombre.

FLORA. ;Para qué?

PEDRO. Todos tienen un nombre. Como vos, Flora.
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FLORA. Asi entonces, Flora.

PEDRO. ;Y si es un varéon?

FLORA.Y... Pedro.

PEDRO. (Rie). No, como nosotros no. Pensemos otros.

Silencio. FLORA y PEDRO se quedan pensando.

FLORA. Para mi que Flora o Pedro esta bien.

PEDRO. Vemos. Y te tengo una noticia: jnos vamos! (La alza en brazos.)

FLORA. (Rie.) Estas loco. Dijiste que el otro lugar estaba lleno de policias.

PEDRO. Nos vamos lejos y solos. Estoy consiguiendo que alguien nos pase a buscar por la
terminal. Te voy a llevar asi hasta alla.

FLORA. Pero es lejos la terminal.

PEDRO. (Suelta a FLORA sobre la cama. Se pone encima de ella.) En realidad, no existe.
¢Como era lo del fuego? En la terminal ya podés pisar el suelo, sverdad? (La besa y acaricia.)
FLORA. Todos los lugares existen. jPara Pedro!

PEDRQO. Es asi, {no? En la terminal ya no te quemas.

FLORA. Eso dijo Paca. Pero si vos decis que no existe... jBasta Pedro que me duele la panzal!
PEDRO. Le decimos “la terminal” pero es un cruce de caminos. (Le mete la mano por debajo
del vestido.)

FLORA. (Le quita la mano a PEDRO.) No me siento bien.

PEDRO. (Vuelve a meter su mano por debajo del vestido de FLORA.) Dale, un poquito. (Mete
la mano en la bombacha y encuentra la foto que FLORA se guardd.) ;Y esto? (Mira la foto.)

PEDRO sale de encima de FLORA.

FLORA. (Manotea la foto.) jMio!
PEDRO. jDame eso!

FLORA rompe la foto en pedazos.

PEDRQO. {Te dejaste fotografiar por ese tipo!

FLORA. (Titubeando.) Pasa que yo...

PEDRO. (Agarra los pedacitos de la foto y los mira.) {Y desnuda te sacé! jBien puta para de-
nunciarnos! (Saca el celular y disca un numero.)

FLORA. Yo estaba atendiendo y...

PEDRQO. (Sin quitarle a FLORA la mirada de encima, habla por teléfono.) Hola, soy yo... Ol-
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vidate del auto que te pedi... no vamos a ir... De verdad, no consigas nada. Ya estd, no hace
falta.

PEDRO corta el teléfono. Silencio.

FLORA. (Balbuceando.) Yo...

PEDRO. jSos una mentirosa! jTe crei como un estupido!

FLORA. Pero Pedro...

PEDRQO. iTe ibas a ir como una rata! Costra y Paca tenian razén y yo como un estupido de-
fendiéndote. (Zamarrea a FLORA.) ¢{No se te ocurrié pensar en mi? (La mira fijo. Saca del
bolsillo el sobre que le mando Costra a FLORA.) Toma.

FLORA. No lo quiero.

PEDRO. (Abre el sobre y saca una foto vieja en la que estda FLORA de chiquita.) Mirate, sos
vos antes de llegar. ;Ves? Ahi estas andando suelta en tu bicicleta por las calles de tierra al
sol. Tanto que querias verte en una foto, ahi la tenés.

FLORA. (Agarra la foto y la mira.) No soy yo.

PEDRO. ;Sabés por qué no te reconoces? jPorque todavia no eras tan puta!

FLORA. (Mira la foto hipnotizada.) Ustedes me sacaron el alma. Capturaron mi cuerpo y me
sacaron el alma.

PEDRO va hacia la puerta.

FLORA. jAndate! jAndate lejos!

PEDRO se queda, cierra la puerta.
FLORA mira la foto, se hace pis encima.

PEDRO. (Busca desesperado en el armario.) No puedo irme Flora, todavia no puedo irme.
FLORA. Pedro, me hice pis.

PEDRO. Nos queda algo por hacer.

FLORA. ;No estas enojado? Pensé que...

PEDRO. Toma4, un regalo. (Le entrega la caja. FLORA duda en abrirla.) Es para vos. Te va a
gustar.

FLORA abre la caja y saca un vestido de novia. El blanco del vestido ya es amatrillo. Queda
boquiabierta.
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PEDRO. Lo us6 mi mama para su casamiento. (FLORA toma el vestido y lo hace bailar mien-
tras lo contempla.) Quiero que seas mi muijer.

FLORA. (Hipnotizada con el vestido.) Mujer...

PEDRO. ¢Te gustaria casarte conmigo Flora?

FLORA. No sé bien qué es eso.

PEDRO. Es estar juntos...

FLORA. Como ahora.

PEDRO. Pero en la vida y en la muerte. Anda a ponerte el vestido.

FLORA. (Tira el vestido al piso.) Ahora no quiero.

PEDRO. Esto es todo lo que tengo para ofrecerte, que seas mi mujer. Nos vamos a unir de
cuerpo y alma. Quiero estar con vos para toda la vida y la eternidad. (PEDRO levanta el ves-
tido del suelo.) Anda a ponerte el vestido. Te prometo que todo sera hermoso. (FLORA se
empieza a desvestir.) No, adelante mio no. La novia nunca se muestra con el vestido antes
de la ceremonia.

FLORA agarra el vestido. Sin saber bien qué hacer y algo temblorosa se dirige al baro. PE-
DRO saca del armario un saco y se lo coloca. Acomoda la mesa, armando un altar.
Suena el celular, PEDRO mira quién es. Duda en atender.

FLORA. Pedro, ya estoy lista.

Se corta la llamada del celular.

PEDRO. ¢Te hiciste algo lindo en el pelo? Hacete (Vuelve a sonar el celular. PEDRO atiende.)
Costra, ¢qué pasa?... ya casi... dame tiempo... si, lo voy a hacer... No vengas, no hace falta...
Te dije que lo voy a hacer... (PEDRO corta el celular. Va a la mesa y agarra la flor marchita.
Le tiemblan las manos.) Flora, ;estas? Ahora tenés que salir caminando para el altar. El altar
es Como una mesa, parecida a la de aca. Camina mirandome. (PEDRO se para al lado de la
mesa. FLORA sale del bano, tiene el vestido puesto. Camina hacia PEDRO, su mirada esta
perdida, le tiemblan los pies. Por momentos, casi imperceptible, hace un pequefio paso ha-
cia atras y luego sigue para adelante.) Un poco mas rapido. (FLORA llega a €él.) Sos la mujer
mas hermosa. (PEDRO le entrega la misma flor que le entrego para el cumplearios.) Ahora la
ceremonia. (La toma a FLORA de la mano derecha con su mano derecha. La mira a los 0jos,
respira profundo.)

Yo, Pedro, te quiero a vos Flora, como esposa y me entrego a vos. Prometo serte fiel en las
alegrias y en las penas, en la salud y en la enfermedad, todos los dias de mi vida y en la
eternidad. (FLORA lo mira fijo.) Ahora te toca a vos. Deci: “Yo, Flora te quiero a vos Pedro...”



ANTOLOGIA Il - La Colectiva de Autoras 150

FLORA. (Con voz temblorosa.) “Yo, Flora, te quiero a vos Pedro...”

PEDRO. “...como esposo y me entrego a vos...”

FLORA. “...como esposo y me entrego a vos...”.

PEDRO. “...Prometo serte fiel en las alegrias y en las penas...”

FLORA. “..Prometo serte fiel en las alegrias y en las penas...”

PEDRO. “...en la salud y en la enfermedad...”

FLORA. “...enla salud y en la enfermedad...”. (Se le escapa una risa nerviosa.) en el trabajo...
PEDRQO. (Interrumpiéndola.) Si, pero, sobre todo: “todos los dias de mi vida y en la eternidad.”
FLORA. “Todos los dias de mi vida y en la eternidad”.

Suena un fuerte golpe que viene de la puerta de adelante la casa. FLORA y PEDRQO miran
hacia la puerta de la habitacion.

PEDRO. Ahora nos podemos besar. (Besa a FLORA.) ¢Bailamos? (Vuelven a sonar los gol-
pes.) Canta fuerte Flora, canta bien fuerte.

FLORA canta. PEDRQO la abraza y bailan. La besa una y otra vez.

Los golpes en la puerta de entrada a la casa suenan cada vez mas fuertes.

PEDRO acaricia a FLORA y ella lo abraza asustada.

PEDRO manotea el mantel de la mesa y lo lleva al cuello de FLORA envolviéndolo. Ajusta el
mantel sobre su cuello. PEDRO mira hacia la puerta. Los sonidos de golpe sobre la puerta
de adelante continuan. FLORA se retuerce por la asfixia y tose. Hace fuerza para quitarse el
mantel. PEDRO ajusta mas y mas. FLORA se resiste.

FLORA. (En un hilo de voz.) Yo te amo Pedro!

PEDRO. (Mira a FLORA a los ojos y suelta de repente el cinturdn.) Yo también te amo.
(FLORA llora. PEDRO la abraza.) No puedo hacerlo. Perdoname. (Besa el vientre de FLORA).
Perdoname. (Suena el celular de PEDRQ.) Nos tenemos que ir.

Suenan cada vez mas violentos los golpes que vienen de la puerta de entrada a la casa.
FLORA inmdvil. Se corta el celular y enseguida vuelve a sonatr.

PEDRQO. (Atiende el celular.) Sos vos el que golpea ¢no?... no te aguantaste... Yo no soy nin-
gun maricon... Se puede arreglar de otra forma... ¢Para qué viniste?... No hace falta, yo me
ocupo... dijimos que Flora era mia... (Gritando.) jA mi vieja la dejas tranquila!... jNo entres,
yO me ocupo... cinco minutos... cincol... jFlora es mia! (Corta el teléfono y lo revolea. La mira



151 TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 044

a FLORA.) Esta Costra en la puerta. (Sale al patio.) Nos vamos por aca. (FLORA se queda
quieta. PEDRO le grita.) iDale Flora! jNo hay tiempo!

FLORA desesperada, busca la bicicleta y pedalea hacia el patio.

PEDRO. Tenés que dejar la bicicleta.

FLORA. (Pedaleando.) No puedo.

PEDRO. Hay que saltar la medianera y correr muy rapido.

FLORA. jiNo puedo pisar afuera!!

PEDRO. Es todo mentira lo del fuego, siempre fue mentira. (FLORA pedalea.) Me vas a te-
ner que creer. Mirame. (FLORA frena y lo mira fijo a PEDRQO.) No te quemas si pisas afuera,
podés pisar el patio, la calle, cualquier lugar. Paca y Costra lo inventaron para que no salgas.
jAhora te estoy diciendo la verdad! Podés caminar por cualquier lugar y no te prendes fuego,
nadie se prende fuego. (FLORA sale de la bicicleta, da unos pasos hacia PEDRO, mira el pa-
tio y se detiene.) jVamos! jNos tenemos que ir ya! (Se escucha un golpe seco sobre la puerta
de entrada a la casa que se abre. FLORA y PEDRO miran a la puerta de la habitacion.) {Ya
Flora, ya! (FLORA retrocede. Agarra la caja musical, le da cuerda, la abre y se mece suave-
mente.) ;Qué hacés?

FLORA. Bailemos.

PEDRO mira el picaporte de la puerta que se mueve y luego mira a FLORA que canta y se
mece. PEDRO entra rapido del patio a la habitacion, apaga la luz. Va hacia la mesa de luz a
apagar la lampara de globo terraqueo.

FLORA. El mundo no.

PEDRO. No hay nada que ver.

FLORA. Tengo miedo a la oscuridad.

PEDRO. (Deja la lampara encendida, su tenue luz apenas los ilumina. PEDRO se acerca a
FLORA.) Veni, bailemos.

FLORA abraza a PEDROQO, quedando ella de espaldas a la puerta y comienza a cantar. PE-
DRO abraza a FLORA y sostiene el arma con la mano derecha apuntando a la puerta. Bailan
abrazados.

Suena un golpe seco en la puerta de la habitacion y se abre. PEDRO abraza a FLORA mas
fuerte para que no se dé vuelta. Entra luz a la habitacion, y se ve una sombra. Se escucha un
tiro que rompe la lampara de globo terraqueo. FLORA grita y se aferra a PEDRQ. Oscuridad.
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Se escuchan mas tiros. Se cierra la puerta. Solo suena la caja musical, su melodia se hace
cada vez mds lenta hasta que queda sin cuerda. Silencio.

FIN
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LA BODA DE FANNY FONAROFF

Roxana Berco
roxanaberco@gmail.com

PERSONAJES

FANNY FONAROFF (74 anos. Judia rusa.)

ZHENIA FONAROFF (20 afios. Hermana de FANNY.)

LEIVELE FONAROFF (24 afios. Hermano de FANNY y ZHENIA.)
PEDRO FONAROFF (80 anos. Abuelo con una alteracion mental.)
ZULEMA ROSSI (60 anos. Madre de ALBERTO y DAMASIA.)
ALBERTO ROSSI (25 afios. Su hijo.)

DAMASIA ROSSI (23 anos. Hija de ZULEMA. Hermana de ALBERTO.)
RUFINO (25 afios. Amigo y protegido de la familia ROSSI.)

MILTON (24 arfios. Amigo de la familia ROSSI.)

ACTO |
Navidad 1921- Primera presidencia de Yrigoyen.

ESCENA UNO

Entra el publico, todos los personajes se hallan en escena, mudos, en cierto trance intimo,
trasladdndose ocasionalmente de un costado al otro del escenario.

LEIVELE se acerca al publico y traza sobre una hoja las primeras fronteras y costas de Orien-
te Medio.

LEIVELE. No nos asombremos. Las cosas también estan hechas de lineas. Digo, los hom-
bres y mujeres, las plantas, las rocas... Somos lineas vivas. Lineas de costas, de fronteras,
de valles, de ojos cerrados, de otros aun abiertos, de noches enormes y heladas.... A veces
pienso que somos los leves bordes de Dios. Si, ahora lo veo. Somos el mapa de Dios. Y mi
cuerpo, el de mis hermanas, el de mi abuelo y los cuerpos de mis padres que quedaron por
aqui... (Sehala un mapa a la altura de Odessa.) todos ellos fueron, son y seran parte de la
cartografia divina. Porque, ahora que lo pienso, un mapa es algo que se mueve. Somos el
mapa vivo de un pueblo ndmade. Somos movimiento.

Cuando tenia aun su mente fresca como el cielo de Cannaan, mi abuelo me decia que mirara
a las estrellas cuando sintiera miedo. Las estrellas, al igual que estas lineas, me calman por-
que me recuerdan que no somos la suma de las cosas. Ningun movimiento puede ser una
suma. Uno, dos, tres, cuatro, mil, ocho millones... ;Cémo explicar el pueblo de Dios en la
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suma de los granos de arena bajo los cuarenta afnos de aquel desierto? ;Como comprender
el dolor de una persecucion, contando las lagrimas de mis hermanas? No. Soy un némade.
iSomos ndmades! Tal vez no se note, pero mi fe esta aun joven. ;Ven aqui? Aqui, por ejem-
plo, hubo una vez un barco que cruzé el océano. Y aqui una carreta malherida que nos llevo
al corazén de esta humedad, de siniestra ternura, a la que llaman “Entre Rios”. Pero estamos
acostumbrados a cruzar cosas. Mi familia sobrevive por haber cruzado los espacios mas sa-
grados y mas violentos. Un desierto. Un horno. Un océano. Una pampa... de noche. Un rio
gigante y colorado. Da igual. Los hemos cruzado todos... y seguimos, como este Parana y sus
camalotes. Comienza al sur de la ciudad de San Pablo, Brasil y termina aca a unas cuadras.

ESCENA DOS
ALBERTO y RUFINO entablan un juego fisico que expresa su situacion de afecto y recelo.

ALBERTO. Pobres y buenos milicos. Cuarenta mil leguas de territorio habian conquistado
para que se las terminaran repartiendo entre cuatro o cinco oligarcas que no hicieron un ca-
rajo. Si hubieras visto cémo le clavaban las garras al pais, en las entrafas del sur. Salivaban
como perros de codicia.

RUFINO. La entrevista me la consiguié la hija del mayordomo del gobernador.

ALBERTO. ¢Sabés lo que van a hacer con vos? ;Sabés como te van a llamar cuando te
quieran llamar? Rufinou, Rufinou venga, Rufinou mate, fusile, Rufinou limpie la mierda. Y vos
vas a ir, asi como si nada, como un fantasma, como un fantasmita.

RUFINO. Yo estuve en un bando, en el bando que se oponia a los que querian cobrar diez
centavos para dejarte salir al recreo. Y vos eras del mismo bando. Los vientos van cambiando.
No sé lo que querés vos, pero yo sé lo que soy.

ALBERTO. ;Quién sos? ;Qué sos?

RUFINO. Yo soy un soldado de la Patria y le voy a decir al Gobernador que me traslade para
Buenos Aires no mas.

ESCENA TRES

ZULEMA en su casa estd amasando sobre una mesa. Mientras, en simultdaneo, en un muelle
a orillas del Parand, los cuatro amigos: ALBERTO, MILTON, RUFINO y LEIVELE estén pes-
cando. Las mujeres estan entremezcladas con ellos, como sirenas encalladas en el muelle.

ZULEMA. Me levanto, voy al patio trasero, saludo a José, que desde hace un mes esta sem-
brado bajo el naranjo, me visto, voy a comprar un surubi para la cena de Navidad y vuelvo.
Es el mejor momento, estoy sola, es de mafiana y la mafnana es la mafana, todo esta fresco,
todo esta por comenzar, mis hijos no tienen por qué morir hoy... ;qué tan zonzo puede ser el
miedo?
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ZULEMA se acuesta sobre la mesa Se ilumina la luz del muelle como si estuviese amane-
ciendo.

RUFINO. jEs un buen tipo!
MILTON. jShh! Vamos a espantar a los peces.

Pausa. ZULEMA simula su velatorio acostada arriba de la mesa.

ZULEMA. Era tan buena. ;Ud. la conocié? Si, era el alma de la casa. Su marido se murié y
ella que no tenia nada, lo siguid. jQué increible! jCuanto amor!

LEIVELE participa a sus amigos de su trance mistico.

LEIVELE. Entre Rios, la Gran Bobe, se despierta y observa la fauna que habita su territorio, el
churrinche, cada boguita, (Dirigiéndose a RUFINO.) hasta tu liga patridtica...

MILTON. Que yo sepa, aca en Entre Rios, no hay una liga patriotica.

ALBERTO. Siempre hay una liga patridtica en todas partes, esas fieras son nuestra fauna.
RUFINO. No es tan mala la Liga esa. Tiene lindas canciones.

ALBERTO Si, y cientos de muertos en Buenos Aires.

RUFINO. jQué sabés vos! ;Qué sos Dios, que estas en todas partes?

LEIVELE. No blasfemes.

ALBERTO. Me entero, Rufino. Cuando estuve en el Sur los vi haciendo de las suyas a esos
copetudos, prepotentes, rompehuelgas.

RUFINO. ¢Y para qué hacen tanta huelga? Si Yrigoyen estuviese tan del lado de los ricos...
A ver: jquién creé la jornada de ocho horas...? ;El chaja?
ALBERTO. Si, pero no alcanza. Es como prender una vela en medio de un huracan.
RUFINO. jY... una vela es una vela!

MILTON. Mataron a una mujer que pedia velas en medio de una huelga en el sur. Lo unico
que pedia eran velas y la mataron igual.

RUFINO. Ah, entonces echémosle la culpa de todo lo malo a Hipdlito Yrigoyen y dejemos todo
como esta.

LEIVELE. Novecientas ochenta huelgas, RUFINO.

RUFINO. Se me corté el cordel, jqué lo tiré de las patas!

ZULEMA, que continua acostada sobre la mesa, se incorpora sobresaltada como si el fan-
tasma de su marido la llamase.
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ZULEMA. jJosé! jAlberto esta raro! Parece tranquilo, pero es como un sonambulo con ganas
de huir. Su silencio me molesta. No me deja pensar. Ahora descubrid que lo necesitamos en
casa Y tiene fiebre. Y si, de pronto su presencia se hizo indispensable para mi. Es el cielo en
mis manos su sonrisa y su palabra: luz ;Como devolverle su libertad? ;Qué clase de mujer
abandona sus hijos a su suerte? No José. Vos no estas, asi que callate. No quiero ver a mi
hijo obligado a huir o a esconderse de golpe, sin previo aviso. Algunas cosas claras. No pido
tanto. EI menor sufrimiento para mis hijos. Larga y fructifera vida para mis hijos. Es mucho?
MILTON. Hay una trucha canadiense que es inmortal, ;sabian? Cuando se pone vieja cambia
la piel que la recubre y vuelve a rejuvenecer.

ALBERTO. jShhh! Parece que hay pique.

Silencio. En la casa de ZULEMA hace eco del silencio.

ZULEMA. El tiempo aca tiene un espesor...

Tiempo.

MILTON. A mi la pesca me pone muy nervioso. No tengo paciencia y ademas me dan pena
los peces.

RUFINO. Y dale con la pena...

ALBERTO. Creo que debiéramos comer solo lo que matamos con nuestras propias manos.
MILTON. ¢Vos decis que si no pescamos esta Nochebuena no comemos? jPara qué me invi-
taron entonces, yo tengo un hambre barbaro!

DAMASIA'Y ZHENIA le festejan las humoradas a MILTON.
FANNY se mantiene abstraida.

RUFINO. Dofia Zulema fue a comprar pescado. Mujer de poca fe.

ALBERTO. Mi madre tiene fe, pero si le das a elegir prefiere la seguridad.

LEIVELE. Hace bien.

RUFINO. Yo no sé por qué se cas6 con tu padre entonces, que era mas aventurero que el
Newbery ese de los aviones. ;Te acordas Alberto cuando tu papa queria fabricar un globo?
ALBERTO. Un aerostato.

RUFINO. Y tu mama le escondia las cuerdas. (Se rien todos y se arma un murmullo con co-
mentarios carifiosos acerca de las ocurrencias de José.) jQué grande! {Como se lo extrana!
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Tiempo.

RUFINO. Qué en paz descanse.
LEIVELE. Amén.

ZULEMA. (Desde su cocina) Amén.
RUFINO. Amén.

Tiempo.

RUFINO. Encima sabe leer el pensamiento.

MILTON. ;Quién?

RUFINO. Don Hipdlito Yrigoyen ;Quién va a ser?

ALBERTO. Dicen que es mason, por eso puede andar en los suefos, como los espiritus...
RUFINO. A ver... Es un hombre que ha trabajado mucho por la Patria, es l6gico que tenga
una mansion.

LEIVELE. Masén, no Mansién.

MILTON. jQué bruto!

RUFINO. ¢Bruto? ¢Bruto yo?

MILTON. Bueno, Rufino fue un chiste...

RUFINO. Yo soy un soldado. jY voy a defender a mi Patria aunque tenga que fusilar a mi mejor
amigo! Eso tenia que decir... Y te digo una cosa, no te cagues de risa porque él que le va a
poner el hombro a tu madre voy a ser yo cuando tengamos que enterrarte.

MILTON. jEstas mezclando las cosas! jTranquilizate Rufino!

RUFINO. Y ustedes que se piensan que esto es Rusia, vayanse para Rusia homas. jRojos!
jRojos! (Saliendo.)

MILTON. Esta loco...

ALBERTO. ¢Qué le pasa?

LEIVELE. En algo tiene razoén, la cosa esta fea en el sur. Hay fusilamientos. Cayeron entrerria-
nos, entre ellos un tal José Font.

ALBERTO. Facon Grande...

MILTON. {Como sabés?

LEIVELE. Trabajo en el telégrafo, te enteras hasta de lo que no querés.

ALBERTO. Es siempre lo mismo. Los generales se miran, se hacen sefas y al final un monti-
culo de tierra y al lado un cura. (Sale.)

MILTON. Espera Alberto, yo voy con vos.

ALBERTO se va seguido de MILTON.
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Se cruzan con RUFINO que intenta disculparse.

RUFINO. Estaba bromeando.

ALBERTO lo ignora, MILTON lo empuja y salen.

RUFINO. (A LEIVELE) No me gusta pescar con cafia. Lo mio es la lanza.

ESCENA CUATRO
Las mujeres, DAMASIA y sus vecinas, las hermanas ZHENIA y FANNY FONAROFF nadan
desde el muelle hasta la casa, se instalan debajo de la mesa y juegan a las cartas.

FANNY. Treinta.

ZHENIA. Veinte.

DAMASIA. Escalera de curas.

FANNY. Treinta soldados.

ZHENIA. Cuarenta marineros.

FANNY. Hombres, hombres...

DAMASIA. Escalera de verdugos.

FANNY. Tengo treinta martires.

ZHENIA. Tengo veinte muertos.

FANNY y DAMASIA. Ah, ella tiene muertos....
ZHENIA. Reparti, reparti....

FANNY. Esperd, a mi me queda una... tengo cuarenta brujos.

DAMASIA canta “Besos brujos” mientras reparte las cartas.

FANNY. ;Como se besa?

ZHENIA. jFanny!

DAMASIA. No sé, nunca besé.

FANNY. (A ZHENIA.) Vos si besaste.

ZHENIA. No...

FANNY. Si, besaste.

ZHENIA. No.

DAMASIA. (A ZHENIA) A ver: bésame. Bésame. Bésame... (La agarra de la mano la atrae
hacia si'y la besa. Las tres se besan y se rien.)
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ESCENA CINCO
MILTON se sube a la mesa debajo de la cual estan las jovenes, ellas al sentirse descubiertas,
salen riendo de su escondite. Entran a presenciar la escena ZULEMA, LEIVELE Y RUFINO.

MILTON. jPero miren qué lindos pececitos que me encontré por aqui! Me hacen acordar al
Golfo de Acaba. ¢Conocen? (Las chicas mueven la cabeza diciendo que no.) Yo si... Es una
zona maravillosa; las aguas del mar son transparentes, vos te paras asi (Muestra.) y podés
ver dos metros para abajo; y estando ahi me enteré una historia que me parece sorprendente.
Se trata de una fusion, una asociacion entre dos especies de animales acuaticos muy distin-
tos que se unen para ayudarse mutuamente (las chicas suspiran.) La “Anémona” con su cabe-
za de tentaculos venenosos y el “Amphiprion percula” jAmphiprion percula! ;Saben qué es?

ZHENIA. jNo!

MILTON. Popularmente conocido como “Pez Clown”, que en inglés significa payaso, porque
es un pez muy divertido que tiene lineas coloridas y diversas. El y la anémona viven en un
arrecife de coral junto a otros peces. Pero hay uno en particular... un pez feo, (lo mira a LEI-
VELE.) chiquito y muy voraz que se llama rafio y es el enemigo del clown. (A LEIVELE en
complicidad.) Hacéme el rafno...

LEIVELE. ;Qué...?

MILTON. Qué me hagas el raio para contar la historia... (Sigue entusiasmado con el relato,
las chicas hacen la coreografia de lo que él va diciendo.) Cuando el rafio ve pasar al clown,
es arrastrado por su instinto cazador y se abalanza sobre él. Pero el clown se hace el zon-
zo, lo mira de reojo porque él sale a pasear sabiendo que su enemigo esta ahi al acecho, y
cuando éste se abalanza sobre él, finge escapar y jplum! se mete adentro del estdmago de
la anémona...

RUFINO. Es toda una mentira...

MILTON. ¢Qué decis Rufino?

RUFINO. Que pa mi que es toda una mentira... ;Qué es esa historia? Si yo meto la cabeza
abajo del agua y no se ve nada...

MILTON. Rufino, por favor hay gente que se dedica a estudiar la vida acuatica...

RUFINO. Pero no entiendo, no puede ser... ;Como miran?

MILTON. Dejame seguir. ¢En qué estaba? Ah, si, cuando el clown se mete adentro del est6-
mago de la anémona, el rano que lo persigue intenta hacer lo mismo, pero ni bien roza uno
de los tentaculos se contrae como si recibiera una descarga eléctrica (hace la mimica sobre
LEIVELE y este se tira al piso.) e inmediatamente caen sobre él nuevos tentaculos de la ané-
mona que lo matan con su veneno, porque son unos tentdculos muy venenosos... Queda el
rafio muerto, tumbado hacia un costado... jHacia un costado! (LEIVELE se pone de costado,
las chicas rien.) Es en este momento cuando el pez clown sale victorioso de la anémona, se
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desliza por cientos de tentaculos ortigosos como si se tratase de algas inofensivas. Porque el
clown es el unico pez que puede desarrollar una inmunidad, magica, divina y sobrenatural al
veneno de los tentaculos de la anémona.

LEIVELE. |Eso es demasiado animismo...!

MILTON. jShhh! Este es el momento mas importante porque ahora el clown se dispone a
comer al rano... que antes era su enemigo y ahora es su alimento. Bueno, suyo y de su amiga
la... (Buscando la respuesta en las chicas.) la... anémona...

RUFINO. Eso esta mal, mira la idea que les estas ensefiando a las mujeres de la casa. No se
ensefa eso a las mujeres.

MILTON. jRufino, por favor son peces!

RUFINO. Pero es la idea que les estan metiendo. ;Qué es esto? ;Qué es esto? ;Qué es esto?
ZULEMA. jSilencio Rufino! (A MILTON.) Siga, siga, siga...

MILTON. Gracias Zulema... El pez clown no vive solo adentro de la anémona, vive con su
esposa, la senora clown, que es la jefa, la que tiene el poder, la que manda y sus hijos, pero
que no son hijos bioldgicos, sino que son hijos adoptivos...

En este texto ZHENIA y FANNY se identifican con las caracteristicas de los peces que enu-
mera Milton y abrazan a ZULEMA 'Y A DAMASIA.

ZHENIA. Un poco como nosotros...

MILTON. ...porque los peces clown cuando se aparean liberan sus huevos al mar y sus hijos
nacen por otro lado.

LEIVELE. Es mucho animismo esto, tiene mucha metéfora y Dios no es metaférico.

MILTON. No es metafdrico, es asi la naturaleza.

RUFINO. ;De ddnde viene el apareamiento ese? No esta bien visto por Jesus. Aunque aca
haya judios, ésta es la casa de Jesus. ;O no, Zulema? Si nosotros abrimos las puertas a los
judios, cuando ellos mataron a Jesus, es para poner la otra mejilla. Pero tampoco podemos
quedarnos sin rostro...

ZULEMA. Rufino silencio. jBasta! Vamos chicas a la cocina, vamos.

Todos salen. MILTON y ZHENIA se miran antes de salir y se sonrien. Ella queda sola en es-
cena.

ESCENA SEIS
ZHENIA. Este es mi momento. Cuando él entré en esta casa se llené todo de Dios.
Es sélo un impulso. Pero toda una estirpe podria nacer de este impulso.
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Me dije: lo amaras a él con todo tu corazén, con toda tu fuerza.

Lo amaras a él, se haran caricias a la mafana. O se ira, sin intencién de volver,

sin la intencidn de Dios. Se irda. Me dejara las pestafas, por lo menos las pestanas.

Hay que saltar como el agua en los abismos. A vos no te va a costar mucho, decia mi mamele,
porque siempre fuiste “shpilkes in tujes”.

A veces también tengo ganas de hacer una revolucion. Ser la causa de lo que me ocurre.
Fumar, escupir, emborracharme, jurar en falso, despertarme tarde. Solo espero no ir a parar
a una mazmorra por estar desorientada.

ESCENA SIETE
LEIVELE y MILTON en el muelle.

LEIVELE. jEl Parana, Milton!.. qué grande que es! La primera vez que Zhenia lo vio, se asusté.
Entonces dije: jTodo rio es rio de Dios.... treinta Jordanes uno junto al otro!

Mi hermana.... no esta bien de la cabeza. Toma las escrituras mirando hacia el Este, hacia
Canaan... o un pedazo de algo que algun dia, lo sé, volvera a ser nuestro. jPero después blas-
fema! Se desnuda y corre entre los mejores cardos para lastimarse y perder asi su sangre.
Eso (Senala el rio.) no es agua.... es la sangre de mi hermanal! Por eso el Parana es rojo.

Yo te vi mirarla, Milton... con esos 0jos hermosos que tenés. ;Por qué no te quedas con Da-
masia, que es catélica como vos? Con esas cartas tan lindas que le escribiste... si, yo sé. Lo
saben todos.

iY asi nos dejas tranquilos a nosotros, los judios, que somos muy nerviosos y tenemos
mala circulacién. jSomos un bloque de nervios que se traslada de un continente al otro para
sobrevivir! jPorque nos matan... nos matan!

Yo veo... yo veo... si esto no se termina, Zhenia sera el primer ejemplar de una estirpe degene-
rada de mujeres hebreas que encerraran a Dios en la cabeza de los hombres, que se tiraran
en un cheslong o en un sofa cualquiera para hablar de sus vidas, mientras ellas los escuchan
y hacen fortunas con eso. jSera horrible! Milton, alejate de mi hermana.

MILTON. No te puedo seguir el hilo. Léivele. Hay que ser feliz cuando se es feliz. “Mangia
bene, caga forte e rie de la morte”.

ACTO I

ESCENA UNO

La cena se arma para distender esta situacion. ZULEMA llevando una bandeja con copas y
bebidas, cantando “Oh, Marie” en italiano, la secundan sus hijos, salvo ALBERTO, que se
lo nota preocupado. Duelo de canciones. La familia FONAROFF canta una cancion en idish.
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Suenan las campanadas. Todos agradecen.

ZULEMA. Ay, desde que se murié José yo misma me converti en mi propia cantinela. Decir:
Mire qué lindo surubi, mi hijo puede ser asesinado en cualquier momento o va a haber un
eclipse lunar, es lo mismo. Las tres cosas las digo igual. Creo que sin el amor de tu vida uno
pierde la importancia de las cosas. Eso debe ser la tristeza. ;No es cierta querida? (A FAN-
NY.) Y si, todo es un barabarabaraba.

Todos los personajes salen corriendo, disparados, en una especie de torbellino producto de
los vientos del Norte y del Sur, como si se dispersasen a buscar ese beso pendiente, prome-
tido. Entre escena y escena todos corren ansiosos hacia lo que desean.

ESCENA DOS

MILTON. Hola

ZHENIA. Hola. jFeliz Navidad!

MILTON. Gracias. Linda noche.

ZHENIA. Hermosa. Como para pedir.

MILTON. ¢Pedir qué?

ZHENIA. No, digo, no sé... Pensé que se pedia. Perdon...
MILTON. Yo nunca pedi nada.

ZHENIA. ;Ah, no?

MILTON. No. A mi me gusta que me conviden...
ZHENIA. Ah, que venga de los demas, no de uno...

ESCENA TRES
En un rincon del jardin ALBERTO estd solo y llega FANNY y se le sube a horcajadas.

ALBERTO. jQué calor!

FANNY. Si.

ALBERTO. Estan todos dispersos por la casa.

FANNY. Si. ;Querés volver al comedor?

ALBERTO. No, no. ;Vos?

FANNY. No

ALBERTO. Ah.

FANNY. Hoy a la noche todos van a besar a la persona que les gusta.

Tiempo.
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FANNY. Porque hoy es la noche en que todos se van a dar un beso con la persona que les
gusta.

ALBERTO. Eso esta muy bien, hay noches que son mas propicias para darse besos.
FANNY. Si. Nosotras nos reunimos a hablar con las chicas y quedamos que cada una va a
besar a la persona que les gusta.

ALBERTO. ;Ah si? Al primero que se les cruce.

FANNY. No al elegido de nuestro corazén, pero €so no es lo importante.

ALBERTO. ;Qué es lo importante?

FANNY. Que les pase lo mismo a los dos. (Lo senala a €l y a simisma.)

ALBERTO. Yo soy muy grande para vos.

FANNY. A mi no me importa lo que pensas. Me importa lo que sentis.

ALBERTO. Y ademas mafnana me voy por mucho tiempo.

FANNY. (Decepcionada.) Yo nunca di un beso.

ALBERTO. Vos tenés 14 afos.

FANNY. Vos a mi me miras.

ALBERTO. Si, por suerte puedo ver. También veo ese naranjo.

FANNY. Pero vos me miras distinto que al arbol, me lo dijeron las chicas.

ALBERTO. Las chicas mienten.

FANNY. Vos me miras desde que tengo tres afnos.

ALBERTO. Ah, hace cinco minutos.

FANNY. jQué gracioso! jQué gracioso!

ALBERTO. ;Cuando te mire?

FANNY. La vez que yo estaba peinando a Zhenia, cuando estabas charlando con tus amigos,
cuando discutias con mi hermano sobre anarquismo y Dios, hasta cuando duermo la siesta
yo sé que me miras. Vos a mi me miras. (Sale corriendo.)

ESCENA CUATRO
Todos se juntan como un coro que mira al publico.

RUFINO. (A publico, mirando a DAMASIA de costado.) El sdbado me encuentro con el go-
bernador, la hija del mayordomo me consiguio la entrevista. La nueva moda de introducir a
los hijos de los candidatos en una contienda electoral, esta muy bien, suaviza un poco los en-
frentamientos partidarios. A mi me gusta trabajar y tener lo suficiente para formar una familia.
Aunque ustedes son como mi familia. Pero yo aspiro a mas. Estoy locamente apasionado en
ser al menos una piedra en su camino.

ZULEMA. (A publico.) Mi piel siente miedos. Presentimientos. Y el miedo no es zonzo.
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MILTON. (A ZHENIA, pero mirando a publico.) Hola.

ZHENIA. (A MILTON, pero mirando a publico.) Hola. jFeliz Navidad!
MILTON. Gracias. Linda noche.

ZHENIA. Hermosa. Como para pedir.

MILTON. ¢Pedir qué?

ZHENIA. No, digo, no sé. Pensé que se pedia. Perddn.

MILTON. Yo nunca pedi nada.

ZHENIA. ;Ah, no?

MILTON. No. A mi me gusta que me conviden.

ZHENIA. Ah, que venga de los demas, no de uno.

Se desmaya. Todos salen corriendo salvo LEIVELE.
LEIVELE. Es tan judia como suicida.

ESCENA CINCO

ZULEMA. (A publico.) Debe ser la luna llena con ese eclipse que me lo perdi por hacer el
pionono. Dicen que la luna se puso naranja en un cielo irritado. Cuando es asi, pasan cosas.
Pero no, no paso nada, que yo sepa. (Mira a FANNY y la acerca a donde esta ALBERTO
ensimismado.) Falta un nifo, es eso, falta un nifno. Hay que renovar la tierra, es asi. Porque
si no le queremos sacar mucho provecho a las cosas, demasiado. En cambio con un nifo...

ESCENA SEIS
ALBERTO huye de FANNY y va a refugiarse a los brazos de sus amigos MILTON Y LEIVELE.

ALBERTO. Yo no estuve en Azincourt, ni en las Termépilas, ni en Maratén, ni en Troya, ni en el
asedio de Numancia, ni en el Sitio de Orleans, ni en Poitiers, ni en Lepanto, ni en San Quintin,
ni en Austerlitz, ni en Trafalgar, ni en la Revolucion de Octubre, ni en Carabobo, ni en Junin, ni
en Ayacucho, ni en Pichincha, ni en San Lorenzo, y no creo en las jerarquias ni en el orden, ni
en la vida militar, pero soy un guerrero, sé hacer pozos, es lo que sé, aljibes, tuneles, letrinas
y si las papas queman sabré hacer unas hermosas trincheras para mis amigos en el sur.

FANNY se le acerca.

FANNY. Yo voy con vos.
ALBERTO. Vos sos un problema.
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ESCENA SIETE

ZHENIA. Probaste los knishes.

MILTON. ¢ Los knishes, los redonditos?

ZHENIA. Si, los hice yo, no sé si esta bien. Pero quise hacer algo sin que otro lo pida. Uno se
siente una hereje (Silencio.) jHoy el rio esta ventoso!

MILTON. ¢Es viento norte?

ZHENIA. Si.

MILTON. Cuando el Pampero avanza, si el aire calido es humedo, llueve y si es seco, el aire
frio se instala abajo y desplaza al aire calido hacia arriba, hacia las capas mas altas de la
tropdsfera y luego sigue su camino, a veces hasta Brasil. La temperatura baja abruptamente
y al otro dia se despeja. Es asi.

MILTON juega peligrosamente con su vestido.

ZHENIA. ;Viste las luciérnagas?

MILTON. Si.

ZHENIA. ;Sabés por qué hacen luz?

MILTON. No

ZHENIA. Yo tampoco

MILTON. Un amigo dice que hacen luz para atraer a las hembras, que solo los machos hacen
luz. Pero yo no le creo, ¢Por qué las hembras no harian luz, ;no? (Beso.)

ESCENA OCHO

DAMASIA ve el beso de ZHENIA y MILTON. RUFINO se le acerca. Se mantiene inmovil para
que nadie vea su afectacion. Mientras RUFINO la caricia y la huele, ella se sumerge en una
pesadilla.

DAMASIA. Estabamos en un carromato con un hombre que me prometia que ibamos a un
lugar a divertirnos, a ser felices. Habia una linda musica de fondo, pero de repente yo miraba
por la ventana y veia caballos con hombres armados; eran los gendarmes que nos querian
encerrar. En el piso habia una carta en la que me anunciaba el rapto de mi padre.

Ella abre los ojos y le pega una cachetada a RUFINO. ALBERTO pasa cerca, ve la situacion
y le hace un gesto de advertencia a RUFINO.

RUFINO. (A ALBERTO.) Yo estoy locamente apasionado por ser aunque sea una piedra en el
camino del anarquismo.
ALBERTO. jQué decis!
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ESCENA NUEVE
MILTON busca complicidad con PEDRO (el abuelo de los FONAROFF.)

MILTON. ¢Cual es el problema de entender que esta mano puede tener ciertos excesos?

Si nosotros infringimos casi todas las leyes de la naturaleza.

Sdlo faltan agallas para estar a la altura de lo que realmente somos...

PEDRO. Muy buena pregunta amigo mio, la de la escasez. Yo me lo pregunto también.
MILTON. No, de los excesos le decia, Zeide....

PEDRO. El exceso de escasez. Si, yo me pregunto sobre eso también. Y seguramente usted
se preguntara o son imaginaciones mias, de donde saco la fuerza para seguir luchando. He
tenido siempre de compania las escrituras. Y aun asi. ¢Para qué un viejo puede querer seguir
viviendo? La vida es un gran exceso... Yo me quedo todas las manhanas mirando una gota de
rocio. Un gran exceso.

ESCENA DIEZ

ZULEMA. Alberto usa zapatos sin medias, como esos turcos mercachifles. Tengo miedo que
los confundan con esa gente que comercia en las fronteras y a los que torturan hasta la muer-
te para que escarmienten. ;Vos le podés pedir que se lleve unas medias?

RUFINO. ¢Por qué? ;Se va otra vez?

ZULEMA. No, no sé. Que las use siempre, se vaya o se quede.

RUFINO. Su hijo anda con malas yuntas, dofia Zulema.

Las medias no lo van a salvar.

ZULEMA. ;Qué decis?

RUFINO se aleja.

ESCENA ONCE
DAMASIA le devuelve las cartas a MILTON.

DAMASIA. (Lee.) Hay siete millones y medio de especies de animales sobre la tierra. Es me-
jor mantenerse con hambre. Ser un coyote del desierto. Ahi esta nuestra fuerza. No tengas
miedo a sofar. Tuyo Milton. (Le entrega la carta.) Tuya.

ESCENA DOCE

ZULEMA. De noche uno sostiene cosas que a la mafnana deja de sostener. Sefior Presidente
del Tribunal ¢De qué se me acusa? Ay, la locura es vecina de la mas cruel sensatez... Huyo
de la locura calmadamente. (Empuja otra vez a Fanny en direccion a Alberto y éste vuelve a
huir.)
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ESCENA TRECE
ALBERTO. (A publico.) Cuando hay un gran deseo, aun durmiendo se desea. ;Quién dijo
esto, Nietzsche?

ZHENIA, desde lejos, instruye por senas a FANNY acerca de poses seductoras.

ALBERTO. Aun en el delirio de la fiebre se continia deseando, en la agonia se desea. ;Quién
lo dijo Arlt? Hasta los condenados a muerte desean. Como a Severino di Giovanni. jEs horri-
ble, que te estén fusilando y todavia desear!

ESCENA CATORCE
MILTON se acerca a ZHENIA y la besa. DAMASIA los ve. ZHENIA se da cuenta y corre tras
ella.

DAMASIA. (A publico.) Ahi estaba ella, inmovil como una virgen, pero con olor a él. Aparecié
con el largo vestido lila que le cosi6 mama. Un halo de luz irradiaba de su piel.

A la hora de los brindis aparecio desgrenada, feliz e inutil.

A mi me hubiese gustado ser amada.

Seria mejor ocuparme de las millares de cosas y de personas de las que me ocupo; del olor,
no; del vestido, no; de lo desgrenado, no...

Eso es tan dificil como perder la nocion de la medida. Que sea de ella, Si es que puede no
medir. Y en cuanto a él, no entiendo como alguien puede cambiar de sentir. Yo soy una estaca.

ZHENIA se acerca como para decir algo y se quedan las dos mudas mirando la noche. DA-
MASIA al rato la deja sola.

ESCENA QUINCE
El abuelo PEDRO contagiado por la excitacion general y en especial por la pasion de MIL-
TON, acosa a ZHENIA contra una pared.

ZHENIA. Abuelo, Abuelo. (Lo empuja, él se detiene y sale corriendo.)

ESCENA DIECISEIS
El abuelo huye de la fiesta. LEIVELE lo sigue.
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LEIVELE. Abuelo. ;Dénde va?

PEDRO. Yo lo maté. Yo lo maté.

LEIVELE. ;A quién abuelo?

PEDRO. Al Taita. Se puso al lado del carro y yo lo maté.

LEIVELE. Eso fue hace muchos afios Abuelo. El Taita tenia cataratas y no veia dénde iba.
PEDRO. Y ladraba y ladraba. Tenia la lengua afuera, el cerebro aplastado y el craneo des-
truido.

LEIVELE. Hay una forma de matar. Bah, dos. A propésito y no a propdsito. Es méas, después
de veinte anos, lo que fue a propdsito ya casi puede no ser a propésito.

PEDRQO. ¢ El Taita murié hace veinte afnos?

LEIVELE. Si abuelo.

PEDRO. El tiempo no existe.

ESCENA DIECISIETE

ZHENIA. En mi pueblo teniamos vigias que nos alertaban cuando veian acercarse un pogrom.
Soliamos escondernos en el horno de un vecino que era panadero. Nuestros padres inventa-
ban juegos extranos y divertidos dentro del horno. Nos llevaban cuando no habia peligro para
que le tomasemos carifio al lugar. Y cuando si lo habia, los parientes extenuados se escon-
dian dénde podian. Pero un dia el vigia fallé y nos sorprendio la caballada de los cosacos ya
muy cerca de nuestra casa. Apenas pudimos escondernos Léivele, Fanny, que era aun bebé,
y yo en el hueco de un arbol en el que soliamos jugar. Mis padres nos pidieron que no nos mo-
viésemos hasta que ellos volvieran a buscarnos. (Se le acerca FANNY y la abraza.) Nos que-
damos asustados escuchando gritos, ruedas de carros, caballos relinchando y luego silencio,
viento y sollozos. Hacia frio y Léivele me abrazaba y me cantaba una cancién muy bonita
que aprendimos en el templo. (LEIVELE le canta al abuelo la misma cancion en el muelle.) El
polvo se filtraba por las ramas que tapaban el agujero del arbol. Yo tenia mucho miedo de que
FANNY se cayese de mis brazos, aunque nunca habia pasado. De pronto en medio del es-
trépito me dormi y sofié con un circo en el que los caballos bailaban al son de unos tambores
tocados por gitanos y unas amazonas de largas cabelleras manejaban los potros paradas en
sus lomos. Fue un suefo extraordinariamente hermoso. Cuando me desperté Léivele seguia
cantando en mi oido y tenia a Fanny contra su pecho. Era de noche. No recuerdo bien como
siguio todo. Solo sé que en el velorio de mis padres Léivele se peled con el hijo de un vecino
qgue queria llevarse una vela y que el abuelo se refugié para siempre en una ventajosa livian-
dad de la que solo sale algunas veces para correr como si aun nos estuviesen persiguiendo.

ESCENA DIECIOCHO
LEIVELE y PEDRO (continuan escena anterior.)
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LEIVELE. Yo maté una familia entera, si vamos a ser tan animistas y roméanticos. Es mas,
ahora mismo yo estoy matando una familia. Porque asi funcionan los venenos, el veneno ni
siquiera lo toqué, hace media hora que lo estoy persiguiendo y yo sigo matando una familia.
¢De qué se queja? Claro, no son seres humanos, pero para El, es lo mismo. Son pajaritos,
chiquitos. Peor. El ama lo chiquito muy especialmente. No sé de qué especie eran, lo voy a
buscar en la biblioteca del Templo. ¢Vio la vecina, Dona Zulema, que hace tortas para Navi-
dad? Estaba mal de la rodilla y tenia que cocinar. Me pidi6 si yo podia purgar el lugar. Gente
gue no cree en nada. Son catdlicos, son desviados, no leen, no practican, no hay método.
Purga querido y yo le di con el rociador con veneno para ratas. Pero se ve que habia un agu-
jerito en el rociador. El punto es que de alguna manera el veneno alcanzé un nido que estaba
en la ventana. Hoy a la manana vi los polluelos muertos y el papa o la mama que me miraba.
PEDRO. (Y qué le dijiste a la Sefora?

LEIVELE. Nada, no sé si puede llegar a entenderme. Ellos dividen todo en bien y en mal.
PEDRO. Los mataste.

LEIVELE Si, y ella solo queria tener todo limpio para hacer el pan para Navidad.

PEDRO. Y para qué queria los pajaritos?

LEIVELE No abuelo. Fue un accidente. Como lo del Taita.

Salen.

ESCENA DIECINUEVE
DAMASIA se lamenta en brazos de su madre.

DAMASIA. Cuando el amor es demasiado grande se vuelve inutil. Es una locomotora loca. La
sangre insiste y el silencio lo ocupa todo.

Sentimos como sentimos porque somos burgueses, dice mi hermano. Yo creo que lo dice
para no sentir.

ZULEMA. Quisiera que la vida te fuese facil, que las cosas dificiles te saliesen facil.

ESCENA VEINTE

ALBERTO. Me voy.

MILTON. ¢Cuando?

ALBERTO. Cuando amanezca. Si pudiese me iria ahora mismo.

RUFINO los embiste provocando a ALBERTO.
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RUFINO. ¢A dénde vas vos?

Saca un arma y FANNY se pone delante de RUFINO. Este se rie y levanta el arma y se des-
compone. Todos comienzan a atenderlo, salvo ALBERTO y FANNY que se besan en otro
rincon. Los demas lo ven.

FANNY. (A publico.) Me caso, me caso.

Fui consagrada para dar a luz de un modo muy bonito.

Me dijeron que estaba loca por creerme inmortal.

(A LEIVELE.) Deberias ser un poco mas impulsivo porque todos nos vamos a morir.
Deberia casarme con una linda carcajada.

iMazel tov!

Se arma un baile festivo judio, todos algo alcoholizados levantan en sendas sillas a FANNY
y a ALBERTO como si de verdad los hubiesen casado. Luego van cayendo dormidos uno a
uno, en cualquier parte.

ESCENA VEINTIUNO
LEIVELE y PEDRO repiten parte de la escena de la huida, esta vez en aleman, hasta que
LEIVELE se detiene al percibir al publico y habla a los espectadores en castellano.

LEIVELE. ;Opa, wohin gehn Sie? (Traduccion: ;Ddnde va, abuelo?)

PEDRQO. jIch habe ihn getétet! jlch habe ihn getdtet! (Traduccion: Yo lo maté, yo lo maté.)
LEIVELE. ;Wen haben Sie getdtet, Opa? (Traduccidn: ;A quién matd, abuelo?)

PEDRO. jDen Taita! Ich habe den Hund getétet. (Traduccion: Al Taita, mate al perro.)
LEIVELE. Opa, Sie haben einen Hund getétet. Ich habe eine ganze Familie getétet. (Traduc-
cion: Abuelo, si usted mato a un perro, yo maté a una familia entera.)

PEDRO. j¢(Was?! (Traduccion: ;Qué?)

LEIVELE. jJa! Eine ganze Familie. Eine Familie von kleinen Végeln. Sie waren so klein. Ich
habe sie alle vergiftet. Alle. (Traduccion: Si, a una familia entera, una familia de pequefios
pajaritos. Eran todos tan chiquititos. Los envenené a todos.)

LEIVELE. La victima se identifica con el enemigo... A veces pienso en lo que hemos hecho
de Dios... Si me mimetizo con el otro, lo secuestro.jLo meto en mi cuerpo, en mi mente, en
mi palabra, en mi vision de mundo! Le dimos nuestra fe a un Dios que hemos secuestrado: el
cordero y el verdugo en una misma cabeza. jLa cosa puede salir muy mal! Lo veo a veces tan
claro, que me aterro. Los resultados son innumerables e igual de mortales, pero todo se resu-
men en haber confundido la moral con una politica que fabrica seres racionales y normales a
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expensas de su libertad. Nos hemos vuelto pequefios y fragiles déspotas. jQué barbaridad...
qué barbaridad...!

LEIVELE vuelve a tomar contacto con los que se despiertan y, tanto el abuelo como €, los
ayudan a incorporarse para bailar un valsecito.

Todos toman una copa y bailan. DAMASIA habla a publico, con un veneno en la mano. No
llega a derramarlo sobre su copa, pero quizas ya lo haya hecho o esta a punto de hacerlo y
tomarlo.

ESCENA VEINTIDOS

DAMASIA. Odio la Navidad. La detesto. Hace un mes que murié papa y aca estamos, ha-
ciendo como si la vida siguiese. No quiero mirar las cosas que me hacen mal. A mi no se
me hace esto. Hay una planta en la puerta de casa de estramonio... Da vida y da muerte. Yo
puedo hacer eso, como cualquier hombre... Es el unico arbol y esta en la puerta de mi casa.
Hace anos, diciéndome soy tu guia, soy tu arma. Yo veo como las senoras, hacen dulces, lo
dejan todas las noches en las cacerolas, las frutas y el azucar, alquimia pura. Yo aprendo de
los mayores y hago mis propios dulces y algunos los guardo en frascos pequefos como éste.
Lo llevo siempre conmigo, desde que murid papa, desde que este pequeio elixir abrevio su
agonia, es mi talisman. Me recuerda que no hay por qué soportarlo todo. La gente en Navidad
come mucho, toma mucho y después se duerme, no pueden hacer nada mas.

RUFINO la saca a bailar, ella se deja, como atontada, El le saca la copa, pero ésta se multi-
plica, comienza a haber copas por todos lados, como si los personajes las sacasen magica-
mente de algun lado. Brindan y se las intercambian a modo de ritual.

FANNY un poco agitada y traviesa, logra llevarse una al jardin. Observa alejada a los demas.
Al final de este relato a publico se sentara en un escalon de la puerta y morira tranquila y
repentinamente.

FANNY. Sé que soy necesaria en este mundo. Pero también sé que podrian pasarselas sin
mi. Cuando tenia 6 meses mi padre casi me ahoga. Huiamos de los cosacos y nos escondi-
mos en el horno de unos vecinos que tenian una panaderia. Esperabamos que el horno se
enfrie y pasdbamos la noche ahi. Una noche entraron buscando judios y yo empecé a llorar.
Mi padre puso una almohada sobre mi cara para impedir que mi llanto nos delatase y penso,
dicho por el mismo: “Tengo una familia, si tengo que sacrificar a una para salvar al resto sera
un designio de Dios”. Por suerte los vecinos entraron para avisarnos que ya no habia peligro.
Yo estaba morada y mi padre lloré incontrolablemente por tres dias. Yo sé que él me queria 'y
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qgue no era mi hora. Pero qué fragil el hilo. (Muere.)

Lentamente todos se dan cuenta de que algo le ocurrio a FANNY, se acercan rodeandola,
ZULEMA la toca y reciben el impacto de esa pérdida.

ZULEMA. Mirame, mirame a los ojos. (Le cierra los 0jos.)
MILTON. ¢ Esta muerta?

Todos se quedan congelados como en una foto. FANNY se incorpora, besa a ALBERTO
y luego mira el amanecer.

FANNY. Me vinieron a buscar. Pero no es mi mama, es la Gran Bobe. Entre Rios.

APAGON
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ROSAS NEGRAS EN MI JARDIN

Carla Lis Conti (Ciudad Autonoma Buenos Aires)
carlalisconti@gmail.com

PERSONAJES
ANA
RODOLFO
EVARISTO

Un living comedor con muebles de buen gusto, con un tono muy refinado y avejentado a la
vez. La luz del sol inunda todo el sitio. Hay dos sillones, un cuadro importante y junto a éste
un teléfono. Ana lleva una bata larguisima de seda y plumas, entreabierta, lo cual deja ver su
camison largo y transparente.

ANA. ;Sinatra, por qué no estas cantando esta manana? jCantame, “Carmen”!

ANA pone un disco de vinilo en un viejo combinado. Suena la opera “Carmen” de Bizet.
Luego va hacia la jaula y le da de comer al canatrio.

ANA. Sinatra, estas muy triste esta mafiana. jAy de mi! Necesito tus trinos, para afinar mi voz.
iVamos Sinatra, tenemos que trabajar!

ANA empieza a entonar junto con el disco. Luego lo apaga y comienza a cantar desafinando.

ANA. Reconozco que amaneci con carraspera. jPero ya llegara mi gloria, y voy a trinar mejor
que vos! Sinatra, no tenés derecho a burlarte de mi. (Tapa la jaula con un lienzo, de mala
gana.) jQué sol hermoso nos inunda hoy!

Coloca los sillones a modo de platea, y entre ellos, un almohadon.

ANA. Primer palco derecha. Primer palco izquierda. Aqui en el centro la platea. jArriba el
telén! (Canta “Carmen” desafinando.) jManana sera mejor! jMe pusiste nerviosa Sinatra, se
tensan mis cuerdas! (Destapa la jaula y Sinatra, trina.) jBurlarte de mi, ahi tenés! (Se quita
la bata y la arroja sobre la jaula.) jAhi tienes lo que nunca sentiras sobre tu insignificante y
emplumada alma, tules y sedas! (Piensa.) ;Tules y sedas? Sinatra, “Tules y sedas” jQué gran
titulo para una éperal
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Se escuchan matrtillazos muy fuertes. Corre a foro, donde se encuentra un ventanal con bal-
con, en el que hay rosales blancos, una mesita y dos sillas.

ANA. (Trepada a una de las sillas observa hacia abajo.) |Eh ustedes! ;Hasta cuanto mas
piensan seguir? jBasta, sefiores, con tanto cemento me arruinan la voz! (Tose.) {Soy soprano
de 6pera! ;Me escuchan? jSordos! jSordos de mentes obtusas! jVan a quedar sepultados en
el cemento por la ambicion! (Regresa al living y piensa, luego corre hacia el ventanal nueva-
mente.) jimpotentes de espiritu! Todos impotentes! (Se escuchan silbidos.) jSe los tenia que
decir! No quieren oir la verdad. La verdad mata, hiere y es injusta. jSi, injusta! Por mas verdad
que sea. jMaldita verdad! (Nadie le responde.)

ANA pone la dpera “Carmen” a todo volumen y cesan los ruidos de la obra.

ANA. jFinalmente son las diez de la manana, y Rodolfo no ha llegado! Bien, aprovechemos
esta calma, Sinatra.

Se escucha nuevamente el taladro neumatico. ANA, corre hacia el ventanal.

ANA. jBasta! jBasta Ya! jBasta, basta, basta! jSilencio! (Apaga el tocadiscos y se escucha
trinar al canario.) jCallate, Sinatra! (Trinos.) Dije silencio! jSinatra deja de cantar! jBastal!
jBastal

RODOLFO. (Entrando). Buenos dias, Nifia Ana. Disculpe mi demora, es que no se podia cru-
zar, porque con las obras de enfrente, rompieron un cafio maestro de agua en la calle, e inun-
daron toda la cuadra, y en la manzana de enfrente todos se quedaron sin agua. Pobre gente.
Tuve que dar toda una vuelta. Los cordones vecinos estaban dificiles también de cruzar. En
fin, me desvié como cuatro cuadras. jUn rio!

ANA. (Corre a la ventana y se asoma hacia abajo.) ; Donde esta el ingeniero de esta obra, que
hizo retrasar a mi personal? jCornudoooo! (Se recompone en su postura tomando nuevamen-
te la imagen de aristocrata con sus modales sumamente refinados.)

RODOLFO. Nifa Ana, son las diez. ;Qué jugo prefiere?

ANA. Es martes, me toca pomelo. jAh y me lo servis con mucha miel, tengo destrozada la
garganta!

RODOLFO. Muy bien nina Ana. (Ve la jaula cubierta por el deshabillé y va a sacarlo.)

ANA. (Pegando un grito.) jRodolfo, ni te atrevas! Sinatra, esta castigado.

RODOLFO. Nina, su bata de seda francesa, por favor.

ANA. A propdsito, para que desee algo muy bueno que jamas podra usar.
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RODOLFO. Bien, nifia. Con su permiso. (Se retira a la cocina).

ANA. (Gritando.) jRodolfo!

RODOLFO. (Off.) iVoy nifia Ana!

ANA. (Gritando mas fuerte.) jRodolfo!

RODOLFO. (Aparece a toda carrera con sus reumaticos huesos). jAqui estoy!

ANA. ;Por qué tardaste tanto?

RODOLFO. Es que estaba...

ANA. No me expliques inconvenientes, solo dime... ¢Por qué tardaste tanto?

RODOLFO. Es que cuando...

ANA. Rodolfo, no me hagas mondlogos.

RODOLFO. Yo... yo... Me cuesta mucho caminar nifa. Es el reuma, la artritis...

ANA. Eso me lo decis todos los dias. Busca otra excusa. Ah, y hoy no estoy para que me
llames nina.

RODOLFO. Como usted diga sefiorita, pero es la realidad, mi artritis...

ANA. Rodolfo, sin peros. Yo no te veo imposibilitado. ;Acaso necesitas silla de ruedas, mu-
letas o baston para desplazarte por la vida?

RODOLFO. No, senorita.

ANA. Entonces, no tenés dificultades para caminar. jUsa otro pretexto!

RODOLFO. Tengo setenta y nueve afos, senorita. Y esta artritis que me mata.

ANA. Lo que te mata es el cemento de enfrente, como a mi. Una simple artritis, no es impedi-
mento. Estabas distraido como siempre. Por eso tardas tanto.

RODOLFO. Bien senorita Ana. Ud. dira.

ANA. Quiero un té con dos galletitas de vainilla y una aspirina, por favor.

RODOLFO. Bien, senorita Ana.

Nuevamente se escuchan ruidos de taladros y otros ruidos de obra.

ANA. (Se tapa los oidos.) jRodolfo! jRodolfo!

RODOLFO. (Asoma su cabeza y avanza como puede.) Estoy llegando seforita

ANA. Ve rapidamente, y les decis que dejen de molestar con tanto ruido. jNo lo soporto!
RODOLFO. Seforita...

ANA. Vamos! jNo me discutas! jQue vean que hay un hombre!

RODOLFO. (Se asoma a la ventana y les habla con mucha educacion.) Por favor senores,
tengan la amabilidad de hacer menos ruido! jMuchas Gracias!

ANA. iNo, no, no y no! Dije, que quiero que vean que aca hay un hombre.

RODOLFO. Pero yo les dije...

ANA. No me gustan los peros.
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RODOLFO. (Nuevamente asoma al balcén.) Sefiores, paren un poco con el ruido.

ANA. Siguen haciendo ruido.

RODOLFO. Es que tienen que trabajar seforita.

ANA. No te pago para que les des la razon a ellos. Aca la unica que tiene razon soy yo. Sé
guarango.

RODOLFO. Si, senorita. Lo haré.

ANA. jVamos!

RODOLFO. jA ver che! jSe dejan de joder de una vez con tanto martillito que me estan
rompiendo las pelotas!

RODOLFOQO, apenas cierra la ventana, se escuchan sonidos de piedras y cascotes que los
obreros le tiran.

ANA. ;Qué pasa con tanto alboroto? jVan a romper los vidrios!

RODOLFO. Apedrean senorita. (Cierra la persiana a toda velocidad.)

ANA. jAh no! Tenés que decirles algo.

RODOLFO. ¢Quiere que me lapiden, seforita? Tiran como resortes.

ANA. Tenés razén. Pueden romper el cristal. Rodolfo... quiero una rosa.

RODOLFO. (Abre timidamente la ventana y saca una rosa blanca.) Sefnorita, aqui tiene su
rosa.

ANA. (Oliendo la rosa.) Quiero mi desayuno.

RODOLFO. Al instante, seforita.

Se produce un total silencio y Sinatra trina. ANA lo destapa.

ANA. Bueno, Sinatra, entona, que mama te deja cantar. (Trinos). Tenia que llamar a Esteban.
Qué horror, con tanto cemento. (Marca un numero y espera). jHola, Esteban! Buenos dias.
Mal, estoy muy mal. ;Como querés que me encuentre, con tanto cemento y taladro? Por
suerte ahora pararon un poco, pero ya empezaran de nuevo. Sinatra, no puede cantar con
tanto taladro. Bien, vos diras. Si, me encanta la idea. jMontevideo! Adoro ese publico. Cuan-
do seria? Si, estoy disponible. Qué bueno. Estamos en contacto. Si, necesito irme porque no
soporto a los de la obra de enfrente. Un beso.

RODOLFO. Senorita, aqui tiene Ud. Qué trino impecable que tenés Sinatra.

RODOLFO acomoda el desayuno en la mesita y empieza a repasar los muebles.

ANA. Malcrialo con tanto mimo. jRodolfo, nos vamos de viaje! Cantaré “Carmen” en
Montevideo.
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RODOLFO. Bravo, senorita. ;Cuando?

ANA. En un mes. ;Tus documentos estan al dia? Porque te venis. Dame un florero para la
rosa.

RODOLFO. Si, seforita. (Le alcanza un florero.) ¢Y qué voy a hacer yo?

ANA. Cuidaras a Sinatra, ademas de atenderme a mi. Estaremos quince dias en un chalet,
con vista a la playa. {No es hermoso?

RODOLFO. Si, sefiorita.

ANA. Bueno, aprovecho para ensayar ahora que hay silencio. ;Ddnde esta la aspirina, Ro-
dolfo?

RODOLFO. Aqui, sobre la servilleta.

ANA. (Echa la aspirina dentro del florero.) Mi querida y amada rosa, toma tu aspirina que te
hara bien.

RODOLFO. ;Qué va a almorzar hoy, seforita?

ANA. Hoy es martes, me toca pescado.

RODOLFO. Tendré que ir a buscar.

ANA. Bien, trae un buen lenguado y luego lo preparas con papas y crema.

RODOLFO. Bien, seforita, salgo antes de que no encuentre nada.

ANA. Bien, vamos, vamos.

RODOLFO. Si.

ANA va al ventanal. Abre la persiana y con una regadera riega sus rosas blancas.

ANA. Amo este aire fresco, con este sol maravilloso y tibio. Estamos en primavera.

Mis rosas blancas estan hermosas, Sinatra, ahora mama va a cantar para ti.

(Entona “Carmen”. RODOLFO al salir se queda un tiempo detenido escuchadndola y sale.)
Para que escuchen los hombres de cemento. ;No, Sinatra? Canta, vamos...a mi madre le
gusta esta 6pera... (ANA canta “Carmen” y el canario trina.)

La escena se oscurece y queda iluminada levemente la jaula de Sinatra.
Ha pasado el dia y ya es de noche. ANA esta en el suelo recostada sobre almohadones y
con la jaula a su lado.

ANA. Rodolfo, antes de irte, dejame preparada la jarra con té. Bastante té.
RODOLFO. (Aparece con su abrigo.) Ya se la dejé lista, senorita. ;Necesita algo mas?

ANA. Si, estar en Montevideo. Sabes? Hoy ya llegaron al cuarto piso.
RODOLFO. ¢Ya? Pero, si ayer iban por el tercero...
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ANA. El enemigo avanza, Rodolfo.

RODOLFO. Tal vez no lleguen al décimo, mas bien se los ve como duplex. Vera lo rapido que
terminan, senorita. Y con lo alto que estamos nosotros, no nos taparan. Necesita algo mas?
ANA. Si, quiero antes que te vayas, me ayudes a ovillar.

RODOLFO. Bien, seforita (RODOLFO se va a quitar el abrigo.)

ANA. No te lo quites, va a ser rapido.

RODOLFO. Bien, como Ud. diga.

ANA. (Le coloca la madeja a RODOLFOQ.) ;Sabes que ultimamente me desvelo? Me duele la
cabeza, y entonces me pongo a tejer. Qué triste aburrimiento.

RODOLFO. Su vida esta llena de arte, seforita. No deberia aburrirse.

Suena el timbre. Ambos se miran.

RODOLFO. (Deja la madeja y va a atender.) Es el portero, seforita.

EVARISTO. (Entra sosteniéndole la mirada a RODOLFO). “Encargado”.

RODOLFO. El encargado, sefnorita.

ANA. Evaristo ;Qué lo trae?

EVARISTO. Tengo que cortarle el agua dofia, los del piso de abajo se estan inundando.
ANA. ;Qué pasa, ahora?

EVARISTO. Vengo a ver su bafo, tienen una pérdida importante justo debajo de su bafo.
RODOLFO. No debe de ser tan urgente, a lo sumo les caera agua en la banera.
EVARISTO. Yo cumplo reglas del consorcio. Y tengo que cortarle el agua.

ANA. Vaya al bano y fijese, Evaristo. Yo ahora estoy muy ocupada.

EVARISTO. Bien, con su permiso dofa.

ANA. Rodolfo, sigamos por favor.

RODOLFO. Si, sefiorita. No quiere que vaya a supervisar?

ANA. No. (Empiezan a ovillar la lana.)

RODOLFO. Mire sefiorita, que es bastante improvisado. Puede romper todo.

ANA. Dije, que no.

RODOLFO. Como Ud. diga.

ANA. Ovillemos.

RODOLFO. Ovillemos.

EVARISTO. (Off.) Dofa, es el cuadro de ducha.

ANA. Rodolfo, no entiendo lo que dice. Anda y fijate.

EVARISTO. (Aparece.) Ya estd, dona. Tiene los ceramicos chorreando agua, justo donde esta
el cuadro de ducha. Asi que le corté el agua del bafio y mafana vengo para cambiarlo. Le
digo, dofa una cosa, esto no corre para el consorcio. Lo tiene que pagar ud.
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ANA. Esta bien, Evaristo. Vaya, nomas.

EVARISTO. Vengo, después del mediodia.

ANA. Esta bien. (Se corta de luz de golpe.)

RODOLFO. ;Qué mas pasa ahora? ¢La luz también? Enseguida traigo velas.

EVARISTO. Y con las obras de enfrente. Estos tipos sacan luz de donde se les antoja. Tam-
bién con esas maquinas que trajeron. Con la potencia que tienen, saltan la térmica de la calle.
ANA. Le voy a pedir el favor, que no hable mas de las obras de enfrente.

EVARISTO. ¢Algun problema?

ANA. Ruidos todo el dia, y lo que es peor es el olor y el polvo que levantan.

EVARISTO. Ah, el olor.

RODOLFO. (Aparece con las velas.) Si, el olor es insoportable a veces.

EVARISTO. {Mucho?

ANA. Hemos llegado a poner burletes, trapos y también diarios en las hendijas.

RODOLFO. Hasta en el agua, uno lo siente. Es como si ese olor se le metiera hasta en la
boca a uno.

ANA. Si, el té del desayuno era acido.

EVARISTO. ;Nada mas?

RODOLFO. No vaya a pensar que somos unos delirantes. Ayer mismo una visita, opind lo
mismo del té. Y eso que cambiamos de marca.

EVARISTO. ¢Dije yo palabra alguna? ;Los llamé delirantes?

RODOLFO. No, pero como es algo extrafno, hasta la sefiorita me acusé de que yo queria en-
venenarla.

ANA. Rodolfo, no era asi. Solo dije que me estabas intoxicando.

RODOLFO. Y ahi es cuando compré otro te.

ANA. Y el mismo sabor a acido. Mi garganta se cerraba y...

EVARISTO. Fulminante de secado rapido. ;Saben lo que es eso? ;No vio que rapido tiran
para arriba? En dos dias le levantan un piso de hormigén.

ANA. Si, ya lo vimos. Hoy llegando al cuarto piso.

RODOLFO. ;Fulminantes de secado?

EVARISTO. Si, digamos que muy similar al tiner.

ANA. Claro, si a veces siento que me aprietan los musculos de la cabeza. Algunas noches no
puedo dormir. Sobre todos los dias de semana.

RODOLFO. Yo tengo alguna fatiga... pero creo que ya terminan con el hormigén.
EVARISTO. Y los fines de semana la pasan bien... ;{No, Donha?

ANA. Ahora que lo dice, si. Los fines de semana duermo bien.

EVARISTO. Yo por suerte vivo en el subsuelo. Mi mujer se queja, pero en nuestro bunker
sobreviviremos a cualquier cosa. Igual que las ratas. Si le molesta el olor, puede venir a la
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porteria, es humilde pero va a ser un placer. A mi mujer le gusta como canta Ud. Dofa.
ANA. Gracias. Todavia no llegaron al décimo piso.

EVARISTO. Digamos que es cuestion de semanas, tal vez dos. Piensan levantar 20 pisos. Y
ya sabe dofa, puede venir cuando quiera, Ud. también Don. Regreso manana. Ahora tendré
que bajar los diez pisos por escalera.

RODOLFO. Le tengo aqui una linterna. Lo acompafno. (Lo alumbra hasta la salida.)

ANA. Rodolfo, no bajes los diez pisos. Hoy podés quedarte.

RODOLFO. Bien, sefnorita. Voy a traer mas velas.

ANA. Con la que hay es suficiente.

RODOLFO. Bien.

ANA. Sigamos ovillando. Tenemos que pensar que dentro de un mes, vamos a tener nueva-
mente al publico y volveremos a ser felices. Quiero cantar ahora que se respira aire fresco.
Abri la ventana, de par en par.

RODOLFO, abre la ventana y ella canta “Carmen”. Ambos ovillan. Tiempo. La vela se apaga.
Ha pasado una semana. En el living la luz del dia ahora se ve mas baja que la ultima vez.

ANA. Buenos dias, Sinatra. Sinatra ;Qué te sucede? jRodolfo!

RODOLFO. (Off.) iVoy, senorita!

ANA. (Descuelga la jaula.) Sinatra, mi amor. Ahora mama te va a hacer unas caricias (Intro-
duce su mano en la jaula.)

RODOLFO. Senorita, aqui estoy. ;Qué sucede?

ANA. Respira fatigado ¢Lo ves?

RODOLFO. Si. (Suena el teléfono.) Permiso, sefiorita. Hola. Si sefor, le digo.

ANA. ;Quién es?

RODOLFO. Era el senor Esteban, pero ya corté. Me dijo que hoy vendra a las cinco el modis-
to, para hacerle las pruebas del vestuario.

ANA. Traéme un abrigo. Voy al veterinario.

RODOLFO. Bien, sefiorita. (Tose.)

ANA. Rodolfo, vos venis conmigo.

RODOLFO. Entiendo, sefiorita. (Sale.)

ANA. ;Te diste cuenta de que esta semana ya no da mas el sol en aquella mitad del living?
RODOLFO. En la cocina, se ha ido por completo. Ni un reflejo, siquiera.

ANA. (Se escucha ruido de taladro.) Ya empezaron a estropearnos el dia, otra vez. (ANA,
corre a

la ventana.) jBasta senores, aca hay un enfermo! (Se escuchan silbidos.) Dije silencio!
RODOLFO. Seforita, su abrigo.
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ANA. Ahora estamos cara a cara. ¢Te diste cuenta? Llegaron al décimo piso.

RODOLFO. No se puede hacer nada, seforita. (Tose.)

ANA. ;Te diste cuenta Rodoflfo, que hoy tenemos menos aire que ayer, que antes de ayer, y
que la semana pasada?

RODOLFO. (Observando.) Si, me di cuenta, seforita. Creci6 el cemento como enredadera.
ANA. (Toma la jaula.) Vamos, Rodolfo. El vestuarista viene a las cinco. jMe quiero ir a Monte-
video de una vez!

RODOLFO. Si, sefiorita. (Saca una escoba que esta parada junto a un sillon.)

ANA. Deja esa escoba.

RODOLFO. Senorita, es que no sé como, pero siempre aparece esta escoba aqui. La llevo al
lavadero.

ANA. Dejala ahi, que no molesta.

RODOLFO. Como Ud. diga. (La pone nuevamente como estaba.) Es como si yo fuese un
descuidado. No entiendo, pero casi siempre esta ahi.

Se escucha un grito desgarrador que viene del exterior.

ANA. ;Escuchaste eso, Rodolfo? Es de enfrente.
RODOLFO. Si, sefiorita.
ANA. Anda al balcdn, y fijate con cuidado de que no te tiren nada.

RODOLFO, va al balcon y se asoma y regresando rapidamente a como le dan sus piernas.

RODOLFO. Hay un obrero tirado en la calle. Esta destrozado, sefiorita.

ANA. ;No me digas? (Va al balcon.)

RODOLFO. No se asome. Es muy feo lo que va a ver.

ANA. Es lo mismo que estan haciendo con nosotros. Algo muy feo.

RODOLFO. No les vaya a gritar nada. (Suena el teléfono. Lo atiende.)

ANA. (Corre hacia el balcon y se sube a la silla asomandose.) jViva la muerte de mis oscuros
hombres de cemento! (Corta algunas rosas del balcon y las arroja a la calle.) Rosas blancas,
para el hombre de cemento, oscuro sin alma.

RODOLFO. Senorita. Es Evaristo.

ANA. (Desde el balcon.) Estoy muy ocupada.

RODOLFO. Dice que se mato el ingeniero de enfrente.

ANA. Gracias por avisar. (Gritando hacia la obra.) jHa muerto el ingeniero! jSe ha hecho
justicia! jLarga muerte al hombre de cemento! jLarga muerte! (Arroja mas rosas.)
RODOLFO. (Va junto a ella.) jPor favor, no lo haga, que la van a agredir!
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ANA. Me agreden todos los dias. jViva la muerte! ;Te diste cuenta que ya en este balcén no
hay mas sol?

RODOLFO. Si, me di cuenta seforita.

ANA. Vamonos, al menos en la calle tendremos sol. (Agarra la jaula y salen.)

Ha transcurrido una semana mas. Ahora la falta de luz es mas notable.
ANA, estd sentada en el suelo con la jaula en su falda. Canta muy suave “Carmen”.

EVARISTO. (Off)) ;Dofa, habria un vaso de agua para este pobre sediento?
ANA. Pidale a Rodolfo. ¢Digame si encontré la pérdida? Ya lleva tres semanas.
EVARISTO. (Off.) Tiempo, dofa. Ya la voy a descubrir a esa condenada.

ANA, rompe a llorar y a gritar.

RODOLFO. (Aparece con un vendaje en la frente.) Seforita, por favor. ¢Por qué llora?

ANA. ;Y por qué deberia yo llorar, Rodolfo? No hay mas sol en esta casa, en ningun rincon.
Todos los dias son nublados. jNo puedo mas! jLa luz! {El agua, que cortan a cada rato! Deja
de hacerle compainiia a Evaristo y quedate aca conmigo!

RODOLFO. Si, sefiorita. Es que estoy tratando de ayudarlo, porque si no no termina mas.
ANA. Quiero miel que tengo la garganta seca. Sinatra, vamos levantate.

RODOLFO. Ya, enseguida sefiorita. (Ruido de matrtillos y hombres que gritan.) ;Quiere que
vaya, a decirles algo seforita?

ANA. No.

RODOLFO. Como Ud. diga.

ANA, sale al balcon, ahora se ve solo un muro de cemento enfrente, y en el balcon los rosales
ahora son negros.

ANA. Escuchen todos Uds. indolentes. {Me escuchan? (Se quita la bata y queda desnuda,
al instante cesan los ruidos.) Bien, muy bien. Ahora si, me escuchan. jBasta! jSecaron todos
los rosales de mi balcon! jMe secaron la garganta! jEnfermaron a mi canario! jApedrean a mi
mucamo que tiene ochenta anos!

RODOLFO. (Con la frente vendada.) jSetenta y nueve, sefiorita, recién cumplidos!

ANA. ;Y senores? Obreros, operarios, capataces, empleados, ingenieros, arquitectos, peones
y asistentes y todos los que estén en estas espantosas, desastrosas y antiestéticas tumbas
de cemento. jMe quitaron el sol y la vida! jQuiero vida, sefiores de cemento! jAqui les envio
mis rosas, muertas por Uds.! jAsesinos! (Arranca y arroja rosas hacia enfrente. Cierra el ven-
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tanal y se coloca la bata.)

RODOLFO. Senorita, aqui tiene su miel. Vistase, por favor.

EVARISTO. (Aparece y se la queda mirando.) Dona, dona...

RODOLFO. {Qué mira, idiota?

EVARISTO. A mi no me digas idiota, viejo decrépito y baboso.

RODOLFO. Cierre su bata, sefiorita. Y cuidese de este hombre, cuando yo no estoy.
EVARISTO. ;Qué querés decir, viejo inutil?

RODOLFO. Que no la mires. Que tengas respeto por ella.

EVARISTO. ;Ahora me vas a dar 6rdenes a mi? Sirviente!

ANA. Basta, por favor sefnores!

RODOLFO. ¢Ud. le dice sefior, a este individuo?

ANA. jBasta!

RODOLFO. Me callo, sefiorita.

ANA. Gracias, Rodolfo.

EVARISTO. Sepa, que yo no la estaba mirando. Ud. aparecio con la bata abierta.

ANA. ;Qué mas Evaristo?

EVARISTO. (Avergonzado.) Y Ud. es muy linda, y uno es hombre...

RODOLFO. {Hombre? Un hombre no falta el respeto...

EVARISTO. Te voy a cerrar la boca, viejo de mierda. (EVARISTO, se abalanza sobre RODOL-
FO y ambos luchan. RODOLFQO, cae sobre un sillon.) Esto es para que sepas que soy un
hombre.

ANA. (Se para entre ambos y ayuda a RODOLFO.) En mi casa no se pelea. Y Ud. no es quién
para golpear a mi personal.

RODOLFO. No se exponga, seforita.

EVARISTO. ¢Pero qué te pensas? ;Qué soy un malandrin? Disculpe doia, pero fue un arre-
bato que tuve nomas. Porque si lo agarro bien, como yo quiero, ni siquiera pasa por el hospi-
tal. Derechito a la morgue, viejo...

ANA. Bueno, ya basta. Suficiente. Ocupese del bafo. Hace tres semanas que esta con ese
asunto y no lo arregla nunca.

EVARISTO. Si, dona. (Ruidos de obra. Los tres se miran.) Si quiere, dona les digo algo a esos
infelices.

ANA. Se callaron.

RODOLFO. Si, sefiorita, pero avanzan.

EVARISTO. Disculpe, dofia. Voy a tener que cambiar un cafno, porque no era el cuadro de du-
cha. Aunque esta nueva ruptura no sé si la cubre el consorcio. Bueno, era lo que iba a decirle
cuando sali del bano, pero entramos a discutir.

RODOLFO. Entonces la va a tener que pagar Ud. porque fue su equivocacion.
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EVARISTO. No me la sigas, viejo. Después con la dofa discutiremos esa parte.

RODOLFO. (Lo corrige.) iSeforita! jPor favor, tenga un poco de cortesia!

EVARISTO. (Aparte a RODOLFQ.) Perdén, para mi ella es una dona. Tiene como cincuenta
anosy...

RODOLFO. Mas respeto.

EVARISTO. El decirle dofa, no es un insulto. ;Me escucha dofia? jEh, dofia Ana! Esta linda
la jaulita, pero necesito avanzar con el cano, porque les sigue cayendo agua al piso de abajo.
ANA. Arregle todo el asunto con Rodolfo.

EVARISTO. ;Con él? Pero le tengo que explicar a Ud. que esto no es un tema del consorcio,
sino particular suyo, porque no entra en la reglamentacion, y lo tiene que pagar Ud. porque el
porcelanato que tiene Ud. es muy caro. Aparte hay que mandarlo hacer para que no quede
parche el color. Bueno voy a tener que encargar para que le imiten el modelito.

ANA. Arregle todo con Rodolfo.

EVARISTO. Dona... mire podriamos ir mitad y mitad, porque reconozco que me equivoqué,
pero el porcelanato es cosa suya, no es la ceramica del consorcio ¢vio?

ANA. No puedo atenderlo, ahora.

RODOLFO. La verdad, hace tres semanas que nos tiene con el bafo hecho un agujero.
EVARISTO. Yo no tengo la culpa que el edificio tenga ciento diez anos. Estoy hablando con
ella y Ud. no se meta. Escuche dofa...

ANA. Ya le dije, arregle todo con Rodolfo.

EVARISTO. A mi lo que me rompe la cabeza, es la gente sorda como tu patrona, viejo.

ANA. Yo no soy sorda Evaristo, estoy ocupada.

EVARISTO. Claro, con el pajarito. Mire que le va a tener que pagar el yeso a los del piso de
abajo por falta de arreglo. Lo del porcelanato, lo reconozco. Pero si no le saco la bafiera, se
les viene el techo encima.

ANA. Arregle con Rodolfo.

EVARISTO. Los de abajo no pueden utilizar mas el bafio, dofa.

ANA. Ya le dije, que estoy ocupada.

EVARISTO. ;Ud. también es sorda, como los de enfrente?

ANA. No se lo permito.

EVARISTO. ;A mi, quién me escucha? Cada uno con su kiosquito. (EVARISTO grita muy
fuerte.) ¢Quiero

que me escuchen, también?

ANA. (Se levanta de mala gana.) Bien. ;Qué me sugiere, Evaristo?

EVARISTO. Que me dé el visto bueno, dofa. Si le emparcho el porcelanato, o le pongo todo a
nuevo. Si le remiendo con ceramica, paga el consorcio. Si pongo el mismo porcelanato, paga
usted.
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RODOLFO. Es una locura.

EVARISTO. Con vos no hablo. Estoy en didlogo con la dofa.

ANA. Lo que menos cueste, lo mas estético, lo mas rapido, lo mas seguro y lo que lo aleje
mas rapido a Ud. de aqui, Evaristo.

RODOLFO. ¢Entendié?

EVARISTO. Si, entendi.

Vuelven los ruidos de la obra de enfrente.

RODOLFO. Le sugiero, el porcelanato. Por el bien de todos.
ANA. Basta, basta, basta. (Corre a la ventana y sale a gritar.) jNo sigan con ese ruido! No
aguanto.

Se escuchan silbidos.

EVARISTO. Che ratén... ¢{No escucharon a la dama? Paren un poco con la musiquita, que me
tienen harto. Aca hay un hombre, carajo. ;No me digas? ;Vos sos ingeniero? A vos justo, te
voy a castrar, asi lo acompanas al que se cayd hace tres semanas. jTe voy a hacer un juicio
por ruidos a esta hora, papito! Es la hora de la siesta. Se puede trabajar con menos ruidos,
yo soy del gremio, salame.

Silencio total.

ANA. Gracias, muchas gracias, Evaristo. Mi pobre cabeza.

EVARISTO. Y, es el tiner. Esos disolventes matan.

RODOLFO. jSalud! Por la noticia. Yo ya huelo a tiner hasta en mi casa.

EVARISTO. Dofa, venga a ver el bafo. Y digame qué hacemos con el porcelanato.

ANA. RODOLFO, cuida a Sinatra.

RODOLFO. Si, seforita. Bueno, Sinatra querido. Otra vez dulce con queso. Este bruto no se
va mas del bafo. Se nos queda a vivir. Y yo con mis pobres huesos.

RODOLFO, se pone a acomodar unas revistas y a recoger el servicio de té.

ANA. (Reaparece.) Lo dejaste solo a Sinatra.

RODOLFO. Senorita, yo estoy aca.

ANA.Y la jaula, esta alla en el rincon.

RODOLFO. La corri para no molestarlo, porque esta durmiendo.
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ANA. ;A esta hora, durmiendo Sinatra, y destapado?

RODOLFO. Senorita. No lo quise molestar. Vea Ud. misma, vea como duerme.

ANA. Sinatra, aqui estoy contigo mi amor... (ANA grita.) Sinatra! jSinatra!

RODOLFO. ¢Qué sucede, seforita?

EVARISTO. (Reaparece.) ;Qué pasa? ;Qué pasa?

ANA. Esta muerto. jEsta muerto!

EVARISTO. (Se arrodilla junto a ella, y se quita la gorra.) Lo siento mucho, dofa.

ANA. Gracias. Mi pobre y pequefio Sinatra. (Lo saca de la jaula.)

RODOLFOQO. Senorita, la acompafho en sentimiento.

ANA. Gracias, Rodolfo.

EVARISTO. En serio dona. Yo sé lo que se siente. A mi se me muri6 el perro después de mu-
chos anos, y en mi casa estuvimos dos dias sin comer, como si se nos hubiera muerto un hijo.
ANA. Sinatra era eso para mi, un hijo.

RODOLFO. Seforita, venga levantese. Siéntese aqui en el sillon. No llore, le va a hacer mal
a su garganta.

EVARISTO. Déjela, que llore. Peor que se guarde el sentimiento. Eso lo lastima y lo rompe a
uno mas por dentro.

RODOLFO. Se va a quedar disfonica.

EVARISTO. Y que se quede disfénica de llorar. Peor que se infarte. Ud. vea como esta la
pobre.

RODOLFO. Tiene que cantar en quince dias.

EVARISTO. Y que no cante.

RODOLFO. La ¢pera es toda su vida. No tuvo ni hijos, ni se casd, por la épera.

EVARISTO. Pero tuvo un amigo, Sinatra. Por eso, déjela tranquila con lo unico que tuvo.
ANA. Rodolfo.

RODOLFO. Si, seforita.

ANA. Traéme un vaso con agua.

RODOLFO. Al instante, seforita.

EVARISTO. Dofa, siento mucho lo de su canario. Calmese, no se enferme Ud. Yo hace unos
dias que no la veo con buen color. Mire, cada vez que Ud. sale o entra al edificio, lo comenta-
mos con el portero de al lado. EI Ramén me dice asi: Esta mujer esta verde.

ANA. Gracias, por preocuparse. Ultimamente, nadie se preocupa por mi persona, solo Rodol-
fo. A veces pienso que es porque le pago.

EVARISTO. A mi no me tiene que pagar nada, dofia. Yo igual me preocupo por usted. Gente
como usted. sensible que llora por un pajaro, no abunda.

ANA. Gracias, Evaristo.

RODOLFO. Aqui le tengo el agua, seforita.
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ANA. Gracias. (Bebe y arroja el vaso.) jEsta con ese gusto amargo! jMi garganta!
RODOLFO. Perddn, sefiorita. Con lo de Sinatra, me olvidé. Traigo agua mineral.

EVARISTO. Si, en casa también usamos agua mineral, el tanque parece contaminado con lo
que emanan las obras de enfrente.

ANA. Entonces, yo no soy la unica.

EVARISTO. No. Es un éter muy volatil. A la noche no hay olor.

ANA. Tiene Ud. razon.

EVARISTO. ¢;Cuida mucho su garganta? Claro, me imagino que para cantar opera, no se
puede ni resfriar. Bueno, al menos por ahora no hay mas ruidos.

ANA. Claro, ahora estan levantando paredes. Avanza el enemigo en silencio. Ya no hay sol.
Ni tampoco luz. Las tres de la tarde y con luz eléctrica.

EVARISTO. Y vayase de aca. Vende este piso o lo alquila y se va, dofa.

RODOLFO. Aqui le traigo el agua, seforita.

ANA. Gracias, Rodolfo. Apaga la luz, por favor.

RODOLFO. Es que quedamos en la penumbra.

ANA. Apaga las luces.

RODOLFO. Es que va a quedar la casa triste.

ANA. La casa ya esta triste.

EVARISTO. Apaga las luces, de una vez.

RODOLFO. ;Apago todas seforita?

ANA. Si.

EVARISTO. Piénselo, por ahi yo tengo razén. Vayase a tiempo. Ud. no esta bien. Empezé el
pajaro. ;Sabia Ud. que las aves son las primeras en morir?

ANA. Aqui vivieron mis abuelos. Aqui nacié y crecid mi mama. Aqui naci yo. En aquel sillon
junto a la ventana murié mi mama.

RODOLFO. Con permiso. (RODOLFOQO, corre junto al sillon que sefialo ANA y saca la escoba
que esta apoyada en é€l.)

ANA. Deja la escoba, ahi.

RODOLFO. Es que yo no la dejé ahi.

ANA. Dejala.

EVARISTO. ¢No escuchaste, viejo? Si se te olvido, fue por desprolijo.

RODOLFO. Yo no soy descuidado con mi trabajo, como usted.

ANA. Basta, no sigan.

EVARISTO. Entiendo... perdone dofa. Es que no me gusta que me atropellen. Pero hagame
caso y vayase. Al menos por un tiempo.

ANA. Yo tenia quince anos... cuando mi madre murio ahi.

EVARISTO. Entiendo...



ANTOLOGIA Il - La Colectiva de Autoras 188

ANA. Aqui sigo viviendo.

EVARISTO. Entiendo. ;/Qué va a hacer con su canario, doha?

ANA. Lo voy a enterrar junto a los rosales.

RODOLFO. Muy buena idea, senorita. Yo la ayudo.

EVARISTO. Si quiere le doy una mano, dona.

ANA. Prefiero hacerlo yo. Cuando esté sola.

EVARISTO. Bien, para mi por hoy, tiempo cumplido. Cualquier cosita, me llama a la porteria.
Ahora debo ir al segundo piso, que tienen una pérdida de gas.

RODOLFO. Mire que tiene trabajo Ud. en el edificio. ;No sé cémo lo llaman?

EVARISTO. Suerte que me tocd, lidiar con un edificio de ciento diez anos. Y que soy diploma-
do. Con el permiso de Ud. dona. Vuelvo manana después del mediodia. Y siga mi consejo, los
del piso de arriba se fueron un tiempito, hasta que termine la obra. ¢Vio?

ANA. Hasta manana, Evaristo.

EVARISTO. Hasta manana. (Sale.)

RODOLFO. ;Qué piensa hacer seforita?

ANA. Quiero que te vayas, necesito estar sola.

RODOLFO. Comprendo. Puede Ud. llamarme, a cualquier hora, y yo estaré aqui. Y no es por-
que Ud. me pague. Como se lo escuché decir al bruto ese. Yo vengo, porque la aprecio mucho
nina. La conozco de toda su vida. Perddn, sefnorita... quise decir seforita...

ANA. Hoy necesito que me llames nifa, otra vez, por favor.

RODOLFO. Bien, nina.

La escena se oscurece y solo queda una leve luz sobre la jaula vacia. APAGON.
Ha transcurrido una semana mas.
ANA, se encuentra echada en un pequeno sofa. La escena esta en penumbras.

RODOLFO. (Apareciendo con bolsas.) Buenos dias. Aqui estoy de regreso, seforita. Ense-
guida le preparo el almuerzo. Consegui el lomo de atun que a usted. tanto le gusta, y va a ser
con papas a la crema.

ANA. ;Qué hora es, Rodolfo?

RODOLFO. Las once, sefiorita. A las doce en punto esta su almuerzo.

ANA. Bien.

RODOLFO. ¢Enciendo la luz?

ANA. No, asi esta bien.

RODOLFO. Deberia salir a caminar un poco mientras le preparo el almuerzo. Hay un sol estu-
pendo, es una mafnana hermosa de primavera, senorita. El bruto de Evaristo, ya viene en un
rato. Consiguio el porcelanato para el bano.
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ANA. (ANA, responde siempre sin interés.) Qué bueno.

RODOLFO. ¢Va a salir? Vaya, un rato al parque. Yo atiendo al bruto de Evaristo.

ANA. No. Estoy bien asi.

RODOLFO. ;Le enciendo el tocadiscos, asi ensaya, seforita? Quedan tres dias. A la noche
viene el vestuarista a dejarle los vestidos de escena.

ANA. No, ahora prefiero descansar. ;Sabes que canto por las noches, cuando hay mas aire?
RODOLFO. Bien. Ya consegui quien me cuide al gato. Y tengo la valija armada. (Sale.)

ANA. Qué bueno. (Tose.) Trae la regadera, que voy a ver mis rosas.

RODOLFO. (Off.) Eso me alegra, senorita. Pero abriguese un poco, que se levanté frio. Es
una primavera muy rara ésta.

ANA. (Mira el balcon.) Maldita pared (Canta, pero se le quiebra la voz, ya sin brillo.)
RODOLFO. (Reapareciendo.) Aqui le dejo la regadera con agua. Avisaron que a las cinco
cortan el agua en toda la cuadra, porque tienen que arreglar otro cano de la calle.

ANA. ;De nuevo? ;Qué otra cosa mas?

RODOLFO. Nada mas, por ahora. ;Desea otra cosa mas antes de la comida?

ANA. Gracias. (Va al balcon con la regadera y comienza a regar.) iMi jardin! jMi triste jardin!
(Mira hacia enfrente.) ;Uds. qué miran ahora? ;Estan satisfechos con tanta pared? No me
dejaron nada. Mi casa tenia sol y luz. Miren mis rosas. Solo hay... rosas negras en mi jardin.
iMaldito! (Se escuchan silbidos. Ella entra al living y lo ve a EVARISTO.)

EVARISTO. Buenas, dofa. Me abrié Rodolfo. ;Qué pasé? ;Quiere que les diga algo?

ANA. Esta bien, ya les dije lo de todos los dias. Ya se convirtié en una suerte de saludo ma-
tinal.

EVARISTO. Le coloco el porcelanato, que va a quedar una pinturita. ;Esta Ud. bien, doha?
ANA. Haga lo que tenga que hacer, que encima esta en horario de porteria.

EVARISTO. Mire, yo no soy participe de las malas noticias, pero tal vez ésta sea buena. Se
mato otro obrero, alla enfrente. Dicen que Ud. es una bruja, y que los maldijo a todos.

ANA. Qué bien.

EVARISTO. {Me escuché dona? ¢No dice nada? ;No va a aplaudir?

ANA. A mi se me esta muriendo la vida, Evaristo, y nadie me aplaude.

EVARISTO. Entiendo. Le pusieron también un pasacalle. Lo tiene ahi colgadito, frente a la
vereda “Bruja, que te quemes viva”; eso dice.

RODOLFO. Callese. Ya lo vi, y no se lo quise decir. Ella no esta bien, se la pasa asi todo el
dia, que parece ausente a todo. Todo el tiempo tirada en el sillén junto a la jaula vacia, y mira
las rosas secas. ;Qué quiere hombre, avivar mas el fuego?

EVARISTO. Si, me di cuenta. ;Y qué quiere que yo haga? ;Que vaya y los mate a todos por-
que levantaron torres frente a su balcon?

RODOLFO. Quiero que no le cuente la realidad.
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EVARISTO. Mi vieja decia: Ante todo la verdad, que la verdad por mas dura que sea es lo
unico que tiene el hombre.

ANA. No discutan.

EVARISTO. Con su permiso dofia, le arreglo el bano.

RODOLFO. {Come aqui, seforita?

ANA. No, prefiero en el balcén

RODOLFO. Hace frio hoy para su garganta.

ANA. Ahora con las paredes estoy mas reparada del viento. ;No lo ves?

RODOLFO. Bien, como Ud. diga.

EVARISTO. (Aparece.) Me va a disculpar dona, pero me olvidé de comprar la pastina.

ANA. Vaya.

RODOLFO. Hasta las tres no le abre la ferreteria. Porque el empleado se le casé y abren solo
por la tarde. Maria desde que quedd viuda, pobre mujer, sigue adelante con el negocio, pero
no sabe nada de nada. No distingue una tuerca de un martillo. Con eso les digo todo. Y si no
esta el sobrino no abre.

EVARISTO. Entonces a las tres y media estoy aca poniéndole pastina al porcelanato y asunto
terminado. Asi le queda el bafo listo y yo no aparezco mas a molestarla.

ANA. Vaya, no hay apuro Evaristo.

EVARISTO. Hasta luego (Se va.) Ah, si quiere le cambio el barral de la cortina de la bafera.
¢ Lo quiere blanco? O prefiere del color del porcelanato?

ANA. (Desganada.) Cualquiera estara bien.

EVARISTO. Me voy. Y cante, cante por favor.

ANA. Si, eso haré. (Desganada totalmente.)

RODOLFO. Ya sirvo el almuerzo, senorita.

ANA. Bien. (Va al balcon y se sienta junto a la mesita.)

RODOLFO. (Aparece con el servicio.) Atun con papas a la crema, sefnorita.

ANA. Por favor, lldamame nina.

RODOLFO. Bien, nifa.

ANA. Podes ir a tu casa a descansar.

RODOLFO. Mire, yo me quedo en la cocina y sin aparecer, ni hacer ruidos, nifa.

ANA. Es una orden, Rodolfo.

RODOLFO. Bien, nina.

RODOLFO, sale y recoge la escoba sin que ella lo vea. ANA, queda en el balcon revolvien-
do la comida con el tenedor y sin probarla. Luego arranca varias rosas negras y rigidas del
balcon.
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ANA. Mis rosas blancas.

RODOLFO. (Desde el living.) Me voy. Hasta mafnana, nina.

ANA. Adiés, Rodolfo.

RODOLFO. Nifa, me llama, por cualquier cosa. (Sale.)

ANA. Rosas negras en mi jardin. jAsesinos! jCon su pan se lo coman!

ANA, entra al living.
La luz baja, y solo queda una suave iluminacion que cae sobre la jaula vacia.
Dos dias después. En el living la penumbra es muy densa, y ya no hay luz.

ANA. (Esta hablando por teléfono.) Rodolfo, tomate el dia libre. No vengas hoy. Tengo mucho
por hacer.

Suena el timbre y ANA va a abirir.

ANA. Pase Evaristo.

EVARISTO. Le vengo a colocar la jabonera que se me rompio cuando piqué, y esto corre por
cuenta de mi bolsillo. Solo dos minutos, es nada mas que pegarla.

ANA. Esta bien. Vaya y haga rapido, por favor. (Suena el teléfono.) Hola, Esteban. (Tiempo.)
Si, voy a estar muy bien. Hagan una gran publicidad. Gracias. (Corta el teléfono, sigue cami-
nando con la jaula por el living.)

EVARISTO. Donfa, le dije. Dos minutos y fueron dos minutos.

ANA. Qué bien.

EVARISTO. Yo soy muy eficiente, y nunca me equivoco con las cosas. Esta vez fue la mala
suerte.

ANA. Si, la mala suerte siempre nos hace feas jugadas.

EVARISTO. Cualquier cosita, estamos en la porteria con mi mujer. (Se va.)

ANA, toma la escoba y la coloca parada sobre el sillon donde siempre se sienta. Se quita su
bata y se la coloca a la escoba, se quita la peluca y la coloca sobre la paja de la escoba. Le
inserta en la paja unos lentes negros que toma de una mesita. Trae la fuente con el almuerzo
y la coloca junto a la escoba vestida y empieza a comer.

ANA. Qué solas quedamos, mama. Es un dia muy oscuro para estar a solas, no queria mo-
lestarte. ¢Sabes? Es una primavera muy extrana. Sabia que si te llamaba no ibas a venir, asi
que te traje, como siempre lo hago. Hice las papas a la crema como a vos te gustan, estan
riquisimas. ¢Montevideo? ;Para qué? Una dpera mas. Estamos mejor asi, aca las dos juntitas
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y solas. ¢No te parece? Y es una suerte de tener ahora ese muro enorme frente a nosotras.
Eso nos va a proteger. Si, mama. ;No ves? Tengo tus rosas. Espera, ya veras. (ANA, va al
balcon y vuelve con las rosas que ahora son negras y rigidas.) Mira, tus rosas de siempre
mama. (Las va poniendo de a una junto a la escoba.) Rosas blancas mama. Todas tus rosas.
¢No son hermosas? Siempre las cuido. ;Qué? Si, tenés razén, hay poca luz. Enciendo la
lampara, mama? ;Qué? Ah... entiendo, preferis la luz del sol. (ANA, se levanta.) Si, mama.
Necesitamos mas sol, la luz del sol, es o mejor que hay para las rosas. Ahora te la traigo
mama. Quedate aqui tranquila que te traigo la luz del sol. Ahora voy, ahora voy. Esperame
mama... que voy corriendo a buscarla. jVoy corriendo mama!

ANA, sale corriendo al balcon y se arroja al vacio.

La escena va quedando en penumbras. Queda la escoba vestida sobre la que cae una leve
luz. El teléfono que empieza a sonar.

FIN
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LAS FLORES CONTADAS

Sandra Franzen (Ciudad Auténoma Buenos Aires)
sandra0189franzen@gmail.com

PERSONAJES
AMELIA
ALICIA
ANGELITA

AMANECER DEL TERCER DOMINGO DE FEBRERO

ESCENA 1

Una habitacion grande y blanca de una antigua casa de campo. En el fondo un gran ventanal
abierto. Todo esta destenido y raido por el paso del tiempo. Un sillon, dos sillas, una mesa
con objetos de tocador, un espejo, telas, vestidos de colores, y zapatos desparramados por
la habitacion. El horizonte es una linea roja. Silencio. A lo lejos se escucha un llanto. AMELIA
mira por la ventana. Tiene mas de cuarenta y cinco, pero viste y se mueve como una adoles-
cente. Algo regordeta, aletargada. Tiene un almanaque en la mano que mira insistentemente.
Junto a un maniqui: ALICIA. Tiene mas de cuarenta y cinco, pero se viste y mueve como una
adolescente. Delgada, escurridiza. Cose un vestido sobre el maniqui. Su atencion esta en
AMELIA y la ventana.

AMELIA. 358 dias sin llover. Seco y despejado. En cualquier momento sale el sol.
ALICIA. ;Alguna otra novedad?

A lo lejos se oye otra vez el llanto.

AMELIA. Ahi esta. Otra vez con su luto y sus lagrimas. Angelita esta hecha de agua. Lleva en
su cuerpo toda el agua. Tal vez por eso no llueve.

ALICIA. Seguro es por eso.

AMELIA. Febrero. Mes de lluvias. De carnaval. Ninguna nube. Angelita es el sol. Todo el sol.
ALICIA. Mira si llueve y no vienen.

AMELIA. Vienen igual. Tercer domingo de febrero. ¢ jPero a qué muerto le lleva tantas flores!?
ALICIA. “A ga madre”.

AMELIA. Te dije mil veces que no hables con los alfileres en la boca.

ALICIA. (Escupe los alfileres.) ;Qué pasa si me trago unos cuantos?
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AMELIA. Te moris. No quiero que le lleve flores a esa viva.
ALICIA. Hace tres afos me tragué algunos.

AMELIA. Se te habra perforado el estomago.

ALICIA. Vos nunca te tragaste ninguno, ¢no?

Se cuela el llanto de ANGELITA. ALICIA clava alfileres en el maniqui. AMELIA se arranca una
una con los dientes y la escupe.

ALICIA. ¢Y? ¢Los ves?
AMELIA. Vacas veo. Y cardos. Hace anos que los veo. Ni siquiera la sequia puede con ellos.
ALICIA. ;Qué mas?

Se dirige a la ventana.

AMELIA. jNo te acerques! Después te dan ganas de tirarte.

ALICIA resopla como nifia caprichosa. Vuelve al maniqui.

ALICIA. Les paso algo. Seguro. jHabran matado una vaca? Hace dos afos atropellaron una
y llegaron recién al mediodia.

AMELIA. ;jSe habran lastimado!?

ALICIA. Ellos no. Pero la vaca esta muerta. La deben estar enterrando.

AMELIA. Las vacas muertas no se entierran. Se tiran al costado del camino.

ALICIA. Esa vaca ahora es puro hueso.

AMELIA. (Camina por la habitacion sacudiendo el almanaque.) Hoy es tercer domingo de fe-
brero. Cuento cada dia que pasa. Angelita tiene que explicarnos por qué no llegaron todavia.
iEs lo unico que le pedimos! Malagradecida.

ALICIA. En estos dias se pone triste, la extrafia a Aurora.

Al escuchar “Aurora”, AMELIA retrocede dos pasos como si le hubiese entrado el diablo en
el cuerpo.

ALICIA. Sabés que durante el carnaval llora sin parar. Mala época el carnaval. Todo pérdida,
todo llanto. Los recuerdos se le amontonan en la cabeza. Como una pelicula que ve una y
otra vez. Pobre Angelita.

AMELIA. No le digas pobre, que nos tiene a nosotras.

ALICIA. Pobre. (Silencio. Se miran sostenidamente.) ;Qué sera de Aurora? ;Seguira siendo
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linda?

AMELIA. Los hombres siempre la veian primero.

ALICIA. Sobresalia como luna llena en noche cerrada. Hace tanto que se fue.

AMELIA. Ese ano vino la orquesta completa. Estaban los siete, mas el trompetista. La nueva
adquisicion de la tipica: “Rigoberto, Dedos de Oro”. El locutor lo presenté como a un artista
de cine. Si hasta dijo que habia salido en la television y todo, ¢te acordas? Era tan hermoso...
tan... ese carnaval también fue inolvidable...

ALICIA. jYa lo creo! Al final se la llevé a Aurora. Cuando los hombres la veian quedaban tem-
blando de miedo. Era tan linda que asustaba. Se ve que “Dedos de Oro” era bien valiente. Se
ve que él le hizo olvidar el dolor, el abandono, Angelita... Todo. Qué hombre.

Silencio. ALICIA clava alfileres. AMELIA se asoma otra vez a la ventana.

ALICIA. ;Se ve algo?

AMELIA. Sali6 el sol.

ALICIA. ¢iTraeran un trompetista nuevo!?
AMELIA. Todos los afos traen uno.
ALICIA. Este ano me va a elegir a mi.
AMELIA. O a mi.

ESCENA 2

Desde afuera suena la polka “Ecos de trompetas”. Las dos mujeres corren a tomarse de las
manos y brincan como nifias. Se miran, se empujan, forcejean por un maquillaje que las dos
quieren. Entra ANGELITA. Es una muchacha de unos quince afos, muy bella, cabellos y ojos
negros. Lleva un vestido muy corto y esta descalza. Su piel esta bronceada por el sol. Tiene
flores y monos de colores en el cabello.

ANGELITA. Llegaron. Seis mas el conductor.

AMELIA. ;Cémo seis? jSiempre son ocho! Siete, mas el trompetista estrella.

ANGELITA. Este afo son seis. Los dos petisos gordos: flauta dulce y flauta traversa, se fuga-
ron con un trio de boleros. Dice el conductor que se cansaron de la tipica.

AMELIA. ¢jQué conductor!?

ALICIA. Nunca me gustaron esos gordos petisos.

ANGELITA. jMejor!, dice el conductor. Una tipica con flautas no funciona. (Pausa. Mira a las
mujeres.) jPero con trompetista si!

AMELIA. (Abraza a ALICIA. Brincan como nifas por la habitacion.) iTe lo dije! jTodos los afhos
traen uno nuevo!
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ANGELITA. Este se llama “Marchelo”. Lleva un traje todo blanco. Limpito esta el traje. Ninguna
arruguita tiene. Los zapatos brillan tanto que se reflejan las nubes.

AMELIA. ;Qué nubes? jNo hay nubes! jConta bien, Angelita!

ANGELITA. jBueno! Se refleja... la atmdsfera... jel cielo! Es mas bien bajo, medio petiso.
ALICIA. jAy, qué pecado! No voy a poder usar los tacos altos.

ANGELITA. (Bufa.) Sigo... Lleva el cabello peinado para atras y un sombrero de ala ancha.
Tiene una voz, asi como afdnica. (Imita la voz.) “Permiso muchacha, tenemos que acomodar
los instrumentos. Venimos retrasados”. Se quedaron empantanados en el segundo puentecito
del camino principal.

AMELIA. (Inquieta.) Hace 358 dias que no llueve. Llevo la cuenta, dia tras dia.

ANGELITA. (Abriendo los ojos bien grandes.) jAcéa no llueve! Pero en el segundo puentecito
es torrencial. No para de caer agua. El conductor, me dijo. Tuvieron que empujar todos. El
camion ni se movia. jHasta el cogote de barro!

ALICIA. (Ingenua.) Deben estar agotados.

ANGELITA. Aja.

Silencio incémodo.

ALICIA. ;Seguro que es petiso?
ANGELITA. (Determinante.) Si.

Las mujeres se remueven en el lugar. Miran con cierto fastidio a ANGELITA, que se mantiene
imperturbable.

AMELIA. (Secamente.) Seqgui, querida. Lo podes hacer mejor.
ALICIA. (Distendiendo la situacion.) ;{No te dijeron si iban a ensayar?
ANGELITA. (Malhumorada.) jEstan tocando! ;No oyen?

AMELIA le lanza un manotazo a ANGELITA que alcanza a esquivar. ALICIA se interpone y se
lleva a AMELIA hacia un costado, mientras le habla al oido. ANGELITA se cruza de brazos y
mira el suelo. Con el dedo gordo del pie dibuja circulos imaginarios. Las mira de reojo. AME-
LIA, busca un lapiz labial y se repasa la boca con furia. ALICIA se acerca a la muchacha con
cautela.

ALICIA. Hoy hablamos de Aurora. (ANGELITA le clava la mirada. Expectante.) Era la mas
linda de las tres. Siempre lo decimos. (Le acomoda el pelo detras de las orejas.) Sos muy
parecida a tu mama. De tu papa no tenes nada. Que vas a tener si ni nos acordamos de su
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cara. Del circo con el que se fugo, si: “Los hermanos Gémez”. Gente fea. De como Aurora y
vos lloraban bajo la lluvia, también nos acordamos. Un carnaval inolvidable. El primero. Pero,
cuando al afo siguiente Aurora lo vio a Rigoberto “Dedos de Oro”, se le curaron todas las
penas. El amor la atraveso. (Le acaricia la mejilla.) Quien te dice, uno de estos dias te viene a
buscar tu mama, con “Dedos de Oro”. Porque de tu papa ni el pelo.

AMELIA. Ella esta viva. Vos sabés.

ANGELITA. Le llevo flores igual. Cuando me busque, me voy a imaginar que resucité y que
me viene a rescatar. (Pausa.) De ustedes.

Silencio tenso.

ALICIA. ;Tendran un repertorio nuevo? Hace diez afios que tocan lo mismo.

ANGELITA. (Bufa.) Yo que culpa tengo, es lo que hay! Estan practicando una de.... ;Cémo se
llama? Encontré el otro dia el.... (Hace la sefa de un circulo.) digo... jPérez Llano!

AMELIA. jPérez Prado, bruta! Y ademas ninguna orquesta que se llegd hasta aca interpreté a
Pérez Prado. El mambo no gusta en este pueblo.

ALICIA. (Interrumpiendo.) ¢iY como es la nariz de “Marchelo”!? Respingada, recta, tipo boxea-
dor... porque una nariz te dice todo, te pinta una persona.

ANGELITA. El no tiene nariz. (Las mujeres retroceden asustadas.) Es sélo un traje blanco, un
par de zapatos bien lustrados y una voz ahogada como de vaca que esta por parir. Todo blan-
Co y quejoso. (Avanzando hacia las mujeres. Sensual.) En cambio el conductor es alto como
un alamo y se llama Eduardo. Fuma todo el tiempo unos cigarrillos finitos y largos. (Ingenua.)
Me pregunté por qué me llamo Angelita. Yo no sabia qué decirle y me dio vergiienza. Quiero
responderle todas las preguntas para que no crea que soy tonta. Dice que Eduardo es nom-
bre de principe. ¢Y Angelita de qué es?

AMELIA. De bastarda.

ALICIA rie por lo bajo. AMELIA mira fijo a la muchacha y ésta sonrie tontamente.

ANGELITA. Y eso es bueno o es malo?

AMELIA. Una es lo que es.

ANGELITA. (Asintiendo.) Voy a ver como ensayan. Ellos no reciben mujeres antes de actuar.
Dicen que les traen mala suerte. Una vez, mientras ensayaban entr6 la esposa del presidente
de la comisidon de fomento y después en el escenario querian tocar un fox-trot y les salia una
cumbia; probaron con un pasodoble y les aparecié un chamameé.

ALICIA. ¢Y vos por qué vas?

ANGELITA. Porque yo no soy de carne y hueso. “Marchelo” me lo dijo. (Imita la voz.) “Sos
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como una rafaga, muchacha”. Dice el Eduardo, el conductor, que soy aire fresco en su vida.

Las mujeres se miran apesadumbradas.

AMELIA. ;Y yo que soy? ;Viento Norte, acaso?

ALICIA suelta una carcajada, ANGELITA se suma timidamente. AMELIA repasa su boca
clownesca. La Orquesta dejo de sonar. ANGELITA pega un salto y sale corriendo. Las mu-
jeres quedan petrificadas. Luego de unos segundos se escucha un fox-trot. Se relajan. Se
balancean embelesadas.

ALICIA. Les sale lindo por ser un ensayo...
AMELIA. Cada afo suenan mejor.

Se sientan en el sillon. Siguen el ritmo con los pies.

ALICIA. ¢Y por qué trompetista? Yo me conformaria con que me lleve de este pueblo el bate-
rista, por dar un ejemplo.

AMELIA. Trompetista.

ALICIA. Puede ser hasta uno de cuerdas. O un teclado. jEl piano es un instrumento muy
completo!

AMELIA. Aurora se fue con un trompetista.

ALICIA. jEl violin es tan romantico!

AMELIA. (Ofuscada.) jEs un trompetista o nada! jAsi es nuestra fantasia y las fantasias no se
cambian!

ALICIA. La realidad es la que no cambia.

Golpetean con los dedos sobre sus rodillas siguiendo el ritmo. Se oye el molesto chirrido de
un disco que termino.

MANANA DEL TERCER DOMINGO DE FEBRERO

ESCENA 3

ALICIA sentada en el sillon, se pinta las unas. AMELIA parada detras, la peina. El sol entra
por la ventana. A lo lejos se escucha una rumba. El sonido es gastado y viejo. Las mujeres
se balancean suavemente al ritmo.
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AMELIA. ;Te acordas de este tema? Papa lo tenia en su coleccién. Lo escuchaba los domin-
gos. Es de esa orquesta.... ;cémo se llamaba?...

ALICIA. “Los Suavecitos del Malecon”.

AMELIA. j"Los Suavecitos”!... jAurora y papa lo bailaban debajo de los arboles! Ella se reia sin
parar y él se enojaba un poco porque perdian el ritmo... Era su preferida. Se apagé cuando
ella se fue. Nosotras no supimos compensarle esa ausencia.

ALICIA. jNosotras criamos a Angelita y lo cuidamos hasta que se murid! Y nos envejecimos,
Yy NOS pusimos oscuras.

AMELIA. Seguis enojada con papa por lo del “Gringo Lorenzetti”.

ALICIA. Era un buen hombre.

AMELIA. jPero Alicita! jVos estudiaste teoria y solfeo! jCorte y confeccién! ;Como te ibas a
casar con esa bestia bruta? Papa nos preparo para otro tipo de hombre.

ALICIA. jCual hombre! Papa murié hace cinco afos y yo sigo aca, perfeccionando mi punto
cruz.

AMELIA. jQué resentida estas hoy!

Se escucha la gastada rumba a lo lejos.

AMELIA. jY como se te cae el pelo!
ALICIA. jA vos te crece hasta en las tetas!

AMELIA le pega disimuladamente un tiron de cabello y esto provoca que la flaca se enchas-
tre con el esmalte de unas. El tema musical termina. Pasan unos segundos hasta que se
escucha otra rumba.

AMELIA. (Tararea.) Este también me lo acuerdo. ;Cuando fue que vino “Waldo, el trompetista
estrella”?... ;Doce o trece anos? Waldo y su orquesta interpretaron este tema. Lo recuerdo
perfectamente. (Tararea.) {Cémo soplaba Waldo! Y esas manos que tenia, con sus dedos
largos y delicados... y sus modales de caballero inglés...

ALICIA. (Ironica.) iMuy caballero, Waldo! A mi, me tocaba cada vez que podia. Pasaba por al
lado y jzas!, en un segundo tenia sus largos y delicados dedos debajo de mi pollera. No era
tocar nomas, me agarraba de una manera que me hacia subir un cosquilleo hasta la garganta.
AMELIA. (Le da otro tiron de pelo.) iSi te movias como una anguila! jHasta el cura tenia ganas
de meterte mano! Degenerada. A vos te tocaba el culo cualquiera.

ALICIA. Vos ponias esa vocecita de gacela herida de muerte: “Ay, Waldo, usted y su trompeta
brillan mas que cien estrellas juntas”. jTan cursi! Nunca fue tu fuerte la metafora. “Su musica
es como un néctar para mis oidos”. Qué ridiculo. jNéctar en los oidos! Un asco.
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AMELIA. (Triste.) “Waldo, el trompetista estrella”, se fue igual que todos.
ALICIA. Sin nosotras.

Entra ANGELITA corriendo. Se para frente a las mujeres como si fuera a dar una leccion.
Estalla en llanto. Sigue la rumba.

ANGELITA. A que no saben. Recién, el del trombdn, el de bigote finito y labios gruesos, se
le atraves6 un hueso de pollo asi de grande. Los otros musicos lo pusieron patas para arriba
y lo golpearon en la espalda. El rubio grandote, el baterista, le daba con el trombon en las
costillas. Yo le dije: “pero don, el hueso lo tiene en la garganta” pero el tipo le seguia dando
sin parar, se puso todo colorado por el esfuerzo. El atragantado estaba azul y el baterista colo-
rado. “Se muri¢”, dijo sin aliento el baterista que le seguia dando con el instrumento sin parar.
Los otros soltaron al muerto y agarraron el rubio grandote, al baterista, que estaba descontro-
lado. Pobrecito el muertito, ahi tirado, sin que nadie le preste atencidén. Ahora esta todo verde.
Prendi dos velas y recé un padrenuestro. Se debe sentir uno muy solo cuando se muere. (Las
mujeres estan tiesas como postes. Pareciera que no respiran.) Voy a aliviarle la angustia de
la tierra que se le viene encima.

AMELIA. (Contenida.) ;Y “Marchelo”?

ANGELITA. (Piensa.) Se fue a caminar entre las vacas. Dice que las vacas le sacan a uno lo
nervioso.

AMELIA. Pero esta vivo.

ANGELITA. Por ahora...

ANGELITA corre a la ventana.

ANGELITA. Ahi van. jEscuchan? Por el camino perdido. A enterrar al muerto van. Rumba.
El del trombén era muy rumbero. Ellos me dijeron. Se la tocan de despedida. Pobrecito el
baterista. Es el mas sentido. jEscuchen como le da al platillo! Esta desesperado ese hombre.
(Desafiante.) iVengan! jMiren! (Las mujeres niegan asustadas.) Ya no come. Sélo toma vino.
Treinta y tres botellas, se tomd. No esta borracho. Toma todo el tiempo y no se puede embo-
rrachar. Para mi, que se estd muriendo de sobriedad. Ahora quedan cinco musicos con sus
cinco instrumentos.

ANGELITA tararea la rumba por lo bajo. AMELIA camina por la habitacion. ALICIA se peina
sin cesar.

ALICIA. jEl farmacéutico!
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ANGELITA. ¢Eh?

ALICIA. Puede reemplazar al trombdn. Asi los musicos se quedan y actuan esta noche y aca
no ha pasado nada.

ANGELITA. El muertito tocaba trombdn a vara.

ALICIA. ¢Y?

ANGELITA. El farmacéutico tocaba trombodn a pistén.

AMELIA. Los dos son de soplar, ¢no?

ANGELITA. (Did4ctica.) Es distinto, tias. Eduardo, el conductor, me explicd. Me explica todo
lo que yo no sé. jY como sabe! Yo aprendo mucho con él. Ademas, el farmacéutico se murid
hace dos afnos. Cuando le festejaban los 99. Ese reemplazo no va. Los musicos ahora tienen
un muerto. No se puede abandonar un muerto. Este lugar es asi. Si se te muere un ser queri-
do no te podes ir nunca mas. Esta orquesta, este ano, se queda hasta el final.

ANGELITA pega media vuelta y sale muy resuelta. Las mujeres quedan boquiabiertas.

ALICIA. (Ahogada.) Qué raro eso del muerto. En quince anos que vienen orquestas, nunca se
murié ninguno. En estos ultimos tres, cuatro afnos hubo algunos percances que los obligaron
a irse abruptamente, pero muertos, hasta ahora ninguno. El aho pasado los atacaron unas
abejas y resulté que todos eran alérgicos, y el anterior vino un viento tan fuerte que se les
volaron las partituras y no pudieron actuar... pero muertos...

AMELIA. Ese Eduardo, el conductor, no me gusta nada.

ALICIA. A mi tampoco.

AMELIA. Es tan... como decirlo... tan “real”.

ALICIA. {Cuanto de real?

AMELIA. Lo suficiente como para desbaratar nuestras fantasias.

ALICIA se lleva la mano a la boca. Horrorizada.

Silencio. Las dos miran la nada, conteniendo la respiracion. Luego de unos segundos, se
escucha “Abril en Portugal”. Resoplan.

MEDIODIA DEL TERCER DOMINGO DE FEBRERO

ESCENA 4

Se escucha “Amapola”. Las mujeres estdn muy maquilladas y con peinados llamativos. AME-
LIA lleva puesto un vestido color rosa con gasas y tules que cuelgan. Muy apretado. ALICIA,
el mismo tipo de vestido, pero color verde agua. Le queda un tanto holgado. AMELIA repa-
sa su maquillaje una y otra vez. ALICIA acomoda los plieques de su falda y mira de reojo a
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AMELIA.

ALICIA. Ese vestido va a reventar.

AMELIA. Le agregas un pedazo de tul por aca y listo.

ALICIA. Angelita dijo que ya no queda tela color rosa en todo el pueblo.

AMELIA. Lo combinamos con algun otro tono. El rosa es muy combinable. jY deja de mirarme
asi!

ALICIA. Me preocupa ese vestido.

AMELIA. Estupida.

ALICIA. Gorda.

Repentinamente se corta la musica. ANGELITA irrumpe y se queda parada bajo el vano de
la puerta.

ANGELITA. jQué les dije! El baterista, el rubio grandote. Se quedé con los ojos bien abiertos.
Duro como un tronco. Se murié de sobriedad, nomas.

ALICIA. (Estalla en un llanto exagerado.) iEl baterista no! Yo me conformaba con él.
AMELIA. Entonces se mueren nomas.

ANGELITA. (Natural.) Si, claro. Al violinista le dio un ataque de risa. Estd como loco no puede
parar (Sale de la habitacion y desde afuera imita una risa chillona. Las mujeres retroceden
espantadas. Entra.) ;Lo escucharon? El Eduardo, el conductor, me dijo que este lugar es una
desgracia. Para mi no. Es el unico lugar que conozco. ;Como va a ser una desgracia?

ALICIA va hacia el maniqui y empieza a meterse alfileres en la boca. AMELIA le pega un
manotazo que hace que los escupa de una vez. ALICIA se agacha a recogerlos y AMELIA
intenta impedirselo, pisandolos. En el intento le pisa los dedos a ALICIA y ésta reacciona
pellizcandole las piernas. ANGELITA permanece inmutable.

ANGELITA. jHay un lio ahi abajo! Al violinista se lo llevaron a pasear por el campo para que se
le pase el ataque de risa. El bajista tiene un frio barbaro. No sé, le dio por ahi. Y eso que hace
un calor que mata. Debe ser la impresidon. No estan acostumbrados ellos a tantos muertos.
El pianista esta raro. No dice nada. Esta sentado frente al piano, con las partituras abiertas y
las manos, asi, como para tocar. Pero no toca. Tiene la mirada perdida. Ahora quedan cuatro
musicos con sus cuatro instrumentos.

ANGELITA sale y cierra la puerta. Las mujeres terminan agotadas por la lucha. AMELIA rea-
comoda su peinado y se acerca a la ventana. ALICIA va hasta la puerta. Un relampago rom-
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pe la linea del horizonte. Seguidamente el ruido de un trueno. Las mujeres se estremecen.

ALICIA. Llueve poco en este pueblo, pero cuando llueve... Cuando nacié Angelita, llovia.
Cuando murid papa, llovié un mes de punta. Cuando Aurora se fugd con “Rigoberto Dedos
de Oro”... esa si que fue una noche tormentosa. Una sola noche de viento y agua. Angelita
lloré todo el dia como si presintiera el abandono.

AMELIA. Alicita, jqué te hace mal! jHoy tenés un dia!

ALICIA. Yo me quedé esperandolo debajo del escenario, ahi habiamos quedado con Rigo-
berto. Cuatro horas lo esperé. Tenia la valijita marrdn, la que era de mama. Apenas alcancé a
poner un vestido y un camison. El camison con vuelos ese que todavia... Cuatro horas con los
dedos acalambrados de agarrar la valijita. No la podia soltar. Si la soltaba era como si dejara
escapar los suefos. En esa valijita estan todos mis suefnos. (Pausa. Pensativa. Se rie.) Era
una maniobra de distraccion. A vos te dej6 entre los cardos del camino principal y a mi debajo
del escenario. Al final se la llevé a Aurora nomas. jQué tontas! Mira si no la iba a elegir a ella...
¢Te conté que me encontr6 Angelita?

AMELIA. Mil veces.

ALICIA. Estaba con los mocos chorreando... toda roja por el llanto, toda agua como la noche.
Ojala llueva. Cuando llueve pasan cosas. Por ahora son solo unos truenos. Un presagio de lo
que vendra. Me voy a preparar la valijita de los suefnos, quiero estar lista... no sea cosa que...
¢,como se llama el trompetista de este ano?

AMELIA. “Marchelo”.

ALICIA. Eso. Si llueve, seguro que me lleva con él.

Entra ANGELITA como se hubiese estado del otro lado de la puerta esperando el momento
oportuno para hacerlo.

ANGELITA. (Teatral.) Se muri6é de risa nomas. El violinista digo. Le agarré una carcajada tan
fuerte que la boca se le quedo asi de abierta. Dejo de respirar. Y el bajista, pobrecito, el que
tiene el pelo todo enrulado y muchos anillos en los dedos, le vino mas frio. Creo que se le
fue el alma del cuerpo y no la puede encontrar. Con el Eduardo, el conductor, le tiramos agua
bendita en la cara para que se le quite el diablo que tiene adentro. Ahora quedan tres musicos
con sus tres instrumentos.

AMELIA. (Histérica.) jBasta de muertos! Aca no se muere mas nadie. Que se vayan, se tienen
que ir. jEso! (Empuja a ANGELITA hacia fuera. Ella se resiste.) Ahora se esta levantando una
tormenta del norte como nunca se ha visto en esta regidn. Estan asustados y se van. jNo se
mueren mas! Tienen que volver el afio que viene.

ALICIA. No quiero que muera “Marchelo”. (Intempestivamente toma del brazo a AMELIA.)
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¢Amelia, vale la pena seguir con esto?

ALICIA. ¢iQué te agarrd, Alicial? ;Vas a poner en crisis nuestras fantasias? (A ANGELITA.)
¢ Por qué nos miras asi? Anda, baja y hacé lo que tengas que hacer pero que todo siga igual.
Es lo unico que te pedimos.

ANGELITA. (Desafiante.) Vayan ustedes, si quieren. Busquen a sus musicos. Busquenlos.
Pero no aca en el pueblo. En este pueblo estan todos muertos. Y los que no se murieron se
fueron. Menos nosotras... que no estamos muertas, y tampoco nos vamos. Caminen. Tomen
por el camino principal y caminen. No miren para atras porque se pueden arrepentir. No hay
que mirar para atras. Como mi mama. Ella no mird para atras. Ella se fue corriendo con “De-
dos de Oro” y les aseguro que no mird para atras. Yo también corria. Pero no la pude alcanzar.
Grité con todas mis fuerzas y lloré todo lo que podia para que no se fueran sin mi. Ella no
mird ni una sola vez para atras y desaparecio en la noche oscura y mojada, con ese hombre
extrafno. Ella no me escuchd. Seguro que no me escuchd. Deberia haber gritado mas fuerte.

ALICIA busca su valijita y se dirige decidida hacia la puerta. AMELIA la intercepta.

AMELIA. Tal vez “Marchelo” no sea lo que esperabas...

ALICIA. ¢Y qué era lo que esperaba?

AMELIA. Un hombre que te quiera.

ALICIA. Como el “Gringo Lorenzetti”. ;No tendria que buscarlo? (A ANGELITA.) {Se muri6 o
se fue?

ANGELITA. Se fue.

ALICIA. ;Adonde?

AMELIA. ;Y si no existe ningun lugar ademas de éste?

ANGELITA. El Eduardo dice que si. Que existen otros lugares. jY mejores! El vive bien lejos
en una casita toda blanca que esta en las montanas. ;Como seran las montafas?

AMELIA. iNo hables mas, estupida! No confundas a Alicita.

ALICIA se dirige lentamente hacia la ventana. AMELIA la sigue de cerca.
ALICIA. {Ven esa vaca que va por el camino principal? Va y viene todo el tiempo. La tengo
bien estudiada. Yo la miro por la ventana cuando vos estas distraida, Amelia. Soy como esa

vaca. Voy y vengo por el mismo lugar. Cuanta paciencia tiene ese animal.

AMELIA le saca la valija de la mano a ALICIA. La guarda. ALICIA se queda observando por
la ventana. ANGELITA va hacia la puerta.
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AMELIA. Anda, nena. Se buena. Deciles que toquen “Claro de Luna”. De despedida. La cuar-
ta del lado “B” por Liberace. Es mi preferida. Papa la escuchaba los sabados por la tarde.
Nosotras no escuchabamos porque jugabamos a corrernos por la casa. Aurora siempre se
chocaba alguna silla y terminaba lastimada. Papa creia que la culpa era mia. Como yo era tan
grandota y ella tan fragil. Aurora se soplaba la herida y hacia como que no le dolia para que
€l no me rete. Asi era tu mama, Angelita. (Pausa) ¢Te acordas, Alicia? O no querés. jClaro!
Porque a vos siempre te atrapabamos primero... (La abraza.) Adonde vas a estar mejor que
aca. Seguro que va a llover. Se tocan “Claro de luna” y se van para poder volver el préximo
ano, y asi cada ano, para que se nos renueve la esperanza.

ANGELITA sale. ALICIA corre hacia la puerta. Amaga seguir a ANGELITA, pero se detiene.
AMELIA expectante.

ALICIA. Esta orquesta no vuelve mas.

AMELIA. {No digas eso ni en broma!

ALICIA. (Tomandola de la mano e intentando arrastrarla hacia la puerta.) ;Y si salimos?
AMELIA. (Soltandose de un tiron.) Ya sé como es afuera y no me gusta.

ALICIA. ;Y si el paisaje es otro? jVayamos a ver!

AMELIA. Es el mismo. Lo veo por la ventana cada dia.

ALICIA. jYo digo ver todo! jTodo de una vez!

AMELIA. jNo!, no... (Retrocediendo, como mareada.) Quiza el paisaje sea otro, pero el re-
cuerdo es el mismo. Nada mas pensarlo se me vuelve todo rosa como el vestido de Aurora.
El mio, marrén, aquella noche. Ella, el andar liviano de gata. Yo, el andar pesado de vaca. Ella
los ojos chispeantes y la sonrisa luminosa. Yo, la mirada opaca y los labios apretados.
ALICIA. iNo digas asi! Se te veia muy adornada con esos mofos en el pelo.

AMELIA. jParecian cucardas! Como una vaquillona premiada.

ALICIA. jAmelita! {Seguis presa del afuera!

AMELIA. Ni bien aparecimos empezaron a murmurar. Hablaban entre dientes como si yo no
los pudiese escuchar. Lo unico que veo es la seda rosa flameando entre las hamacas, yo sola
en el medio de la plaza y todos a mi alrededor murmurando, murmurando, murmurando...
Papa me castigo por no traer a Aurora de vuelta. Una semana encerrada en mi habitacion.
Aquella noche llovio sin parar hasta el amanecer. Nunca mas sali. Nunca mas... ¢Para qué?

Se escucha “Claro de Luna” por Liberace. Un reldmpago cruza el cielo azul. Las mujeres se
abrazan, llorosas.
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TARDE DEL TERCER DOMINGO DE FEBRERO

ESCENA 5

Suena “Como te diré” de Sandro. Las mujeres lo bailan embelesadas, mejilla con mejilla.
Repentinamente la musica se corta y seguidamente golpean la puerta. Se sobresaltan. Ex-
pectantes. Vuelven a golpear con mas fuerza.

AMELIA. (Temerosa.) ;Quién es?

Desde el otro lado de la puerta ANGELITA le contesta con una voz afdnica muy impostada.
ANGELITA. {"Marchelo”!... “Marchelino”....

ALICIA. ¢jQuién!?

ANGELITA. iEl trompetista! jEl de la orquesta!

Las mujeres se miran desconcertadas. AMELIA corre a retocarse el maquillaje. ALICIA abre
la puerta lentamente con mucha desconfianza.

AMELIA. (Desde el fondo.) jAdelante “Marchelo”!

Entra ANGELITA. Lleva puesto un traje de hombre que le queda muy grande. Los zapatos
bien lustrados. El cabello humedo peinado para atras. Exagera los modales masculinos e
imposta la voz.

ANGELITA. Permiso muchachas...

Las mujeres retroceden entre inseguras y asustadas. ANGELITA se acerca a ellas y las abra-
za. Las mujeres estan tiesas.

ALICIA. (Sacandosela de encima.) jNo seas ridicula!

AMELIA empuja a ALICIA y se acerca a ANGELITA.

AMELIA. (Le extiende la mano para que se la bese.) {"Marchelo”! jNo lo esperabamos! jPase!
Tome asiento.

ANGELITA se sienta en el sofa y a su lado AMELIA. ALICA las observa contrariada.
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ANGELITA. (Le agarra la pierna a AMELIA y se la sacude bruscamente.) iLindo par de gam-
bas, eh! (AMELIA se sobresalta. ANGELITA con su voz.) Bueno, asi me hace el Eduardo.
(Vuelve a la voz impostada.) Estas linda, linda.

ALICIA resopla indignada. AMELIA se arregla el peinado.

AMELIA. Y eso que me dejé estar un poco. La vida de campo es dura. Me hago un bafio de
crema en el cabello cada seis meses. Me lo hace mi hermana. Juanita, la peluquera, ya no
trabaja a domicilio.

ANGELITA. (Con su voz.) iTenia novena cuando el hijo menor se la llevé a vivir con ellos a la
ciudad!

AMELIA. {Veo que estéa familiarizado con los ultimos sucesos de nuestra comunidad!

ALICIA saca su valijita y pone algunas cosas dentro.

ANGELITA. Decime, Amelia. ;De dénde viene ese nombre? Eduardo es nombre de principe,
Angelita de bastarda...

AMELIA. (Juguetona.) ;Cémo sabe mi nombre?

ANGELITA. jLo soné! Anoche. Una voz como de vaca empastada que me decia: Ameeelia,
Ameeeeelia... Yo sabia que era usted. Por lo de la vaca, hinchada, empastada, quejosa...
AMELIA. (Incomoda.) Qué romantico.

ALICIA sale de la habitacion con su valija, sin que las otras lo noten.

AMELIA. Sé danzas espafnolas y mi hermana teoria y solfeo.

ANGELITA. jSon artistas!

AMELIA. (Rie como una nifia.) Eramos el mejor partido de la zona. De esta zona, la que va
desde el monte de los eucaliptos hasta la cafada de los cuatro sauces...

ANGELITA. jAhl...

AMELIA. (Nerviosa.) Qué.

ANGELITA. (Con su voz.) No engancharon nada (Rie.)

AMELIA. (Seria.) Esperamos al hombre indicado.

ANGELITA. Indicado por parte de madre o de padre. (Rie exageradamente festejando su
chiste.)

AMELIA. Indicado, apropiado, es una forma de calificar al hombre.

ANGELITA. Y uno sin calificar tampoco agarraron. (Rie nuevamente.)

AMELIA. Me parece que se esta pasando de la raya.
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ANGELITA. (La intenta abrazar.) Dame un besito “vene qui, vene qui con mé” que estamos
solos.

AMELIA. (La aparta de un empujon.) Terminala estupida! Y sacate el saco de papa que me
impresional Alicita.... Ali... jAlicia! ;Donde estas? No te enojes. Es Angelita que quiere jugar
con nosotras. jComo estas hoy! {Tenés un dial... ;Alicita?...

ANGELITA se saca el saco, se afloja la corbata y mira despreocupada a AMELIA que busca
desesperadamente a ALICIA.

ANGELITA. Habra aprovechado el camién de las cinco.

AMELIA. ;Qué camién? ;Qué decis?

ANGELITA. jLos camioneros! Lo unico con vida que anda por aca. Ademas de las vacas,
claro.

AMELIA. (Orgullosa.) Alicita no se iria con un camionero.

ANGELITA. (A la defensiva.) jLos camioneros son gente muy buena! Romero, que pasa los lu-
nes, miércoles y viernes a las seis de la mafana, siempre me trae algo. Lo que sea. Yo me las
arreglo. (AMELIA la mira inquisidora.) jComida! ;Qué va a ser? ;De ddnde cree que comimos
estos ultimos afnos? Yo les alimento, ya sabe, el hambre del bajo vientre. Y ellos jel vientre!
iEl suyo especialmente! (Pausa.) Los sabados pasa el Tito. Pero ese es medio codito de oro.
Lo despacho enseguida. (Resopla.) Cuesta sacarle un bocado! En cambio, el Eduardo... Ese
si que es un hombre. Yo lo espero los domingos al mediodia con los fideos al pesto. Es su
comida preferida. A mi no me sale muy bien el pesto. El me ensefia y yo quiero aprender. El
otro dia me lo tiré por la cabeza. Pero me dijo que no lo va a hacer mas. Me gusta como me
mira cuando el pesto me sale bien. Come y habla sin parar. jTiene una habilidad para hacerlo
al mismo tiempo! Me cuenta peliculas italianas. Las mejores, dice él. El domingo pasado me
contd una de una mujer rubia que se bafaba en la fuente de una plaza y un hombre hermoso
con un traje todo blanco, la salvaba. (Rie.) jNo existen los hombres con trajes blancos! Se ve
que es una pelicula. (Pausa. Pensativa.) Para mi que la tia se fue con el tartamudo Benitez. El
dice que es tartamudo. Yo no lo sé porque cuando me ve a mi habla de corrido. Pero él jura
que es tartamudo y que yo lo curo todos los dias. Pasa a las cinco de la tarde. Seguro se fue
con el tartamudo.

AMELIA. La naturaleza humana es horrible.

ANGELITA. Me voy con el Eduardo. No es flaco y alto como un alamo. Pesa mas de 120. Pero
no es un fantasma, es de verdad. Y el pesto cada vez me sale mejor! Me voy a un lugar con
montafnas. Y me va a llevar al cine. Me lo prometid. Mi mama estaria orgullosa de mi.

ANGELITA da media vuelta y sale. Pega un portazo. AMELIA la sigue hasta la puerta y se
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detiene. Mira a su alrededor.

AMELIA. ;Y la orquestal? ;iY los musicos?! ;No van a venir mas? ;Querés que hablemos
de tu mama? Cualquier dia de estos te viene a buscar. No te podés ir. Mira si viene y no te
encuentra... jAngelital

ANGELITA entra violentamente. Lleva apretados contra su cuerpo muchos discos de pasta.
Algunos se le escurren y caen al suelo.

ANGELITA. Mi mama no me va a buscar nunca. Eso ya lo sé. Hace mucho que lo sé. Le voy
a llevar flores antes de irme. Los muertos tienen las flores contadas. Mi madre tiene las flores
contadas. Estas van a ser las ultimas. Al final el bajista se murié de frio y el pianista no sé, creo
que de tristeza. “Marchelino”, el trompetista, se fue. Pero dice que nunca va a volver. Vagara
por el campo eternamente diciéndoles a todos los musicos que encuentre que nunca vengan
a este pueblo, que es una desgracia. Enloquecié el pobrecito. (Arroja los discos a la cara de
AMELIA.) Ahora no quedan musicos ni instrumentos. Nada. Igual que en una pelicula hungara
que me contd el Eduardo. Al final, hasta el protagonista se murid. jSi, hungara era!

ANGELITA sale. AMELIA recoge los discos del suelo y los aprieta contra su pecho. Los re-
lampagos cruzan el oscuro cielo de la tarde. Caen las primeras gotas.

NOCHE DEL TERCER DOMINGO DE FEBRERO

ESCENA 6

Llueve torrencialmente. AMELIA en enaguas. Encima lleva puesto el saco de su papa. Des-
peinada y con el maquillaje corrido por las lagrimas. En la mano una escopeta de dos cafios.
Saca los cartuchos del bolsillo y la carga. Cada vez que un relampago ilumina la noche,
dispara al vacio por la ventana.

AMELIA. jAlicia! ;Donde estas, traidora? (Dispara.) jMuerta, te vas a ir con “Marchelo”! (Dis-
para.) iLe di! jLe di! (Mira.) Otra vaca. Maté otra vaca. No importa. Aca ni las vacas son
inocentes. (Grita.) jLas voy a matar a todas! (Carga el arma y apunta en la oscuridad.) jSalir
con esta tormenta! (Pausa.) ;Tendra razéon Angelita? ¢Se habra fugado con un camionero?
(Grita a la noche.) jMala hermana! Hacerle esto a papa. (Dispara. Mira.) Otra vaca mas. Las
vacas muertas y yo, es lo unico que va a quedar en este pueblo. (Carga el arma.) Tantos anos
de teoria y solfeo. ¢Para qué? (Grita.) jPara irte con un camionero! jBarata! (Para si.) Al final
resultaste peor que Aurora. Quedaste ofendida desde el dia que papa corrié a escopetazos
a ese bruto que te pretendia. (Grita.) ¢jCOmo ibas a casarte con Lorenzetti!? Con ese animal.
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No sabia ni leer... {Y vos lees musica, Alicia! (Dispara. Mira.) Una, dos, tres.... vacas muertas
y yo. Sola.

Busca mas cartuchos en el bolsillo, que no encuentra. Dispara nuevamente pero no tiene
mas carga. Mira la escopeta unos segundos y luego la revolea por la ventana. En ese instan-
te se escucha un mambo a todo volumen. Se esconde detras del sillon. Espera. Se abre la
puerta. Una sombra se dibuja en el vano. El mambo se escucha a toda potencia.

AMELIA. (Timidamente.) ¢Papa?... jPapa!... yo no tengo la culpa que Aurorita se haya... ;Au-
rora?... jVolvistel... (Silencio.) Aurora, criamos a Angelita lo mejor que pudimos... jVos también
dejarla asi, tan chiquita!... ;Y Dedos de Oro?... (Silencio) ¢Es usted, “Marchelo”? ;Me vino a
buscar? (Un relampago ilumina la sombra.) jAlicita! jQué suerte que sos vos!

Entra ALICIA. Esta completamente mojada y embarrada. En su mano derecha lleva la valija
abierta con algunas ropas colgando. Con el otro brazo aprieta fuerte algunos viejos discos
contra su pecho. AMELIA corre a abrazarla. Se quita el saco y se lo coloca sobre los hom-
bros. La conduce al sillon y ambas se sientan.

ALICIA. Llueve. Hace frio afuera.

AMELIA. Te dije mil veces que tenés que llevarte una camperita si salis.

ALICIA. Hace tanto que no salia. Desde que Aurora se fue con “Rigoberto Dedos de Oro”
que no salia. Desde que papa enloqueciod y eché a tiros a Lorenzetti, que no salia. Desde que
papa murid, que no salia. Todas noches de lluvia. Todas noches de tormenta.

AMELIA. La lluvia hizo estragos en nuestra familia.

ALICIA. Me fui por el camino principal. Primero caminando y después corriendo. La valija se
me enredo entre las piernas y me cai. Varias veces. jToda embarrada, estoy! Pero me levanté.
Me dolian las rodillas, todavia me duelen, pero corri otro poco mas. Hice como me dijo Ange-
lita: no miré para atras. Me aguanté todo lo que pude sin mirar. Hasta que miré... Y lo vi. Un
bulto blanco y quejoso que se tambaleaba en la oscuridad. {"Marchelo”, miol, le grité. Con su
traje impecable y sus zapatos bien lustrados. Nada. jLorenzetti!, probé. Perdido por perdido.
No. Era una vaca. No cualquier vaca. Era esa que siempre miro por la ventana. Estaba heri-
da. Me acerqué todo lo que pude. La vaca me miraba con los ojos vidriosos pidiendo que la
salve. Ese animal si que queria vivir, Amelita. Se desplomé en el suelo. Yo me acerqué mas y
le limpié la herida. Tal vez la lluvia, a la vaca, le salve la vida. Me quedé ahi sosteniéndole la
cabeza y creo que se quedoé dormida. Ya habia mirado para atras. Asi que caminé otro rato y
me encontré con un montdn de vacas muertas.

AMELITA. Si. Maté algunas.
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ALICIA. Ah, fuiste vos.

AMELIA. Angelita se fue.

ALICIA. (Le muestra los discos.) Son los de papa.
AMELIA. Estamos solas.

ALICIA. Ya ni vacas quedan.

Mambo.

AMELIA. ;Lo viste?

ALICIA. ¢ A quién?

AMELIA. Al camionero ese con el que se fue Angelita.
ALICIA. Un sujeto desagradable, Amelita.

AMELIA. Ya me parecia.

ALICIA. Pero real.

AMELIA. La realidad es a veces brutal.

Un relampago.

AMELIA. ;Lorenzetti se habra casado?
ALICIA. (Rie.) iDebe ser abuelo! (Se rien. Silencio.) ;Cémo hubiese sido mi vida con Loren-
zetti?

Se miran un instante. Se escucha el ruido de un camion que se va.

AMELIA. jLlegaron! ;Cuantos seran?

ALICIA. Es Angelita que se va con el camionero.

AMELIA. (Insiste.) Llegaron. Cuantos seran.

ALICIA. (Desganada.) Seis mas el conductor.

AMELIA. {No eran ocho?

ALICIA. (Aburrida.) Si. Pero dos se fueron con el trio de boleros. (Pausa.) ;Cuanto durara?
AMELIA. (Fresca.) ;Su estadia?

ALICIA. (Le pone los discos en la cara.) iEl disco, Amelia! El disco de Pérez Prado. Lo puse
yo misma.

Suena el Mambo Nro. 5.

AMELIA. Treinta, cuarenta minutos...
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ALICIA. Cuando se termina, se termina.
AMELIA. Si. Esta vez se termina.

Siguen el ritmo del mambo.

AMELIA. ;Se habra muerto la vaca?

ALICIA. ;/Qué vaca?

AMELIA. La que estaba herida y a pesar de todo queria seguir viviendo.
ALICIA. Su deseo de salvarse era muy fuerte.

AMELIA. No tenia miedo.

ALICIA. ¢De vivir?

AMELIA. Si. De vivir.

ALICIA. No. No tenia miedo.

AMELIA. Entonces vive.

Fin del mambo Nro. 5. Ruido de la pua cuando un disco se termina. Las mujeres se toman
de la mano, abren los ojos bien grandes, respiran profundamente, contienen el aire unos
segundos y lo exhalan suavemente. Afuera llueve torrencialmente.

FIN DEL TERCER DOMINGO DE FEBRERO
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